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LIVIU GRASOIU

Eminescu din inima mea

.M§tiu daca sunt multi sau putini criticii gi istoricii literari care si-au propus
(tindndu-se de cuvant) sa nu scrie niciodata, nimic despre Eminescu.
Motivele fiecaruia sunt strict subiective si se intind pe o plaja nelimitata,
cuprinsa intre neputinta intelectuala si admiratie idolatra, intre bun simt si
suficientd, Tntre cunoasterea in totalitate (oare?) a comentariilor datorate
fnaintagilor si dispretul stupid fata de etern-benefica opera eminesciana.
in ceeace ma priveste, nu m-am hazardat in ,contributii” critice, intrucét
au facut-o infinit mai bine adevaratii eminescologi pe de o parte, iar pe de
alta pentru ca mi-a lipsit orgoliul de a ma vedea citat in vreo bibliografie
cu cine stie ce aiureala teribilista, atat de la moda de multa, multa vreme.
Eu l-am purtat pe Eminescu (inteleg prin acest cuvant omul si opera) in
inima si Tn sufletul meu ca pe un indreptar, estetic si etic, un reper esential,
sustinut, pe masura Tnaintarii in varsta si in cunoastere de alte cateva, la
care m-am inchinat si inclinat. Ti marturisesc pe V.Voiculescu, Vladimir
Streinu, Valeriu Anania si Cezar Baltag. Li se adauga firesc altii, fara de
care nu as fi intreg, si mi-as considera viata ratata.

Am aflat de Eminescu in copilaria prescolara, cand tatal meu (pe
atunci ofiter in armata ce jurase credinta regelui) mi-a citit Doina din editia
Ibraileanu, primita ca premiu in anii de liceu valcean. A fost primul contact,
dovedit apoi decisiv, caci I-am recitit la fiecare varsta, mereu altfel, mereu
mai fascinant si am respins dintr-un nedefinibil instinct interpretarile ce i
se dadeau Tn deceniul ’50-'60 al veacului trecut. Am avut parte de profe-
sori luminati, capabili s& transmita nu doar o suitd de informatii si analize
asupra textelor eminesciene, ci si convingerea ca prin Eminescu gasim
leacul atotbiruitor al relelor din noi si din lume. Destinul a vrut, desigur, sa-i
intalnesc pe acest drum pe Al. Mitru (in liceu) apoi, in facultate pe George
Munteanu, Zoe Dumitrescu Busulenga, lon Rotaru, George Gana, Al.
Piru, profesori in sensul deplin al cuvantului. Despre Eminescu am auzit,
in timp, o sumedenie de fraze memorabile, am citit texte conjuncturale
dar, am selectat, pentru mine, ceea ce nu parea sortit spectacolului de
moment, sustinut de condeierii de serviciu ori de actorii ce se confruntau
profesionist cu imensele dificultati rezultate din citirea cu seriozitate a
celebrelor capodopere ale limbii romanesti datorate celui mai rasfatat in
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epitete scriitor al nostru. Fiecare dintre dumneavoastra ar fi capabil sa umple
0 pagina cu asemenea caracterizari izvorate, cele mai numeroase, din cugete
curate, dar si din exchibitii lingvistice daunatoare icoanei facatoare de minuni.
Rezultatele se cunosc, iar reactiile unora nu se pot incadra decét in categoria
tembelismelor necesare evolutiei criticii $i istoriei literare.

Tn ce ma priveste, eu il citeam si il reciteam pentru mine, nu ma impresio-
nau patetismele lui loan Alexandru, teribilismele lui A. Paunescu (nu deosebea
Scrisoarea a Il-a, de Scrisoarea a lll-a) ambii colegi de grupa in promotia 1968
la Filologie. Admiram interpretarile clasice ale lui George Vraca, lon Manolescu,
lonescu Gion, Fory Etterle, Ludovic Antal, imi displacea efortul conjugat al
meseriagilor sforari in a-l impune drept mare interpret pe lon Caramitru, desi
atunci cand recitd Luceafarul, ai certitudinea ca nu intelege nimic, folosind
aceleasi efecte folositoare in Scrisoarea a Ill-a.

Portretul lui Eminescu alaturi de acela al lui V. Voiculescu s-a aflat ani in
sir in biroul de la Radio, ca un memento al unui juramént de credinta, facut
candva si respectat fara abatere. $Si am avut sansa sa ma exprim despre
poet in alta calitate decat aceea de critic si istoric literar, anume in aceea de
realizator de emisiuni literare la Televiziune si Radioul public. Sunt momente
dintr-o cariera de care nu m-am dezis niciodata, desi ea a inceput in 1968,
traversand treptat deschiderea ideologica, dictatura ceausista si libertatea
haotica de dupa 1990.

Asadar in 1977 in ianuarie, discutand cu actorul unicat Damian Crasmaru
(scolit parca de Lawrance Olivier, desi amprenta Mihai Popescu si lon Fin-
testeanu este vizibila si acum) despre cum ar trebui spusa Scrisoarea a lll-a,
m-am hotarat la o citire pentru televiziune a textului, deci la o interpretare
filmica a unui text extrem de complex, cautand mereu metafora-metaforei si
respectand echilibrul necesar intre prezenta video a interpretului si imaginile
menite a sustine si eventual, a potenta mesajul eminescian. Am lucrat cam 6
luni la un film de 25 de minute, alaturi de un maestru al imaginii, operatorul
Ovidiu Druga, o atotstiutoare in montaj (Rada Calin) si de un inspirat ilustrator
muzical, George Coman.

Scrisesem un scenariu, in care textul fusese inregistrat separat, iar actorul
urma sa realizeze un post-sincron, spre a nu fi stresat de aparatul de filmat.
Ceea ce a rezultat, a placut tuturor, mai cu seama prin insolitul imaginilor
vizand visul sultanului, dialogul Mircea-Baiazid, batalia (secvente de ura-
gan...) pamfletul la adresa contemporanilor lui Eminescu (capricii de Goya si
cosmaruri de Bosh se revarsau asupra prim-planurilor cu Damian Crasmaru)
si finalul rostit cu imensa forta rezultata din revolta fata de mizeria vremurilor
traite atunci, in 1977. Filmul a fost respins la vizionare, eu am protestat, m-am
adresat unor Tnalti ,responsabili” culturali de la C.C. al P.C.R. si s-a convenit
asupra difuzarii lui la 15 iunie 1977, insa cu o prefata explicativa a lui Al. Piru.
Cert este ca textul a rdmas intreg, ca nu s-a facut nici o interventie in el si
ca este singura varianta integrala a sa din Radio si Televiziune. Conducerea
Televiziunii m-a pedepsit refuzandu-mi drepturile de autor (desi lucrasem in
afara obligatiilor redactionale) dar si eu m-am ,razbunat” in felul meu, reusind
sa il reprogramez de vreo 5-6 ori, beneficiind de ingaduinta celor de la cenzura
care, odata difuzat filmul, s-au ferit sa-l mai supervizeze pe Eminescu, mai
ales ca propaganda oficiala Tsi declara frecvent admiratia si iubirea, fetisizand
mitul. De iubit insa nu il iubeau ideologii ceausisti, dar I-au anexat din motive
lesne de inteles.



1l prosl&veau insa intelectuali straluciti sau modesti, cititori din toate ge-
neratiile din Romania, din toate provinciile istorice. Printre ei s-a numarat si
Augustin Z. N. Pop, popularizator entuziast, fermecator in naivitatea cu care
achizitiona orice fleac, material banuit a avea legatura cu biografia Poetului.
Colectionase, printre altele, o rochie apartinand Veronicai Micle, o palarie si
o poseta ale aceleasi muze.

Cand am realizat emisiunea din ciclul ,Mostenire pentru viitor” dedicata
principalei muze si prim emul eminescian, am apelat la evocarea duios senti-
mentala a varstnicului admirator al celor doi, iar intr-un cadru adecvat, actrita
Tamara Cretulescu a purtat imbracamintea Veronicai (foarte bine conservata)
fapt ce a stimulat-o realmente in interpretarea inteligenta data unor poeme
evident datate estetic.

Replica i-o dadea George Paul Avram, actor de mare distinctie fizica si
spirituala rostind patimas poeziile scrise de tanarul Eminescu. Actorul a intuit
perfect senzualismul declaratiilor de dragoste adresate iubitei de un barbat
putenic, sanatos, viril, cum se prezenta poetul ciclului veronian din 1876.
Dupa difuzare am primit atatea felicitari incat a le reproduce ar fi cam de
prost gust.

De o alta intalnire, dramatica as zice, cu autorul Luceafarului am avut parte
in 1989. Trecusem la Radio si semnam alaturi de Victor Craciun, emisiunea
saptamanala, 1asata mostenire posteritatii, de V. Voiculescu, ,Revista Literara
Radio”. Conform traditiei mereu respectate, la mijloc de ianuarie atentia se
concentra spre Eminescu, iar in cautarile mele am avut sansa de a ma adresa
parintelui Valeriu Anania, care mi-a marturisit ca abia incheiase, dupa cateva
zile de lucru Tn transa, un amplu poem numit Imn Eminescului. A acceptat sa
citeasca pentru emisiune un fragment, dar mi-a incredintat si o copie dactilo
a intregului text. Tnc& nu 1l trimisese vreunei edituri (o va face abia in 1992,
placheta fiind lansata in ianuarie 1993, la editura Cartea Roméneasca, si
reprezentand retragerea scriitorului din viata literara pentru a-si urma destinul
si chemarea de inalt prelat al Bisericii stramosesti).

L-am intrebat daca ar fi de acord cu transpunerea poemului intr-o varianta
radiofonica, parintele Anania a fost incantat, iar eu am supus spre aprobare
textul. Aga se proceda pe atunci. Dupa obtinerea vizei, dupa ce am constatat
ca nu se taiase nimic, am trecut la inregistrare, apeland la voci intens indivi-
dualizate, conditie esentiala in teatrul radiofonic. Actori cu care mai lucrasem
si-mi castigasera increderea s-au intrecut pe ei insisi, patrunsi de fiorul acelui
exceptional omagiu Imn Eminescului, acatist de tip bizantin construit, cu rafinat
mestesug si incandescenta inspiratie de inegalabilul artist al cuvantului si al
ideilor devenite vers. Interpretarea data de Mircea Albulescu, Florina Luican,
George Motoi si Victor Rebengiuc, comentariul muzical conceput de Timus
Alexandrescu, anuntau un moment aparte pentru 15 iunie 1989, centenarul
mortii lui Mihai Eminescu. Dar nu a fost sa fie asa, redactorul sef de atunci
s-a speriat, nici el nu a stiut de ce si a interzis difuzarea emisiunii cu 2-3 ore
inainte de punerea in unda. Pentru mine a insemnat o lovitura urata si grea,
sub centura pe care nu am uitat-o. De imbarbatat, m-a imbarbatat insusi
parintele Anania, prea obignuit cu nedreptatile pentru a-1 mai surprinde ceva.
Asa ca, incarcat de ,glorie”, am recuperat banda, convins ca nu va ajunge
vreodata la urechile ascultatorilor al caror numar era incredibil atunci.

Nu aveam cum sa banuiesc ce se v-a intampla in decembrie 1989. Venind
inevitabil ziua de 15 ianuarie 1990, am programat ferm Imn Eminescului, asa
cum il gandisem si cum fusese realizat. Vigilentul cenzor de altadata statea
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acum ascuns, isi temea (la propriu) pielea, iar calea in eter a semnat-o
subsemnatul, Tnsotind cu o lacrima sau mai multe o izbanda tarzie, profund
mangaietoare pentru toti cei implicati Tn intdmplarile amintite mai sus.

lar Eminescu a ramas mereu in inima si in sufletul meu, I-am omagiat
discret prin emisiunile pe care le giram, printr-o conferinta la Tel-Aviv in 2000,
in fata unei sali speciale, cuprinzadnd cam 100 de intelectuali evrei nascuti in
Romania si stabiliti in Israel, fara a uita controversatul anti-semitism eminesci-
an. Nu stiu daca am dislocat ceva din preconceptiile lor devenite folclor, daram
pledat, in favoarea sublimului nationalism lasat viitorimii de autorul Doinei.

In plus, am respins, dupa cum am putut, ineptiile emise vocal sau in scris
de oameni care, negand una dintre valorile ce definesc un popor greu incercat,
cum este al nostru, se autoexclud din cultura nationala.

Asa se face c3, nu doar la 15 ianuarie, ci indiferent de zi, sau an, ma indrept
sigur spre Poeziile sale, convins ca ma purific si ca nu sunt singurul.



OVIDIU DUNAREANU

Caragiale la Constanta

ijlicistul si animatorul cultural Petru Vulcan infiinteaza, la Constanta, la
sfarsitul secolului al XIX-lea (1897), Biblioteca si Cercul literar Ovidiu, iar
peste un an (1898), tot prin eforturile sale, vede lumina tiparului prima
revista literara din Dobrogea — Revista ,Ovidiu.” Presedintele si fonda-
torul cercului constantean cere unor personalitati ale vremii, intre care
se regaseau si Grigore Tocilescu, Spiru Haret, V.A. Urechia, dar si |.L.
Caragiale, incuviintarea de a fi socotiti drept membri de onoare ai aces-
tuia. Mai toti raspund favorabil invitatiei facute, scrisorile lor fiind publicate
la loc de cinste in revista ,Ovidiu”. Dar sa parcurgem ,Scrisoarea d-lui
|.L.Caragiale”: ,Domnule Presedinte, / Ca om de litere si publicist trecut de
varsta tineretei, marturisesc drept, ca am ajuns foarte simtitor la maguliri,
mai ales cand vin din parte autorizata, din partea unor oameni pusi mai
presus de nivelul intelectual comun, din partea unor tineri confrati talen-
tati si insuflati de dragostea literaturei nationale. Astfel, onoarea ce mi-a
facut Cercul literar «Ovidiu», numindu-ma intre membrii sai de onoare,
ma atinge cu deosebire. Ma grabesc dar a va ruga sa comunicati Cercului
via mea multumire ce am simtit primind adresa d-voastra. Fiti siguri iubiti
confrati, ca dupa mijloacele mele nu voiu pregeta sa dau concursul meu,
pentru propasirea bunei si folositoarei institutiuni de cultura romaneasca
pe care ati infiintat-o n noua Tomi. O strangere cordiald de mana pentru
toti din partea amicului D-voastra. |.L.Caragiale.”

Odata stabilita aceasta relatie, Caragiale este invitat s& conferentieze
in urbea de la mare. Astfel ca, pe 22 octombrie 1898, el tine in folosul
bibliotecii Cercului literar ,Ovidiu”, in fata unui auditoriu din care faceau
parte cele mai de seama oficialitati locale, la Cazinoul comunal, conferinta
intitulata ,Despre seriozitate”. Petru Vulcan a publicat in revista ,Ovidiu”
un rezumat al acestei conferinte, imbogatit cu numeroase exemple folosite
de marele dramaturg pentru a-si ilustra expunerea:

,Casinoul comunal oferit gratuit, in scopul mentionat, de d-nul E.
Schina, primarul orasului, era literalmente plin de lume distinsa: domnul
Luca lonescu, Prefectul judetului si domnul D. Manolescu-Sideri, direc-
torul prefecturei, magistratii in frunte cu d-nul Presedinte al Tribunalului,
Zotu, cea mai mare parte din ofiterii cercului militar, profesorii si membrii
cercului literar Ovidiu cu d-l P.Vulcan, presedintele activ.
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Fara a discuta fondul conferintei alcatuit din ,propriile sale observatiuni si
din impresiuni ce i-a lasat lumea externa”, dupa insasi spusa conferentiarului,
care n-are pretentiuni de a face o conferinta filosofica, maestrul dramaturg,
prin sistematizarea si exprimarea cugetarilor, a starnit in repetate randuri
aplauze furtunoase.

Caragiale mester in ale condeiului e si mai mester in ale vorbirei. Mi-a
interzis sa-l poreclesc ,llustru”, si cu toate astea ce mare este acest artist! si
ce fericire pentru natiunea noastra ca are un fiu mare printre fiii ei cei mari,
insa sanatos si ager, foarte ager la minte. D-nul Caragiale spune ca cuvantul
serios e de origine latina si insemneaza sever, un adjectiv calificativ care se
ataseaza pe langa substantive. Contrariu seriosului este neseriosul, Tnsa
acesta e prea putin, deci Ti putem zice: uguratate, prostie, sau sclinteala.

Citeaza exemple: un cantar care tine 100 kgr. cand pui pe ambele brate
ale cantarului greutati egale el va sta in echilibru perfect si in atare caz zicem
ca cantarul e in echilibru; punand greutati neegale el se dezechilibreaza, se
sclinteste.

Ca sa scoata n evidenta ce insemneaza a fi cineva serios, citeaza exem-
ple: un poet dramatic se apuca sa tina prin declamari teatrale un discurs politic,
in cazul acesta poetul e serios? Nu.

Un profesor de pe catedra se apuca sa spuna cu un aer de seriozitate
profunda, elevilor, fara sa le explice, ca Egiptul de sus vine in josul hartii si
Egiptul de jos in susul hartii. Elevii izbucnesc in hohote de ras. Profesorul
in culmea furiei incepe sa strige: nu mai pot face lectii cu niste natarai care
nu Tnteleg nimic si rad fara socoteala, cand el cauta sa-i invete minte. D-I
Caragiale intreaba: cine a fost serios in cazul acesta si cine caraghiosul?
Profesorul fireste, n-a fost deloc serios, fiindca s-a marginit sa spuna numai
unde-i Egiptul, fara sa le explice ceia ce trebuiau sa stie.

Mai spune, ca in tara noastra atat de mica, sub raportul intinderii si po-
pulatiei, in comparatie cu celelalte tari din Europa, se face prea multa politica
incat adeseori depaseste peste limitele frontierei. Romanul e pasionat dupa
politica: dimineata la cafenea face politica, vocifereaza, gesticuleaza, cu
Dreifus in gura. L-ajunge foamea, se repede la masa, si dupa ce si-a potolit
foamea, iar la cafenea continua sirul despre politica (...).

Mai citeaza cazuri izolate: 0 mama e serioasa, cand povatuieste pe fiul
ei Costica sa invete carte. Costica insa e strengar si cam gros de cap, cauza
care-l face pe Costica sa ramana repetent. Mama lui Costica se cearta cu
toti profesorii: ca cum se poate sa nu stie fiul ei? Ea nu poate suferi una ca
asta, nu, nu, nu, si pace. Si cucoana apilpisita bea solutie de chibrituri. A fost
serioasa cucoana in cazul acesta din urma? Nu!

Un mare proprietar, amic bun al d-lui Caragiale, il invita la mosia sa. Pro-
prietarul e foarte serios: nu joaca carti, nu se amesteca in politica, rade cu
masura si la locul lui, e un model de gospodar. Cum ajung la mosie, prima grija
a proprietarului este sa conduca pe Caragiale la grajd, sa-i arate iepele sale de
rasa ingrijite ca niste ,demoazele de pension”. Cand sa se aseze la masa, il
duce intr-o cenuserie de la spatele conacului si-l pofteste la mamaliga cu ceva
ceapa... si in loc de vin, apa din galeata, proaspata. E serios — proprietarul
meu? intreaba d-nul Caragiale. Ba e curata sclinteald, raspunde conferentiarul,
pentru un om cu sute de mii de lei, care se ingrijeste de iepele din grajd ca
de niste demoazele, si cand e vorba de el si de un musafir — se multumeste
sa traiasca cu ceapa. Banii sunt un mijloc de lupta pentru existenta.



Partea a doua a seratei a constat din lecturi literare citite de Caragiale:
,La Hanul lui Manjoald” si ,Doua bilete pierdute”. In rastimpul citirii acestor 2
nuvele hohotele de ras ale auditoriului nu mai conteneau. Lui Caragiale, pe
langa meritul ce i se cuvine de a fi instruit pe onor. public prin conferinta sa,
el se pricepe admirabil sa-1 si distreze.

Afost rugat de un mare numar de ofiteri, sd mai tind o conferinta in timpul
iernii. Caragiale le-a promis, de in data ce Presedintele Cercului Ovidiu ii va
telegrafia, va fi Tn mijlocul nostru.

lar eu i aduc vii multumiri din partea membrilor Cercului literar Ovidiu,
pentru binevoitorul d-sale concurs de a fi contribuit la inflorirea institutiei
noastre si sa fie sigur d-nul Caragiale ca a castigat pentru totdeauna inimile
tuturora. P.Vulcan.”

Intradevar, prin aceasta venire la Constanta, Caragiale a lasat o impresie
de nesters Tn sufletele si in memoria intelectualilor de aici, iar consideratia
imensa pe care tomitanii i-au purtat-o, s-a vazut, cum nu se poate mai conclu-
dent, in timpul procesului Caragiale-Caion. Atunci, dobrogenii s-au solidarizat
cu marele scriitor, sustindnd o adevarata campanie de presa impotriva incri-
minatorului acestuia. In revista ,Ovidiu” apar doud articole in care lonescu
Caion este prezentat la adevarata lui valoare: un obscur personaj al periferiei
literare, scrib lipsit de onestitate, provenit din anturajul mizerabil al cabotinilor
literari, dornic de a-gi crea notorietate prin scandal.

La sfarsitul procesului, cand Caragiale este achitat de acuzatia de plagi-
at, un grup de constanteni in frunte cu Petru Vulcan ii adreseaza in numele
tineretului dobrogean, chiar in ziua succesului, o telegrama in care ii transmit
printre altele cuvinte de consolare: ,Procesul de azi a confirmat stralucirea
talentului calomniat. Dobrogea prin noi te saluta.”

in scrierile sale memorialistice, Al. Tzigara-Samurcas, directorul seriei
bucurestene a revistei ,Convorbiri literare”, profesor universitar de Istoria Ar-
telor, vorbeste despre un Pompilian Zossima, profesor la Scoala Politehnica
din Bucuresti, care avea un conac pe malul lacului Siutghiol, unde veneau,
fnainte de 1900, Delavrancea, Vlahuta si |.L.Caragiale, tinand aici, seara,
.Sezatori prelungite”. Si astazi, locul de pe malul lacului Mamaia (Siutghiol),
din apropierea Cotului Alb (Canara), dinspre Palazu, unde s-a aflat conacul in
cauza, este numit de localnici , La Josiman”. Despre Zossima, despre conacul
acestuia si faimosii sai oaspeti, a mai scris pagini sugestive, pline de culoare
si ziaristul Horia Roman, fiul lui loan N. Roman.

»1atal meu - marturiseste jurnalistul - cunoscuse intreaga bohema a Bu-
curestilor peste care trona, indiscutabil, figura lui Caragiale. La Constanta,
Caragiale avea un prieten bun, pe inginerul Zossima, personaj autoritar Si
curios, prieten si cu Delavrancea, Vlahuta si pictorul Grigorescu. L-am cunos-
cut si eu pe Zossima la conacul lui de langa Mamaia. Era spre sfarsitul vietii,
prin 1928, aproape paralizat. Cand plecam de la Constanta spre Canara, la
conacul lui Zossima, eu conduceam ,Fordul” familiei, care lupta eroic pe dru-
murile prafuite si pline de gropi ale Dobrogei noastre dragi din anii de dupa
primul razboi. Odata masina se opri si n-o mai lua din loc. Am abandonat-o
in mijlocul drumului si am pornit pe jos, peste cAmpuri spre conac. (...)

Acolo, la Canara, am auzit evocata prima oara istoria cu Caragiale si
lustragiul Osman, pe care tatal meu mi-a mai repetat-o cu lux de amanunte
acasa.

Suntem in anul 1902, Caragiale a descins de cateva minute la Constanta,
se duse la lustragiu sa-si faca ghetele. Lustragii, la Constanta, erau toti tatari
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si - desi nascuti pe paméant roméanesc - vorbesc limba noastra fara nici un fel
de gramatica, ba chiar cu un teribil accent. Purtau salvari si fes. Reprezentau
0 zona pitoreasca prin violentele contraste de culori ale imbracamintii si pa-
reau un fel de pictura tahitiana de Gaugain, ratacita, cine stie cum, pe ulitele
batranului Tomis. Pe ulitele batranului Tomis, ajuns peste secole Kustenge si
abia mai tarziu Constanta. Intre Caragiale si lustragiu incepe acest dialog:

- Marea Neagra e mare, Osmane?

- E mare, bre, raspunse Osman.

- Dar Dunarea o cunosti, Osmane?

- O cunosti, bre, vazut Cernavoda, ingaima Osman.

Batranul Osman, om cu par alb si necazuri, nu prea avea chef de vorba
si se zorea sa termine lustruitul ghetelor. Dar Caragiale nu-i dadea ragaz:

- Da’ Dunarea e mare?

- E mare! raspunse Osman.

- Pai daca Dunarea e mare, Marea cum e?

- E mare, bre, raspunse Osman.

lar Caragiale :

- Nu mai inteleg nimic, Osmane, cine e mare? Marea sau Dunérea?

- Dunarea e mare, bre, si marea e mare.

intrebarile insistente ale lui Caragiale si raspunsurile din ce in ce mai in-
curcate ale batranului tatar mai durara cateva minute, intr-un zig-zag de replici
demne de logica lui Eugen lonescu, dupa care nemaiintelegand nimic, incalzit
si plin de nervi, batranul se ridica in picioare ofensat, lasandu-I pe Caragiale
cu o gheatd lustruita si alta nu. Tsi lua mica lui pravalie ambulanta, cu cutii si
creme, si porni bombanind. Din celalalt colt al strazii se rasti la Caragial :

Mare-mare, bre... Dunarea-mare, bre. Tu: pezevenghi mare.
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Pavel Chihaia

“*Corespondenta

Rzator, dramaturg, poet, cronicar dramatic, istoric al artei, eseist,
ziarist si publicist, traducator din literatura universala, Pavel Chihaia
ramane un nume de referinta pentru viata culturala si stiintifica a
romanilor de pretutindeni. A promovat marile personalitati roma-
nesti din strainatate, Inscriindu-le Tn circuitul valorilor universale
si, Tn acelasi timp, ca si predecesorii sai ,impamanteneste valorile
din Occident care meritau a fi preluate de ethosul roméanesc”. Indi-
vidualitate complexa, intransigent cu sine insusi, iubitor al artelor,
in acelasi timp om al visarii si al reveriei poetice nu a beneficiat
de o recunoastere pe masura. Opera sa literara, scrisa in timbru
inconfundabil si intr-o mare varietate de genuri, nu a fost apreciata,
de-alungul deceniilor, la justa ei valoare. Nici ,Istoriile literare” nu
au fost foarte generoase cu el. Pentru a repara, intr-un fel, aceste
nedreptati, Editura ,Ex Ponto” din Constanta i-a publicat intreaga
creatie, cuprinzénd-o in zece volume, in seria ,Opera Omnia”. lar
roadele nu au intarziat sa apara, proiectul nostru fiind premiat cu
Premiul ,Saraga”, pentru cea mai importanta editie critica, la Editia
a XlIX-a a Targului International de Carte ,LIBREX”, lagi, 2011.
Celor zece volume li se vor adauga alte doua, aflate in pregatire.
Ele cuprind o selectie din corespondenta trimisa si cea primita de
Pavel Chihaia de-a lungul intregii sale vieti (in curand autorul va
implini admirabila varsta de 90 de ani, din care 70 sunt dedicati
activitatii literare si publicistice). Numai astfel, credem ca, se va
putea configura un profil complet al acestui scriitor valoros, care
descinde in literatura roméana de pe meleaguri dobrogene.

IOAN POPISTEANU
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Miinchen, 27 septembrie 2011

Stimate Domnule Profesor
loan Popigteanu,

Dupé nazuinta noastra de a va trimite textele ,Corespondentei”, cu luminoa-
sé& pretuire pentru intelegerea si generosul Dumneavoastra ajutor, introducem
in acest plic C.D.-ul cu intregul volum (partea | ,Scrisorile primite” si partea
a ll-a ,Scrisorile trimise” precum gi 25 de ilustratii din care veti alege pe cele
necesare).

Cum, pe textul realizat de dna dactilografa nu se afla sumarul, adaugam si
sumarul intocmit initial de mine, doar orientativ, care este necesar a fi actualizat.
Se poate prelua doar numele autorilor i data scrisorilor, in ordin cronologic.

Pentru probleme in legédturd cu textul si ilustratiile, asteptdm mesajele
Dumneavoastra.

Cu inalta stima,

Dr. Pavel Chihaia

Miinchen, 18 noiembrie 2011

Stimate Domnule Profesor loan Popisteanu,

In primul rand v& urdm sanéatate si zile luminoase pentru a vé continua
frumoasele infaptuiri.

Dupa zile de truda, eu si sotia mea — care, din fericire, a capatat cunostinte
tehnice, necesare in timpurile pe care le traversam — am incheiat scanatul celor
35 de scrisori, pe care vi-l trimetem.

Sunt scrisori intregi — cele fragmentare nu ar corespunde intentiei noastre
de intreagd sinceritate — cu un caracter stiintific, fara destainuiri intime.

Réamane problema cé& si unele din acestea, pe care le primiti, au apelative
familiare, pastrate din copilérie (,Draga Miti, Piti etc.) dar veli gasi, desigur, o
solutie (apelativ conventional, in paranteze drepte, ca in scrisorile bétute la
masina?)

Totodata, aceste scrisori sunt notate, de computer, cu numere uriase Si
fara legatura cu succesiunea lor. De asemenea, tot din vina aparatului, autorii
scrisorilor sunt mentionati cu prenumele, nu cu numele de familie.

Cu omagii Doamnei Ana Popigteanu, va uram, intregei familii ceruri senine
si multumire sufleteasca.

Matria loana si Pavel Chihaia

Aléturat va trimetem listele cu numele autorilor scrisorilor, nr. scanului $i nr.
corespunzéator paginei scrisorii.
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EUGEN DRAGUTESCU

Roma
6 iunie 1983

Dragi prieteni,

Sosesc cu intarziere si-mi cer iertare si sper sa fiu iertat cu aceasta ex-
pozitie de la Padova unde expun Leonarda cu Tudor al nostru. Am primit gi
scrisoarea $i Andersen-ul - multumesc. S& speram cé pe vremea cénd se vor
numara bobocii - la toamna, sa ne vedem la Miinchen. Am scris si lui George
Ciordnescu cu privire la ilustrarea ultimei sale carti’ care méa tenteaza. Viata
noastra de romani, in disperarea tréirii in tard sau in exil, se va sedimenta
din ce in ce mai mult pe rugaciuni, unica gi ultima noastra existenta spre o
renagtere: nu vad o alta solutie. Dureri, slavd Domnului, am tréit cu tofii iar
matale stii ceva. In Italia nu mai exista o rezistentd valahd, ma zbat eu singur
la Roma inséa din strafundurile sufletului izbucneste deseori clipa de fericire
ascunsa pentru ziua de maine. Fiecare clipd a noastra o retraiesc deseori gi
va vad pe aman-TREI. Textele (titluri) scrise in atelier nu sunt facute de mine:
apartin vechiului si noului testament. Unul din ele este rugéaciunea ce preve-
de la santa messa, slujba consacrérii. Monseniorul Bérlea, parohul Bisericii
Roméne Unite din Miinchen, putea sa va explice mai bine.

Multumesc pentru textul la Free Europe si care va apare si in ,Cuvantul
roménesc”. Eu mé izolez din ce in ce mai mult in mine ca s& supraviefuiesc
intr-o lume care incepe sa ma inspaiméante. Fac rau dar nu pot face mai bine.
Prea multa Tard Roméaneasca fierbe in noi asistand la crimele ce se petrec in
spatiul mioritic din care ne tragem. Dar dacé facem parte din generatia tragediei
totale a neamului nostru cel putin s& stim a muri cu demnitatea ucisé acolo la
noi. Fericitii: singura stradé spre renagterea noastréa a tuturor.

Dragutescu

Santo Santo il Signore Dio dell Universo

| Cieli e la terra sono pieni della Tua gloria
Osanne nell’alto del cieli

Benedetto colui che viene nel nome del Signore
Osanne nell’alto del cieli.

Tutte le cose sono nel tuo potere Signore
E nessuno puo resistere al tuo volere

Tu hal creato tutte le cose - il cielo la terra
e tutte le meraviglie nascoste

Tu sei il signiore di tutto 'universo.



VINTILA HORIA

Madrid
24 aprilie 1985

Stimate Domnule Chihaia,

lartd-ma ca iti raspund cu oarecare intarziere, insd am tot fost plecat i,
dupa cum stii, am enorm de mult de lucru, uneori ma apuca un fel de disperare
pentru ca nu mai pot face fata atator indatoriri: prea multe cursuri, prea multe
conferinte, prea multe articole. Am inceput asta toamna un roman gi, cu mare
greutate, am reusit sa trec de jumatate, nici eu nu stiu cum gi cdnd. Duminicé
m-am intors de la Lisabona, unde, bineinteles, am tinut o conferinta...

M-am géandit la problema pe care mi-o pui: cartea dumitale?. Cred ca cel
mai bun lucru ar fi urmatorul: sa scrii din partea mea lui Pierre de Boisdeffre
(la Librairie Académique Perrin, Paris, avdnd in vedere cé in clipa de fata
nu dau adresa lui particulard), sé-i faci rezumatul cartii si s&-i trimiti aldturat
un fragment tradus in franfuzeste. Altceva nu vad ce ar fi de facut, avand
in vedere ca volumul in romaneste® nu-I va putea citi nimeni, aici mai putin
decét la Paris.

Fragmentul de roman din ,Apozitia™ mi-a placut foarte mult. Pacat ca nu
l-ai terminat. E o drama linistita si profunda, cu atat mai coplegitoare si im-
presionanta pentru cititor. Ma vedeam perfect in pielea eroului dumitale, care
erai dumneata in persoand si o buna parte din mine insumi, vreau sa spun
din orice exilat. Cred cé&, de fapt, nimeni in Occident nu ne infelege drama,
de fapt, pentru ca nimeni nu numai ca nu a trait-o dar si pentru ca nimeni nu
a scris-o cum trebuie. De ce nu continui?

Cu prietenie, al dumitale, Vintila Horia

P.S. Salutéri domnilor Ciordnescu si Dumitru. Ultimul numdr din ,Apozitia”
e, in general, excelent.

k%

Villalba
6 mai 1988

Stimate Domnule Chihaia,

Tocmai mé pregéteam sé&-{i scriu cdnd am primit réndurile dumitale. N-am
citit cartea® incd, pentru ca sfarsitul primaverii coincide si cu terminarea unui
sezon de lucru, cursuri, articole, cérti, asa incat nu pot s& ma ocup decét de
inchiderea unui lung spatiu de timp, din octombrie pané in mai, cand, retras
aici printre copaci, zgomote naturale, ploaie si tdrani, lucrez faré pauza, cu
gandul la viitoarea odihna estivala. Apoi, peste cateva zile plec la Paris, dupé
aceea in turneu de conferinte prin Argentina si Chile, asa incéat abia in iulie voi
avea ragazul, meritat, de a ma apleca asupra paginilor dumitale. Am rasfoit
cartea si m-am intalnit cu imagini si cu titluri cunoscute, ca, de pilda, il Campo
Santo dela Pisa sau cu eseul lui Tenenti, care mi-a facut, acum cétiva ani
cand am dat de el, o mare impresie. Voi citi deci cartea dumitale cu, in sfarsit,
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satisfacuta nerabdare. Poate ca intr-o zi ai s-o0 completezi cu imaginea despre
imortalitate a sculptorilor si arhitectilor spanioli gi portughezi.

Cu prietenie, al dumitale,
Vintila Horia

*x%
9 iulie 1989

Draga Domnule Chihaia,

Multumesc pentru fotografie. Intr-adevér reuniunea de la Paris a fost foarte
reugita. As fi vrut sé nu se termine niciodata.

Sper, in sférsit, sa pot termina vara asta ,J/mmortalité et décomposition”;
primele capitole mi s-au parut remarcabile, cu atat mai mult cu cat adeziunea
mea la Evul Mediu e trainica si fidela, in timp ce ma indepartez din ce in ce
mai mult de umanismul Renasterii.

Cu cele mai alese sentimente,
Vintild Horia

MATEI CALINESCU
Indiana University
Comparative Literature

30 mai 1988
Dr. Pavel Chihaia
800 Miinchen 80
Hochstrasse 19/1,1,2
West Germany

Draga Domnule Chihaia,

V& multumesc din iniméa pentru frumosul volum ,Immortalité et décom-
position dans I'art du Moyen Age". E un studiu de profunda eruditie si de
mare finete intelectuald care pe mine, nespecialist in cultura medievald, m-a
incéntat atét prin bogétia si varietatea informatiei - in bund méasura noud pentru
mine - cét si prin siguranta si eleganta cu care manuiti $i integrati mai multe
coduri disciplinare (istoria artei, istorie literara, istoria ideilor religioase si a
bisericii, simbolica). Evident, am recomandat bibliotecii noastre universitare sa
achizitioneze cartea. Incd o datd, va sunt recunoscétor pentru revelatia unei
dimensiuni a artei medievale si a unei problematici de care eram congtient
doar superficial si marginal, in ciuda unui mai vechi interes pentru tanatologie
si ,istoria mortii” pe care mi l-a trezit lectura lui Philippe Ariés.

Sper si eu sa ne intalnim candva.

Cu cele mai bune ganduri,
Matei Calinescu



k%

Indiana University
Comparative Literature
31 decembrie 1994

Draga Domnule Chihaia,

Mii de multumiri pentru urérile de sarbétori, pe care vi le intorc, intregii
familii, din tot sufletul! Mii de multumiri, de asemenea, pentru scrisoarea de
acum doud-trei luni, dupé lectura ,Amintirilor in dialog™. M-a bucurat mult
cd aceastd carte a trezit atatea ecouri mnemonice in dumneavoastra. Intr-
adevar, desi apartinem unor generatii diferite, avem multe puncte comune si
prieteni comuni in asa masura incét e aproape uimitor cad nu ne-am cunoscut
la Bucuresti. V-as fi raspuns mai de mult la acea scrisoare, dacéa n-as fi fost
plecat din Bloomington, si anume la Washington, unde sunt pentru un an la
Wilson Center (am revenit acasa pentru sarbatori si ma reintorc la Washington
peste céteva zile). Adresa mea de acolo e 1435 4th Street, S.W., Ap.B 210,
Washington, D.C. 20024. Daca drumurile noastre se vor intersecta - in Statele
Unite sau in Europa - imi va face mare placere sa va pot intalni si sa putem
sta de vorba mai pe indelete, cum stateati cu prietenul nostru comun gi drag,
Nego’, atat de prematur plecat dintre noi.

Inca o data, recunostinta si aleasa pretuire a lui
Matei Calinescu

MATEI CAZACU
Sevres
24 august 1988

Dragéa Pavele,

Intors din Bretania cu forte noi, mé apuc sé-ti scriu. Multumesc pentru ,,S&p-
tdmana miincheneza’: portretul facut de Titu Popescu mi-a placut foarte mult.
Are condei, scrie bine, degi i-ag reprosa - dar nu e singurul - stilul ,,calinescian”
care e foarte la moda in Romania. Partea a doua - despre cértile de istoria
artei - sufera de acest estetism cam fortat dar nu lipsit de farmec. Banuiesc
cda autorul e inca tanar si mai are timp sa-si gaseasca un stil personal.

Sper ca intre timp ai primit cartea mea expediata pe 10-11 august. Am
facut greseala sa nu o trimit recomandata, dar sper totusi sa nu se piarda.

Vestea despre operatia lui Vlad m-a nducit, sper insé& din toata inima sé&
se refaca fara sechele.

Imi ceri date bio-bibliografice. Ce s&-ti spun? N&scut in 1946 in zodia
Cancerului, eram destinat sé fiu istoric: lectura in chilioara mea, cu fata intoar-
sa spre trecut ce imi starneste mereu nostalgii pentru timpul scurs. Bunicul
meu matern, preotul George Negulescu-Batiste (+1947), era si el pasionat
de istorie locald - bucuresteana - si genealogii boieregti. El a fost paroh la
bisericile lenii, Dintr-o zi, Boteanu si Batigte, pe care le-a restaurat, facand
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apel la Comisiunea Monumentelor Istorice. A copiat sute si sute de acte vechi
din colectii particulare, multe pierdute azi. Toate originalele pe care le-a strans
le-a daruit Academiei Roméne.

A scris mult si a publicat putin: despre méandstirea Ghighin - ctitorie a Bar-
cénegtilor -, o viatéa a lui Nicolae Filimon pe care I-a ,redescoperit” in actele si
cartile vechi ale bisericii lenii, despre biserica Hanu-Coltii (Sf.llie Kalinderu)
etc. De la el a ramas o superba biblioteca istorica, pe care am inceput sé o
résfoiesc exact la vérsta de 12-13 ani, descoperindu-i comorile: colectii de
reviste (Revista istoricd roménd, Revista istorica, Revista pentru istorie, ar-
heologie si filologie, BCMI), céarti vechi (pravilele lui Matei Basarab, Biblia lui
Serban Cantacuzino efc.), cartile lui lorga, Giurescu, Panaitescu. Urmag de
rdzesi din Buzau, era un om sever dar pasionat: bun prieten cu Tit Simedrea,
cu popa Nae Popescu, amator de mancare buna si vinuri alese, cu tabieturi
orientale - bea cafea cu dulceatd dupd masa la 5, intr-un chiosc de lemn in
gradind, fuma ca un turc si era iute la manie.

De la tata, preot la Batiste vreme de 50 de ani, secretar ,supt”trei patriarhi
Miron, Nicodim si Justinian - am mostenit caracterul placid, admiratia pentru
Paris unde si-a facut studiile la Institut catholique intre 1925 si 1929, pentru
Corneille si Racine. Fiu de tarani olteni, serbi ai printului Basarab - Bréncovea-
nu (de fapt Bibescu), am mai mostenit de la el umorul, toleranta cétre aproape,
lipsa de fanatism, optimismul i o senindtate care se cam izbesc de ceea ce
mi-a transmis mama: ambitia, setea de cultura, nelinistea, spiritul critic.

La gcoala - liceul Spiru Haret— m-am invrednicit de unul din dascélii de isto-
rie cum producea numai vechiul regim: Constantin Necsulescu, om cu doctorat
in filologie clasica din Germania, un fel de viking inalt si blond, de o eleganta
uimitoare, pasionat de meseria lui, fdcea cu noi niste lectii de istorie care au
scos la suprafata toatd mogtenirea mea in acest domeniu. Dupa moartea lui
am aflat ca era copil din flori al regelui Ferdinand, de unde pasiunea pentru
istoria germanad, suferinta secreta si aerul nobil care ne impresiona.

Prima carte mare de istorie adevéarata pe care am devorat-o a fost, in
1959- 60, Istoria Roménilor de C.C.Giurescu, tiparita la Fundatiile Regale pe
hértie cretata, cu ilustratii de lux. Ce diferentd cu maculatura comunistad pe
hértie de ziar scrisé in jargon - limba de lemn - a acelor ani. Visul meu atunci
era s& devin academician (mi-a trecut ins&). Paleografia chirilicd am invétat-o
cu parintele Nae Popescu citind acte vechi, gustul pentru literatura veche
l-am deprins de la Dan Simionescu care méd primea in casuta lui inecata de
flori si verdeatd pe str. Icoanei 105A, bibliofilia de la Serban Cioculescu care
era profesor la Institutul pedagogic din Pitesti. Cum l-am cunoscut, apoi, pe
P.P.Panaitescu, C.C.Giurescu i altii? Le cdutam telefonul in cartea de telefon,
le spuneam ca sunt fiul tatii si nepotul bunicului, le ceream extrase si apoi ii
vizitam. M-am legat mult de George D.Florescu-Cotlet - care ma trata ca pe
un adult, de Emanoil Hagi-Moscu care imi imprumuta cérti. Imi petreceam
vremea vizitdnd sau discutand cu oameni batrani care nu facusera inca a
doua cariera. Din 1960 am inceput sa public in revista ,Glasul Bisericii” la care
l-am atras si pe Ninel Andreescu. Mai intéi pe numele tatii - nu eram inca la
liceu - apoi pe al meu. In 1963 am publicat ,Istoricul bisericii Batistei” - peste
100 de pagini - iar apoi articole despre biserici din Bucuresti - Jignita, Bradu-
Staicu, paraclisul mitropolitului Dionisie Lupu, Inscriptii de pe clopotele din
Bucuresti (topite de nemti in 1917) culese de lon Ungureanu, dascélul de la
Sf.Gheorghe Nou care vanduse candela de pe mormantul lui Brancoveanu
in 1914 si care fusese pedepsit s& copieze inscriptiile de cétre mitropolit.



Manuscrisul ajunsese la bunicul meu care era revizor bisericesc gi care il
izgonise in 1917 din Mitropolie pe Marius Teodorian-Carada, colaborator cu
nemtii si care fusese numit administrator al Mitropoliei. Scena a fost de tot
hazul: Carada a venit cu aere solemne acolo si bunicul meu I-a luat la rost.
Intimidat, Carada si-a ridicat pantalonii - de fapt bretelele - era un tic. Bunicul
meu a crezut ca vrea s& scoata un pistol si l-a luat in brate si, injurédndu-I de...
mama focului, I-a scos in guturi din birou. Ce vremuri! ,Norocul” lui ca a murit
in ianuarie 1947, ca altfel infunda puscdaria sub comunigti.

Din 1960-61 stiam cé& o sé fiu istoric. In 1964 am intrat la Facultatea de
istorie pe care am absolvit-o in 1969. Eram ,prieten” cu profesori ca Aurelian
Sacerdoteanu, lon lonascu, Damian P.Bogdan, ii vizitam, le ceream extrase.
Adoram istoria veche si ma pasionau cursurile lui lon Nestor (comuna primitiva)
si Dumitru Tudor (istorie antica). Evul mediu era mai tern, prezentat de oameni
ca Radu Manolescu si lon Negoiu, iar istoria moderna si contemporana cea
mai interesanta (doar Vasile Maciu si un asistent, loan Scurtu, erau bine). Pe
Berza I-am audiat putin - vorbea despre Rézboiul de 100 de ani inspirdndu-se
din Mallet si Isaac.

Cénd am terminat facultatea, am fost repartizat la Institutul lorga unde ma
cereau Stefan Stefanescu si Damaschin Mioc. Cu ultimul am lucrat la colectia
DRH - Tara Roméaneasca, veacul XVI. Apoi am avut revelatia geniului - istoric
si uman - cunoscédndu-I pe Serban Papacostea (pe atunci seful sectiei de
istorie medie universala), pe Florin Constantiniu si pe Adolf Armbruster. Din
1970 péna in ianuarie 1973 am lucrat cu Papacostea la izvoarele occidentale
ale Istoriei Romanilor (Fontes) care nu a aparut nici pana azi. De atunci am
meditat serios la istoria generala, la marile probleme ale trecutului roménesc,
m-am pus serios pe latina si greaca. Daca Necsulescu mi-a revelat frumu-
setfea Istoriei, Serban Papacostea m-a ajutat sé devin istoric (sau sé inteleg
ce este un adevarat istoric).

In 1972 ins& am inceput s& simt pe pielea mea reversul medaliei (dup&
tezele din iulie 1971): relatiile mele cu stréinii (Radu Florescu - cu al lui
Dracula) si altii au sférsit prin a atrage atentia Securitédtii. Salvarea a venit
de la Mihnea Berindei, refugiat la Paris din 1970, cu care ma imprietenisem
la facultate. El a dat numele meu profesorului Alexandre Bennigsen, care a
venit la Bucuregti sé propuna Academiei ,mici” (Miron Constantinescu) un
proiect comun de editare de acte turcesti despre Roméania. Eu eram secretarul
colectiei, de unde o invitatie la Paris. Sase luni m-am zbéatut ca s& primesc
pasaportul si, dupa mai multe refuzuri, am plecat in ianuarie ‘73 la Paris. Aici
m-am inscris la Ecole nationale des Chartes, fiind al doilea roman (dupa Ma-
rioara Dumitrescu) care a absolvit aceasta scoalé de arhivisti paleografi. Teza
mi-am facut-o cu o editie a povestirilor germane si rusesti despre Dracula, pe
care am sustinut-o in 1977.% Cartea despre Dracula reprezintd cam 3/5 din
teza de doctorat; am eliminat partea istorica plus capitolele grecesc (Charles
Kondil), turcesc si roménesc. In 1979 am intrat la CNRS ca cercetétor la sectia
slava a Institut de recherche et d’histoire des textes. Mi-am dat doctoratul in
1979 (simpla formalitate) si acum pregétesc un doctorat d’Etat. In 1975 am
colaborat (cu Radu Florescu) la o carte ,In Search of Frankenstein”, apoi la
alta despre Barbéa-Albastra, care mi-au permis sa tréiesc, caci am avut doar
un an o bursa a guvernului francez.

De la profesorul meu Wiadimir Vodoff, director de studii la Ecole pratique
des hautes études, ca si de la profesorii de la Ecole des Chartes, am invétat
rigoarea exploatarii documentului, hipercriticismul si m-am familiarizat cu
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istoria medievala rusa. O lectie de nepretuit dar azi am alte planuri - vreau s&
colaborez cu Berindei gi Gilles Veinstein la o serie de editii de acte turcesgti,
rusesti, poloneze si ucrainiene despre Marea Neagréa in secolele XV-XVI - ei
cu partea ofomana, eu cu cea slava, germana si latina.

Cred ca am publicat pana azi cel putin 80 de articole si doua carti, altele
sunt sub tipar (,Barba Albastra”, ,Der Rattenfénger von Hameln” si altele).
Plus teza de stat, plus un Catalog al manuscriselor slave din Franta, plus o
Bibliografie a izvoarelor istorice rusesti pana la 1600 in traduceri in limbi oc-
cidentale, plus o istorie cronologica a Romaniei intre 1944 si 1955. Aceasta
ultimé publicatie mi-a deschis apetitul pentru istoria recentad (roméneasca)
care este un hobby al meu.

Din 1977 colaborez la Free Europe, de vreo 2-3 ani la BBC. Am fost
la congrese si colocvii, am tinut conferinte si am facut chiar ,vulgarizare”
pentru tineret si copii la Casa roméneasca (esti martor). Nu mai vorbesc de
Freiburg. Din 1977 tin si cursuri la Sorbona - Paris 1V, de Istoria institutiilor
romanegti gi, din 1984, si un curs de Istoria contemporana a Romaniei (de
la 1918 incoace).

La capéatul acestui polemic, vei recunoaste cu mine, dragad Pavele, ca
ma risipesc grozav in diferite directii. Imit oarecum pe un om pe care l-ai cu-
noscut gi pe care I-am admirat enorm - Petru Comarnescu. Si pe el il vizitam
des din 1961 cand I-am cunoscut pe drumul ce ducea la Voronet - ce simbol!
(acolo e si inmormantat) si, in ciuda rauvoitorilor care ma avertizau caritabil
¢d are moravuri ne-ortodoxe, am continuat sa-1 vad si s&- ascult. Ce lectie de
generozitate, ce flacara era acest om! Chiar daca scria prea mult - alimentar
-, chiar dacé s-a inselat, inséd ce disponibilitate fata de tineri, cata déaruire de
sine. A murit la 64 de ani dar intre 1960 si 1970 a dat mai mult decét altii in
trei vieti. Si el este unul din dascélii mei de viatd, ca Necsulescu si Papacos-
tea. Un Hohenzollern ,de la main gauche”, un aroméan si un descendent de
polonez (cf. Arhondologia lui Sion) - dar ce buni roméani in sensul bun, nu in
cel al nationalistilor, al Rrrromanilor verzi de azi din exil!

Teza mea de Stat se intituleaza ,Miroirs du prince et réalités politiques
chez les Slaves méridionaux et chez les Roumains au Moyen Age”. Va fi o
istorie a ideilor politice balcanlce culminand in sinteza Iui Neagoe Basarab,
cosmopolit greco-sérb, pe care vreau sa-I traduc in frantuzegste impreund cu
»Viata Sf. Nifon” si cu inscriptia de la Arges.

Cu asta gtii tot despre mine si activitatea mea istorica inceputa aproape
cu 30 de ani in urma (primul meu articol e din 1960, scris in 1959!). Copil
precoce, deh! Azi m-am lenevit insa, prefer comunicarea orala, scriu greu - in
frantuzeste e un chin - sunt pretentios cu mine si concis (nu ca in aceasta
scrisoare). Méacar atata am invatat si eu in gase lustre.

inchei aici ceréndu-ti iertare pentru aceastd autobiografie involuntara gi
vé imbrétisez pe toli trei in speranta unei revederi miincheneze, pariziene,
freiburgheze sau, stiu eu?

Cu drag,
Matei



*x%

Jovy
11 octombrie 2003

Dragé Pavele,

Posta mi-a adus scrisoarea continand articolul tdu pentru care iti mulfu-
mesc. Constat ca ai facut un adevarat tur de orizont al problemelor pe care
le ridicé figura si personalitatea Iui Vlad Tepes Dracula, ca ai procedat la
comparatii intre tezele siipotezele mele si cele ale lui Stefan Andreescu gi alti
istorici. Mai constat cé te declari de acord cu majoritatea ideilor mele si méa
bucur foarte mult. Acum am semnat un contract cu o editura franceza pentru
o biografie a lui Tepeg pe care trebuie s& o predau la primdvara. Va fi ocazia
unei revizuiri a anumitor chestiuni i mai ales a unui exercitiu de vulgarizare, de
fapt de explicare a istoriei roménesti pentru publicul francez. Ma simt pregétit
sa relev aceasta provocare, dar va trebui sa nadusesc bine pana s-o duc la
capat. Acum voi vedea céat si cum am evoluat in ultimii 20 si ceva de ani de
céand mi-am trecut doctoratul la Sorbona cu acest subiect. Mi-am pierdut multe
iluzii i naivitati, am invétat cate ceva si mai ales sa relativizez evenimentele
si oamenii. Am invétat s&-i cunosc mai bine pe turci despre care roméanii au
in general o imagine negativa gi simplista.

Iti spun toate acestea deoarece sper cd lucrarea va face oarecare valvé
si scandal in tara. Dar atat pentru moment. M-am bucurat séa te revad la Frei-
burg, desi pareai cam obosit i, uneori, absent.

Toate cele bune si sarutari de mana lui Musi,
Matei

1. George Cioranescu, Mai aproape de Ingeri (traduceri din lirica religioasa),
2003.
. Pavel Chihaia, Immortalité et décomposition dans I'art du Moyen Age. 1988.
. Pavel Chihaia. Sfarsit si inceput de ev, 1977.
. Pavel Chihaia. Cearta sufletului cu trupul, in ,Apozitia” 1985.
. Pavel Chihaia, Immortalité et décomposition dans I'art du Moyen Age, 1988.
. Matei Calinescu, Amintiri in dialog, 1994.
. lon Negoitescu.
. Matei Cazacu, L’histoire du Prince Dracula en Europe Centrale et orientale au
XVe siecle, 1988.
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AL. SANDULESCU

Din vechi insemnari de calatorie
(fosta R.D.G.)

1

3 decembrie 1979. Berlin. Ajuns in doua ore si zece minute la Berlin cu avionul,
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pe o vreme incredibil de luminoasa. Dupa o asteptare destul de lunga, sunt
cazat la hotelul ,Unter den Linden”, unul dintre cele mai mari si mai luxoase
ale oragului. Berlinul, cat m-am plimbat putin dupa-amiaza pana la Branden-
burger Tor, si pe celebrul bulevard Unter den Linden, a fost reconstruit — ma
refer la zona centrald — in stilul originar, facand o placuta impresie cu insti-
tutiile importante, precum Universitatea Humboldt, Muzeul Istoriei Germane,
Biblioteca Nationala (Deutsche Staatsbibliotek). Cladirile moderne, cele mai
recente, le imitd pe cele din Berlinul de Vest. Magazinele (alimentare) si re-
staurantele sunt mai bine aprovizionate ca la noi. Intristator este zidul, care
spinteca orasul in doua.

4 decembrie. La ora zece fara un sfert a venit Eva Behring, specialista
in literatura roméana de la Institutul de Literatura al Academiei de Stiinte din
Berlin si insotitoarea mea cét voi ramane aici. Si-a sustinut doctoratul la Bu-
curesti cu o tezé despre Dragostea in poezia lui Eminescu. E foarte draguta
si prietenoasa, plina de entuziasm. Ne-am dus Tmpreuna la Academie, unde
mi s-a comunicat programul de lucru, care se dovedeste foarte incarcat,
insa nu mai putin promitator pentru intélnirile pe care le voi avea cu profesori
si cercetatori si prin deplasarile pe care le voi intreprinde prin tara in orase
de mare traditie culturald si artistica, precum Leipzig, Dresda, Weimar. Eva
m-a Tnsotit si la biblioteca, unde am si facut trei buletine, cerand periodicele
care ma intereseaza. In mare, m-am descurcat cu germana mea destul de
elementara.

Mai tarziu, am trecut pe la Opera pentru bilete, dar n-am gasit. Foarte
vizibil aici, ca si la Univesitate sau la Muzeul National, stilul clasic, frontoanele,
coloanele ca la templele grecesti. Arhitectura aceasta la Berlin e destul de
tarzie, abia din sec. XVIII, de fapt, secolul luminilor, cand Frederic al lI-lea da
un mare impuls artelor si literelor.

5 decembrie. Am vizitat Muzeul Pergamon, situat pe Insula Muzeelor. O
revelatie. Este pentru prima daté cand vad un ansamblu grandios din ceea
ce a insemnat arta Asiei Mici. Am avut sentimentul ca ma aflu pe Acropole.
Targul din Milet si Altarul din Pergam sunt pur si simplu magnifice. Nu te mai
saturi privindu-le. Si, de asemeni, sculpturile, basoreliefurile, uriasele ceramici
asiro-babiloniene, colorate intr-un albastru somptuos, decorate cu brauri albe



si aurii de animale si flori, ca fantastica Poarta a zeitei Istar de la Babilon. Asa
ceva parca n-am vazut nici la Paris, nici la Roma. Poate la Luvru, dar fara
bogatia de aici. Nu e de neglijat la Pergamon Museum nici arta islamica, mai
exact, araba, cu delicatele dantelarii in lemn si in piatra.

La biblioteca, am gasit ceea ce cautam: doua articole importante despre
Hasdeu (lucrarea mea de la Institut), semnate de doi savanti germani reputati
(Hugo Schuchardt si Gustav Meyer), de la primul, autorul Cuventelor den
béatrani primind o bogata corespondenta. Va trebui sa le xeroxez.

Eva a venit, la pranz, sa ma ia la masa. Cand i-am facut cadou Dictionarul
literaturii romane de la origini pana la 1900, a avut pornirea sa ma sarute,
atat de incantata a fost.

6 decembrie. Mutare de la elegantul hotel ,Unter den Linden” (venise,
intre timp, o delegatie sovieticd) la un hotel din apropiere, cam provincial
si zgomotos, ,Hospitz” (ce nume si ce rezonanta nefericitd pe romaneste!).
Singura lui calitate: e curat. Tot Eva, draguta, a venit cu masina de m-a ajutat
la bagaje.

La ora 11, m-am intélnit cu Prof. Werner Bahner la Academia de Stiinte.
E un barbat numai cu doi ani mai in varsta ca mine, membru deja a doua
academii germane, se zice, romanist de prestigiu (si oarecum oficializat de
forurile politice). El a alcatuit o prima antologie si traducere a poeziilor lui
Eminescu (1964) in aceasta parte a Germaniei, careia locuitorii n-au voie sa-i
spuna Germania, ,Deutschland”, cum a fost cunoscut dintotdeauna. Datorita
lui Hitler, comunigtilor li s-a parut probabil ca numele suna rasist si ca atare
,0dios”. Asa s-a juns la Republica Democrata Germana, ca si la noi, in timpul
lui Gheorghiu-Dej, Republica Populara Romana si nu... Romania.

Cu Prof. Bahner discutam despre corespondenta primita de B.P. Hasdeu
de la mari filologi germani, ca Hugo Schuchardt (care si-a desfasurat activi-
tatea in Austria) si Gustav Weigand (intemeietorul primului seminar de limba
si literatura romana din Germania), corespondenta pe care o pregatim spre
publicare la Institutul ,G. Calinescu”. Fireste, ne intereseaza raspunsurile
lui Hasdeu la cele aproape 100 de scrisori germane, céate se afla in arhivele
romanesti. Din nefericire, imi raspunde Prof. Bahner, la Berlin nu se pastrea-
za nimic, intrucat razboiul a distrus cele mai multe colectii de documente;
altele au rdmas in Germania Federala. In schimb, s-ar putea s& descopar
teza de doctorat a lui Paul Zarifopol la Universitatea din Halle. Bahner s-a
aratat amabil, ma cunostea din cartile mele. Plec insa dezamagit pentru vo-
lumele noastre Hasdeu de la Bucuresti (trei la numar, care vor aparea intre
1982-1984. Nota 2011).

Vizita la Bodemuseum, unde partea cea mai interesanta o constituie
antichitatile egiptene, facand parte din ilustra familie a celor de la Pergamon.
Acum inteleg si mai clar ca germanii au fost alaturi de englezi si francezi
sau, poate, Thaintea lor, cei mai mari arheologi. Descoperi aici o civilizatie ce
urca pana la anul 1500-2000 i.Hr. Portalurile, papirusurile, sfincsii, animalele
gigantice, mumiile ne muta intr-o lume imaginara, cu mult mai veche decat
cea a noastra, europeana.

Dupa-masa, am dormit bine, in ciuda zgomotelor din hotelul acesta de
mana a treia. Seara am petrecut-o in compania sotilor Behring (Eva si Willy), in
restaurantul de la parter. Atmosfera de familie. Nemtii au inceput sa sarbato-
reasca deja multasteptatul ,Weihnacht”. Discutiile au fost animate, agreabile,
dar si cu 0 anume ingrijorare si teama pentru viitor. Brejnev, cu tancurile lui
nu se astampara...
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7 decembrie. Am intrat in marele magazin ,Centrum”, incercand sa cum-
par o umbrela. Induntru, lume multa si marfa putina si scumpéa. Umbrele mici
Si proaste.

Momentul cel mai placut al zilei a fost vizita la Biblioteca ,|.L. Caragiale’din
cartierul Pankow, de pe Muhlestrasse, 24, purtand acest nume, desigur, in
amintirea faptului ca marele scriitor roman si-a petrecut ultimii sapte ani din
viata la Berlin. Este o cladire de patru etaje Tn caramida rosie, in fata careia
ne intdmpina bustul (nesemnat) al dramaturgului. Ne primeste cu multa
amabilitate directoarea adjuncta, care ne conduce prin salile de lectura si in
camera captusita cu carti romanesti (printre care si editia mea Paul Zarifopol),
unele foarte recente si nedespachetate, intrucat nu prea exista cititori de
limb& roman4. in holul Bibliotecii, ma bucur s& vad la loc de cinste portretul
lui Caragiale, acela cu palaria trasa cam pe o parte, de sub ale carei boruri
privesc doi ochi sfredelitori.

Am plecat nu fara anume incéntare, pe sub copacii desfrunziti, prin burnita
inceputului de decembrie, pe strazi care mai pastreaza ceva din culoarea
patinata rosie-bruna a caselor si din linistea de acum 70-80 de ani.

Méaine, urmeaza sa plec la Potsdam. Eva mi-a cumparat biletele si ma va
conduce la tren. Ce om admirabil!



ADELA POPESCU

Trimisul

Salasluieste
undeva in noi —
atat cat timpul lui
cel pamantesc
sa treaca,
il doar simtim
si treaz si adormit
ca sabia insinuata-n teaca.

Se pare ca
cel mai in largul lui
e-n piept,
lipit
de-al inimii staruitor palpit
si mai in larg-definitiv
cand pleaca,
in alte spatii implinindu-gi norma —
fara vreodata sa-i cunoastem
forma
sau sa-I putem inchide intr-un sipet
al vietii
care-aduna si confisca —

El e trimisul: sufletul din suflet,
un bun primit fara despagubire
uimindu-ne ca daruri

mai exista...
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ION BELDEANU
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O alta vanatoare de sensuri

O alta vanatoare de sensuri
se deschide si trece
printre oglinzile cenusii ale amiezii

Ce faci tu ma intreaba umbra
cu cheile acelea verzi
de care atarna vocala U?

Poate-i gheara ce sfagie
memoria acestui text

zic si ascult susurul fantanii
din care se revarsa orasul
cu primavara sa de vata

in care se poate muri

la prima intersectie

acolo unde chipul fericirii
devine o biatd moneda
aruncata in cutia milei

Toate drumurile
sfarsesc undeva, nu-i asa?

Fac semne si strig

Trebuie sa traiesti

sa intri cu capul in vintrele

fiecarei zile

precum lama macelarului in carnea aburinda

Dar aceasta veche invatatura

e o alta forma de evlavie

pe care n-am s-o invat niciodata
Doamne ce mistere ascunde cuvantul
o cadere in gol



Cineva te aude cineva te cheama

Privesc vechile poeme
si ma identific la capatul vremii
tot mai mult departandu-ma

Nelinistit fac semne si strig:
Hei, sunt aici, sunt aici...

El care sustinea mereu

Peste sangele meu se infagoara
fuioarele insomniei
semn ca se apropie ploaia de mai

Si zic: ai ochiul plans
iar marile focuri par a se stinge

Unde-au disparut salvatoarele uimiri?

Abia de se mai zareste

palma ta cuminte

dincolo de aceste intamplari rotitoare
Nu mai e nimic de inventat

pana si imblanzitorul de cobre

si-a pierdut verva de odinioara

el care sustinea mereu

ca are asigurata

partea nevazuta a gloriei

O Dulcinee cu priviri de cocaina

Nu mai e nici tanar si nu mai e nici

altfel. A traversat toate incertitudinile
pentru a deveni vegetarian.

Nici scrisorile roze

nu-i mai bantuie existenta

Cu alte cuvinte are la degetul mic
secretele trecerii,

zice el si vrea sa-| cred

Numai ca in vreme ce tocmai imi pregateam
vorbele pentru un mic discurs

de complezenta

apare o dulcinee cu ochi de cocaina

Oho, fetele astea dedulcite la viata

par sa aduca intr-un fel cu Statuia Libertatii
atata timp cat raman in pozitie verticala
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Conversam, intre altele, despre aborigeni
marturiseste vechiul meu amic

si-apoi nici nu-i pretentioasa

acolo cateva metafore gi niscaiva cruditati

Desigur, desigur exclam eu complice
desi nu pricep unde vrea sa ajunga
si precaut alerg spre usa

sa fac loc pelicanului apatic

nimerit intmplator in aceasta poveste.

Animal bland, animal bland

El poate spune o alta poveste

asa cum atarna sub fosnitoarele cuvinte
animal bland, animal bland

e tot ceea ce ingaima

in afara de timp, impotmolit in timp

Ar fi necesara o jertfa poate
desi copilul vine singur

cu pretioasa sa piatra in palme
lumina trece si nu-l raneste

Dar ierburile de ce se-negureaza

si ale cui sunt aceste frumoase invelisuri
ce viseaza la serile uitate

peste iscoditoarele sunete?

Animal bland, animal bland.

Cuvinte de plecare

Penita imagineaza cuvinte

pe pleoapa mea cenusie

vocale si consoane de care nu pot sa ma apar
in vreme ce fiul meu

deschide ochii si citeste mai departe

povestea vanatorului

cu respiratia verde

Domnule, aminteste-ti prima noapte
de dragoste (o adiere de salcam
picurand umarul dansatoarei)

Ce noapte ca o fulgerare de pinteni
mai mult nici nu stiu
Ba da, zice copilul
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acum se va sparge frunza

si vulturul 1l va izbi pe vanator
din plin iar printesa va aduna
silabele risipite

printre ferigile moi ale privirii tale
asezandu-le langa

fotografia Pomului de Craciun.

Domnisoarele de mucava

Domnigoarele de mucava
isi turtesc nasul in geamul
ce rupe strada si-o arunca in apele moarte

In camera miroase a busuioc
semn ca cineva
se pregateste de nunta

Nu cumva ati prins pasarea

ce flutura peste amiaza?

Se simt si cad lumanari aromate
plutind printre petalele ce miros a viscol
semn ca se intoarce iubita

din calatoriile despre care

nu vom sti nimic altceva.

Ora sarpelui cu senile

Vor veni si ei calarind

peste noapte sau moarte
pentru a-si infige dintii

in carnea diminetii

atunci cand codanele Primariei
isi fac rondul

flanand a ispita

si vor striga:

E un an bisect si graul

inca n-a rasarit

Veti raméne cu aceasta campie
de piatra si sticla

prin care fogsgaie sobolanii

si iluziile voastre de mucava

Ci eu Tmi rog umbra

sa nu-gi intoarca trecerea
sa-mi pot incheia poemul
chiar asa cu degetele strivite
de senilele indiferentei sale.
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A sadi un portocal

Am sa las intr-o zi Poezia

agatata de primul copac incheind odata
haituirea aceasta de cuvinte

la capatul careia

sare eventual un tigru de hartie

fericit s& sperie cotofenele

Mi-ar sta grozav calare pe un cal alb
taind lanurile de salcie verde

verde ca ochii fetei

de la cofetaria unde-mi numar corabiile
esuate si iubirile de primavara

Dar de unde un asemenea cal

cand eu nimic nu pot oferi in schimb
decéat aceste foi din care tipa

noptile mele sfasiate?

Vecina mea al carei nume imi scapa
topaie de frig langa taraba cu ziare
si-mi arunca intr-o doara: ,Domnule
nu pricep de ce nimeni

nu mai vrea poezie”.

Tmi beau cafeaua, privesc prin fereastra
drapata cu reclame imbecile

in timp ce la masa unde vegetez

se perinda pitici cu priviri incolore

si cu viata in palme

Si eu stiu ca daca as sadi un portocal
in Piata mare a oragului

peste cateva zile n-as gasi acolo
decét o bucata de cer mototolita.



SANDA GHINEA - 80

Dulapul

Deschid usile dulapului anchilozat
si hainele din tinerete

dau buzna spre mine —

haita pusa pe harta.

Puloverul rosu-vanat de furie

fsi innoada manecile gata sa boxeze,
fusta cenusie cu fermoarul stirb

fmi pune poalele in cap,

(ceea ce n-a facut niciodata

in tinerete)

jupa danseaza din solduri

imbracand lampadarul luat prin surprindere,
sutienele ies curioase-n fereastra
si-un pantof cu tocul de zece

ma loveste-n genunchi;

ciorapii se-ncurca-ntre ei,

le sar ochii de chicoteli,

bluze decoltate si cu dantele

arunca nasturi in geam

ca pe niste samburi de cirese amare;
portjartierul ma vaneaza prin oglinda
transformat in prastie

si-o batista cu monograma
raspandind mireasma dulceaga de liliac,
sare in ceasca de cafea

si-mi face benghiul

dintre sprancene.

Din poezie

Din poezie nu se poate trai.
Din poezie se poate visa
din poezie se poate iubi
din poezie te poti imparti
ca anafora dintr-o paine.
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Din poezie se poate si muri.

Hei

fata frumoaséa

tu care-ti turtesti varful nasului

ntr-o vitrina plina de blugi

invadati de gablonturi dispuse-n desene mirobolante —
clopotei aurii.

Am scris pentru blugii tai

taiati cu lama de ras in ora de dirigentie —
blugii prin care se vede boticul genunchiului
ca un viezure curios

un poem ceva intre sotron si ameteala
primei tigari.

Adolescent

cu parul intepenit in aspic parfumat
adolescent ravasit de clipa

cea dintai a iubirii

intra sub aburul poeziei

fa-ti loc printre penele ei si
vibreaza!

Din poezie se poate iubi inaltator.

Din poezie se poate si muri uneori

dar asta-i treaba poetilor.

Numai ei detin ascuns Tn codul genetic
discretia ultimului gest.

Frumoasa si cactusul

In iarna aceea venitd pe nebdgare de seamé
poetului Ti tremura epiderma desfoliat-a zilelor.
Intra sa se adaposteasca

sub o piele tepoasa de cactus

uitat de ea

in balcon.

Tot spunea fata ca el ar semana cu floarea aceea.

Poetul avea gene blonde tepene

par blond si barba ca tepii de cactus —
ea Tsi aduse aminte de biata planta

si aducand-o in dormitor

invelita-n halatul ei matlasat

fi racéi cu o limba de scoica

pamantul uscat de jur imprejur;

»Hai infloreste

teposul meu

uratul meu print mofluz



arunca-ti in lume trompetele albe

si inmiresmate

numai eu stiu ce frumos poti tu inflori
odata pe an

si cum toate albinele

si viespiile ametesc din zbor
dandu-ti tarcoale.”

Dar el adormise-nvelit in matasea calduta.
Unul céte unul

ca dintii unui caine batran,
incepusera ai cadea spinii aurii

pe covor

ofranda pufoaselor ei talpi.

Dimineata pe plaja

Ascultam linistea rarisima

din interiorul trompetelor solare.
Fara nici un preludiu

marea isi indreapta spre tarm
tunurile de apa:

Fugi! Fugi!

Marea arunca in tine

cu sonoritati

desprinse din oragul antic —
huruitul pietrelor

trecute prin proceduri abrazive.
Sticlele de plastic

incinse cu alge

fac strip-tease

la lumina zilei

rimelul de titei

le curge, Tn dare, pe fata.

Flash-uri de septembrie

Dupa ce si-a spalat

rufaria in familie

marea si-a aruncat pe nisipul uscat
bikinii - sutienele - camasile de noapte
péana la buricul adolescentei —

numai marfa de firma

cu eticheta la vedere.

in varful schinelului tuns pank
hop si fluturele —
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resemnat oarecum
de trecerea sezonului.

Cand pe deasupra valului
cand pe sub val

inota poetul locului

ca si cum ar intoarce
filele unei carti

pentru prima corectura.

Rugiciune de singuratate

Inchipui corbi vorbitori

in copacul desfrunzit de seceta.

Dar si astia s-au dat de partea computerelor.
Raspund numai daca sunt programati.
Doamne

nu mai am nici cu cine sa ma sfadesc.
Badadai noaptea prin casa

dupa aduceri aminte.

Bine cad m-a lasat barbatul

pentru una mai zdravana

si cu somn bun.

Primeste-ma Doamne la vorba

ca Tu ai un cer plin de urechi

nu-Ti trebuie nici aprobare

pentru ascultare

ca ne auzi pe toti deodata.

Eu cam surzesc - saraca de mine —

Te interceptez mai sigur cand bubui.

Te vad cand spinteci marea cu foc si ma tem
sa nu scapi ceva trasnete si pe delaturi.

Doamne,

inteleg dojanele tale

si m-am cait

dar cand nu mai pot nimic indrepta
la ce foloseste céinta?

Sfadeste-te Doamne cu mine

ca-n timpul biblic

cu lov

fiindca Tu-i intelegi si pe orbi

si pe surzi si pe cei cu mintea bolanda.
Numai Tu Tti pierzi timpul

cu solitarii acestui pamant

care-n curand or sa bata

la uga caminului tau de

refugiati de pe Terra.

Refugiati de singuratate.



ARTHUR PORUMBOIU

Treisprezece

Treisprezece cai duc un copil straveziu
Caldura-i acopera alba cu sare
Treisprezece cai n-au timp pentru iarba
nici pentru soare

Treisprezece cai se opresc la fantani

dar ele inspaimantate se-ngroapa
Treisprezece cai se-nnamolesc batrani
intr-un desert care fumega apa
Treisprezece cai vor cadea intru pulbere
coclita de gusteri; si-n orbitele goale
noaptea va-ncepe sa tulbure

insecte gangave si pale

Treisprezece cai si treisprezece plangeri
cu aripi lungi acopera domul
Treisprezece cai sunt ingandurate rasfrangeri
pe fata mea, cand oboseste somnul
Treisprezece cai duc un copil straveziu —
si unul eu trebuie sa fiu.

Ningea-n cetatile latine

Ningea-n cetatile latine

si eu eram demult ninsoare,
iluminand: ca mersul pestilor
in mare.

Ningea-n cetétile latine,

focul avea picioare aspre;
numai lumina-mi sorbea chipul
taiat de sunete albastre.

Domnule Copil

Domnule Copil, lujer de

lumind pura, obraz de dimineata
sarutat de aurora —

pentru mine e tarziu! Copca de gheata
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e somnul, si-acolo abia mai vin
gurile-nsetate de aer;

ninge o lumina aspra —

sufletu-mi e aburitul vaier

sub catapeteasma apelor, albastra.

Domnule Copil, obraz de roza,
lumineaza alta lume!

Peste pajistile luminii mele
cad nesfarsitele brume.

Poetii de serviciu

Ei dorm in paturi de campanie

ca ascetii, pdinea lor este neagra;
palmele insemnate de orele noptii
sursa lor de caldura: soarele.

Merg in masini friguroase

laolalta cu lazile de cartofi si de paine;
sunt trimisi la sate sa-mprastie torte.

Taranii i-asteapta tragandu-gi odihna

pe o tigare.

Poemele lor sunt ca pietrele

cioplite de-un sculptor cu o singura mana:
lumina stranie urca pe fetele taranilor.

Poetii de serviciu, cu ghetele roase de drumuri,
cu sufletele innamolite-n nelinisti

sorb impreuna cu taranii

un vin acrigor.

Poetii, In camerele friguroase,
in paturile cu paturi aspre,
vor fi 0 noapte intreaga

ulei pentru nevazute candele.

Totul e bine.

Via albastra

Dintr-un suras, sau dintr-o palma mangaietoare
s-a ridicat uimita-n lumina.

Dimineata fogniri aurii treceau peste ea,

si prin tulpini intoarse cu fata spre Rasarit,
urcau nevazute dare de sange verde.

Via albastra statea ca un uger gata sa tagneasca;
sanii albastri cu pielita albastra,
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prin care aroma vibra;
aerul devenise calator albastru —

Noi eram o ceata de inocenti

cu sufletele-n palme,

intrand in via albastra ca-ntr-o catedrals;

si via intelegatoare, materna, ne-ndemna

degetele spre rotunjimile albastre,

si buzele noastre se lipeau de-atata miere albastra,
si din tarana, urca, aurie si calda, bucuria.

Noi eram o ceata de inocenti, si-n inserarea
care venea suava, via albastra

si-a deschis numai pentru noi

carnea de miere.

Si-a trebuit sa intram Tn inserarea aceea —
o vale a zamislirii,

auzind cum in sanii albagtri ai viei

urca sangele - drum cu tinere brate.

Moartea taranilor

Campie batrana - cai
tragand pe sub luna
carute.

Despre tarani

nici moartea nu poate vorbi!
Plecarea lor se-ntocmeste
pe scanduri preasfinte —
camasi lungi de nunta.

Moartea-i gaseste prin graie
muscand lacomi spicele —
si peste tarana

vinul soarelui arde:

Marele Vierme ii ocroteste
ca pe aducatorii de stindarde.

Echilibru in lumina

Amiaza de toamna cand frunzele

intra in alta culoare;

in calmul desavarsit

mi-am regasit sufletul; se aurea-n soare
ca un faun indragostit;

senzualele, caldele raze intrau in el
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si-l podeau cu icoane de lumina;

catedrala ciudata si vibrand

de-o puritate

imensa; o Cina

de Taina sub bolti

necunoscute de cei ramasi afara;

0, razele se-mbatau precum strugurii copti,
si-n mine nu se mai facea seara!

Dealurile lunii

Noaptea, sub dealurile lunii
trupurile taranilor sant focuri lungi;
mireasma din lanuri

cu sfiala se-apropie.

Tmi citesc linia vietii in palmele lor —
prin lumina aceea exist.

Parca ne-am scalda in arome. Cald
se-arata pamantul de langa maini
ingropat voi fi odata acolo

cu panza de mireasma pe fata.

Vanatoare antica

Ucideam timpul. Cainii lui Acteon

duceau in auz vanatoarea. Se canta

cu glasuri necunoscute.

Ucideam Timpul. Cadeau frunze galbene —
surasuri fara ardere;

Timpul si bucuria —

falsa vanatoare;

eram Tn capcanele galbene.

Auzeam, auzeam in seara, tarziu,
cainii lui Acteon alergand dupa umbre
si bucuria stingandu-se:

toamna am cautat posibilul Drum.

Imbatat de un gand
am ajuns —

cainii lui Acteon
muscati de doliu

cu gurile pline de vant.

Oh! céinii,
luptele lor, visarea,
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cainii lui Acteon
abia auzind
vanatoarea!

Cand ora

Cand ora sterge vechi contururi
cand toate sunetele tac,
Cand gura mortii oboseste

si se ascunde intr-un mac;
cand vin secundele nervoase
si ne izbesc precum un span,
cand oboseala intra-n case
ca un necrutator dugman,
cand pasarea fsi uita cuibul

si zborul pulbere se face,
cand prin morminte ara plugul
unor barbari ce vin incoace
din neguri grele si din haos,
suflete unde afli pace,

si cine-ti da caldul repaos?

Autoportret

Batran ursuz, rar vizitat

de bogate cupe cu vin,

ma vad chemand pe inserat,
Orele grele de venin.

Pe frunte razele se-aduna
in riduri aspre, sculpturale,
si am prietena doar Luna

si umbre calme lovind dale.
Pandesc, nu o tanara prada,
ci ora care intra-n doliu

si-n sufletu-mi aud zapada...

Demult, demult eu nu mai sant
intreaga linie de forta,

ci ma lupt cum in asprul vant
o nelinigtitoare torta.

Veni-vor allii, i cu pietre

in sufletul meu vor lovi,

si ca lisus, arzand de sete,

in ora neagra m-oi zidi!
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Strigandu-i timpului

Strigdndu-i Timpului: ,Acum
e clipa sa ma urci la cer’ —
simteam in talpile desculte
cum intra pamantul si cheama
intregul chip:

si-orbit de ura
precum noaptea lui Oedip,
in suflet n-am gasit masura
si echilibru; Eram tipat —
de parca ma loveau cu pietre,
si n-am putut sa strig: ,mi-e sete
de Ora ce-mi va da contur”.
Eram un pelerin impur —
ce nu se vindeca nicicand
se vede Mecca de azur.
Eram pamant, numai pamant!

Invocatia lui Anteu

Intra pamantule-n mine!

Toate nevazutele flacari sa-mi patrunda fiinta.
Fixandu-ma-n sufletul tau

Nu voi mai cunoaste moarte.

Numai sdméanta in nastere sa fiu —

Refinviind din propria-mi lumina,

Pe care o investesti cu nemoarte.

Pamantule: tata si nascatoare,
principe si aroma,

sénge nascand tipete de copii,
linie nesovaitoare-n clipa
nasterii mele —

bucuria de a ma incadra-n tine
ca atomii focului de metal,
nezdruncinat de seismele nelinistii,
e legatura nerupta.

Firul ombilical intre tine

si propria-mi fiinta.

De-acum nu voi mai cunoaste moartea.



SERBAN CODRIN

Marea in tanka si haiku

Cobor muntele

spre stepa fara sfarsit
pana ma bucur
intr-un fel copilaresc
de marea in furtuna

*

Din largul marii
vine furtuna vuind
peste dunele

de nisip ale plajei
fara urme de pasari

*

Intre doi nouri
explodand in lumina
deasupra marii

vinete ma priveste
inspaimantat Dumnezeu

*

La umbra alba

a falezei de calcar
discutam noaptea
despre lampase stinse
si alte constelatii

*

Asediaza

tarmul vanturi sarate
si valuri vuind —
dintr-o stanca in alta
linistit numar pasii

*

Uneori zarind

in oglinda un obraz
botit si aspru —
cine-i acest evadat
din toate furtunile

*

Noapte prea lunga
pentru a nu medita
la foarte putin —
oceanul in furtuna
numit o viata de om

*

Mort albatrosul —
tipa deasupra baltii
pescarusul viu

*

Pe-un tarm cu miros
de alge si scoici moarte —
eternitatea

*

Mare Tn reflux —
pe tarm culegatorul de scoici
nu striga

*

Plop fara frunze —
se fisureaza luna
dincolo de crengi

*

Satul asteapta
cu lampile aprinse —
furtuna n larg

*

Viata de erou —
dupa furtuna inca
un albatros mort

*

Mare-n furtuna —
liniste-n cimitirul
marinarilor
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COSTEL BUNOAICA
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Autoportret, zilnic, in oglinda concava

Luni imi ploud, marti imi ninge, miercuri nu imi mai ajunge
nici sa trag un strop de fum. Sunt bezmetic...! Nici n-am cum
sa fiu altul zi de zi. Sunt asa de cand ma stiu.

Merg pe gard, de drum ma fiu, dau cu vaca-ntr-o caciula...
Niciun latra nu ma caine.

Sunt pe jumatate bun. Doar sa beau.

Sa-njur. Sa fur.

Urlu, cand nu spun nimic. Tac, cand am ceva de zis.
Ma-mpiedic de netezis. Merg pe strada pe furis.

...Imi e bine-n ascunzis.

Fetele nu-mi dau tarcoale. Geaba le curtez cu jale ziua-ntreaga,
noaptea toata. Scuipa cand ma vad la poarta.
Femei n-am avut de-un veac. Sparg seminte de dovleac...

Pentru toate am un leac.

Merg Tn maini. Si dau in gropi. Langa pat imi stau doi popi.
Asta, joi. Caci, mai apoi - vinerea, cum ar veni,

as sorbi sase fantani. Grase. Doldora de vin —

nici dulce si nici pelin;

tocmai bun de uns un urs pe taciunii din prundis.

Noaptea sforai ca nebunul. Poti sa mori. Sa dai cu tunul...
Nici daca te-ai ofilit, n-ai sa vezi ca m-am trezit.

Doamne, mare-ti e puterea...! Pierd la joc toata averea,
sambata, cand ziua-i sfanta. Imi ramane o ciosvarta
si-o dau, generos, la caini, sa-i pazeasca pe stapani.

Dorm infasurat in steag. Si-mi fac cruce cu-un toiag,

cum cad zorii-n branci, sub stea.

Draga-mi e duminica:

as dormi si as tot bea iadul din privirea ta.

Doar la asta ma pricep: sa sparg bani, sa plang, sa crap —



ma cred cel mai intelept...
Si dispar, diavol destept, sub o mantie de crep.
Sa nu zici ca nu ti-am spus...!

— Du-te...! Du-te...!

...Si m-am dus!

Du-te acasa, ai copii de crescut

Privesc in mine pana cand ma copleseste frica.

In&untru locuieste altcineva: cel care doarme-n picioare
pe trei anotimpuri deodata, cu joia deschisa spre marti

cu atlantida furata, strecurata sub apa —

cum s-ar zice, un flutura vant, un om de nimica.

il cunosc si nu prea. Céléreste o stea si isi inseald, de zor,
cu umbra din nori, ibovnica.

Fiorii se aduna in stoluri. Pofte inselatoare starnesc.
Doamne, trimite-mi duhul vames la poli si da-mi sa imbrac
straiul ceresc!

Fa-ma un fulg zgribulit de nea, sau mai bine, fa-ma —

cum voia iti e —, un nasture strdmb la butoniera ta.

Ca intr-o grota saracacioasa si rea privesc resemnat...
Moartea joaca sotron printre meri, in gradina!

Traiesc pentru azi lumanarea de ieri. Pentru maine

fmi cumpar un inger ratat,

cu care sa-mpart, pahar cu pahar, rachiul de glicina.
,Du-te acasa — imi sopteste Maria Sa, bosumflata — ,

ai copii de crescut: un baiat rasfatat si o zana de fata.
Spune-le povesti pana in zori, apoi primeneste-te

si trage niste sfori. Le trebuie casa si loc pentru joaca.

Nu umbla teleleu.

Mergi si te roaga. Lui Dumnezeu sau, mai bine,

roaga-te mie.

Niciodata nu stii cand iti trebuie o lama de coasa

sau un pumn de lesie.

Poate, vreodata — naiba mai stie! — imi vei scrie cu naduf,
pe drujba,

un vers banal sau o nenorocita de poezie.

Pune-te bine cu mine, curteazd-ma ca pe o ispita voinica.
Pot sa fiu dragastoasa.

Manioasa din fire, nu dau la o parte

nici noapte, nici zi din iubire. De Tngeri n-am frica.

Vino oricand iti e dor. Strdnge-ma in brate pana cand mor...
Pe umeri, de vrei, ma ridica.

Si du-ma de-aici, pana viata ta si a mea nu se strica.”
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Privesc Tn mine linistit, fara prejudecati, chiar resemnat.

Tn grédina, Moartea joaca sotron printre meri.

Traiesc, azi, lumanarea de ieri. Pentru maine

fmi cumpar un inger ratat cu care sa-mpart, pahar cu pahar,
rachiul de glicina amar.

Champs Elisee

Of, Doamne, in arterele mele s-a cuibarit o furtuna.

A descalecat riguros si s-a apucat cu nesimtire de treaba,
ca si cand sufletul meu ar fi fost un ogor parasit

scos la mezat pe taraba.

Nu m-a curtat,

nu m-a-ntrebat cine pe cine Insoteste la capat de drum;
a dat ordine scurte:

sa i se Incarce acareturile si sa ma descante,

sa scoata din mine curatul afara.

A deschis apoi si 0 scoala.

Ea: profesor distins.

Eu: elev silitor.

Ulterior, am semnat un contract: sa-i fiu, pana mor,
ucenic devotat.

M-a invatat, sa zicem, de toate, asa cum scrie la carte.
Nu a lasat sa ii scape nimic.

Cat a fost de pitic,

timpul a crescut si a zburat insolent. Discret mi-a spalat
cantecele si-n locul lor a instalat un dor ordinar, chiar infect,
de lupta barbara cu orgiile isterice date in boala.

Pofta mea se simtea implinita, pot vorbi chiar de rasfat;
Nu mi-a suierat niciodata prin creier ca orice invat

ar putea avea si dezmat. Si asta inseamna cadere.
Pierderea sinelui. A firii. A mierii scursa-n dispret.

Am huzurit in ospete bizare,

cu femei ordinare mi-am facut detestabil de cap,

mi-am aratat muschii la muste,

am furat,

am muscat,

prin carciumi infecte m-am batut cu golani,

am dat foc la spital,

in puscarii m-am cazat si chiar am nimicit un porcar,

iar cand a fost sa ma impac cu mine, mi-a crescut pe chip
un munte aluvionos de rusine.

La inceput a fost minunat. Dupa aceea s-a intunecat!
O, ea era o femeie frumoasa.

Tnalta.

Zglobie.

Chiar vanitoasa.

Era visul pe care il aveam noapte de noapte.



lar cand a venit,

somnul nu mi s-a mai lipit niciodata de pleoape.

Mi s-a daruit Intr-o floare de scrum.

Avea maini de cetina verde

si trup de manastire proaspat zidita.

Eu miroseam a salcdm. Ea mirosea a veverita neadormita.
Ma inchinam ei si-i aduceam ofrande unui zeu inventat.
Viata imi era osandita la placeri izvorate din gratii,

pe care doar piratii le aveau in vis, uneori.

Odata,

cineva s-a ascuns in tipatul unei viori

si a dat Tn vileag lectia 87,

unde sufletul se desparte strategic de trup.

Unde moartea ia totul,

iar viata, ce mai ramane sub cric: radiosul nimic.

A fost nebunie totala. S-a bulucit lumea la scoala,

sa se inscrie ca discipoli ai ei.

Insa,

cand nu a mai fost bucurie s-a deslantuit furia in floarea de tei.
Plangeri pluteau pe alei, tristeti sprijineau nalucile nvinse.
Peretii picau de pe vorbele scrise.

Era, oare, drept? ma intreb retoric si tac.

Viata mea, infaguraté colac, a fost schimbata in iarmaroc
pe viermele chefliu din fantana.

Doamne, te rog, trimite-mi cu posta rapida o alta furtuna...!

Nebunia sta la mansarda

De o vreme, locuiesc Tn balcon.

Nebunia sta, huzurind, la mansarda.

Cand o privesc imi vine sa mor. Doamne, ce frumusete
mi se arata...!

Are o pleoapa de nalba amirosind a gudron,

cealalta e gata sa soarba murirea tulburata din somn.
Trupul i se leagana-n vant.

Pletele ii sunt de pamant.

Mersul de ape.

Dimineata si seara servim impreuna, pe latura buna,
anii mei la cuptor.

Pe latura rea, cand nu mai poate de dor, luam masa
intr-o furtuna. Altminteri, pranzim din urcior.

Alei si-alelei, cat ii sunt de aproape,

ca inima mea cu inima ei bate...!

Cand o ating, tipa Tn ea o catea.

Cand o las, ii fierbe inauntru o bomba cu gaz.

Dar fiindca o indragesc,

ii daruiesc universul intr-un sambur de pruna.

Si plasmuirea din stele. Si paradisul din luna.
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O, doamne in curadnd o sa ma ia de barbat!
Pana atunci vietuim separat: eu intr-un leg, ea in minciuna.

Cu viul semnez. Pe viscol ma jur...!

Daca ai plecat, de mine nu-ntreba;

mi-e totuna daca ma indrageste furtuna sau huma.
Altfel,

traiesc o dezordine sarguincioasa:

incurc mereu viata ta cu Tnsasi viata noastra.
Bezmetic cum sunt,

nu as sti ca incet si hulpav ma afund in pamant.
Isterici si clarvazatori,

greierii isi smulg tipatul si 1l ingroapa n luna.
Viermii ofteaza. Intra in criza. Si starnesc o furtuna.
Cu disperare imi vor carnea

care inca - va jur! este treaza. Viseaza...

Am tot timpul sa mor. Sa traiesc am inca pe-atat.

De aceea nu ma grabesc sa ies la liman.

Sunt gata de zbor. Sufletu-mi duhneste a parfum de afine.
De bine ce-mi este,

bubele rele se marita cu mine. Chiar ma iubesc.

Numai sa vreau, ating ce-mi doresc. Pot fi o0 ora saman,
iar alta apas. Cand tarédna ma soarbe, ma cred la oras.
Bogatii - nu ma plang!- am cu toptanul.

In casa mea, nimicul musteste si creste cat malul.
Deschid ochii si vad cum huzureste, fioros, baraganul.
De-as cara an de an si tot mi-ar ramane

azi de-un chiolhan, méine de-un bal. Sunt ferice, va spun.
Cu mana pe viscol semnez. Si ma jur...!

Incet si sigur ma afund in pamant. Infloresc si ma scutur.
Ca bobul de mei. Ca pana de vultur.

Pe toate, cate mai vad, le traiesc la trecut.

Aud muzica mortii cum surpé feciori. Ti ascult simfonia

si simt cum plutesc printre nori, de-a valma,

provocatoare femei, ingeri suavi si pateticii zmei.

De urmari nu am teama.

La spate le dau, cum facea mama cu grijile ei. Cum ii faci tu
celui care vesnic te cheama.

Daca ai plecat, de mine nu-ntreba;

mi-e totuna daca infloreste salcamul sau daca moartea
trage cu sarg viata mea la rindea.

Dintre toate acestea nimic n-ar conta. Atat doar iti spun:
Acum sunt ferice!

Cu viul semnez. Pe viscol ma jur, frumoasa mea Euridice
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Sunt obosit. De moarte mi-e sete...

Vremea mea s-a terminat...

A venit apa si mi-a spalat urmele seci;

a prins in copci zorile de nopti si mi-a bandajat ochii
cu propriile-mi cuvinte,

sa nu ma orbeasca intunericul si sa nu mi-o ia Tnainte
haita instinctelor bete.

Viata mi s-a subtiat.

Nu mai sunt stapanul timpului meu.

Mi-au sarit in spate zapezile albastre, mi-au concediat
sangele din artere si i-au pus ratiunii restrictie la stele.
Mercenari, tocmiti de gurile prin care viermii vin s& colinde,
au legat cu pasari amiaza de pat,

mi-au Tncarcat umbra intr-un camion depravat,

si mi-au desertat sufletul sub un mal de iluzii perfide.

Sunt obosit. De moarte mi-e sete. Fugiti de aici, ganduri sirete!
De m-as intinde, nu m-as mai ridica.
Stau n picioare si astept pe cineva sa-mi varuiasca destinul ravasit.

Nu mai pot tine timpul in loc. Nu mai pot. S-a sfarsit...

Un ornic de ceata m-a anuntat ca nu o sa mai fie dimineata.
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debut

ANCA LETITIA PROVIAN

Ispahan

Stai Tnaintea mea,
proaspata, roza...

Zmeura uriasa iti sade pe crestet
amintind de scena titana in care

o domnita prea Rose

cobori din masina in noiembrie, iarna

Cu o0 prea mare palarie alba-mov dungata.

Vei fi fost altadata
o faptura persana, unduindu-ti
prea rara pana de trandafir...

Esti toata migdala si pudra,
iar buzele tale pastreaza racoarea,
parfumul, taria fructata de litchi...

Tn asternuturi stai incd acoperits,
suava, cu trupul tau tandru,

pana cand sub petala vei fi toata privita,
gustata, iubita odata cu zambetul cast...

Esfahan nesf-e jahan ast.

Poem pe spatele Juliettei Binoche

Sunt cel nascut de ziua brichetei.

Cel care paseste sub burtile albastre ale pescarusilor noaptea,
Carandu-si viata ca un geamantan dupa el.

Sunt tristul, mahnitul, print al soselei

Sunt cel care paseste in spatele tau,
Sunt unicul, marele, culpabilul strigat,
in care crepusculul d’april se-nfasura greu.
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Urmarindu-ti umbra, trecatoareo, pe care iubesc sa o calc,
Ma inscriu in coapsa ta dreapta,
Coapsa ta de femeie tandra si coapta, buna de iubit, cu trup de sarpe.

Obrazul tau formeaza structura vietii mele,

Pe spatele tau traversez deserturi si oaze,

Ma agat de alunitele tale ca de pietrele de la Mecca,

Si astept fiecare drum spre trupul tau cu ardoarea pelerinului
Care Tsi pune speranta izbavirii Tn ritual.

As vrea sa imi scriu propriul poem,

Sa ma intind pe toata suprafata soselei si sa devin unul cu strada.
Totusi, din rugine, din ratiune si mai ales pentru ca circumstantele Tmi cer
asta,

Ma resemnez si ma intind pe spatele Juliettei Binoche,

femeia de pe afis: gura delicioasa a unei amante dezirabile.

in fata cinematecii, intocmesc poemul asta vag,

Cuvintele dispersate capata forma in trecerea ta pe sub ochii mei.
Tnainte ca totul s& devina prea dezarticulat,

Un poem crapat si ragusit, mereu tie, trecatoareo, ti se inchina.

Espaia
A trai prin cuvintele celor din proximitate.

Spania:

o felie translucida de jamon rubiniu,

marmelada de portocale amare din El Corte Inglés,
autogara din Sevilla, cand temperatura ajunge la 40 grade.

Gran Via madrilena pe care aluneci cu febrilitate,
tintuindu-ti ochii de statuia lui Hermes de-arama.

Esti un poem scris intr-un net café pe o strada pietruita,
cu umbra in suflet coborand si latindu-se
sau lumina lichida, blanda, curgatoare...

Cu elitrele albe

Fugi si ascunde-te, micule gandac de bucatarie cu carapace rotunda.

In seara asta nimeni nu te va calca strivindu-te de pardoseala cea rece.
Nu tu ai fost in gandurile marelui scarabeu emailat de pe trotuarul pe langa
care 336 trece in fuga.

Nu te-ai urcat pe fustele crete, nici in sorturile usoare de panza alburie

ale tigancilor adormite in seara de iarna, cu cesti de cafele-aburinde.

Tu ai fost luminat de luna ta draga, eclipsa ti-a atins elitrele, colorandu-te-n
galben si ocru, in rugina tomberonului care-a luat foc.

Ai mai umblat pe varful pantofului de mireasa intr-o amiaza de vara, dorind
sa ramai o broderie pe veci a condurului ei.
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Ai fost la examene multe, in sali si-amfiteatre, pipaind tensiunea studentelor
toate.

La Litere-ai mers, in subsoluri si umbre, pe tomuri murdare, prafoase

si surde.

Ai mers multe mile, trecand fin sub stele, ai fost la putere timp vreo 50 de
file...
Ai stat mult pe ziduri, tot privind alte fapte si spinarile oamenilor.

Acum te ascunde sub a imperiului masca, langa chiuveta din bucatarie, unde
aroma cafelei va pluti azi si maine...

Sunt gandacul de bucatirie pe care nu-l iubeste nimeni
si care a traversat in graba suprafata argintie
a blatului chiuvetei

Peretii visului sunt cei intre care ma trezesc dis-de-dimineata, ma zvércolesc,
dau din picioare si imi simt umerii amortiti, bratele grele, gura insetata, si
mintea franta dupa peregrinarile nesfarsite. Eu sunt cea nascuta in departari,
sunt fata din departare cu viziuni astrale.

Cea care inchina ode automatelor de cafea, ceai si ciocolata calda,
Cea care a gustat toate aromele de la capatul holului,
Cea care a asteptat ca el sa revina din lume cu pletele sale de arama.

In zaharul care adasta pe fundul paharului maro de plastic in doua nuante,
se consuma orele in facultate.

Ma gandeam ca inima de plus in jurul careia se innodase un fir lung de par
castaniu, ar fi putut fi a scriitoarei Simonetta, cea care ma incuraja sa scriu...

Aud respiratia usilor, umflandu-gi pantecul lemnos, si dincolo ascult
zgomote fojgaitoare, taraitoare.

Ramasesem in lift de unde auzeam cum usile respira si isi umfla pantecele
racoroase cu vene lemnoase

Fraze gasite pe o franzela pe luna.

Si lacrimile sale erau perle.

As vrea uneori sa pot xeroxa covrigii si printa ca sa ne ajunga tuturor.
Covrigi pentru umanitate asa cum este placerea mea de a scrie asta-seara.

Neincrederea are gustul murdariei de argint, sunet de pahar cu buza sparta.
As vrea sa imi spui cine sunt.

Viziunea mea cu Luca Pacciolli imbracat in haina renascentista, brocart de
atlaz albastru

In final sunt bomboana de migdala cu glazuré de ciocolata din buzunarul
stang al paltonului gri si... palma mica a iubitei tale ma atinge intamplator
cand isi incalzeste degetele in causul palmei tale.



Lifting and descending drops

Picaturi elastice cazand in gol de la aparatul de aer conditionat, prelingandu-se
pe peretele zgrunturos, umezind in caderea lor, betonul de culoarea prunei
prafuite. O balta formata de picaturile in cadere libera sta ca marturie:

un mormant umed.

In spatele umbros al Politiei Capitalei zac nenumarate vieti curmate de pi-
caturi, morminte peste care trecatorii se grabesc fara sa le remarce, fugind
din calea lor din teama de a nu fi stropiti sau picurati pe cregtete cu senzatia
insuportabila a unei sulite de argint.

Picaturile cad pe spatele tare si curbat al dealului, caderile lor repetate au
format zbarcituri, adancituri, rani nenumarate, mustind in asfalt, saltand si
desprinzéndu-se apoi in alti stropi minusculi care nimeresc in ochii lucitori ai
pisicilor, intaratandu-le.

Picaturile mor... In scurtimea vietii lor care se numara in nanosecunde privesc
cum barbatii se uita intai la femeile cu coapse delicioase apoi la inghetatele
de vanilie in cornet crocant. Stropii se joaca facand salturi temerare, multipli-
candu-se, despartiti din corpul picaturilor-mame.

Trupurile lor sunt atrase de asfalt si doar cele fericite ating pielea neteda a
magazinului Victoria prelungindu-si iluzoriu viata, frecandu-se si coborand
uneori pe geamuri, pe usile de lemn de culoarea mierii ale magaziei si uneori
pe buza inferioara a unei trecatoare grabite.

Poem gasit intr-o rodie

Tmi scriu numele in cel mai indepértat loc al pAmantului, pe marginea alba
a paginii.

S-a spart poemul si sunetele lui se inchid, urcand si coborand in miscari
lente, Infrigurate;

Ma& ascund intr-un sdmbure de avocado, in pulberea de greieri pisati care
va fi gustul verii.

Un curent te trage Tn poemul asta fisurat cu oasele ivorii ale cuvintelor.
Aici, argali cu ochi de smalt iti urméresc gesturile.

Aici, un mare copac creste din pantoful meu stang, se inalta catre tine,
cautand cu ramurile, o imbratisare.

Din incantatiile acestui poem cu suflet adanc, cu pleoape crapate, te voi
recompune.

lar tu vei vedea umarul de umbra albastra a inserarii.

Poem crapat

Acest poem lovit, crapat, vanat,
secat de suflu, de viata,
deschis ca o rana care ustura
la cel mai mic contact cu aerul.

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
(o]
o
x
w




Acest poem batran, cu brate grele
in care s-a adunat toata osteneala,
cu cearcane gi riduri de expresie.

Citeste-l Tnainte de a adormi,
citeste-I cand te scarpini
sau cand esti plictisit.

Dar mai ales cand ploaia

isi intinde trupul, dezbracand
pielea unui suflet nud,

vanat si chircit.

Citeste-l Tnainte sa adormi,
cand somnul ti se incurca-n gene.

Mss Marmalade...

Cu buza tremurand, Mss Marmalade savureaza magiunul ramas pe gura
borcanului de Topoloveni. Murmura cuvintele unui cantec:

»oufletul cauta,

se urca in rotocoale

desirandu-se precum scara rulanta de la metrou.
Mangaieri sterile imprejurul lui,

Sufletul e o bucata de chips

crocanta, sarata

pe care o spargi intre dinti.

lar imbratisarile-cleioase ca dulceata de gutui.”

Apoi Mss Marmalade unse lasciv o bucata de lipie cu magiun, isi infipse
dintii i musca.

Givenchy eaudemoiselle

Avenit vremea sa imi astern din nou trupul aici. Trupul meu de douazeci-si-doi
de ani imbracat intr-o rochie rosie cu model: multe fetite inlantuite, tindndu-se
de mana, privind cu ochi diabolici ceea ce se nvarte in jur.

Fetitele Tmi soptesc cuvinte cu voce stringenta, si isi intind ménutele sa
apuce viata.

Zece aprilie.

Vantul Timi sufla in ochi, imi piaptana parul, reda fluiditate migcarilor

trupului meu

E nevoie de o simpla aroma - cea amaruie - mirosul greu al intunericului din
cafenele si cluburile in care am poposit uneori cu sentimentul desertaciunii in
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suflet. Ma alegeti cuvinte, ma Timpresurati si purtati-mi infinita bucurie de

a fi, infinita teama de a exista.

Am coborat dupa gustul dulce al napolitanelor poloneze,

am auzit rasetele din pasajul cu acoperis de sticla galbena, rasete viscerale,
si m-am simtit brusc, libera.

Mi-am amintit ca in suflet mai cresc, uneori, flori, mult mai rar decat
ramurile inflorite care ma napadesc pe dinauntru.

Cum voi uita porumbelul golit de viata de pe strada Academiei?
Viscerele sale in care nimeni nu mai desluseste viitorul, ci aduc oroarea
intr-o dimineata in drum spre facultate.

Bucuria: un covrig cu susan adapostit in rotunjimea rucsacului, 0 mostra de
parfum,

glasul pur de la capatul telefonului in care auzi un zambet, privirea
profesorului in sala undeva la mansarda, mult prea incapatoare pentru cativa
studenti, drumul cu castani pe bd. Magheru, singuratatea implinita cu o carte
in mana. Linistea, mereu linistea.
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Sophia

(fragmente)

*

upa cateva ceasuri petrecute cu Carol, e drept, printre rafturile unui magazin,
si apoi scurt, la o cafenea, Maia avea in minte o multime de ganduri confuze.
Era clar c&-l placea. Insa felul lui cald, impaciuitor si cuminte o agasa teribil.
O agasa chiar si felul in care arata, scund, cu un pic de burtica si cu buzele
senzuale si groase, intocmai ca ale unei femei. Evident ca nu putea intelege
de ce un barbat, pana la urma obisnuit, cum era el, isi permite sa ignore,
aproape ostentativ, senzualitatea ei persuasiva.

Desi nu depasise inca faza flirturilor copilaresti, stiind, in privinta intimitatii,
doar jocul atatator al atingerilor obraznice din adolescenta, fata nutrea deja
planuri mari de asediu, stiind ca nimeni, dar absolut nimeni nu se poate opune
imboldului natural. Se gandi apoi, cu mintea ei de femeie inca nenascuta,
ca va trebui sa-I provoace cumva, sa-l faca sa reactioneze instinctiv, la limita
controlului, In asa fel incat sa nu-i mai poata refuza nimic. Orice i-ar cere.

Apoi i se facu ciuda ca-l place. Jurase candva, dupa o poveste urata
traitad in vremea liceului, ca nu se va indragosti niciodata. Ba chiar i se parea
prostesc si stupid felul cum pretind oamenii ca se ataseaza iremediabil de
o alta persoanad, stiind, din discutiile ocazionale cu tatél ei, ca iubirea exista
doar pentru naivi si pentru nebuni.

Pentru siguranta ei, cu un an si ceva in urma, parintii fusesera nevoiti sa
solicite Politiei un ordin de restrictie impotriva fiului unui politician din oras.
Vlad, un tanar de 24 de ani, care cocheta cu lumea interlopa, facuse pentru
Maia o pasiune furibunda, nestapanita, pana la aberatie si obsesie. Cam de la
16 ani, Maia s-a tot vazut cu el la scara blocului, apoi in parcul din apropiere,
iar uneori, fara stirea alor ei, deci pe ascuns, chiar si la ea in camera. Nesti-
utoare si mult prea necoapta pentru o relatie serioasa, fata I-a adus treptat la
paroxism, jucandu-se, la fel cum intentiona si acum, cu sentimentele si chiar
cu simturile baiatului.

Cand stateau pe afara, Vlad era destul de linistit in preajma ei, desi se
intalnea uneori, acolo, in cartier, cu tot felul de personaje dubioase. Singurele
manifestari de furie apareau atunci cand vreun neavenit pripasit prin zona
incerca sa-i atraga atentia fetei sau sa-i spuna vreo vorba cu subinteles.



Pumnul lui pornea atunci fara niciun avertisment, iar pretendentul pleca in
mai putin de trei minute cu o buza sparta, cu dintii rupti sau cu vreo coasta
fisurata. Maia se supara tot timpul pe el si pleca in casa, insa Vlad o suna
imediat, cerandu-si scuze, aproape plangand si spunandu-i ca nu se va mai
repeta. Insa cu prima ocazie, reactia lui era aceeasi.

Sigur, de multe ori, dintr-un fel de lene a mintii, obignuinta devine mai pu-
ternica decéat adevarul evident, amortind cumva impulsurile spre o schimbare
imperios necesara si obligatorie. Asa ca Maia a stat in aceasta poveste mai
mult decat era necesar pentru simplul fapt ca Vlad, genul de frumusete mas-
culina diavoleasca, ii era drag din inertie. Atunci cand fata a ajuns in ultimul
an de liceu si a inceput pregatirea pentru Bac si pentru facultate, lucrurile
au inceput sa se inflameze. Pentru ca se vedeau din ce in ce mairar, Vlad a
intrat treptat in zona cu turbulente a propriei minti, acuzénd-o ca sigur umbla
cu altul si spunandu-i furios ca o sa-i termine pe amandoi. Degeaba incerca
sa-i explice Maia ca e ocupata cu invatatul si ca e un an foarte important si
dificil pentru ea. Baiatul incepuse sa devina violent chiar si cu cea pe care
pretindea ca o iubeste. De cateva ori, 0 asteptase ascuns sub scara blocului,
cu gandul sa o surprinda cand vine acasa cu celalalt, prietenul imaginar. Evi-
dent, de fiecare data Maia aparea singura, obositéd dupa orele de meditatie
de la scoala si din ce In ce mai speriata de reactiile lui nebunesti. Dupa ce o
smucea de cateva ori de brat, intreband isteric unde si cu cine a fost, o lua in
brate ca un apucat si o strdngea mai, mai sa o striveasca: ,S& nu mé para-
sesti, iubita mea! Frumoasa mea! Dragostea mea! Imi pierd mintile dacd ma
lagi! Si nu stiu ce fac, crede-ma!". Cam asa au trecut vreo patru luni, timp in
care fata, din ce in ce mai speriata, incepuse sa se inchida in camera dupa
astfel de episoade si sa planga ore in sir. Seara, cand veneau ai ei, iesea
uneori cu ochii inrositi si se scuza spunand ca nu poate manca pentru ca este
epuizata de oboseala.

Intr-o zi, insa, Radu Dinescu a venit acasa mai devreme decat de obicei
si i-a surprins pe scara blocului, certandu-se. Vlad, tindnd-o aprig cu ména
de brat, Maia tot zbatandu-se sa scape din stransoare. ,Ai fix cinci secunde
sé iesi. Inutil s&-ti spun cé& nu vreau s& te mai vad niciodatéa in preajma ei" a
tunat barbatul cu o voce si o privire mai mult decat convingatoare. Apoi si-a
luat copilul Tn brate si au urcat.

,Nu te intreb nimic, Maia, desi sunt tatal tau si ar fi trebuit s&-mi spui ca ai
probleme. ti cer doar s& nu te mai vezi cu neno...cu persoana asta".

Maia a plans tacut in bratele Iui. Din cand in cand, ofta adanc de parca
nu-i ajungea aerul. Peste o vreme, cand s-a mai linistit un pic, au stat de vor-
ba, asa cum faceau de obicei. Calmi, fara patima, spunand doar ce trebuiau
sa-si spuna.

— Te suna mereu dupa astfel de episoade?

— Totdeauna. Acum stie ca esti acasa...

— Uite cum facem. Eu o sa vorbesc cu cineva de la Politie sa se inregis-
treze convorbirile de pe mobilul tau. Apoi, daca face greseala sa insiste si sa
te ameninte, o s& obtinem un ordin de restrictie. In rest, o s& te duc si 0 sa te
aduc de la scoala. Daca apare pe-acolo, ma suni imediat.

Sigur ca Vlad a facut repede ,greseala”, iar Radu Dinescu a depus chiar
si o plangere la Politie, Maia fiind atunci minora. Cateva luni, de fapt pana la
absolvire, fata a mers insotita peste tot, insa un simt, cumva peste celelalte,
ii spunea mereu ca Vlad e pe undeva, prin preajma si o priveste.

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




N
-
o
N
=
14
=z
(e)
=
=z
o
o
x
w

Cand a plecat la facultate, s-a mai linistit. Stia ca n-o putea gasi nimeni in
ditamai orasul, iar curand scapa si de senzatia chinuitoare ca e urmarita de-un
nebun. Un nebun pe care chiar il iubise. Apoi, mediul in care era a ajutat-o sa
uite destul de repede aceasta intamplare extrem de neplacuta. A inceput sa
iasa cu colegii, a cunoscut oameni mai mult sau mai putin interesanti, insa
normali, dar nu s-a mai legat afectiv de nimeni. Scurtele flirturi studentesti nu
mergeau mai departe de cateva seri la club, poate o iesire, doua la teatru,
un film la Mall si o cina, sau o dupa-amiaza la tenis, in Herastrau. Aproape
toti barbatii cu care intra in contact si-o doreau de parca era un trofeu, dar ea
simtise deja si gustul si pretul inconsgtientei. Si n-avea niciun gand sa repete
experienta.

Atenta la fiecare noua cucerire si hotarata sa nu mai lase sa-i scape
lucrurile de sub control, Maia invatase foarte repede cum si ce sa zica, cat
timp sa zambeasca si cui, cand, unde sa se uite, cui sa se adreseze, direct
sau mai subtil, cate cuvinte sa spuna, despre ce si in ce fel, invatase sa fie
ironica, cinica, ba chiar si draguta, fara sa ofere si sa promita nimic, adica,
mai pe scurt, Tsi perfectionase instinctele si isi educase mintea ca sa se poata
proteja.

In ultimele zile, ins&, constatase ca toate astea nu-i foloseau la nimic.
Carol era inofensiv, dragut peste masura, cu toate sfortarile ei evidente de
a-l necadji, pasnic, intocmai ca o domnigoara, foarte atent sa nu cumva sa o
supere si peste toate, barbat. Poate ca intr-un fel, Carol avea ceva din blan-
detea si chibzuinta tatalui ei. $Si chiar si din acest motiv, putea fi o alegere.
Fireste, gandea fata, o alegere de-o vara. Trecatoare, tumultoasa si destul
de scurta ca s& nu lase urme supdréatoare in viata niciunuia dintre ei. in mod
surprinzator, insa, barbatul asta nascut parca pentru toate femeile, nu schitase
nicio intentie de-a profita de valtoarea si gratiile tineretii ei. Dimpotriva. Statea
deoparte, privindu-i frumusetea pe furig, fara sa o atinga, 1i cauta prezenta
ca un scolar de clasa a saptea, folosind tertipuri banale, si nu-i cerea nimic
altceva decat sa nu-l uite.

Maia zambi sagalnic, cu gandurile colorate de-o poveste care abia incepea
si careia, evident, inca nu-i putea ghici consistenta. Privi pe fereastra. Deja
se Tnserase, iar printre crengile teiului batran din fata casei cateva pasarele
galagioase se cioravaiau insistent si obraznic, amuzand-o. Lua de pe noptiera
romanul lui Dickens, cu intentia de-a continua sa citeasca despre aventurile
incredibile si destul de triste ale orfanului Oliver Twist. ins& oboseala de
peste zi si gandurile amestecate ale serii nu-i dadura ragaz decéat pentru
cateva pagini. Cand Oliver ajunse Tn sférsit la Londra, Maia adormi cu cartea
deschisa pe fata.

*

— Mai, Adela, tu ai fost fericita cu mine?

— Ce te-a apucat, lancule? se uita femeia mirata la sotul ei. E prea tare
cafeaua?

Cei doi soti, care se trezeau de regula odata cu ivirea zorilor, obignuiau sa
stea diminetile in gradina, cam pané pe la 9.00, cand aparea si Nelu. in tot
acest timp, lancu Tsi méanca felia de péine prajita cu un pic de dulceata, apoi
citea ziarele pe rand si se amuza impreuna cu Adela ori de cate ori gasea in
presa ceva care merita comentat. Maria le aducea cafeaua si, daca nu avea



ceva urgent de facut, statea si ea tolanita pe unul dintre fotolii, rasfoind revista
ei preferata, Men’s Healt, la care avocatul ii facuse, evident, un abonament.

Mairie, te tot zgéiesti de ani de zile la pozele alea si nimic!, o tachina
lancu cand o prindea zambind ingandurata si cu privirea pierduta in fotogra-
fille colorate si lucioase din revista. Nimeni nu intelegea, la un moment dat,
de ce Maria si-a ales, din multitudinea de oferte, exact revista asta care se
adresa exclusiv barbatilor. Apoi s-au prins. Publicatia era plina de poze cu
baieti atletici, cu niste corpuri sculpturale, care ii zambeau, probabil, mult mai
frumos decat o facuse vreun cunoscut de-al ei in realitate.

Hai, mai, nene lancule! se apara femeia usor jenata. Ma uit si eu, na!
Daca-s frumosi, ce sa fac?

Pai gaseste-ti unul viu, fata! Te-am trimis in atatea vacante si tu nimic! Ai
venit mereu cu ména-n...tur, singura si odihnita. ..

Da’ ce crezi mata, ca daca imi placea vreunul, refuzam?

Da, cred cé refuzai, da. Ca tu sigur cauti unu’ ca dia din revista.

Pai si ce e rdu in asta?

Aia sunt din povesti, fata! Si lancu radea de naivitatea femeii si de aspi-
ratiile ei pur estetice. O s& mor si n-o s& apuc sé te vad asezatd la casa ta.
Nu ca asta n-ar fi casa ta. Da’zic si eu. Sa ai gi tu un om care sa te iubeasca,
sd-ti faca doi, trei copii, s& va ingrijiti unul de altul si s& va bucurati de viata
asta absolut minunata. Ca trece, Marie, de nici nu stii cand. Si-o sa& réamai
singura cuc, in ditamai casa. Si batrana si urata si plictisita. Ca atunci n-o sa
mai vezi s& te uiti nici in revistd, rddea lancu de aceasta perspectiva in care,
oricum, nu credea.

lancule, potoleste-te! il apostrofa Adela pe un ton bland, pentru ca stia
obiceiul lui de-a zgandari pe toata lumea, doar asa, pentru ca asta era felul
lui de-a le spune ca-i pasa.

Lé&sati-l, doamné Adela, ca...

Ca ce?, completa lancu momentul de tacere.

Ca vine ea si vremea mea...

Sper. Si sper sé fie in viata asta.

Avocatul lancu tinea enorm la Maria. Poate si pentru ca, intr-un fel, fusese
ca si copilul lor. Cand au adus-o acasa de la Varatic, fetita de atunci avea
doar 15 ani. In cateva luni au luat-o legal sub tuteld, faré s& o infieze, tocmai
ca sa-i ofere libertatea de-a alege, apoi au inscris-o la liceu. Dupa absolvire,
insa, Maria a refuzat sa mearga la facultate, desi avea potential si absolut
toate conditiile sa o faca.

Dacé nu va supdrati, as prefera sa stau acasa si s& ma ocup de gospo-
darie. Nu cred ca vreau mai mult de atét si ag fi foarte bucuroasa sa fac asta
pentru cé& imi place.

Sotii Achim nu s-au opus si au considerat, cum era si firesc, ca nu e treaba
lor sa decida ce e mai potrivit pentru tanara care intre timp implinise varsta
majoratului. lar daca asa ar fi ramas pe langa ei, in deplina siguranta, cu atat
mai bine. Probabil ca Maria a preferat atunci sa-si arate recunostinta Tn acest
fel. In plus, era atat de fericita in casa de pe Livezi, incat n-ar fi schimbat acest
noroc dumnezeiesc nici in ruptul capului. Asa ca destul de repede, ajutata
bineinteles de Adela, fata a preluat majoritatea treburilor casei, devenindu-le
indispensabila.

— Si? la zi! Ai fost?

— Ce-ti veni, omule? se incrunta Adela la el.
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—Intreb si eu, ca vad c& astia scriu aici c& daca n-ai reusit sa-ti faci sotia
fericita si o intrebi despre asta, ea raspunde repede ca da, ca sa scape de
tine. Deci, e clar, tu n-ai spus nimic.

— Deci? Esti multumit?

— Deci da.

Apoi, dupa ce lua o gura de cafea, se uita contrariat spre Adela.

—Na, ca eu am spus ,da” din prima! Oare ce inseamna asta, a?

lancu se uita pe deasupra ochelarilor in susul si in josul paginii i spuse,
fiind in continuare foarte amuzat:

— Ete, despre asta nu scriu nimic astia, ai naibii! Si chiar era important.

— Zapacitule! Asa Tmi esti de drag...

Si Adela se uita lung la el, cu toata dragostea adunata peste ani. Omul
asta, cu parul complet alb, totdeauna impecabil, nu-i stricase nici macar o
zi din viata. Mereu bine dispus, atent la fiecare gest al ei, sigur pe el, de-o
inteligenta remarcabila, lancu era pentru ea tot universul. Singurele momente
mai intunecate fusesera acelea in care au aflat ca nu pot avea copii. Dar chiar
si atunci, Papi, pentru ca asa il alinta inca din tinerete, o facuse sa rada si sa
inteleaga ca trebuie sa iei viata asa cum e ea.

Lasa, mama, ca nu mai e chiar asa de mult pana o sé dau in mintea copi-
ilor. lar daca dam amandoi, o sa ne jucam impreuna. Ca doar am mai trecut
prin asta si stim. Mai tii minte? Diii, diii mé&rtoagd, diii!!! Incotro, domnit&? Cum
unde, mai, urechiatule? La mamaie!

Adela rase un pic, apoi nu mai pastra pe fata decat zadmbetul care de-
venise trist.

Da, mai, Papi, dar cum o s& fie viata fara copilul nostru?

Lunga si frumoasa. Cum altfel?

Si se tinu de cuvant.



AURA CUMITA

Sa fie din cauza pufului?

&eja a doua oara cand la o petrecere in noul meu apartament, care a
capatat peste noapte dimensiuni gigantice, cu sali spatioase de primire a
oaspetilor, cu candelabre aurite, pe care aveam sa le descopar ceva mai
tarziu, ma droghez cu puf. La inceput nu e nimeni. E doar liniste scaldata
intr-o lumina semi-obscura, calda si primitoare. Nu se Tntdmpla nimic de-
osebit. Imi astept invitatii si méa plimb prin camerele mobilate cu bun gust.
In capatul coridorului lung Tmi intalnesc verisoara. Ea ocup& doua camere
in acest apartament al meu, care la prima vedere pare proaspat renovat
si nelocuit. Doar ce a nascut un copil dolofan si-mi arata minunea de patru
kilograme jumate. Stadm un rastimp de vorba pentru ca nu ne-am vazut
demult. O vad frumoasa si buna. O vad fericita si iubitoare. Nu am cum sa
stiu cum mé& vede ea sau daca ma vede. in momentul in care ma apropii
de bebelus sa-l privesc, sa-l alint, desi nu are decét o luna jumate, el ma
intreaba ce facem. li raspund far& s& mé surprinda faptul c& poate vorbi
deja: ,Stam si noi de vorba.”, dupa care ma binecuvanteaza cu méanuta lui
dolofana si adoarme aproape instantaneu la loc. Verigsoara mea oboseste
repede si vrea s se retraga. O inteleg si ne despartim. Imi continuu plim-
barea prin camere in vreme ce inca imi astept musafirii. Dupa cétiva pasi
pe coridorul lung, al carui capat nu-l pot zari, apare in cadru sora mea:
nici pe ea nu am mai vazut-o demult. E schimbata. Adica e mai frumoasa,
mai cuminte, mai cucernica decat in momentele ei cele mai bune. Dar
cucernicia ei ascunde o tristete nesféarsita, desi nu pot sa nu remarc si o
bucurie de copil mic pe chipul ei cand se apropie cu un soi de mister de
mine. Tmi marturiseste c& dupa doi ani de munca n care nu a fost rasplatita
Cu niciun ban, in care a studiat pe banii proprii si a trebuit sa penduleze
intre Statele Unite ale Americii si Aromania, o fundatie destul de faimoasa
a binevoit n sfarsit sa aprecieze munca ei si i-au trimis o scrisoare de
acceptare la o bursa ,de doua milioane cu cantari”. Asa sta scris In acea
scrisoare pe care mi-o intinde in fata sa citesc si eu. imi rdman intiparite
in minte cele doua milioane si acele cantari pe care mile imaginam cantari
ale ingerilor din trdmbite. Sar in sus de bucurie si o felicit dar ea incepe sa
planga si-mi spune ca are doi copii, ca nu-si permite acum asa ceva. Cel
mic este un strumpf cu capul albastru care merge pe bicicleta de colo colo
printre picioarele noastre si care n timpul petrecerii avea sa creasca si sa
devina un flacau Tn toata firea interesat la modul cel mai serios de arta.
Sora mea nu se poate opri din plans, nu se poate bucura fara rezerve de
vestea primita, caci ea renuntase de mult la ideea sa-gi mai scrie lucrarea
de doctorat despre posibilitatile de inventare a unor noi surse de venit.

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




N
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=
o
o
x
w

Se desparte de mine cu lacrimi in ochi si se retrage si ea intr-o camera care
trebuie sa fi fost undeva foarte bine ascunsa in apartamentul acesta al meu,
pentru ca pe ea nu aveam s-o mai intalnesc deloc pe tot parcursul petrecerii,
desi voi fi cautat-o de multe ori, prin multe camere, despre a caror existenta
inca nu aveam habar. Nu pot sa nu ma bucur de vestea pe care tocmai mi-a
impartasit-o si mie, gandind ca in sfarsit se realizeaza pe plan profesional cu
o tema care va revolutiona gandirea economica.

Dupa aceste doua intalniri cu totul neasteptate, lucrurile incep sa se pre-
cipite. Port un rucsac in spate in care tin tot felul de obiecte de care as putea
avea nevoie. Dar, la un moment dat, rucsacul meu devine tot mai greu si Timi
zic sa mai renunt la unele lucruri. 1l deschid si observ ca in rucsac ciram tot
felul de lucruri absolut inutile, care nici macar nu au un nume, ci doar chip.
Doar in buzunarul din fata recunosc trei obiecte dupa nume: sunt trei siraguri
de matanii la capatul carora atarna céate o cruciulita. Le pun la loc n rucsac
iar restul de obiecte fara nume le asez pe mesele ce se ivisera in lipsa mea
in sala de primire a oaspetilor. Nu pot spune cu siguranta daca rucsacul este
acum mai usor sau nu. Imi dau seama c4, in timp ce ma plimbam prin came-
rele apartamentului sala de oaspeti s-a umplut de tot felul de oameni, pe care
nici nu-i cunosc. Vorbesc cu fiecare in parte, uneori legam discutii aprinse,
sunt abordata de tot felul de indivizi, cu totii, fara exceptie, artisti, cu totii de
o inteligenta pe care o remarc, care insa nu ma copleseste. Agsa ca eu sunt
foarte usoara: zbor de la 0 masa la alta, de la un grup la altul, schimb partenerii
de discutie de parca as juca sah la mai multe mese, de fiecare data facand
mutarea cea mai buna posibila si in sinea mea sunt un pic dezamagita ca nu
gasesc pe nimeni care sa-mi fie pe potriva. Exact in acest moment imi dau
seama ca sentimentul pe care-l incerc se poate datora pufului pe care lI-am
luat Tnainte de petrecere, desi nu reusesc sa-mi amintesc deloc sa ma fi drogat
cu puf. Cineva imi spune ca puful este proba de a arata ca esti stapan pe tine,
ca poti purta discutii lungi si inteligente, si mai ales ca poti sta locului. Nu stiu
daca sa ma incred intr-o astfel de opinie si atentia mea este acum indreptata
catre un plic important primit de la Scoala de Arta. Plicul contine o scrisoare
de multumire pentru ultimele doua lucrari ale mele, premiate. Este vorba de
doua manusi din piele, una neagra, cealalta in doua culori, bej si maron, din
degetele cérora ies culori din ulei cu care se poate picta direct pe panza. In
plic se afla si cele doua manusi si cand le scot, lumea se aduna in jurul meu
sa le priveasca. Cu admiratie chiar, cate unii ma intreaba cum functioneaza.
Dar eu imi pierd repede interesul pentru manusi si parasesc grupul adunat
in jurul meu, 13sandu-i s& le descifreze sensul si valoarea estetica. imi incep
din nou plimbarea prin apartament. La o privire mai atenta, sala de oaspeti
seamana cand cu receptia unui hotel, cand cu cea a unei institutii importante
de arta. Fetele incep sa aranjeze mesele cu fete de masa albe ca pentru o
festivitate importanta, iar baietii poarta din afara cate un etaj dintr-un pom
de iarna auriu. Ma bucur sa petrec craciunul intre atatia artisti, si mai ales
ma bucur de bradul inalt, elegant si auriu. Dar imi dau seama ca nu poate fi
vorba de un brad, ci de o multime, de o padure de brazi aurii, probabil pentru
fiecare incapere céate unul. Deja observ ca pe coridor, din loc in loc, este postat
cate un brad auriu. Juisez inconjurata de atata aur, si in acelasi timp constat
cu tristete ca, In fond, nu exista in acest apartament, la aceasta petrecere
fiintd omeneasca cu care sa-mi impart bucuria. Nu reusesc sa ma lipesc de
nimeni. Nimeni nu reuseste sa se lipeasca de mine. Sunt usoara si zbor. Sa
fie din cauza pufului?



SILVIA LUCHIAN

La pascut cu inorogul

(fragmente)

v1 joc de lumini si culori cuprinse intreg locasul intr-un spectacol aproape
nefiresc de frumos, dupa ce razele soarelui incepura sa razbata prin vi-
traliile ferestrelor.

Imbracat in haine negre, cu epitrahirul stralucind deasupra, péarintele
Cojoc parea trist, ori mai degraba nemultumit. Sa fi avut el si alte motive
in afara celor legate de raposatul Stere?

Incé nedumerit, Radu rdmase in loc, nemiscat, cand o mana il trase
de méaneca. Era Mircea Boruz, care voia sa-l puna in tema cu ceva.

— Treci incoa’! $tii, a fost ceva bataie p-aici... Baba aia neagra, Ago-
ra, sau cum o mai fi cheméand-o, a semanat ceva saméanta de scandal
prin biserica. E imbufnata pe sat, pe macani, si, mai ales, pe cei care au
fost in preajma lui Stelu. A sarit la mine sa ma bata, apoi la nebunii de
la Cascioreni. Noroc ca au priponit-o la timp neamurile, ca altminteri ar fi
sarit iar pe noi.

— SiAndu...?! — fu ingrijorat Radu.

— Stai linigtit! Uite-l colo, mai in fata, 1anga nea Aurica Lamba. De el
n-a indraznit nimeni sa se atinga.

— Dar de Afrodita, ea n-a patit nimic?

— Deocamdata, nu. E-n regula. Vad ca i s-au dat si ceva sarcini, a fost
bagata in seama.

Radu incerca in mintea sa sa reconstituie tabloul dezlantuirii matusgii
Agora, cand doi ingi din fata se intoarsera spre el si-l priveau, zambindu-i
asa cum fac copiii cand vor sa stabileasca legaturi stranse cu cineva. Erau
Marin Pupaza si Titu Macaneata, la fel de travestiti ca si prima oara cand
se cunoscusera. Poate asta era si tinuta, uniforma lor, la care ei tineau
atat de mult. Radu le raspunse scurt, printr-o privire plina de amaraciune,
dupa care privi spre preotul care deja ajunsese la sfarsitul slujbei de n-
gropaciune, la sarutarea icoanei si a crucii de pe pieptul mortului.

— Veniti, fratilor, sa dam mortului sarutarea cea de pe urma, multumind
lui Dumnezeu, caci acesta a iesit din rudenia sa, si de groapa se-apropie,
nemaiingrijindu-se de cele desarte si de trupul cel mult-patimitor. Unde
sunt acum rudele si prietenii, caci, iata, ne despartim? Sa ne rugam ca
Domnul sa-i faca odihna!
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Un planset general, urmat de sughituri strabatu biserica de la un capat
la altul si Tnapoi, unind pentru cateva clipe cele doua tabere de méacani si de
machedoni care, cu ochii inrositi de plans, din cand in cand isi trageau nasul
sau mai suflau in batista. Dar nu trecu mult timp ca machedonii isi adusera
aminte ca sunt suparati pe sat, si se separara, facand un rand numai al lor
si trecura in fata sa-si ia ramas bun de la cel ce le-a fost ruda. Deja rasunau
ultimele canturi:

— Ce este viata noastrd? Cu adevarat — floare, abur si roua de dimineata.
Veniti sa vedem [amurit in morminte: unde este frumusetea trupului, unde sunt
tineretile? Unde sunt ochii si chipul trupului? Toate s-au vesteijit ca iarba, toate
au pierit... Veniti, deci, sa cadem la Hristos cu lacrimi!

Radu ramase mai in urma sa-si ia adio de la Stelu. Doar pentru asta
venise. 1l cauta cu privirea printre oameni pe unchiu-su, Niculae Blana, dar
afla tot de la Mircea Boruz ca fusese in prima seara la priveghi, iar rudele lui
Stelu nu prea fusesera incantate sa-I primeasca. Fuse, totusi, multumit ca-i
aprinse o luméanare.

Radu fu printre ultimii care-si luara ramas bun de la prietenul sau. Mai
ramase sa-I conduca pe ultimul drum. Stelu urma sa se odihneasca alaturi
de parintii sai.

Trupul raposatului fu ridicat si totul parea a se desfasura in voie. Pe rand,
lumea iesea din biserica. Se pregatea iar scena cortegiului.

Radu ramase in spate si urmarea cum se contura scenariul. Alaturi de el,
Mircea Boruz. Lisandru Bratasanu si unchiu-su Aurica Lamba iesisera mai
devreme din biserica, iar Marin Pupaza si Titu Macaneata alergau grabiti si
disperati cu flori de cadmp in maini pentru a fi mai aproape de prietenul lor.

Tn fruntea cortegiului, purtatorii de steaguri si de coroane multicolore cu
mesaje de adio, urmati de Afrodita care, cernita si invaluita in valuri negre,
incaltata in sandale cu tocul Tnalt, ducea coliva, frumos mesterita si impodo-
bita de ea. Dupa Afrodita urmau preotul, dascalul, purtatorii cosciugului cu tot
dichisul si apoi rudele raposatului, in frunte cu matusa Agora care, din ce in ce
mai revoltata si mai infuriata, parca pleca la lupta. Sabia-i lipsea. Si totusi...
avea ceva in mana si mai trimitea din cand in cand Tn urma sa priviri vinete,
pline de ura si de promisiuni de razbunare. Pentru ce? Numai ea stia. Mintea
ei intunecata scornise la repezeala cauzele mortii nepotului ei si le facuse
cunoscute printre rude, iar acum purtarea ei parea ca prevesteste ceva.

In afard de Marin Pup&za si de Titu Mac&neata, care, fara sa-si faca
probleme, se amestecara cu rudele mortului Tn spatele cosciugului, ceilalti
macani ramasera Tn urma, pastrand o anumita distanta.

Lungul cortegiu, care parea a nu se mai termina, se incheia cu Ghiocel,
care in camasa lui de inger si tarsindu-si papucii lui cam mari, se straduia sa
tina pasul cu ceilalti.

Radu il ajunse din urma, il lua de mana si incerca sa glumeasca cu el:

— lar vrei s-alergi si sa zbori. Dar ti-ai lasat din nou aripile acasa, nu-i
asal?

Ghiocel il privi nedumerit, cu un zambet amar. Nu intelegea mare lucru. in
tot spectacolul acela trist si ciudat, el nu dorea decét sa fie copil, sa zburde si
sa-1 conduca pe ,nenea Stelu” pe un drum luminat de licurici, spre o alta lume
mai fericita, spre un castel de aur, de pe taramul celalalt. Dar nu intelegea de
ce oamenii trebuiau sa fie tristi si sa planga in urma sa, in loc sa fie fericiti i
sa se distreze. ,Ciudat obicei! Si tocmai acum, cand e asa frumos sarbatorit,
ca niciodata”, gandea el incurcat.



— lti pare rau de nenea Stelu, nu-i asa!? — ii incerca Radu sentimentele.

— Da’ de ce? — intreba nelamurit Ghiocel, care tot nu intelegea mare
lucru, desi isi cam facuse stagiul, participand la un numar insemnat de in-
mormantari.

Lamurit fiind, Radu nu-i dadu nicio explicatie si, impreuna cu Mircea Boruz,
il privira cum se arunca cu ochii lucindu-i de bucurie dupa banutii din metal.

Tn scurt timp privirile oamenilor se indreptara brusc spre cosciug. Acolo,
parea ca s-ar fi iscat o cearta, iar preotul isi intrerupse cetania. Cineva parea
nemultumit si cerea tot timpul Iamuriri, iar acea nemultumire crestea, crestea
si parea sa curga in zeci de reprosuri.

— Da’ linigtiti-va odata, oameni buni! — si ruga mirenii parintele Cojoc,
intrerupandu-si slujba, dupa care o relua.

Nu dura mult si preotul fu din nou nevoit sa se opreasca, spre a-si linisti
»tlurma”, dar vocea unei femei insista in timp ce cosciugul raposatului fu lasat
jos:

— Din pricina voastra n-a plecat nepotu’ la neamurile lui. Voi, numai voi,
[-ati oprit si I-ati imbrobodit. $i tot din vina voastra i-au murit parintii. Huo!
Huooo00!

— Huooooo00! — rasunara mai multe voci adunate intruna singura.

— Uite astal El si numai el! — il arata cu degetul una dintre femei pe doc-
torul Alexandru Bratasanu.

— Din cauza lui, talharul! — spuse si-o alta, napustindu-se asupra lui,
gafaind.

La Tnceput nici Radu si nici Mircea nu pricepeau ce se intdmpla printre
rudele lui Stelu, dar treptat aveau sa inteleaga. Cateva bete aparura parca
de nicaieri, iar matusile raposatului se napustira pe bietul doctor.

Facandu-si loc printre oameni, Radu alerga spre Andu, pe care loviturile
femeilor 1l pusera la pamant, iar unchiu-su Aurica Lamba abia de-l mai putea
apara n fata urii si a furiei starnite.

— Lasati-I! Ati casunat ca toantele pe bietul om. Lasati-| in pace! - striga
Aurica, punandu-se scut deasupra doctorului.

— Lasati-l, opriti-va, muieri fara minte! — incercau barbatii lor sa le stapa-
neasca. Nu vedeti ca-i bolnav si ranit?

— Staaaaaaati! Opriti-va, oameni far’ de Dumnezeu! — striga din nou parin-
tele Cojoc, care se urca pe o stanca pentru a fi vazut si auzit de tot norodul.

— Opriti-va, opriti-va si nu-l1 mai loviti! — striga Radu, alergand spre locul
cu pricina, dar reusi anevoie sa-i scoata pe Andu Bratasanu si pe unchiu-su
din iadul care se starnise din senin.

Speriat si grabit, Aurica Lamba il tara in graba pe doctorul care schiopa-
ta greu pentru a se indeparta cat mai mult de adunarea belicoasa. Dinspre
rudele mortului incepura sa zboare spre ei pietre ce se gaseau din belsug
pe canara.

In fruntea razmeritei, matusa Agora catapulta cu indemanare spre cei doi
fugari tot ce-i cadea in mana.

— Talharule! Si tu, ca si altii, ati adus relele, blestemele si nenorocirile
asupra satului asta si asa de oameni fara capatai. Ne-ai nenorocit nepotul.
Huoooo! — striga batrana.

Ura si setea de razbunare ii innegrise si-i schimonosise chipul. In ea
clocotea raul, un rau diavolesc cum numai in iad putea fi. Ochii ei, Tnrositi si
holbati, vedeau sange si aproape-i iesira din orbite. $i pentru ca-l scapase
pe doctor, cauta acum o alta victima printre macanii care se rarisera sau care
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stateau pe margine, privind spre machedonii starniti si uniti, fara a le trece
prin gand sa-i sara cuiva in ajutor.

Dintr-o data, in toata gloata aceea, izbucnira din nou tipete. in preajma
cosciugului, cineva, o femeie, tipa céat o tinea gura. Parea ca jeleste ori ca ar
cere ajutor. Ceva neclar se petrecea in toata incaierarea si-n zarva starnita
pana cand, pe deasupra multimii, Tncepura sa zboare valuri negre si bucati
din rochia pana atunci eleganta a Afroditei.

—Ma omoara, ma omoaral! Sariti, oameni buni! Mircea, Mirceaaaa! — striga
inspaimantata si disperata Afrodita, cautandu-I cu ochii ei ingroziti, ca pe-o
ultima scapare, pe cel caruia, nu de putine ori, ii oferise clipe de neuitat.

Dar Mircea deja o uitase. Mai ales cand vru sa-gi scape mai ieftin pielea.
Cu pasii largi ai picioarelor sale lungi si surd la rugamintile Afroditei, Mircea
fugea la vale, fara a mai privi inapoi.

— Mirceaaaa! Scapa-ma, Mircea! — se auzea din varful dealului glasul
rugator, tanguitor si ascutit al Afroditei.

— Huo, golanule si stricatule! — o auzi Mircea pe matusa Agora, Tn timp ce
pietrele de pe canara se rostogoleau la vale, dupa el.

Cateva 1l lovira in plin.

Vazandu-gi misiunea indeplinita, Agora Tsi freca de satisfactie mainile si,
strangand din dinti, se intoarse sa mai ,cotonogeasca” ori sa mai ,stranga
de gat” pe cineva. Se napusti apoi asupra Afroditei, deja napadita de femei
indoliate, care-i carau cu nemiluita lovituri si-i infipse si ea mainile ei nodu-
roase in parul roscat.

— Haaaa, pana aici ti-a fost! S-o flocaim ca pe-o pisica in calduri, veni cu
0 propunere batrana.

Biata Afrodita! Deselata, cu parul valvoi, numai intr-un furou, care abia se
mai tinea pe ea si intr-o sanda cu toc, ingrozita si dezamagita, fugi schiopa-
tadnd, gandindu-se ca poate veni mai devreme ,ziua Judecatii de Apoi” aici,
pe pamant.

—Haimanauo ce esti! O faceai pe sfanta. Ce cauti tu langa nepotul nostru,
printre neamurile noastre? — strigara femeile, oarecum satisfacute si alun-
gand-o cu pietre, dupa ce avura grija sa-si recupereze coliva.

Barbatii, si ei o fluierara indelung si cu placere.

Bietul Stelu! In toatd mascarada aceea, rdmase uitat in sicriul sdu din
lemn scump, cu mainile pe piept, intre voaluri si flori, Tn mijlocul drumului.
Doar parintele Cojoc, cu lacrimi in ochi, ii mai mangaia in rastimpuri fruntea
sa inalta, zicand cu parere de rau:

— Sarmanul de tine, poate dincolo ti-o fi mai bine! Dumnezeu sa te odih-
neasca in pace si sa fii linistit acolo, Sus, ca aici e iad!

Intors, ca s& mai saré& in ajutorul cuiva, Radu nimeri de data asta in fata
matusii Agora ca in bataia pustii. Amintindu-si de el, batrana turba:

— larasi tu, ma...1?

— Sunt prietenul din totdeauna al lui Stelu, se justifica mai mult, balbain-
du-se Radu, sperand s-o mai inmoaie pe batrana, dar ea se invineti mai tare
si-i slobozi, printre dintii ei din aur, blesteme si cuvinte pline de patima, care
se raspandira apoi, odata cu stropii de saliva, in toate directiile.

—Tu, ma, tu? Derbedeule! Tu te-ai tinut de capul lui sa ia una de-a voastra.
I-ai distrus viata, dupa care i-ai bagat Th pamant parintii. Acum fa-ti cruce ca
de mine nu mai scapi tu! — i striga ea, in timp ce-si aduna pietre de pe jos.

Pe Radu il trecura fiorii si se gandea deja la ce putea fi mai rau in mijlocul
acelei gloate dezlantuite, cand cineva, barbatul in varsta si cumsecade pe



care-l intalnise in prima seara de priveghi, ii sari la timp in ajutor, sucindu-i
mainile la spate batranei amazoane.

Vazandu-si de data asta planul nedus la indeplinire, batrana incerca din
toate puterile sa scape din stransoarea barbatului, zbatandu-se si dand din
picioare in bratele lui. Si cum gura inca-i era sloboda, suiera din nou:

— Voi, numai voi...! Voi si haimanalele voastre! I-ati mancat ficatii...!

— Stapaneste-te, femeie! — incerca preotul s-o imblanzeasca si el, dar
cuvintele sale, pornite dintr-un trup firav si vlaguit, fura inghitite repede de
vacarmul pornit acolo, pe ,Culmea Golgotei”.

— Huoooooo! — racnea Agora, eliberata parca dintr-o cugca, tintuindu-I
de mai multe ori pe cel ce avea pretentia sa fi fost pana atunci prietenul
nepotului ei iubit.
cioreni”, care, cu ochii speriati si holbati, priveau neputinciosi, fara a intelege
ce se petrece, spre rudele indoliate ale lui Stelu, care-i incercuisera.

Ajutati de doi barbati mai zdraveni, muierile sarira sa-I pedepseasca pe
cei doi neajutorati.

— Lasati-i, ba, p-astia, sarira altii cu gura, lasati-i! Nu-i vedeti ca sunt ca
vai de ei, prapaditi?

— Oameni fara minte! — tuna in acelasi timp preotul Cojoc, urcat pe o
stanca. Crestini sunteti voi? Ati uitat pentru ce va aflati aici? Ruda voastra
va asteapta in mijlocul drumului, iar voi va faceti singuri dreptate, facea-v-ar
Domnu’ sa va faca! Potoliti-va odata, si duceti omul la groapa!

Dupa morala primita, multimea dezlantuita se mai potoli. Treptat, oamenii
se grupara dupa reguli de ei stiute si formara din nou un rand. Macanii se
rarira, iar dupa cosciug urmau sa mearga doar rudele, fara prietenii raposa-
tului. Ghiocel disparu si el. ,Zbura” chiar fara aripi, el stia unde. Doar Marin
a’ lui Pupaza si Titu @’ lui Macaneata ramasera printre rudele macedonesti,
ca sa-si conduca prietenul la cimitir, cu flori de cdmp n brate, pe care saile
puna macar pe mormant.

Cu céateva lovituri in picior si-n spate, Radu rasufla usurat si isi grabi pasul
spre casa. Dar nu dura mult si auzi iar urletele babei Agora, care, scapata, se
intoarse dupa el. Nebanuind ce se intampla, se opri intorcandu-se putin, dar
o piatra mare ii izbi capul sau, care rasuna ca o toaca si vazu stelute de toate
culorile. Refuza sa-i raspunda in vreun fel batranei si grabi mai tare pasul,
prin ploaia de pietre. Pe camasa sa alb-imaculata incepu sa se prelinga in
rauri sdngele ce curgea dintr-o rana adanca. Simti ca ameteste, dar merse
fara oprire. O furtuna de praf, iscata din senin, i tulbura vederea, iar arsita
zilei Ti inmuie trupul.

Cand vartejul se mai potoli, Radu paru ca zareste mai multe pete albe,
care treptat se adunau intr-una singura, undeva, pe sub pomi, dincolo de
coltul darapanat al unui gard. Cand se-apropie, deslusi printre tufele salbatice,
chipul balai al unei fete... Desi sangele, care-i cuprinse si fata, il impiedica
s& vada bine, o recunoscu si emotionat tresari:

— Bela, Bela, fetita! Ce faci tu aici, unde-ai disparut in ultima vreme?

Desi la inceput mai rece, Bela se puse pe plans. Plangea nervos si zgo-
motos. Nu spunea nimic. Ar fi vrut sa spuna ceva, dar izbucni din nou in plans.
Radu astepta, mangaindu-i crestetul ei aproape alb, cum e colilia.

— Bela, biata de tine! Iti pare rau de nenea Stelu, nu-i asa?

De plans, Bela nu reusi sa vorbeasca, in schimb dadu din cap. Plangea
si suspina din tot trupul ei inca mic si neformat de fata. Intr-un timp, reusi:
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— Si-acum..., si-acum, cine-o mai merge la pascut cu Clopotel? Ghiocel
e Tnca mic...

—Da, dar... tu? — intreba inca nelamurit Radu.

Printre suspine si sughituri, Bela il lamuri:

— Stii... mama s-a intors in tara, a cumparat o casa n capitala si acum o
sa ne ia pe mine si pe Lina Catalina acolo, la ea. Zice ca e mai bine pentru
noi, desi eu nu cred acelasi lucru, explica fata, dupa care dadu din nou n
lacrimi:

— Siacum..., ce va face Clopotel singur?

Lui Radu, lacrimile fetei 1i inmuiara inima si vru s-o linisteasca in vreun
fel:

— Lasa, lasa Bela, vom vedea noi...

Dar Bela fu nemultumita de raspuns si izbucni cu tristetea ei ravasitoare:

— Nu, nu mai e timp! Promite-mi ca o sa-l cauti si ca te vei intalni cu el!
Numai pe dumneata te mai cunoaste si te accepta. Spune-mi, te rog, spune-mi
ca vei merge la pascut cu Clopotel!

Nu prea hotarat, Radu dadu din cap, soptind cu o jumatate de gura:

— Promit, promit ca voi merge cu inorogul la pascut.

Reusind sa-i smulga promisiunea mult asteptata, Bela isi sterse lacrimile,
ii puse Tn maini o carte si disparu.

1l 1453 pe Radu singur, privind manuscrisul lui Stelu, gandindu-se la viitorul
sau nesigur si la ceea ce mai avea de facut...

*

— Oameni buni! Voi vedeti ce vad eu acum? — se minuna Costica Dughie,
privind lung si tindnd ména streasina deasupra ochilor.

Curiosi, taranii se stransera n jurul sau si se holbara si ei.

— E adevarat ce vad? — voia sa se lamureasca Dughie. la uitati-va acolo,
spre cimitir! — arata el cu degetul. Se vad niste zmeie...

Nelamuriti, oamenii Tncercara cat putura sa desluseasca minunea. Unii
se ridicara pe varfurile picioarelor, dar nu zarira mare lucru. Si ca sa vada mai
bine, multimea de curiosi, Tsi lasa bautura pe mese si se deplasa pe canara,
avandu-l in frunte pe Costica Dughie.

Ca sa zareasca si ei ceva, cativa se cocotara pe stancile inalte ale cana-
ralei, iar altii se catarara in pomii lui Grigore Enache.

— Tiiii..., ce mai zmeie frumoase! — se minuna multimea de ,gura-cas-
ca’.

— Si... nu banuiti cine ar fi cu ele? — intreba zémbind a bascalie, Gicu a
lu’ Patrut.

— Daca nu ma-nsel, sunt cei doi nebuni de la Cascioreni, Marin al lu
Pupaza si Titu al lu’ Macaneata. Sunt chiar acolo, la mormént, deslusi in cele
din urma, Fane Galagie, siluetele celor doi.

— Cica ar fi scris pe fiecare zmeu cate o poezie si acum ar ridica rugaciuni
la cer pentru sufletul lui Stelu, se amesteca in vorba si Prica a lui Paguba
care, stand peste gard de carciuma, era pusa la punct cu toate vestile, bune
ori rele.

— Cica, in fiecare zi cineva ii duce lui Stelu la morméant flori proaspete
de gradina ori de camp, vru si Sorica a’ lui Castravete s-arate ca stie si el
ceva.



— Precis sunt tot nebunii cei care-i aduc florile. Doar ei alearga ca bezmeticii
pe camp si noaptea si ziua, fu de parere Gicu a’ lu’ Patrut. Da’, stiti cine-i sapa
si-i aranjeaza lui Stelu morméantul? N-o sa va vina sa credeti: Aurica Lamba.
Eu l-am vazut in trei randuri sapand si grebland acolo, cu lacrimi in ochi.

— Offf...! Bietul baiat! — izbucni in plans, Costica Dughie, emotionat fiind
si in urma a doua pahare de rachiu date pe gat. Dumnezeu sa-l linisteasca
macar acolo, unde este acum!

— Dumnezeu sa-l odihneasca! — spuse tot norodul.

—AcU’ e-n rai, alaturi de sfinti, se cazni sa nu mai planga Costica Dughie,
multumit fiind de noua adresa a lui Stelu.

— Toti 0 sa ne ducem pe rand acolo, spuse impacata mai mult pentru sine
Prica a lui Paguba, in timp ce-si potrivea basmaua la spate.

— Da’ ce, Prico, s-o fi desfiintat iadul? — i-o tranti Fane Galagie.

— Ptiu! Bata-te sa te bata...! — se supara Prica si pleca, bodoganind,
calcand sleampat si privind chioras uneori in urma.

— ... §i pana la urma din pricina cui s-a prapadit Stelu: a suratelor alea
balane sau din pricina lui Clopotel? — intreba cineva.

— Doctoru’ legist ar fi zis altceva, raspunse un altul.

— Doctoru’ spune baliverne! Habar n-are! — se enerva unul dintre iubitorii
basmelor si povestilor.

— Cumva din pricina lui Clopotel?! — intreba un satean mai tanar.

— Nu, nici vorba. Cica acolo, la Piatra de hotar, dupa ploaia aia ar fi ramas
urmele copitelor unui cal mai mare. Precis ale lui Clopotel. In vechime, batranii
satului spuneau despre animalul asta ca ar fi binecuvantat de Dumnezeu. Cica
ar alunga duhurile rele... La fel spune si parintele Cojoc, explica Sorica a’ lui
Castravete, vrand sa-si demonstreze cunostintele sale de cultura generala.

— Poate asta a si facut acolo, la Piatra de hotar. Asadar, a vrut sa-I scape
de rau pa Stelu.

— Atunci..., naluca aia alba i-a facut de petrecanie, presupuse Sorica.

Atrasi de grozaveniile despre care se vorbea, si care deveneau din ce in
ce mai interesante si mai captivante, taranii suiti in pomi se dadura jos pentru
alua si ei parte la dezbatere. Ei isi dadura pe rand cu presupusul despre felul
cum s-a prapadit Stelu si despre intdmplarile din preajma Pietrei de hotar, dar
parca mai doreau si alte vesti proaspete.

Gicu a lu’ Patrut se jura ca si el ar fi vazut acolo, oprind o magina straina
din care au coborat mai multi mahomedani, veniti chiar din Turcia, impreuna
cu un hoge de-al lor, cu flori multe si coroane frumoase ca sa le puna la piatra
generalului turc. Cica vestea cu intdmplarile petrecute in ultima vreme in sat,
ar fi facut ocolul pamantului si ar fi fost auzita si de cei de la Stambul si de la
Izmir, unde n ultima vreme statuile generalului plangeau.

Tot Gicu a’ lu’ Patrut mai venise cu o alta veste proaspata in fata consa-
tenilor, si mai ales a tovarasilor sai de pahar. El spunea ca si parintele Cojoc
ar fi facut in taina o slujba acolo, la Piatra de hotar, pentru alungarea duhu-
rilor rele si pentru linistirea sufletului generalului turc. lar la scurt timp, acolo,
la mormant si in jurul fantanii parasite, ar fi inceput sa incolteasca iarba...
Acestor povesti toti le dadura crezare, mai putin Fane Galagie, si el un fel
de Toma Necredinciosul, care credea altceva: ca fata naluca nu era decét o
tadnara blonda, in carne si-n oase, care avusese ea ,histe socoteli” mai intai
cu Stelu si apoi cu apropiatii lui, in afara de nebunii de la Cascioreni, pe care
nimeni n-ar da doi bani si care si-asa sunt scrantiti.
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Fane spunea ca si Radu al lui lonica Mirea si doctorul Lisandru Bratasa-
nu ar cunoaste cateva taine, pe care n-ar vrea sa le dezvaluie cuiva. Tot el
incerca sa-si convinga consatenii ca ceea ce sustin ei sunt doar povesti de
adormit copiii, dar satenii inclinau sa creada ca intamplarile acelea ciudate
se petrecusera intocmai.

Fane nu fu de acord decat cu un singur lucru: cu existenta calului alb,
deosebit de frumos, cu un corn in frunte care, intdmplator, isi facu misterioa-
sa aparitie Tn preajma satului lor si ca daca oamenii ar fi mai buni, poate si
caii astia, numiti ,inorogi”, ar trai in cete ca alta data, in buna intelegere cu
oamenii, sau chiar ar trage la caruta.

Desi trecuse ceva timp de la inmormantarea lui Stelu, oamenii locului sim-
teau nevoia sa despice firul in patru si sa nu mai lase nimic pentru a doua zi.

— Oameni buni! — striga Gicu a’ lu’ Patrut mai scurt la trup, de pe o stanca
inalta pe care se urcase, ajutat de altii, oamenii lui Dumnezeu, voi ati observat
ca barbatii care se intorc Tn sat dupa mai multi ani, nu mai parasesc locul?
Pun pariu pe tot ce vreti voi ca niciunul dintre prietenii lui Stelu nu va mai pleca
de-aici. Parca toti ar fi loviti de blestem. $i Radu a’ lui lonica Mirea si doctoru’
Lisandru Br&tasanu s-au inchis in ei si s-au facut niste ciudati. In schimb,
au ramas prieteni, se intalnesc in curtea Bratasanilor, petrec ore bune dupa
care urca amandoi in casa pe fereastra si pleaca tot amandoi pe camp ca sa
picteze. Siinca ceva: inainte de a pleca la scoli inalte, Bela il rugase pe Radu
sa plece el la pascut cu Clopotel. D-aia inca n-a plecat acasa Radu la familia
lui si-a devenit si el un singuratic. 1l mai viziteaza din cand in cand Niculae
Blana si mos Dicu Patrunjel. Unchiu-su, Aurica Lamba, alearga saracu’ si la
el, si la doctor, ca sa-i mai ajute cu céate ceva.

De unul nu vorbise inca Gicu a’ lu’ Patrut, dar isi aduse aminte de el
Sorica a’ lu’ Castravete:

— De Mircea a’ Iu’ Boruz ce mai stiti? Ca si el era in gasca lor.

— Aaaa... Mircea! Mircea s-a scrantit si el, a fost si el atins de blestem.
Uuuumbla mereu cu o palarie d’aia mare, americaneasca, bataie din cap si
spune tot timpul: Las Vegas, Las Vegas, Las Vegas...!

Satenii, pana atunci coplesiti de tristete, dadura in ras.

— Cica ar avea pe la Ciorogarla o moara cu ciocanele si tot acolo, in ace-
leasi bujdule, o fabrica de pufuleti. Zice ca si-ar vinde afacerea si cladirile si
ar pleca in America sa-gi joace banii prin cazinouri si sa se imbogateasca,
spuse Sorica pentru a afla si parerea altora.

— Pleaca la dracu! — Tsi spuse repede parerea, Fane Galagie. Cat credeti
VOi c-0 sa ia el pe sandramaua aia?

Cunoscandu-i bine obiceiurile lui Mircea, dar si poftele, satenii rasera pe
saturate si isi dadura si ei cu presupusul in ceea ce-l privea pe el, dar si pe
Afrodita a lui Bazdoaca.

— Mircea viseaza, da’ Afrodita nu crede in vise si in tot ce spune el, mai
Cu seama ca saracu’ nici nu mai e intreg la minte, spuse unul dintre sateni.

— Afrodita o sa se descurce. Gaseste ea altul la nevoie, isi spuse iar pa-
rerea Fane Galagie, care inca mai avea un ,dinte” contra lui Mircea.

— Da’ poate-o pleca pana la urma cu Mircea in America, banui Sorica a
lu’ Castravete.

— Nici vorbal Ce, e proasta? Pe Afrodita n-o duce nimeni cu zaharelu’. Nici
macar pana la coltul drumului, fu de parere si Costica Dughie.

— Da’ poate-o merge... cine stie? Cu sau fara Mircea, se incapaténa sa
creada, Sorica.



— Nu, nu, nici vorba! Afrodita imbatraneste, nu intinereste. Acolo, ar avea
concurenta mare, da’ aici e singura si primeste cereri din toate partile.

Taranii il aprobara pe Dughie pe rand, prapadindu-se de r4s. Résera
asa cum nu mai rasera ei demult. Oamenii se distrara, dar voia buna a lor fu
intrerupta de dangatul unui clopot.

— A murit mos Florea Badoi... spuse cineva.

— Avea peste o suta treizeci de ani. Si cum este el, mai sunt si alti batrani
chinuiti, plictisiti si intepeniti in timp, spuse altcineva.

— S-a dus... saracu’, in sfarsit. S-a dus pe Calea Domnului si ne-a lasat
amintirea privirii lui blajine si a intelepciunii sale. Dumnezeu sa-l binecuvan-
teze! — se inchina oftand Costica Dughie, vrand sa para cat mai evlavios.

— Dumnezeu sa-l ierte! — raspunsera in acelasi timp satenii, inchinan-
du-se.

— Asta inseamna ca ceva incepe sa se schimbe in satul asta. Presimt eu
ca Domnu’ si-a intors din nou fata catre noi, iar timpul o ia din loc, asa cum a
obignuit El omenirea de veacuri, ca sa avem si noi dreptul la viata, dar si la
odihna cea vesnica... — vru de asta data sa-i para discursul cat mai filozofic,
Costica Dughie, care avu grija sa se urce pe cea mai inalta piatra din cuimea
dealului.

Increzétor in ideile lui Dughie, ca si-n ale lui lisus Hristos, taranii il ascultara
mai departe cu gurile cascate:

— Eram separati de lume si Dumnezeu ne-a pus o punte peste timp. De-
acu’ poate nu ne vor mai bantui duhurile rele si nu vom mai avea parte de
blesteme. Batranii spuneau ca vrajile astea sunt grozave si ca e rau daca
ajungi sub puterea lor. Ceva bun simt ca se intampla acum cu noi si pentru
asta a trebuit sa fie jertfit Stelu, el, care nu si-a parasit niciodata satul, dar
care a fost parasit de sat. D-asta s-a si separat, bietul de el. Nu |I-am inteles
pentru ca n-am avut nici desteptaciunea si nici intelepciunea lui. Dumnezeu
sa-l odihneasca!l

Lui Costica Dughie i revenira lacrimile Tn ochi si, cocotat inca pe piatra
din varful dealului, se pregati pentru un alt discurs:

— Stimati concetateni! L-am pierdut pe Stelu, poate Domnu’ a vrut asa ca
era prea bun si prea destept printre niste natarai ca noi. Cu totii suntem vinovati
pentru moartea lui, si vom duce cu noi acest pacat si dincolo de mormant.
Deci, stimati consateni, eu, Costica Dughie, plugar din tata-n fiu, om cu frica
lui Dumnezeu, nu voi mai admite ca pe toata raza comunei noastre sa se
mai intdmple asemenea grozavenii. De aceea, propun sa ne unim cu totii, sa
avem grija unii de altii ca altminteri nimanui nu-i va pasa de noi.

— Nici m&car guvernantilor!? — intreba nelamurit Uta al Palescoaiei, care,
ca un scolar, se ridicase drept in picioare parca pregatit sa spuna o poezie.

— Lasa-i p-aia, Uta! Lasa-i, ca sunt prea ocupati. Au si ei treburile lor...
numai ale lor.

— Da’ cu mine cum ramane, nea Costica? Am deja cincizeci de ani si eu
tot singur sunt. Cui ii pasa de mine? Ce le pasa lor, guvernantilor? Eu al cui
sunt? — se vaieta Uta, tot potrivindu-si hainele cam mari pe trupul lui mic.

—Lasa, Uta, lasa taticule, ca-ti gasim noi, comunitatea, o nevasta buna.

— Da’ sa fie frumoasa, frumoasa, nea Costica. Nu-i asa ca o sa fie fru-
moasa?

— O sa fie Uta, o sa fie, mai ales buna si pa masura ta. Buna si gospo-
dina sa fie si atunci va fi numai a ta. Daca o fi prea frumoasa, va fi mai mult
a altora.
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Imbuijorat la fata, Uta parea multumit si increz&tor in promisiunile lui Cos-
tica Dughie si-n ale comunitatii. Ochii lui albastri tradau o bucurie de copil,
ce urma sa-gi primeasca in curand jucaria promisa. Simtea ca dintr-odata
devenise si el un cetatean de nadejde al societatii. In preajma sa, oamenii si
faceau semne si-si dadeau coate.

Sub un cer senin, si intr-o lumina blanda de rapciune, se inseninara si
fruntile unor oameni pana atunci chinuite de intrebari. Un sentiment general
de liniste, speranta si multumire se pogori asupra locului. Fara a fi in stare sa
si-l explice, oamenii incepura acolo, pe canara, sa-si dea binete, sa-si faca
urari unii altora si sa se imbratiseze. Fericirea plutea deasupra lor. Nedumeriti,
taranii zZambeau si radeau, aratandu-si dintii lor rariti, fara sa stie de unde
venea aceasta bucurie launtrica. Degi unii nici nu apucasera sa bea vreun
pahar cu rachiu, nu-si puteau da seama daca viseaza ori nu, daca ceea ce
vad in jur nu era decét o parere.

— Stiti... mi-e cam rusine sa spun, da’ simtesc asa... o mare bucurie n
mine, indrazni unul dintre sateni, si imi vine sa indragesc toata lumea asta cu
tot ce e in ea. Chiar si pe cei ce mi-au purtat sdmbetele si m-au Tnjurat.

— Ai baut ceva, omule? — intreba altul, care si el simtea la fel, dar care
fnca nu voia sa recunoasca.

—Tncanu...

— Nu stiu daca e bine ce se petrece, da’ parca si eu simtesc ca sunt fericit,
indrazni si-un altul.

— Da’ pana acu’ de ce nu am simtit la fel? — se mai auzi o voce.

— Cine stie? Poate... pentru ca, intr-un fel, eram morti. Acu’ suntem vii gi
trebuie sa ne bucuram de tot ceea ce ne-a daruit Domnu’, raspunse o alta
voce.

O adiere blanda de vant facu sa se scuture pomii. Un fognet se facu
auzit si o multime de frunze verzi, rosii, aramii, aurii Tncepura sa pluteasca,
cuprinzand vazduhul.

— Doamne, ce minune!!! — spusera pe rand taranii, ramanand cu gurile
cascate.

— Unde vedeti voi minunea? — intreba unul, care nici el nu credea in ceea
ce spunea.

— Tu esti prost? Chiar nu vezi frunzele deasupra ta? — zise unul.

— Ei, si...1? Da’ de unde vin ele?

— Din pomi.

— Da’ pomii astia au fost vreodata aici?

— Sigur ca da, dintotdeaunal!

— Si eu de ce nu-i stiu, si tu-i stii?

— Pentru ca-mi legam uneori magaru’ cand de unu’, cand de altu’ si odata
vantu’ a rupt din unu’ o creanga inflorita. Auzi, si inca mai erau si-n floare!

— Ei, sil? Trebuia sa le dau binete de fiecare data cand treceam pe langa
ei?

— Nu stiu...! Poate ca da.

— Doamne! Céta frumusete si ce mai culori! Oare unde au fost toate as-
tea? — recunoscu in cele din urma taranul.

— Tot aici. Da’ noi suntem rai si natarai si nu stim sa ne bucuram decéat
atunci cand mancam, bem, dormim sau cand... cu muierea in pat, Doamne,
iarta-ma, ca mi-e si rusine sa spun!

— Spune, Mielache, spune, ca azi ne spovedim Cerului! — se auzi vocea
lui Costica Dughie, care parca venea de Sus. Asta a fost pana azi, continua



el, dar acum simt ca parca mai avem si alte nevoi intre atatea minuni aici, pe
pamant. Si apoi, ce poate fi mai frumos decat acum, un cer senin deasupra
noastra sau altu’ noaptea, licarind de stele?

— Tiii...! Ce minunat se puse toamna! E atata toamna in jur si-n noil — se
mai auzi o voce.

in hainele lor sui, uimiti de spectacolul toamnei, taranii rimaseréa strambi,
cu gurile cascate, inca nedumeriti daca era adevarat sau visau.

Frunzele continuau sa cada de-a valma, iar vantul le cara din loc in loc,
pe unele ridicandu-le in vazduh. Din departare, pareau stelute verzi, argintii,
aramii aurii. Fosnetul lor parea a spune povesti demult uitate si sa-si cante
romanta la un violoncel nevazut. Parea ca ninge usor cu stele, iar oamenii
pluteau si ei printre ele, minunandu-se:

— Aaaa...! Cata frumusete...!

— Tiii...! Ce mai méandrete! Aga ceva n-am mai vazut.

—Ba ai vazut. Da’ acu’ inveti sa ,observi” si sa ,audiezi” cantecul toamnei,
explica Dughie, zis si Costica-Cetire, cu o voce grava, de parca mancase i
se adapase din hrana zeilor, iar acum, asa cocotat pe cea mai inalta piatra
din varful canaralei, facea pe ,trimisul Domnului”.

Deodata, din ploaia de stele, iesi aproape plutind un ingeras balai, imbracat
intr-o camasuta alba si care incerca sa zboare.

— E Ghiocel, Ghiocel! — strigara care mai de care, veseli, satenii. Mititelu’,
vrea si el sa zboare...

—Ha, ha, ha, da’ ce inchipuit mai e! — baga de seama unul.

— L-a impodobit Titu a’ lu” Macaneata, fizicianu’, cu aripi si nimb cu elice
in frunte. Astea dupa ultimele inventii ale fizicii moderne — baga de seama
altul.

— Ghiocele, Ghiocele! — strigara oamenii, privind minunea care parca
zbura.

— Ghiocel, ma Ghiocele, tata! — il striga si Costica Dughie.

— Ati vazut!? Nici nu ne vede, fu dezamagit unul dintre sateni.

— Eheiiil Ne-a vazut el, da’ e hot mare pe cat este el de mic, cauta sa-|
linisteasca Dughie si el minunat de mica aparitie care treptat disparea prin
ploaia de stelute.

Visatori, oamenii ramasera tepeni sa admire minunile, pe care, pana atunci
nu le bagasera in seama.
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MARIN CODREANU

Dada an

XI

m oartea celor doi boieri, Victor si fiul sau, Tomica, intre un rasarit si un apus

N
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=
o
o
x
w

de soare a cazut ca un blestem peste intreg neamul kisdmilor, semanati de
Eterie si de Dumnezeu pe tot cuprinsul Teleormanului vechi: de la Ghimpeteni
pana la Zimnicea si de la Mihaiesti pana dincolo de Padurea Nebuna. La
aflarea nenorocirii, aproape ca nu a existat om, traitor in satele si comunele
din imprejurimi, care sa nu verse o lacrima sau un strop de vin din pahar intru
odihna vesnica a sufletelor celor doi raposati. Chiar si céinii dalmatieni, care
pana atunci, alaturi de curcani, erau revelatia curtii, acum se tarau pe alei,
ca loviti de lesin, scheunand si urland de te cuprindea jalea. Dupa o noapte
de priveghi la capatéile dusilor din lume, cocoana Tinculina ceru sa-i fie adus
Mos Luptacu, cel mai important personaj din curte, de-altfel, singurul om cu
care se putea vorbi si in care frumoasa doamna de Romanati isi punea toate
sperantele, mai cu seama ntr-o asemenea imprejurare nenorocita.

.Porunca, doamna, zise Luptacu din pragul salonului indoliat.”

» Luptacule, urca-te in sareta si da fuga pana la Stirbeti. Caut-o pe Didina
si spune-i ca am rugat-o sa vina la curte. Fara ea, orice as face, nu ma pot
descurca...” ,Am inteles, doamna, acu viu cu ea”.

Batranul se retrase ingandurat in camera lui de administrator, isi lua Tn
spinare ipingeaua de targ, alba, cu broderii de culoare visina putreda si tocmai
cand Tsi punea semn alb la caciuld, dadu buzna peste el Marin al lui fid3u cu
fata schimonosita si alba, ca de mort:

»Mos Luptacule, hai repede in grajd, ca nu poate sa fete a iapa! lar eu, stii
bine ca nu stiu ce sa-i fac.” ,Daca muream si eu, ce te-ai fi facut?.” ,Nu stiu,
zise grajdarul, ridicand din umeri.” ,Da fuga la bucatarie si cere-i Floricai o
géleata cu apa fierbinte. Intr-un minut sunt si eu in grajd”. Batranul ,veterinar’
schimba ipingeaua cu un halat gri din doc si porni catre grajd. Cat era Mos
Luptacu de surd, dar tot auzi dinspre grajduri nechezatul de iapa. Cand ajunse
la locul faptei, iapa, culcata la pamant, se zvarcolea de durere, fatatoarea se
dilatase enorm, iar din uter pornisera patru copite de manz invelite intr-un
prapur strdveziu. Dupa cateva palpari pe burta animalului, Luptacu intelese
in datd ca manzuletul se afla intr-o pozitie gresita, drept urmare, dezbraca
halatul de veterinar, sufleca manecile la camasa, apoi, cu miscari delicate,
reusi sa introduca mana dreapta, trecuta prin apa calda, in uterul iepei, pana



in spatele manzului. Din acel loc, a fost usor sa-l aseze cu capul si picioarele
din fata pe directia fatatoarei.

,Ei, ce zici, lidaule, a fost greu, zise batranul, spalandu-se pe maini pana
la coate cu (...) in loc de sapun. Treaba asta puteai s-o faci si tu, dar bag sama
e mai usor sa faci pe prostul, decat sa fii” ,Mai bine sa fac pe prostul, decat sa
omor o mandrete de méanz, fu replica lui lid3u.” ,Se vede treaba ca la contre te
pricepi, dar la treaba ba, semn ca nu esti prost degeaba. Mai bine inhama pe
Fulger la sareta, lustruieste rozetele aurite de pe hamuri, zabala si capastru
si ai grija de iapa, pana fata, ca eu ma reped pana la Stirbeti” ,Repede-te,
mosule si ai grija sa nu cazi in Vede, glumi ironic ingrijitorul.” ,Mai bine vezi
tu sa nu dai in gropi, ca prost esti destul”.

Din schimbul de replici dintre cei doi curteni au iesit la iveala doua lucruri
de care lid&u ar trebui sa tind seama: intai ca in casa boiereasca, Florica —
de douazeci de ani guvernanta — ea urzeste si navadeste, iar Mos Luptacu
— de douazeci si cinci de ani administrator de curte — el taie si spanzura. Doi:
lid&u si-a permis obraznicia s&-i vorbeasca peste picior administratorului,
gandindu-se ca prin moartea lui Victor, nu are cui sa mai dea socoteala... Un
alt argat mai destupat la minte ar fi priceput faptul ca prin moartea celor doua
capete ale familiei Kisdm, autoritatea celor doi dregatori, Florica si Luptacu va
creste, prin faptul ca toate greutatile administratiei vor apasa pe umerii lor.

Intre Mantu si Mos Luptacu nu s-a innodat o prietenie la catarama. Relatiile
dintre ei se bazau mai mult pe interese de ambele parti: Mantu ii sfatuia pe
toti trecatorii care poposeau in curtea lui in fiecare joi noaptea, in drum spre
targul de la Rosiori, sa nu produca stricaciuni pe pamanturile boierului si nici
sa nu se dedea la furtisaguri de pasari si animale domestice, in trecerea lor pe
langa conacul boieresc, altfel faptuitorii nu vor mai calca pe batatura lui. Una
la mana. Doi la mana: Mantu, era un furnizor permanent de brate de munca,
toamna, la culesul cerealelor de pe camp. Pentru aceste servicii (importante
pentru administratia curtii) Mantu se multumea cu mici contra-servicii, cum ar
fi: obtinerea dreptului de a pasuna animalele din gospodarie pe mosie si prin
padure, de pescuit prin baltile din Tmprejurimi, iar din an n pasti, facea unele
mici datorii la curte, precum ceilalti sateni de teapa lui. Dar sa ne intoarcem
la plecarea lui Mos Luptacu la Stirbeti:

Dupa ce logofatul ii sterse lui liddu — mai mult in gluma decat in serios - o
palma peste ceafa, se facu nevazut printre zidurile albelor case din curtea
conacului. Nici nu apuca Luptacu sa iasa pe poarta insotit de dalmatieni, ca
il si auzi pe lidau strigandu-I prin ciusul palmelor-palnie: ,Mos Luptacule, s&
stii ca a fatat iapa un carlan negru-corb cu stea alba-n frunte”. ,Bine. Ai grija
de el pana ce iapa il linge de bale, altfel il vor manca dalmatienii”. ,Bine, bine,
ii raspunse lid4u, ca pentru sine”. Cand credea batranul c& armasarul se
poate asterne la drum, din fereastra bucatariei o auzi pe cocoana Tinculina,
zicandu-i: ,Luptacule, inca nu ai plecat? Pe tine omul e bine sa te trimita dupa
moarte”. ,Mai zabovii, doamna, pentru ca a fatat iapa un carlan de minune”.
,Pai da, tara arde si baba se pieptana!”. ,O arde ea, Tara -, dar viata merge
fnainte”. Cand Luptacu vru sa dea bice armasarului, in poarta conacului se
pomeni inconjurat de o groaza de oameni, adunati de prin imprejurimi pe
toristea morii intepenita intr-o liniste desavarsita. ,Buna dimineata, oameni
buni, 7i salutd administratorul! Ce necazuri va aduc la curte?”. ,Am venit sa
ajutdm si noi cu ce putem pe cocoana Tinculina si pe Domnigoara Tincuta,

ca, de, omul la nevoie se ajuta”. Mos Luptacu fsi plimba privirea peste cape-
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tele taranilor, apoi se opri cu ea pe unul dintre ei: ,Tudore, ia tu si fa o lista
cu toti cei prezenti. Din ei alegi cinci barbati si cinci femei pentru treburile
de inmormantare. Ceilalti sa plece la casele lor. Pentru faptul ca ati venit sa
dati o mana de ajutor la necaz, atét, cei alesi, cat si cei ce merg acasa, vor fi
scutiti de datoriile catre curte. Tudore, cand ma-ntorc de la Stirbeti, sa te ga-
sesc aici. Hai, ramaneti cu bine!”. ,Sa va dea Dumnezeu sanatate, conasule,
raspunsera toti intr-un glas!”.

Batranul administrator, multumit de prezenta taranilor lasati in urma pe
toristea morii, atinse cu biciugca spinarea armasarului si se pierdu pe Drumul
Ciolpanilor, lasand Tn urma saretei un imens nor de pulbere vanata si ineca-
cioasa. Cu cat se departa de conac, gandurile se limpezeau in capul lui de
taran intelept, viscolit de iernile celor saptezeci si cinci de ani, asa ca lucrul
cel mai important de facut era s-o gaseasca pe Didina si sa o aduca la curte.
Ca sa-i dea de urma, Mos Luptacu socoti ca cel mai bine ar fi sa-l intrebe pe
Mantu unde o gaseste pe Didina, ca tot trece prin dreptul casei lui. Daca nu
cumva o fi si el plecat pe undeva...

Mantu, dupa ce ispravi treburile din gospodarie, se apuca sa rasuceasca
o tigara din tutun de Banat, fara sa-i treaca prin cap ca, in scurt timp, 1i va
calca batatura un om atat de important precum administratorul conacului ki-
samilor, in acel moment, atat de greu incercati de soarta. Din fire, el nu era un
sentimental, dar nici nu-i erau indiferente necazurile altuia. Era, mai degraba,
un realist calit la flacara multor bucurii si necazuri de tot felul in indelungata
lui viata de taran filosof. Si asta, pentru c& s-a intalnit de mai multe ori cu
moartea, fara sa fie cuprins de acea frica ancestrala care ne cuprinde pe toti,
cand vine vorba ci nu cand ai de-a face cu ea. Tot din fire, nu-i placea sa fie
compatimit, dar nici el sa compatimeasca pe altcineva. Fiecare sa se bucure
sau sa sufere in taina de fericirea sau de nenorocirea lui. El era de parere
ca si una si cealalta sunt la un loc doua componente de viata care apartin in
intregime celui caruia apartin, fara sa le imparta cu altcineva, indiferent cine
ar fi acel altcineva. Cu alte cuvinte, Mantu, avea convingeri al dracului de sa-
natoase despre lume si viata. Si cum statea el pe calcatoarea prispei, lovind
ritmic si apasat cremenea cu amnarul lui in forma de peste, agatat de brau
la un loc cu briceagul, tot in forma de peste, de un sirag de zale de plumb,
se pomeni salutat de cineva. Dupa vocea-i tocita de vremuri, parea un salut
de barbat batran, care venea de dincolo de poarta:

,Mneata, bai Mantule!, salutd Mos Luptacu, legandu-si armasarul de sta-
noaga podistei”. ,Mneata, bai boier mic!, ii intoarse Mantu salutul”. ,Daca nu
ti-as cunoaste hatrosenia, normal ar trebui sa ma supar, dar vezi bine ca n-o
fac”. ,Fa-o, Luptacule, ca dealul e destul de mare”. Hai, mosule, intra-n curte
ca Ciocoi e legat. Nu de-alta, dar sa-mi stea si mie petitorii, ca, de, mai am si
baieti de-nsurat si fete de maritat!” ,Mantule, mai bine intreaba-ma de ce-am
venit, ca nu am timp de palavre”. ,Stiu Luptacule ca nu ai, dar oricat ai fi de
grabit, tot vom bea impreuna un talv de vin, intru pomenirea raposatilor. Atat
mai putem face pentru ei, ca de inviat nu-i mai putem invia”. ,Mantule, ti-am
spus ca nu am timp nici sa mor”. ,Lasa domnule, ca cei doi boieri au murit in
locul lor”. ,Or fi murit in locul lor, Mantule, dar cu prea multa jale” ,Stiu ba, dar
asa veni vorba”. In timp ce vorbeau ei — unul din pivnita si celalalt din capul
prispei - Mantu trase cu putere un talv de vin (din al de belgiana, rosu ca san-
gele de iepure), 1l rasturna intr-o oala de pamant, nesmaltuita, din care umplu
doua ulcele, tot de pamant, pe care le puse in fata musafirului, pe o masa



taraneasca din lemn, nalta cat piciorul broastei. ,Hai, Luptacule, sa varsam
cate o lacrima de vin pentru dusii din lume. Ei, uite ca acum e momentul sa
te-ntreb: ce vant te-aduce la mine, ca n-oi fi venit ca sa ma vezi?!”. ,Mantule,
spune-mi unde o gasesc pe Didina? Coana Tinculina o cheama urgent la ea”.
,O chema-o coana-ta Tinculina, dar Didina nu e acasa. A plecat cu noaptea-n
cap la taiat de coceni, apoi se abate prin padure sa aduca un cap de lemne.
Dar nu te agita, ca de-acu-ncolo trebuie sa vie. Si ca sa nu ardem gazul de
pomana, pana vine Didina si pana sorbim cana asta cu vin, haide-ti sa dam
pe Fulger al tau la a iapa, ca de o saptamana e-n calduri’. Pana ce Mos Lup-
tacu sorbi paharul cu vin, Mantu se si infatisa cu iapa legata de grumaz cu o
franghie de canap, lunga de zece metri si groasa cat degetul mic de la mana.
lapa, ce-i drept, avea fatatoarea bobotita. ,Ei, ce zici logofatule sa innodam
treaba...?”. ,Pai, uite cum facem: Intai si-ntai (stiu cat iti va fi de greu) trebuie
sa faci cum zac eu”. ,Acum ce sa mai... zac: ma las si pe gura ta. E o mare
cinste pentru mine sa ma las pe gura unui logofat”. , Asculta ce-ti spun si nu
mai trancani ca o moara odorogita: leaga-ti iapa de codarla saretei, ia inca o
franghie cu tine, sa-I legam si pe Fulger de gat si hai sa mergem pe islaz ca
aici se aduna lumea ca la urs.” Cat Mantu aduse franghia, Mos Luptacu se
dezbraca de ipingea si dete sa i-o puna lui Mantu in brate, dar Mantu facu un
pas inapoi si zise: ,Ce vrei Luptacule sa-mi cada boasele ? Agata-ti dumneata
povara in cui, ca esti ditamai namila”. ,la spune-mi, Mantule, ai un cui batut in
grinda, ca daca o agat in cuier, da de pamant?” ,Am inaltimea ta si grinda si
cui, dar trebuie sa o agati dumneata, ca pe mine ma sare broasca”. Cat Mos
Luptacu agata ipingeaua in grinda, Mantu umplu din nou ulcelele cu vin. ,Hai
logofatule, sa mai bem un pahar de belgiana, ca sa prindem curaj”.

Cei doi vorbareti se urcara in sareta si se agternura la drum. $i cum islazul
nu era chiar atat de aproape, trebuia sa omoare timpul intr-un fel, asa ca Mantu
rupse cel dintai tacerea: ,Logofatule, ia spune-mi de unde ai pricopsita aia de
ipingea?” ,Mama mi-a tesut-o iar de cusut a cusut-o unul al lui Otaranu din
Tirjneag. Cand am plecat in armata, mama mi-a zis cu lacrimi in ochi: «Du-
te sanatos ca pana te-ntorci din armata, ipingeaua e gata!». Pe socoteala ei
umbla prin lume un proverb: am facut armata cat ipingeaua lui Luptacu. Nu
stiu cine I-a ticluit, dar e socotit. M-ai vazut imbracat cu ea?! Nu mi se vad
decéat capul si opincile. $tii cate ocale are? Treigpie.” ,N-am purtat in viata mea
ipingea. Nu ca nu mi-ar fi fost drag, ci pentru ca nu mi-a dat mana. Astept sa
fete a dumitale, poate atunci imi dai si mie un pui de ipingea, glumi Mantu.
Stai! Ne luaram cu vorba si era cat p-aci sa trecem. la-o la dreapta, mosule,
si intra pe Ghinda Mare. Vezi ale doua stanoage de langa par? Sa opresti
langa ele”. Mos Luptacu deshama pe Fulger, iar Mantu baga iapa intre ulube:
un fel de bare paralele unite la unul din capete. Mos Luptacu se apropie cu
armasarul de iapa, apoi zise: ,Mantule, acum faci ce spun eu. Fii atent: ai
legat bine iapa de stanoaga?” ,Da, raspunse Mantu”. Acum vino si tine tu de
franghie, ca eu am alta treaba: cand o fi la adicatelea, trebuie sa-i potrivesc
socoteala, ca de mare ce e, e grea”. Mantu apropie armasarul de iapa. Dupa
ce o0 mirosi sub coada de cateva ori, Fulger se si arunca pe ea cu mentula
in erectie, de care s-ar fi mirat chiar si Maria Tereza din legenda. Dupa mai
multe opinteli nereusite Luptacu apuca mentula armasarului de la jumatate si o
potrivi pe directia fatatoarei. Armasarul simti asta si dintr-o opinteala, decisiva,
intra cu toata mentula in ea, unde a pompat din belsug lichid seminal, dupa
care a descalecat lent si elegant, ca un invingator. lapa privi inapoi sa vada
partenerul i s&-i multumeasca pentru partida de sex.
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»Ai sa vezi tu, Mantule, ce pui de Fulger va fata iapa, de-ai sa ma pome-
nesti cat oi trai”. , Te voi pomeni, vatafule, ca numai asa vei trai, pomenindu-te”
»oa gtii de la mine ca ai spus vorbe mari. De unde le stii?”. ,Le-am citit intr-o

carte cu antici”.

Era dupa méancarea lumii, cand, prin intunericul noptii se auzi dinspre
poarta vocea lui Minica, gardist cu state vechi la primarie: ,Didino!.. Didino!...”
postala de la Petrut!”. ,Aoleu, ce bucurie imi faci Tu mie Doamne? Pupati-
as talpile Tale da Dumnezeu, se tanguia Didina, cautandu-si tuzlucii pe sub
pat.” Didina iesi fuga din casa, legandu-si tistimelul la ceafa, deschise poarta
si dintr-o data se pomeni fata-n fata cu o namila de om cat Dale (socotit cel
mai inalt om din sat). Didina, facu un pas indarat, lua scrisoarea din mana
gardistului si disparu ca o naluca in noapte. Din prag, femeia, naucita de
fericire, isi aduse aminte ca nu-i multumise gardistului pentru scrisoare: ,nea
Minica, treci maine pa la mine sa-ti dau un clondir de vin!”. Si daca tot ador-
mise baiatul in copaita lui de dulce leganare, femeia se apuca sa citeasca in
soapte cartea postala, la lumina lampii numarul cinci, fara caciula, ca sa nu
consume gaz mult. La vremea aceea, cel mai ieftin obiect de iluminat cu gaz
era lampa numarul cinci, altfel spus, lampa saracului. Vorba lui Mantu: Te-n
cur lampa numarul cinci. Eu te-aprinz, si tu te stingi.

Cincu,
01.x.1940
Didino,

Afla despre mine ca sunt sdnatos si o duc bine cu serviciul militar. De
curédnd am terminat Scoala Regimentala, cu grad de sergent instructor. Sef
de promotie. In alts ordine de idei: du-te la soru-mea Marita si spune-i c& am
spus eu sa-mi dea juméatate din locul de casé ce mi se cuvine, apoi te duci la
finu Litd tdmplarul si tocmegte-I s& ne facéd o casa, cum e casa lui Mifrancu
din Scrioagtea, numai c& pe a noastra o invelim cu tigld, pentru cd nu avem
bani pentru tabla. Tamplaria s& ne-o facd megterul Costel al lui Tancu (usa de
la marchiza s-o faca in trei canate). Din cei doi poli dati pe fruntea baiatului,
cumperi tigla si capriorii. De pari, vezi tu cum faci...

P.S.: Uite c& era sé& uit: trimite-mi o fotografie cu tine si baiatul nostru. In
rdzboi, am nevoie de ea, ca sa nu va uit. Sa fie la opt zile, nu la minut. Pe
Calea Dunarii e cel mai bun fotograf. Scrie pe firméa Foto ,La Ghitad”. Nu uita
s& mi-o trimiti cu rdspunsul la prezenta carte postala.

Al tau Petrut

Pe socoteala scrisorii, Didina facu noapte alba, citind-o si rascitind-o pana
a invatat-o pe dinafara, ca pe poezie. De céte ori o citea i se umezeau ochii
de lacrimi si nu uita sa o sarute pe randurile scrise de méana lui Petrut. Cand
au cantat a doua oara cocosii de ziua, Didina a atipit cu scrisoarea la piept.
Din pacate somnul tinu cat o adiere de vant, pentru ca pe Maria o destepta din
somn luna care lumina ca un felinar prin fereastra, semn ca ceasul se facuse
de trei. Se scula usurel in sezut, se incinse cu betele peste mijloc si intra in
cealalta odaie, unde dormea Didina cu baiatul. ,Didino! scoala-te, mama si
hai sa mergem la taiat de coceni, ca a cazut roua”. Pana cand s-a luminat



de ziua, cele doua femei au pus jos un pogon de coceni. Maria a ramas pe
loc sa lege cocenii in snopi, iar Didina se abatu prin padure sa taie un cap
de lemne de maracine pentru cercuiala si cum taia o joarda din radacina, la
cativa metri i se arata un iepure impuscat de vanatoarea regala de cu o zi
inainte. Pupate-as de Dumnezeu! zise femeia ca pentru sine. Numai Tu mi-ai
calauzit pasii in acest loc de unde sa pot vedea iepurele”. Cu lemnele in cap
si cu iepurele in traista, Didina porni spre casa unde o astepta baiatul sa-i dea
tata, precum cei trei iezi din povestea lui Creanga. In spatele cosarii, dadu cu
lemnele de pamant si alerga repede in casa, pentru ca din batatura se auzea
plansetul baiatului. in timp ce-i schimba scutecele in care ficuse de toate peste
noapte, Mantu si Luptacu coborara din sareta (unul prin dreapta si celalalt prin
stanga), apoi intrara in curte, unde ii astepta in capul prispei oala cu vin, din
care bausera mai putin de jumatate. Hai, Luptacule, sa bem, ca s-a incalzit
vinul in ulcele!” ,Mai las-o dracului de bautura, taticule, ca ai sa-ti bei mintile,
il impildi Didina din prag. $Si cu dumneata ce e Mos Luptacule?” ,Am venit sa
te iau. Cocoana Tinculina te roaga sa mergi neaparat pana la ea”. ,Daca nu
e cu suparare, de ce ma cheama cocoana Tinculina la ea?” , Tu, apuca-te si
te-mbraca. Da vorbit mai vorbim pe drum. De-altfel pui si tu intrebari ca sa
te afli-n treaba: te cheama sa pregatesti masa pentru nenorocirea care s-a
abatut asupra ei.” ,larta-ma, nene Luptacule, uneori am si eu mintea dusa
cu sorcova. Atunci uite cum facem: dumneata o iei inainte, ca eu trec pe la
Gresia, la tatica Marita. Du-te, taticule, si inhama iapa la carioara, iar dum-
neata, Mos Luptacule, scoate dan buzunar carnetul si creionul si scrie ce-ti
dictez eu, ca d’'aia esti logofat. Cati invitati are?” ,Vreo doua sute”. ,Atunci
scrie asa pentru Florica si cocoana Tinculina ce sa pregateasca pana ajung
eu: sa taie cinci curcani, sa injunghie un porc intre cinczeci si o suta de kile,
Florica sa pregateasca doua sute de foi de varza pentru sarmale, precum
si tacAmurile pentru doua sute de persoane. D'acilea, domnu' Gigi sa aduca
de la domnu' Traian Kisdm o suta de kile de struguri altoiti. Deocamdata,
atat. De restu ma ocup eu cand ajung la curte. Lenuto, tu mergi cu mine, sa
ai grija de baiat. Hai, imbraca-te, ce te uiti aga la mine ca miaua lui Roman.
Pana imbrac baiatul tu sa fii gata... Dumneata de ce mai stai, mosule? Mai
bine spune-mi cat e ceasul si du-te!” ,Unspe, zise Luptacu”. ,La unu suntla
curte. Hai si da bice, ca doar ai armasar de moare lumea”.

Cel dintai a plecat Mos Luptacu. Cand trecea cu Fulger prin vad, a plecat
si Didina cu iapa ei nepisata, la fel de focoasa. Dupa ce au iesit din vad, Fulger
a luat drumul Ciolpanilor, iar iapa s-a pierdut cu carioara cu tot in padurea din
vale, apoi prin Bratcoveana. La iegirea din padure, la o lungime de cleata —
Gresia, un sat cu vreo cincizeci de case, locul unde si-au ascutit coasele si
s&biile ogtenii lui Mihai Viteazul, inaintea unei batalii cu turcii. In poarta Maritei
si a lui Nica Marin iapa se opri brusc, fara ca Didina sa traga de haturi. ,Didino,
ce mai face Petrut al tau?”. ,Petrut e si al dumneavoastra, domle-nvatator. Nu
v-a slugarit zece ani?”. ,Ba ca te-ai zice, Didino. Am auzit ca acum e militar, la
Turnu Magurele”. ,Da, si o duce bine. leri am primit de la el o carte postala in
care spune ca |-a facut sergent instructor, sef de promotie”. ,De, ce sa-ifaci...
Daca Floarea dadea iscalitura cand am vrut sa-I fac copil de trupa, acum era
locotenent. Asa a fost sa fie, domle-nvatator”. ,N-a semnat, vezi doamne, ca
nu are cine sa vada de ea la batranete”. ,Asa o fi, domle-nvatator. D-aia nu
s-a maritat ea cu Calin si pe Petrut |-a bagat sluga la stapan”. Discutia Didinei
cu llian invatatorul se opri brusc la clinchetul clopotelului de intrarea elevilor
la clasa. llian invatatorul intré repede in cancelarie, iar Didina, la doudzeci
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si unu de ani ai ei, sari ca o caprioara din carioara, lega iapa de stanoaga
podistei, lua baiatul din bratele Lenutei si porni catre poarta. ,Bai, Didino, nica,
tu erai a de vorbeai cu invatatorul?”. Didina facu un pas inapoi si zise: ,Aoleu,
Nica Marine, ma si speriai de capatana dumitale, agsa cum stai cu barba pe
varful ulucii. Nu stiu cum sa-ti spun, dar seamana cu un cap de mort infipt
in par. Tatica Marita e-n casa? Daca e, spune-i sa vie pana afara, deoarece
ma grabesc. Au, uite-o ca veni”. ,Pai venii sngura, fara sa ma cheme nimini.
Stiam eu ca trebuie sa fii tu, dupa vorba. la, fa, da-I pe baiat mai aproape, sa-|
vaz mai bine. Ei, da, e frumos ca tat-sau si vioi ca ma-sa. la uite ce camasa
frumoasa are? Cine i-a facut-0?”. ,Materialul i I-a dat o rudareasa, care vine
vinerea la noi, iar da cusut am cusut-o eu. I-am cusut-o pentru botez, ca uite
acu face sase luni si inca nu I-am botezat. Dar noi ne luaram cu vorba, iar eu
venii cu o treaba importanta la alde matale: ieri am primit o carte postala de
la Petrut, in care, printre altili, a zis ca te roaga sa-i dai jumatate din locul da
casa de la tatica Laibareasa, asa dupa cum a fost vorba, bine-nteles daca
vrea si ea”. ,Pai de ce, fa, sa nu vrea. li spui ca ti-am spus eu s vrea. La
urma urmelor, e dreptul lui, prin testament. Doar Petrut e fratele nostru, nu?”
O fi, tatica, dar nu stii cum e omu? O suceste numaidecat”. ,Tu spune-i sa
zica da, ca daca nu, ii sucesc eu gatu la spate. Si-n carioara cine e?”. ,Soru-
mea Lenuta, cine sa fie altcineva? Am luat-o cu mine sa aiba grija da baiat,
ca de-aici mergem la curte... cocoana mi-a trimis vorba, prin Mos Luptacu,
sa ma duc neaparat sa gatesc mancarea pentru parastasul de ingropaciune”.
,Du-te, mama, ca sunt oameni de treaba”.

Didina o pupa pe tatica-sa Marita pe améandoi obrajii zbarciti si tabaciti de
ploaie si de vant precum coaja de stejar, mai cu seama pentru faptul ca rareori
i se intdmpla sa obtind ceva de undeva... fara lupta. La plecare, il saluta din
palma pe Nica Marin, apoi se urca in carioara cu baiatul in brate si de-te bici
iepei, ca avea de facut un drum, mai intai la Rosiori, la fotograf, apoi sa vina
la curte, unde o astepta cucoana Tinculina, cu sufletul la gura. Intr-o jumétate
de ora, ajunsera cu bine la marginea oragului. Acolo, sub un par paduret, opri
carioara, lega iapa de tulpina parului, ii agata traista cu de-ale gurii de dupa
urechi si se apuca sa se ferchezuiasca pentru fotograf: mai intai schimba
scutecele baiatului, il primeni cu camasa de la rudareasa, ii dete piept, ca
i se bobotisera mameloanele si, in sfarsit, se apuca sa se ferchezuiasca si
ea: scoase din papornita poalele si ia, le imbraca in dosul parului, se incalta
cu pantofii cumparati de Petrut inainte de plecare, iar dupa ce isi imbujora
obrajii cu faimoasa glicerina, cumparata pe mai nimic de la spiterie se urcara
in carioara si intrara in oras prin Bariera caramidarilor. Totul arata atat de bine:
iapa, carioara dar mai cu seama cele trei personaje de un pitoresc aparte
incat, ai fi zis ca te afli in fata unui tablou de Nicolae Grigorescu. in centrul
orasului, lume cata frunza si iarba, asa ca, pentru a nu nimeri prin vreo fun-
datura de strada, lasa pe Lenuta cu iapa si carioara in toristea de la Geacarel
si pleca la fotograf, pe jos. Ca sa fie sigura ca nu apuca pe un drum gresit,
Didina scoase din papornita cartea postala de la Petrut si mai citi o data cum
se ajunge la fotograf. Abia dupa ce reciti inca o data textul scrisorii intelese
ca, de fapt, se afla in fata atelierului de fotografiat. Mai intai se opri in fata
vitrinei sa vada ce fel de fotograf e (bun sau prost), apoi deschise usa de la
intrare, unde a fost intdmpinata de un clinchet de clopotel, agatat deasupra
usii. Dupa cateva secunde se auzi din incaperea alaturata vocea fotografu-
lui: ,Luati loc pe canapea! Vin imediat!”. in minutele de absenta a mesterului
fotograf, Didina avu timp sa faca inventarul incaperii de dincolo de o draperie



din plug de culoare albastra, care despartea vestibulul de atelierul propriu-zis.
Pe peretele din fata - o canapea din lemn lustruit, cu cotiere si spatar pe care
incapeau patru persoane, in spatele careia, chiar de perete atarna un tablou
uriag, Infatisdnd un foarte frumos luminis de padure. In partea opusé, chiar
in mijlocul incaperii, se odihnea un aparat de fotografiat cu trepied, acoperit
Cu 0 panza neagra, lunga pana-n podea, incadrat de doua proiectoare de
lumin&. Intre canapea si aparat, 0 masé din lemn cu cristal, sub care fotograful
asezase fotografiile cele mai reusite. Atat si nimic mai mult. ,Eu ma iau de-
asta, altfel ma ia drept proasta, sopti femeia, pentru sine.” ,Nene fotografule,
daca nu ne fotografiezi mai repede, sa stii ca fac pipi pe canapea.” Gata, am
venit. Nu am stiut ca sunt asteptat de un cavaler atat de important”. Cum
sfarsi fotograful vorbele Iui pline de un fel de politete prefacuta, usa dinspre
toaleta se deschise si in incapere se arata brusc un omulet, la vreo treizeci
de ani, negricios la fatd, par masliniu cu carare pe mijloc, scaldat in ulei de
nuca, mustata, tot neagra, in furculita. Micul fotograf purta pe corp pantaloni
cadrilati, golf, stransi in elastic sub genunchi, sosete albe, pantofi maro, de
Mociornita, infagurat intr-un sacou din catifea de culoare viginie. ,Acum face
domnu Ghita pozele la baiat. Cum le vrei, la minut sau la opt zale?” La opt
zale raspunse Didina cu sictir. Sa le faci frumoase, maistore, ca una din ele
pleaca pe front cu barbatu-mieu. E sargent-instructor la Turnu Magurele.”
In timp ce o aseza pe Didina si pe béiatul ei pe canapea in pozitia corecta,
fotograful interveni, iritat: ,Eu sunt domnu' Ghita, si nu maistore!”. ,Pa firma
scrie La Ghita” nu la ,Domnu’ Ghitd”. Fotograful suporta greu replica si disparu
sub faldurile aparatului de fotografiat, Iasandu-si doar o mana afara, pentru
manevrarea obiectivului. ,Acum sa stati nemiscati.” Mana fotografului deschise
capacul obiectivului, apoi il puse la loc. ,Sunteti gata! Arvuna va costa doua
parale si mai platiti doua cand ridicati fotografiile”. Didina plati cei doi bani si
cand ridica baiatul de pe canapea, de sub camasuta ramase canapeaua uda
de urind, din care se raspandi brusc un miros intepator de acid uric. ,Ce mi-ai
facut, femeie, cu plodul tau pisacios? Cum mai scot eu mirosul din canapea?”.
,In primul rand, eu sunt Doamna Didina, ca sunt nevasta de sergent-instructor,
nu ca tine samsar de cai. in al doilea rénd, ca s& scoti mirosul din canapea o
stergi cu o carpa imbibaté cu ulei de nuca, apoi o stropesti cu odicolon. Tn al
treilea rand, cu mine sa nu faci pe nasfirosu, pentru ca eu stiu cine ai fost: o
lepra de samsar de cai... verzi pe pereti. Mai tai minte cand ai venit la Mantu,
sa-i cumperi, cu orice pret, iapa?, iar taticul meu nu ti-a dat-o cu nici un pret?
Atunci nu zbarceai din nas la mirosul de pisat de iapa. Acum te-ai ajuns, nu
suporti mirosul de pisat de copil”. Dupa ce se auzi clinchetul clopotelului de la
iesire, Didina ii dete lovitura de gratie: ,.... Si sa dea dracu sa nu iasa pozele
bine, ca ai de-a face cu Petrut! Tu nici nu stii cine e ala?!”. Ca sa aiba tot ea
ultimul cuvant, cand se vazu pe trotuar, ii mai trase si o njuratura boiereasca:
»Mitocanul dracului ce esti!”.

Afara incepusera sa cada cateva picaturi de ploaie. Didina infasura ba-
iatul in broboada, privi din mers ceasul din turnul primariei si socoti ca inca
are timp sa treaca prin piata sa ia doua franzele si patru mititei, deoarece isi
aminti ca nu mancase nimic de seara trecuta. Pe langa mititei cumpara si
doua scrumbii sarate pentru acasa. Cu doua pastai de ardei copt date prin
usturoi pisat, manca Didina zece m&maligi. In drum cétre ,Geacarel”, intr&
si intr-o pravalie evreiasca, de unde cumpara pentru baiat o pereche de bo-
tosei, o pereche de sosete si o funda de pus in piept. La ,Geacarel”, Lenuta
o astepta, gata de plecare. ,Lenuto, prinde baiatu si asaza-l in codarla, fa-i
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un acoperis din broboada, ca acu-ncepe ploaia” ,Cum sa fac acoperis din
broboada?” ,Simplu: Legi un capat de leuca din dreapta, altul de leuca din
stanga, iar pe celelalte doua le legi de capetele codéarlei. Ce e asa de greu?!”
,Da ce-ai fatalica de vorbesti asa, de parca ti-a pus fotograful foc la talpi?”.
,Foc la talpi nu mi-a pus, dar m-am certat cu el. I-am zis cateva de i-au stat in
coada. Pai cu cine se joaca el, cu mine? Decét cu mine, mai bine cu Dracu!”.
,O, opreste-te, moara lui Célifar! O potoli Lenuta”. ,Oi fi eu moara lui Califar,
dar nu sunt moara de palavre”. ,Nu esti, dar... esti”. ,Fa, Lenuto, degeaba
zici tu ca sunt asa si pe dincolo... Eu inteleg, fa, sa-mi faca observatie un
fotograf ca lumea, un om cu scaun la cap, nu un neica nimeni care pana mai
ieri umbla dupa potcoave de cai morti, care a invatat sa fotografieze pe la
nunti, pe la botezuri si pe la inmorméntari. Spune tu, am dreptate?”. ,Ai, bia,
insa prea te iei in gura cu toata lumea”. ,Ma iau Tn gura cu oricine, cand am
dreptate, indiferent cine-ar fi el, fie chiar si Regele Mihai, merg cu el de gat
pana la Dumnezeu”.

Si uite-asa, din vorba-n vorba, cele doua surori vorbarete, Didina si Lenuta,
ajunsera din nou la parul laudat. Aici, Didina isi schimba zuvelcile, poalele si
iia cu straiele de lucru, iar Lenuta se dete dupa o tufa de porumbar, apoi Tsi
continuara drumul de pulbere. Pana la conac mai aveau de strabatut o dis-
tanta pret de o jumatate de ora, asa ca avura timp suficient sa infulece céte o
jumatate de franzela si cate doi mititei fripti pe gratar si tavaliti prin mustar.

»Ei, mancaram noi mititei, dar apa de unde bem?”. ,Vezi si tu ca e ulcio-
rul cu apa in suslet’, ii raspunse Didina peste umar, in timp ce iapa isi gasi
sa se usureze chiar in usa carciumii ,La Lupu”. ,Si cum zici ca-i spune la
comuna asta, ca am uitat?”. ,Nu e comuna, ci e sat. Satul Cioc si apartine
de comuna Baltati. Nici atata lucru nu stii.” ,Pai, de unde sa stiu eu ca e sat
si nu e comuna?!”. ,O comuna are primarie, scoala si biserica. Acum ca tot
m-ai intrebat de Cioc, haide sa-ti povestesc cate ceva despre el. Asta ca sa
mai treaca timpul, dar mai intai trebuie sa-mi raspunzi la o intrebare simpla
ca buna ziua: tu stii care sunt garile de pe partea stanga cand mergi cu trenul
de la Rosiori la Turnu Magurele?”. ,Dar eu nu am mers niciodata cu trenul.
Nici nu stiu cum arata”. ,Sa zicem ca ai fi mers”. ,Nu stiu. Cum sa stiu daca
nu am fost in viata mea la Turnu Magurele?”. ,Daca ai gandi mai bine, ai sti:
garile de pe partea stadnga, cand mergi cu trenul de la Rosiori la Turnu Magu-
rele sunt garile de pe partea dreapta cand vii cu trenul de la Turnu Magurele
la Rosiori”. ,De unde stii tu toate astea?”. ,De la dracu de Sandel cocosatu.
Ala stie si ce numar poarta dracu la opinci”. Raserd amandoud cu gura pana
la urechi. ,in satu &sta pe care il sare broasca tréiesc numai dous neamuri,
mari gi late: memestii si mihailestii. Memestii locuiesc pe partea dreapta,
cand te duci la Rosiori — lega Didina ideea de chestia cu garile de tren — iar
mihailestii locuiesc tot pe partea dreapta, cand vii de la Rosiori”. ,Ai, fa, tata,
vorbeste mai clar ca m-ai ametit de cap”. ,De cand s-au asezat in acest sat
salbaticiunile astea, ca-asa o sa le zic, se dusmanesc de moarte. Daca un
memestean trece sugaua la Mihailesti, e vai de mama lui... sau invers, daca
un mihailestean trece la memesteni il pupa ma-sa rece. Fiecare neam are
pravalia lui, are fantana lui, are muierea lui.” ,Daca unui baiat de mihailes-
tean ii place o fata din neamul memestenllor, ce se-ntampla?”. ,Se intampla
nenorociri...” ,Atunci, ei unde isi gasesc fetele cu care sa se-nsoare?”. ,La
Mandra, La Tirigneag, la dracu-n praznic, oriunde...”.



Dintre argatii conacului, primul care vazu carioara trasa de iapa lui Mantu
fu Petre Memu, pandar de curte, cel mai batran si mai intelept dintre memes-
teni si tot el fu cel care deschise larg poarta sa intre, insa Didina, in loc sa
traga dreapta de haturi, trase stanga si intra pe toristea morii. ,Didino, de ce
nu bagasi, nica, a carioara in curte? o intreba pandarul pe fata lui Mantu” ,Ca
sa se mire lumea, raspunse Didina in dodii”. ,Neica Petre, de cand lumea si
pamantul, ban la ban trage si paduche la paduche. $tii prin ce se deosebes-
te paduchele de sarac de cel de bogat? Al de bogat e mai gras. Al dumitale
cum e, ca de cand pandaresti pe la curte, te-ai cam ingrasat ca paduchele
de boier”. ,Didino, nica, lasa glumele si hai ca te asteapta cocoana Tincuta.”
,2Uite-ma!”. Didina arunca haturile pe capra carioarei si porni intins printre
dalmatieni nu catre casa indoliata, cu doua dricuri la scara si cai mascati, ci
catre bucataria de vara. In fata casei cu scari si statuete de marmura, Didina
se opri in loc si se intoarse cu fata la batranul pandar, apoi zise pe un ton de
comanda: neica Petre, du-te la cocoana Tinculina si anunt-o ca am venit gi ca
in acest moment nu ma pot duce la ea. Am prea multa treaba, apoi cauta-l pe
Mos Luptacu si spune-i sa vina la bucataria de vara impreuna cu mecanicul
de la centrala. Didina intoarse spatele pandarului, ocoli cladirea si intra pe o
usa metalica din aluminiu in bucataria de vara, in centrul careia era instalata
0 masina de gatit uriasa, dotata cu opt plite de fonta si patru cuptoare, sub
care functiona cate un injector pe pacura. Plita era dotata cu marmite din
inox de diferite capacitati: de la cincizeci pana la trei sute de litri, aduse de
Tomica din Anglia.

,Buna, Mos Luptacule, aici erai, ca eu I-am trimes pe neica Petre Memu
dupa dumneata. Acum, hai sa ne socotim: unde sunt cele cinci femei si cei
doi barbati de serviciu la Bucatarie?” ,Uite-le si uite-i, arata administratorul
cu degetul pe fereastra bucatariei unde se afla un grup de femei si doi bar-
bati, gata sa fie bagati in seama. Acum, mai am inca o rugaminte. Sa aduci
mecanicul de la centrala care sa stea permanent in bucatarie si sa regleze
focurile dupa cum i spun eu”. In loc de raspuns, administratorul scoase capul
pe fereastra si striga la un argat aflat in apropiere: ,lidaule!” ,Ce Mosule?”
,Du-te si cauta-l pe Mirita, mecanicul si spune-i sa vina la bucatarie”. ,Acu
viu cu el”. ,Hai repede”. ,Mos Luptacule, du-te la treburile dumitale ca nu am
timp de palavre. Daca am nevoie de dumneata, te caut".

Soarele se odihnea pe spinarea dealului dinspre Bratcov cand Didina ii
zise mecanicului sa dea drumul la focuri. Le explica femeilor ce au de facut
pe timpul noptii, apoi se facu nevazuta printre zidurile albelor case. Ar fi trecut
neobservata, daca cocoana Tinculina nu si-ar fi aruncat privirea pe fereastra
salonului indoliat. ,Didino!” ,Da, cocoana! raspunse Didina aproape speria-
ta” ,Unde te duci, fa?” ,Ma duc sa dau baiatului sa suga” ,Dupa ce termini,
sa vii cu el la mine. Ma gasesti in dormitorul lui Tomica” ,Bine, cocoana”. Si
pentru ca baiatul, in loc sa planga sau sa scanceasca de foame, smotocea
de mama focului o papusa din carpa, Didina, schimband putin ordinea lucru-
rilor, lua baiatul in brate si plecara impreuna la cocoana Tinculina, urmand
sa amane ritualul alaptarii pentru mai tarziu... Cand Didina intra pe usa, o
gasi pe cocoana Tinculina prabusita in fotoliu cu ochii stinsi si graiul slab
de atata zbucium si suferinta. Cele doua femei, desi faceau parte din lumi
diferite, se imbratisara ca doua surori, clipe indelungate. In aceste momente
de grea incercare, amandoua gandeau la fel, plangeau la fel, sufereau la fel.
Scéancetul baiatului prins ntre brate indeparta cele doua femei, stergandu-si
urmele lacrimilor, una cu batista cu broderii pariziene iar cealalta cu un ster-
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gar romanesc. ,Didino, rupse doamna de Romanati tacerea, da-te draga cu
baiatul mai langa fereastra sa-l vad mai bine la fata!”. Didina se apropie pana
langa perdea, iar Tinculina il privi peste tot cu luare-aminte. ,,Sa stii ca ai un
copil foarte reusit. Seamana cu tine, dar buzele si barbia sunt ale lui Petrut.
Stii ce? Nu mi-ai spus cum il cheama”. ,Nu-l cheama in nici un fel, pentru
ca inca nu l-am botezat”. Daca inca nu l-ai botezat, te rog sa-i pui numele
baiatului meu Tomica si am sa fiu recunoscatoare cate zile oi mai avea de
trait” ,Doamna, nu pot sa dau raspunsul pe loc. Trebuie sa vorbesc cu Petrut.
Dar, stiti ceva, pe nasul lui de botez il cheama Toma, asa ca il va chema
Tomica sau Tomita. Pana atunci eu ii zic in continuare Trompopita, un nume
inventat de mine, nu de-altceva, dar sa am si eu cum sa-l strig”. Tinculina o
imbratisa din nou pe Didina si o saruta pe amandoi obrajii, apoi, stergandu-si
de pe obraz o lacrima, de data asta de bucurie, deschise o caseta de pe un
scrin negru si scoase din ea 0 moneda de aur cu capul lui Carol |, pe care
0 aseza pe fruntea micutului Tomica. ,E a raposatului Tomica. A primit-o, tot
pe frunte, de la nasul lui de botez. Am nteles de la Mos Luptacu ca ai fost
la Gresia, cu ce treburi?”. ,Am fost la cumnata-mea Marita pentru un loc de
casa, care i s-ar cuveni lui Petrut, prin mostenire”. ,Si ai rezolvat..?”. ,Cu locul
am rezolvat, insa partea cea mai grea e casa. De unde sa am atatia bani
sa dau pe materiale?!”. ,Stii ceva? Noi am demolat o magazie de cereale,
aga ca dupa ce terminam cu inmormantarile s& vii sa-i iei ce-i trebuie. Aici
gasesti de toate, mai putin tdmplaria”. Drept multumire, Didina Tncearca sa-i
sarute mana, dar boieroaica retrase mainile-amandoua. ,Acum, spune-mi, te
rog, cum stam cu preparatele culinare?" ,Bine. Toate sunt pe foc, raméne ca
maine pana-n zaua sa le pui prajelile si mirodeniile”. ,Didino, stii ce zic eu?
Sa dormi aici cu baiatul in dormitorul lui Tomica, de ce sa te mai duci acasa
si sa vii maine in zori?”. Nu pot, doamna, pentru ca baiatu nu e botezat si
daca doarme in casa straina se umple de bube dulci”. Didina muta baiatul
pe cealalta mana, dadu ,sarut mana!” doamnei indoliate si se indrepta catre
usa, spre a se face nevazuta in lumina rosie a soarelui tolanit pe spinarea
dealului dinspre Bratcov. Tocmai cand apasa cu mana pe clanta, se intoarse
din nou cu fata catre amfitrioana si zise: ,Cocoana, neam de neamul meu
nu a plecat capul si nu a stat cu mana-ntinsa. Eu am venit, acum cand aveti
mare nevoie de ajutor, din doua motive: pentru ca ati fost niste boieri cum
se cade, cu dare de mana pentru cei nevoiasi si obiditi. In ce ma priveste
(ca al doilea rand ma priveste pe mine), domnul boier Victor, cu cateva clipe
inainte de moarte, a sters numele lui taticu din registrul datornicilor, asa ca,
doamna Tinculina, va rog din suflet sa nu va suparati pe mine ¢a nu primesc
nici un lemn de casa drept pomana”. Prinsa in corzi, Tinculina fu nevoita
sa nuanteze un pic promisiunea: ,Draga, dar nu am zis ca ti le voi da drept
pomana. Bani nu primesc, dar pentru asta ai tu cu ce sa te rasplatesti, cand
voi avea eu nevoie de ajutorul tau. De fapt nu am nevoie de nici un ajutor,
nici macar de contra-serviciu. La urma urmei, de ce sa mai lungim vorba?
Odata si-odata tot trebuia sa-ti spun planul meu in legatura cu tine si Petrut:
lui, cand se lasa la vatra, ii voi da conacul de la Mihaesti, in administratie, iar
pe tine te voi numi guvernanta, cum e aici Florica. Ei, ce zici de asta?”. ,Ce
sa zic cocoana, deocamdata, razboiul bate la uga. Daca izbucneste, Petrut
pleaca in mod sigur pe front". ,Si daca nu izbucneste razboiul?”. ,Daca vrea
si Petrut, vom vedea... Taticu mieu are o vorba: Niciodata sa nu te-ncrezi in
promisiunile boierilor”. ,Didino, astea nu sunt ideile lui Mantu. Le-a auzit si el
de la vreun politician. Nu cred ca ti-am promis eu ceva si nu m-am tinut de



cuvant. Eu zic sa lasam politica de-o parte si sa ne intoarcem la ale noastre.
Uite ce m-am gandit eu (tu sa-mi spui daca e bine sau nu): un rand de haine
de-al lui Tomica s&-| dau de pomana lui Petrut, ca a muncit si el cativa ani in
aceasta curte, iar din partea lui Victor sa-i dau lui Mos Luptacu. Amandoi au
cam aceleasi talii cu ale raposatilor. Petrut ce numar poarta la pantof?” ,42,
fi raspunse scurt Didina”. ,Acum raméane sa-mi spui daca Petrut le va primi”.
.,LPomana de la mort nu se refuza, pentru ca il manii pe Dumnezeu. Cocoana,
eu trebuie sa plec, altfel ma prinde noaptea pe drum si nu e bine. Haideti ca
mai vorbim si maine”. ,Bine, mergeti cu bine si sa ai grija de micutul Tomica.
Vezi ca in carioara ai sa gasesti un pachet pus de Mos Luptacu. Si acum
poti pleca”. ,Multumesc pentru tot cocoana si sa-ti ajute Dumnezeu sa treci
cu bine peste aceasta nenorocire”. ,Chiar de voi trece cu bine, de acum zi si
noapte voi purta in suflet povara acestei nenorociri".

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




debut

ROLAND VOINESCU

Cum se-ntoarce roata

C aldura este sufocanta, nori de praf se plimba pe strazi. Umbra copacilor parca
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nu este suficientd in aceste conditii.

Profesorul merge cu pasi grabiti, strAnge tare mapa in mana. in aceasta
zi spera sa aiba mai mult noroc, de la inceputul vacantei de vara se tot duce
in audienta la un senator. Este foarte cald, asta il deranjeaza foarte tare, nu
se poate concentra foarte bine, nici nu mai este asa tanar. Mersul rapid il
incalzeste si mai tare, nici nu isi mai aminteste cum il cheama pe senator.
Oricum nu Tsi face probleme, numele senatorului este scris pe usa.

A ajuns in fata biroului. Se opreste si se uita la cladire. Biroul senatorial
ocupa parterul si primul etaj al unei cladiri moderne. Profesorul se uita uimit
la cladirea din fata sa si se intreaba cum este posibil ca intr-o tara in care
lumea este disperata din cauza saraciei, cineva sa isi permita sa construiasca
o asemenea cladire. Probabil avand in vedere functia publica pe care o detine
cel care Tsi desfasoara activitatea in acele birouri, a folosit bani publici. Oare
ce a facut pentru tara care este in pragul saraciei, de a primit in folosinta o
astfel de cladire.

Tot pentru o cladire a venit si profesorul in audienta. Cladirea pe care vrea
sa o renoveze este cladirea scolii la care el preda. El ca profesor s-a obisnuit,
dar 1i este mila de copii. Uneori in conditii meteorologice vitrege, situatia din
clasa este de nesuportat.

Se apropie de usa si intinde méana spre clanta, usa se deschide singura.
Profesorul raméane cu ména intinsa, se uita in sus, un mic dispozitiv actioneaza
usa cand se apropie cineva.

Tn cladire marmura, covoare scumpe, mobilier de lux. Holul e pustiu, cei
care intra sunt supravegheati de camere de luat vederi. Profesorul stie drumul,
biroul senatorului este la etaj. Nu Tsi mai aminteste de cate ori a facut acest
drum, dar pe senator nu I-a gasit.

Urca cateva trepte si se opreste, a realizat ca nu ii mai este cald. Se uita
spre usa, deasupra tocului ugii se afla aparatul de aer conditionat. Spriji-
nindu-se cu ambele maini de balaustrada se gandeste cu amaraciune. Toata
vara a fost la acest birou si nu a gasit decat secretara si cativa agenti de paza.
Pentru cine a construit senatorul o cladire imbracata in marmura, cu geamuri
termopan, pentru cine a adus mobilier de lux, pentru cine a cumparat aparatura



de birou performanta, probabil pentru agentii de paza, pentru ca el, senatorul,
in perioada in care a fost cautat de profesor, nici gand sa treaca pe acolo.

Profesor de matematica fiind nu se poate abtine sa nu faca cateva cal-
cule, cu aproximatie, cam ce sume au fost cheltuite pentru un birou, in care
se joaca pe calculator o secretara si cativa agenti de paza. Banii respectivi
ar fi putut renova o scoala, unde zilnic vin sute de copii sau spitale sau alte
cladiri care sa foloseasca la ceva.

— Ah! Ce se putea face cu atétia bani, murmura suparat.

Isi continua drumul pe scéri. Ajunge in fata secretarei, care il cunoaste
de acum.

— Buna ziua! saluta profesorul respectuos.

— Buna ziua, domnule profesor, astazi aveti noroc!

— Cum! se bucura profesorul.

— Da, domnule profesor, azi domnu’ senator este, luati loc, va rog, si eu
va anunt imediat!

— Va multumesc!

Profesorul se indreapta spre canapeaua de piele din spatele sau dar
nu se aseaza, este prea emotionat, strange cu putere mapa in maini. Face
repede in minte o recapitulare a motivelor pe care vrea sa le expuna pentru
a-l convinge pe senator. Pentru el nu s-ar umili dar pentru copii trebuie sa-I
induplece pe senator.

Secretara a intrat in biroul senatorului si a Iasat usa deschisa. Ce a spus
secretara nu s-a auzit pentru ca a vorbit incet dar se aude raspunsul sena-
torului:

— Ce mai vrea si asta, fa?... Toti vrea cate ceva, ce ma-sa, io-s crucea
rosie, dau la toti neméancatii?

Secretara spune ceva dar nu se aude ce spune.

— Bine, baga-I! se rasteste senatorul.

Secretara iese din biroul senatorului.

— Domnule profesor, va rog!

— Va multumesc, doamna!

Senatorul se lasa cu scaunul pe spate.

— Stai, ba, jos!

— Va multumesc!

— Opal... Stai asal... Stai ca nu stiu de unde sa te iau!

— Nu prea aveti de unde sa ma luati, raspunde timid profesorul, stiti eu
sunt profesor de matematica.

— Ai vazut cum te-am ochit?

— Da, aveti un spirit de observatie extraordinar, totusi cum v-ati dat sea-
ma?

— Ba, eu am fost elev la tine.

—Aaal... deci sunteti un fost elev al meu.

Profesorul prinde curaj, un fost eley, ii va fi mai ugor sa-I convinga sa se
implice in renovarea scolii.

— Da, b&, numele nu-ti zice ceva?

— Ma iertati, dar la céti elevi am avut, acum ce sa zic... ati participat la
vreo olimpiada?

—A, nu, dar am ramas repetent in fiecare an.

- Cum?!

— Da, aga ca io-s mai degtept ca toti.

— Cum asa?
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— Deci, daca am facut fiecare an de scoala de cate doua ori, deci sunt
mai destept.

— Ma rog, se poate spune si asa.

— Poti sa ma rogi cat vrei, da’ tot io-s destept tare, pai, uite numa’ ce bani
am.

— Da, aveti bani.

— Pai, am, ba, amaratule! lo-s milionar in parai, ba!

— A, foarte bine.

— Pentru ca sunt destept!

— Da?! $i eu care credeam pentru ca sunteti senator.

— Sunt destept din aia sunt senator.

— Asta este foarte bine pentru ca eu am venit sa ridic o problema legata
tot de bani.

— Ce problema, ce crezi ca mai esti la scoala sa ne pui tu la probleme...

Suna telefonul, senatorul raspunde.

—Dal... ai, ba, lasa... ba, tampitule, ma faci sa astept, ma, pe mine, ma...
ba, se termina vara si vila mea de la mare nu-i gata, ma... nu stiu, nu ma
intereseaza, ba, iti iau gatu’... ba, tu vrei sa-mi lagi vila fara marmura?... ba,
nu discut, In maxim o ord ma suni ca-i rezolvat... ba iti trimit pe cap toate
controalele din lume fisc, garda, ba, nu mai faci afaceri in tara asta si nici in
alta, ba, te-am spart, auzi, intr-o ora ma suni ca ai inceput sa pui marmura
ca ti-am luat gatu’.

Senatorul tranteste suparat telefonul.

—la uite, fratie, bulangiu’ asta, i-am aranjat cum a vrut el, autorizatii, scutiri,
esalonari si acu’ ma face s-astept.

— Daca aveti atatia bani sunt sigur ca va puteti apleca si asupra problemei
mele.

— Lasa, ba, problemele, ia zi, mai stii, profesore, cand eram elevu’ si tu
profesoru’?

— Avand in vedere numarul mare de elevi pe care i-am avut, nu pot spu-
ne...

— Ai, profesore, n-o mai da la-ntors!

— Totusi...

— Totusi cand ma scoteai la tabla.

Suna iar telefonul.

— Alol... sa traiesti, frate... ce... ai, ma, iar a lovit fii-tu masina... a lovit pe
unu’ pe trecerea de pietoni... pietonu’ avea verde, lasa, ba, ca-l scoatem pe
ala vinovat... cum sa nu... ce, pietonu’ a murit, foarte bine, mortu’ e vinovat...
da, ma, asa zice legea... ce, nu zice, nu-i nimic, fac eu o lege, cine face legile
in tara asta... da, ma, se face, bafta!

— Vai, un accident?

— Mama, cat muncesc, m-am spart cu munca!

— Vad ca sunteti foarte ocupat.

—Da, un prieten, se ocupa de tigari, alcool, eu am grija sa nu-| controleze,
aranjez cu timbre.

— Caintre prieteni, ajutor!

— Da, nu e ca bulangiu’ ala de mai devreme, e cu la timp.

— Problema mea este scoala...

— $coala unde ma chinuiai pe mine.

— Vai, nu va chinuiam.



— Cum sa nu, ma puneai sa invat d-alea, operatii cu multimi, cu adunari,
scaderi, cu formule, cu triunge.

— Dar, va invatam, va...

— Ce invatai, profesore, pe mine ma-nvatai, tu, ma, pe mine. Nu te uiti, ba,
ce amarastean esti, tu sa ma Tnveti pe mine care-s milionar in para, ba!

— Orice om trebuie sa aiba un bagaj de cunostinte...

— Profesore, eu nu-s orice om, io-s senator, iar cunostinte am si la putere
si In opozitie si-n politie si la procuratura si la vama, mi-ai facut tu cunostinta
cu astia, profesore?

— Nu, eu vorbeam despre...

—la zi, ai vila?

— Ce saam?

— Vila! se rasteste senatorul.

— Nu, nuam.

— Vezil... Unde stai?

— Un apartament cu doua camere...

— Pun pariu ca esti si debransat.

— Da.

— Ha! Ha! Ha! Un debrangat vroia sa ma invete pe mine!

— Domnule senator, erati un copil si eu vroiam sa va invat...

— Sa ajung un amarat, un sarantoc ca tine! Ha! Ha! Ha!

— Orice om, cét ar fi de inteligent, are nevoie de pregatire...

— Ba, profesore, ce pregatire, ma? lo-s inteligent, ba, io-s dastept!

— Da, domnule senator, nu pot sa contest acest lucru.

— Profesore, eu... 1i fac pe toti prin mijloacele mele, ca sa iau de la ei
banu’... asta e, sunt destept.

— Ma scuzati, dar nu incurcati desteptaciunea, inteligenta, cu escroche-
ria?

— Cum adica?

— Tocmai ati enuntat definitia escrocheriei din DEX.

— Ce-am facut?

— Ati enuntat definitia.

— Ce-o fi aia, nu stiu, da’ nici tex nu stiu ce e.

— DEX, adica dictionarul explicativ al limbii romane.

— N-am auzit... da’ ce definitie zici?

— Escrocheria este infractiunea care consta in inselarea unei persoane
prin mijloace frauduloase Tn scopul obtinerii unor profituri materiale nejuste.

— Ce nejuste, ba, ce nejuste, de exemplu, daca firmele mele are de platit
la taxe niste bani, asa, si eu dau o lege ca eu nu mai am de platit nimic ca
m-am scultit, e legal, ba, e just.

— Legal, o fi, dar just nu este.

— Ai, profesore, n-o mai intoarce, ce te dai destept, daca erai destept
aveai banu’ pe tine.

— Vedeti, dumneavoastra, domnule senator, pentru vile, magini de lux,
excursii in strainatate, pe langa pretul material mai este de platit si un alt fel
de pret.

— Da, dau oricat, asta céat e, ce e asta TVA, dau ca am bani.

— Pe langa pretul material, domnule politician, se plateste si un pret
moral.

— Pret moral, asta ce mai e, sa-I sun pe Mircea, asta e la garda, stii... pret
moral... nu stiu daca am platit asa ceva pana acum.
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— Pret moral, adica... cati au murit de foame, céti s-au debransat, céti au
murit prin spitale ca sa va platiti, dumneavoastra, vile si magini de lux.

— Hal Ha! Ha! Ce ma intereseaza, ba, pe mine cati neméncati sunt in
tara asta.

— Nu sunteti, dumneavoastra, in parlamentul...

— Da, profesore, da’ eu am treaba cu cate vile am eu, ce masini tari a
mai aparut.

— Asta e singura treaba pe care o aveti, si populatia?

— Auzi, prostu’ moare de grija altuia si cainele de... habar n-am.

— De drum lung.

— O fi, da’ io-s destept, fac bani din orice.

Suna telefonul.

—Da, bal... e al tau... ba, esti prost, nu pricepi, am vorbit, e totu’ aranjat,
e terenu’ tau, cinci hectare la lac, e al tau... sa traiesti, pa!

— Ati mai rezolvat o problema.

— Da, niste tarani jegosi, ca e pamantu’ lor, i-am facut de i-am spart, si-a
luat cumnatu’ un teren la lac, misto, isi trage si el o vila...

—1n ce zona?

— B4, de la Ploiesti vreo doua sute de kilometri, regiune de deal, tuica
tare, e parfum, ce sa mai.

— $i oamenii aceia?

— Da-i in ma-sa, ce vrei sa le dau eu sa manance?

— Totusi...

— Ce totusi, astia e din aia care a invatat cu tine d-aia n-are ce méanca.
Cum ma bateai sa-nvat, noroc ca chiuleam si acu’-s destept, am banu’ grupa
mare.

— Este foarte bine daca aveti bani, astfel ma puteti ajuta si pe mine. Nu
este vorba despre mine personal, vreau sa va vorbesc despre scoala in care
predau si in care ne-ati facut cinstea de a ne fi elev.

— Ce cinste, ba, eu n-am bani de prostii!

— Scoala este o prostie?

— Mie-mi spui, ha! Ce vrei, profesore, sa nu-mi termin eu vilele ca sa fti
dau tie un var in clase, ai lasa-ma! Cand o fi an electoral mai tragem o spoiala
ca sa vada idiotii ce treaba facem, da’ pana atunci...

— Pana atunci copiii...

— Ce copii, la alegeri, profesore, la alegeri! Si mai zici ca esti destept, tu
nu stii, Tnainte de alegeri o sa vin personal la scoala sa vad cum merg lucrarile
de renovare.

— Dar cand incep aceste lucrari?

— Ba&, ma lasi! Ma bati la cap cu renovarea scolii, imi tot aduci aminte de
perioada aia, cand ma bateai, ma puneai sa-nvat.

— Domnule senator, viitorul unei tari depinde in mare masura de nivelul
de pregatire al cetatenilor...

— Ce cetateni, banu’, ai banu’ ai pus-o!

— Indiferent ce faci pentru bani?

— Indiferent ce faci pentru bani, important e sa ai multi bani. Mata te mi-
logesti pentru bani.

— Ma scuzati, eu incerc sa sensibilizez autoritatile pentru a renova o
scoala.

— Tot milogeala se cheama.

— Dar nu puteti sa nu faceti chiar nimic pentru tara.



— A, pai, fac cate ceva pentru tara.

—Da?!

— Da, sigur!

- Ce?

— Fac tara de ras pe unde ma duc.

— E, aga, da! Credeam ca nu va interesati de tara deloc.

— As, ce ma intereseaza pe mine de tara, eu ma gandesc daca-mi iese
ceva sau nu.

—Eu ce potsava...

— Profesore, pentru mata, ca te cunosc, hai, am o solutie.

—Va muliu...

— Si ca sa numa mai bati la cap, am pe unu’ care spala bani, adica, omu’
e politician si banii din tigari, alcool si alte produse de contrabanda, energie
electrica cumparata si revanduta inapoi la stat, asa, trebe’ sa justifice banii
cumva, gi are o firma de constructii.

— Si credeti ca...

— Si-i tot renoveaza scoala unde e fiu-su. Scoala aia e intr-o continua
reparatie de cétiva ani. E, te bag pe felie cu asta si daca vrea iti trage si tie
un var.

Profesorul incepe sa-si caute grabit in mapa. Scoate mai multe hartii si
incepe sa le ingire pe biroul senatorului.

Acesta gesticuleaza suparat.

— Nu-mi intinde mie hartii, daca ajungi la o intelegere cu el poti sa-i arati
cate hartii vrei, da’ pe mine sa ma scutesti.

— Se poate, o sa ne intelegem, trebuie doar sa dea ceva bani pentru ca
noi avem muncitori, luam materiale de construc...

— Ce muncitori, ce materiale, n-ai inteles? El lucreaza numai cu firma
lui.

— Adica?

—Adica, el isi plateste lui singur, profesore, mai te dai destept, n-ai inteles
cum merg treburile.

— Cred ca am inteles si eu cate ceva.

— Daca erai destept si intelegeai, acuma nu erai in situatia asta.

— V-am mai spus, nu oricine ar face orice pentru bani.

— Da, da! Asta s-o crezi matal!

— Nu poti sa traiesti cu congtiinta impacata, cu gandul ca multa lume are
de suferit in urma...

— Aha, toti care-i cunosc eu, dacé le dai o mie de euro n-au nici o problema
cu coo... ongtita aia. E, d-aia fara.

— Fara morala!

—Asa, fara morala.

— Totusi!

— Totusi, ai de ales, cu morala sau cu euro... ce alegi?

— Si cu morala si cu euro.

— Profesore, te-ntinzi.

Suna telefonul.

—Alo! Ce, ma? Baaa!... trimiti controale non-stop, garda, protectia muncii,
sanipid, pompieri, tot, ba, intr-o saptamana vreau sa inchida singur.

Senatorul arunca suparat telefonul pe canapeaua din incapere.

— la uite, ba, toti fraierii isi face firma.

— Ce s-a intamplat?
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— Ce?... Unu’ si-a facut carciuma pe strada unde am si eu carciuma.

— Pai, e concurenta libera, intr-o tara...

— Ce concurenta, mie nu-mi face nimeni concurenta, auzi

— Totusi, oricine isi poate face o firma in ziua de astazi...

— De unde ai scos-o si p-asta?... Profesore, n-ai invatat nimic la scoala
aia a mata.

— Adica?!

— Nu oricine are niste bani isi face firma si incurca afacerile bastanilor. Ce
crezi, ca eu, ditamai senatoru’, o s& ma chinui s& fac concurenta lu’ 4sta?

— Dar ce puteti face, fiind o tara libera...

— Libera! Da, libera sa fac eu ce vreau, da’ nu ala.

— Dar poate respectivul avea pregatire in domeniu.

— Ce pregatire, dom’le, iar ma iei cu scoala.

— Bine-nteles! Scoala este o componenta foarte importanta in dezvoltarea
individului...

— la mai lasa-ma cu scoala aia. Ce scoala am eu si uite unde sunt! Ce,
scoala m-a adus pe mine aici?

— Un minim bagaje de cunostinte...

— Ti-am mai spus, trebuie sa ai cunostinte la politie, justitie, vama si astfel
te umpli de bani.

— Scoala este...

— Cand eram eu la scoala ma scoteai la tabla, ma obligai sa invat, i
faceai de cap cu mine.

— Vai, cum puteti spune asa ceva, imi faceam datoria de profesor, incer-
cand sa va invat cate ceva.

— Da, erai mare smecher, sef, imi spuneai cate exercitii sa fac.

— Si cate faceati?

— Bine-nteles ca nici unu’, nici nu stiam sa le scriu, sa le copiez, aveai in
cartea aia niste semne care nu le stiam, ce limba era aia?

— Nu este vorba despre o anumita limba, acelea sunt simboluri matema-
tice.

— Auzi, eu stiu numai simbolu’ asta, banu’.

— Banii, probabil, sunt buni, dar trebuie sa stii ce sa faci cu ei.

— Ce sa spun, la scoala faceai pe desteptu’ ca erai profu’.

— Dar eu conduceam procesul de invatamant...

— E, acu’ eu conduc banu’.

— Asta aga este!

— Vezi, profesore?

— Ce sa vad?

— Cum se-ntoarce roata!



NICOLAE MOTOC

La Ravina preziosa del mare
a Alex Stefanescu

Non cerco il suo nome nell’archivio d’alge e
conchiglia d’ostriche E abbastanza che esiste solo per
me: La Ravina piena di sorgenti che scendono in passi larghi
le terre desolate al mare

La crepa rossa come una ferita non cicatrizzata
nel petto d’estate Dov’e la rivolta delle bocche viola di
datura stramonium e guerra tra I'ecballium elaterium con tentacoli
d’aria ed ortiche pedonale

Dove ci sono inaspettate alleanze tra
oggetti umili ed abbandonati pronti per essere lo stesso
numero di forme d’opposizione infinite contro qualsiasi
tradimento della memoria che non si stanco mai per chiamarle

Dove dei pneumatici rotti allineati casualmente
come alcuni salvagenti anulari alzano la loro cardo
il fiore regalo Dove I'acacia ancora giovane agitando
le dita sottili per raccogliere dall’'orizzonte del porto stecche
gialle nere di navi non rimpiangono la loro infanzia

La Ravina dove grandi mani pensierose del’'uomo
e mani sottili senza anelli di donna — sempre
attente a tenerlo vicino alla gioia di vivere o di
cid che é saldo nelle cose anche quando non sono piu
necessari: un senso sempre fermo — hanno costruito
ad un bambino la sensazione che tutto quello che potrebbe accadere
lui rimane invulnerabile

Dove I'onda non rimpiange il culmine spumoso
ed i falchi galleggiano con le ali immobili La Ravina preziosa
del mare A mattina prima e I'ultima Dove rinasce da
se stessa allegra voluttuosa inviolabilita del sempre

Nota:
Datura stramonium = ciumafaie
Ecballium elaterium = plesnitoare
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La Florilia

Dove nelle pozze di clorofila i pesci azzurri chiamano
le loro scaglie di petali E sopra le nuvole di profumo i passeri
lasciano aprire le loro ali delle foglie Dove persi nella fiaba
della stessa diffusione della follia di colori d’estate
i poliziotti sono inseguiti dalle api

Dove con la notte il velcro nella catena consiglia
le brezze salate e sta preparando una legge per i succhi Ruvida con
la paura e con la pigrizia tra quale sono uno dei maestri del giorno con il
sogno che & rimasto preda alla indifferenza

Legge che le farfalle lo scrivano in documenti voluminosi
di potbal con lettere d’oro di stami L’avido falco
nascosto in me & gia stato posizionato all’angolo della ravina a
inginocciarsi sulle spine di ricci e schegge di rapana

Il ruscello che adormiva tra i cespugli di
mandragola viene messo su di te per alzarsi
e imparato a volare E quando appari grave con il passo raramente
a meno di pud essere sentito all’orizzonte i tuoni del mare e con
un occhio nero lo tocchi o con un bastone spinoso ondeggiandosi
da nanno in erba dalla radura lui trema e piange il mio
nome

L'acacia storto e inginocchiato egli da sul
collo la parruca piena di fiori bianchi e inizia con
dolore a leggermi le mie sentenze ingenue e pesante de
sapore

Nota:
Florilia — Floralia
Pesce azzuro, pomatomus saltatrix — lufari

L’arte di compressione/ d’espansione del tempo

La tua ragazza non ha bisogno di parole o gesti
magici per sentirgli il potere Apre la maglietta
gialla e ti invia di portargli un bicchiere d’acqua

Sa ce fino sei tornato ti immaginati come si
spoglia e andra un tempo incalcolabile
(per lei)

Piu un altro tempo infinito (per te)
quanto beve veramente nudo davanti ai tuoi occhi
con piccoli sorsi e sporchi

Abbastanza — di avere la sensazione sconcertante che
segue ad abbracciarla per la prima volta

La tua ragazza ti sequestra il tuo tempo sull’ anello



al mignolo Roccia rossa E ti svegli essendo gettato in
un altro tempo Solo il suo
Lei dice no al Mar con un occhio quasi
nero e tu gli dici si con l'altro occhio che e tutto il suo (di piu)
nero
E infine ti guarda con la sua bocca
fiore viola di velcro con le trasmesse spesse
E tu lo guardi come si vedra con la sua bocca

Mar crudo

Non riesca a capire perché hai dato I'impulso e senso
solo alle prime energie che sono di un adolescente selvaggio Non piu
credermi di averLo imparato ad essere coraggioso e gentile e lo
hai protetto dalla morte

Urlo ti chiesto dall’altra estremita del paese
di svegliarsi accanto al cuore dell’'unica donna che lo amava
sia serena quando ti chiede de lui di aver il potere
di attenderLo E per dargli le ali per trovarla alla schiena
con gli occhi aperti: acqua viva e pace per la sua Gioia
per l'ultimo sguardo

Non lo hai ascoltato e ora resta solo
la tristezza a vederla per lei e Non per te

Ora un sguardo € un veloce taglio di raggio
laser nel cuore di coloro che li amano Ora un sguardo
€ molto piu voluttuosa scuoiata del tempo sulle cose

Ora un sguardo parla di un non tenuto
finale addio come un flusso pazzo dal quale il mondo
sommerso & anche nato di nuovo

Hermitage d’acqua

Guardia alle dipinte notte alle ciocche di capelli con
odore di celeste dal giardino dell’'orecchio e il grido che
dura sotto le onde per inventarti un altro viso dal cricchetto
perla di pietra con inattese cellule dalla conchiglia
d’ostrica dove i santi di scaglie santi di sabbia si pregano

Dove pronunciano con la voce delle penombre e
la povera luce in ritardo al tuo ologramma che canta e
naturalmente in ora d’acque in ora di stracci blu e
dei fuliggini vetrosi quando ballano e con una grazie
pagana si spoglia

Dove per tutto che mi nascosti di quanto porti
per paura del collo gambo altro talismano di denti di
squalo trema pronto a cadere e colonna di sostemgo
aumentata dal sangue delle candele di corallo che
porta ogni effigie del tuo cuore pulsando e bruciano
di domare e perdono
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Golf

A volte apro le ali ah di polvere di
sale e d’'ossa e mi alzo falco sopra le nuvole Sorge
dopo di me e la diga unicorn furioso in galoppo
nella profondita di segni pavimentati con i scheletri di pesce
li suona gli zocolli
Sto girando vorticosamente in volo e gli attengo gli artigli
nella colonna vertebrale nera |l suo Corno bianco sta cercando il mio petto
E insieme cavallo di pietra falco di sabbia — criniera di alghe
ali de nebbia gridano nel vento — ci rotoliamo su
gradini delle onde
Fino a quando stanchi ci ritiriamo nei modelli
chiari dove ci lecchiamo le ferite Fino a quando — svegliata
dal sonno come un branco di lupi — Il Mar mangia
dal sangue del sole

Traducere din limba roméana de
ANASTASIA SAVIN
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Balcicul de azi

ascinatia pe care a exercitat-o Balcicul asupra pictorilor din perioada in-
terbelica a fost durabila, cladita pe plamada din care se nasc marile iubiri.
Ajuns in aceasta ,caldare miraculoasa de reflexe si tonuri”, dupa cum
numea Nicolae Tonitza aspectul de amfiteatru al oraselului pravalit odata
cu strazile si casele sale de piatra, spre mare, creatorii aveau revelatia
unui timp Tn care curgerea secolelor fusese suspendata, spre a se opri
intr-un topos abstract si stralucitor.

Era, de fapt, locul pe care imaginatia lor il cautase febril, pretutindeni;
era spatiul miracolului biblic, era un colt din Mediterana cu civilizatiile sale
esentiale, era tardmul in care, Tn sfarsit infratite, Orientul si Occidentul
puteau fraterniza. Puteai sa-l pictezi oricum, oricat si oricand, cu con-
ditia sa te numesti Petrascu, Sirato, Stefan Dimitrescu, Tonitza, Vasile
Popescu, Jean Al. Steriadi, Nicolae Darascu, Lucian Grigorescu, lon
Theodorescu Sion, Alexandru Satmari (si enumerarea poate continua),
puteai s& umpli cu lucrarile pe care le-a inspirat, simezele intregii tari
- asa cum constata un distins confrate din perioada moderna a culturii
nationale - ca Balcicul nu obosea si nu irita. Ti cunosteau toti contururile
dantelate, dealurile de un alb stralucitor, care in loc sa adune, risipeau
reflexele, casutele povarnite, minaretele care-si avantau spre cer sulitele
albe, marea asezata ca intr-o scoica Tn golful protector. Si totusi soseau
aici, mereu, spre a schimba o vorba sau a tacea impreuna cu Mamut,
spre a porni prin arsita cu sevaletul in brate catre unghiuri perspectivale
numai de ei stiute, pentru a urca scarile la Caramiti si a deschide o usa
in spatele careia erai proiectat direct in istorie, spre a admira accentele
de culoare inscrise in spatiul concav, de siluetele si vesmintele cadanelor
care purtau, suprema ofranda, apa cea de toate zilele. Doar acolo puteai
deslusi, privind gradinile, parcurile si casele construite Tn deplin acord cu
peisajul, personalitatea unei mari regine, care a indragit Balcicul pana
intr-acolo, incéat i-a daruit chiar inima sa.

Despartirea de Balcicul interbelic a fost o drama pentru fiecare pictor
roman; tocmai de aceea, revenirea inseamna regasire. O regasire in care
sunt antrenati artisti din toate colturile Romaniei.
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In acest context, initiativa Consiliului Judetean Constanta de a organiza
prima editie a Simpozionului National Balcicul de azi capata calitatea formativa
a unui mecenat, la inaltimea caruia s-au straduit sa fie 28 de artisti; creatiile
lor sunt reunite Tn expozitia de inchidere, organizata in perioada noiembrie-
decembrie 2011 la Muzeul de Arta Constanta. Si daca pentru sintagma
Balcicul de ieri, patrimoniul etalat pe simeze ofera desfatari vizuale perene,
creatorii lucrarilor din expozitia Balcicul de azi va invita sa-I redescoperiti,
descoperindu-i.

Dr. DOINA PAULEANU,
Director al Muzeului de Arta Constanta

*

In albumul Tabdra de creatie Balcic 2011, din care am ilustrat numérul de
fata al revistei noastre, sunt cupringi plasticienii: Marieta Besu, Vasile Ma-
rius Barb, Loretta Baluta, Eugenia Leca Botezatu, Catalin C. Botezatu,
Aurelian Broasca, Miruna Budisteanu, Constantin Danila, Mirela Dimcea,
Vioara Dinu Popescu, Florin Ferendino, Tudor Fulga, Radu Fulga, Con-
stantin Grigoruta, Doru Luchian, Veronica lorgulescu-Luchian, Traian
Marza, Mirela Gheorghita, loan Nitd Manolescu, Nicolae Morarescu,
Ada Nemirschi, Maria Pelmus, Viorel Poiata, Lelia Rus Parvan, Valter
Paraschivescu, Laura Nistorescu-Seniuc, Ignat Stefanov, lon Titoiu,
Valeriu Susnea.

Selectia imaginilor pe care le-am reprodus cu acceptul Muzeului de Arta
Constanta si al Filialei Constanta a Uniunii Artistilor Plastici din Roménia,
apartine redactiei.



ANTONIO PATRAS

E. Lovinescu. Addenda la un repertoriu
de situatii dramatice

This paper is supported by the Sectorial Operational Programme
Human Resources Development (SOP HRD), financed from the European
Social Fund and by the Romanian Government under the contract number
SOP HRD/89/1.5/S/59758

a%elaﬁ motiv al sufletului captiv in vasul cu sapte peceti (posibila reminis-
centa din lectura odei lui Keats la urna greceasca) il regasim, in variate
formule, pana in romanele tarzii de la sfarsitul deceniului patru, semn ca
scriitorul ii acorda o mare importanta. Mai intéi, textul ce incheia volumul
din 1912 (o reeditare fara modificari importante a ,nuvelelor florentine”)
a fost preluat tale quale din Scenete si fantezii (culegere aparuta un an
mai devreme, in 1911), desi pretentiile ,psihologului” Lovinescu se arata
a fi, aici, mult mai modeste, nedepasind nivelul foiletonistic al schitei
sau scenetei cu schepsis moral. Din vechiul jurnal al calatoriei in Italia e
reciclat doar un fragment (Cetatea mortii), in forma unui discurs prilejuit
de contemplarea tabloului Apoteoza Venetiei, al lui Paolo Veronese, in
care Venetia se prezintd pe sine ca o cetate a vietii si a luxului, de o
grandoare avandu-gi originea, pe de o parte, in dorinta nobiléd de slava
si putere, pe de alta, in cupiditatea josnica a locuitorilor sai. Eroismul gi
faima venetienilor isi dezvaluie, astfel, mobilul meschin (setea de castig),
care arunca asupra legendarei cetati blamul moral, ceea ce-l determina
pe narator sa-si tempereze entuziasmul estetic, mai ales ca stralucirea de
odinioara (din tabloul celebrului pictor) contrasteaza violent cu aspectul
deprimant al ruinelor scéldate de apele pestilentialei lagune. In realitate,
Venetia ramane o ,necropola a unei slave trecute”, victima (morald) a
superbiei sale nemasurate de altadata, iar naratorul lovinescian se arata
dezgustat de spectacolul decrepitudinii, cu farmecul morbid-decadent
al obsolescentei, vadind o receptivitate mai curadnd ,anti-estetica”, de
burghez pragmatic (nu trebuie uitat ca, Tn textul originar, impresiile sunt
ale cal&torului in cautare de confort si odihna, dupa o boal& greal). in
concluzie, teatralizarea conventionala a fragmentului memorialistic cu
ajutorul personificarii si al dialogului abstract dintre narator si Cetate
(de care e legata si traditia Carnavalului, si numele ilustrului Giaccomo
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Casanova, ilustrul doctor in arta iubirii) nu schimba deloc miezul moral al
reflectiilor. Transformarea e nesemnificativd. Merita sa retinem numai ca
interpretarea naratorului (Venetia, cetate a mortii) isi aroga pretentia de a
spulbera, de pe pozitia unei gandiri realiste, ,sanatoase”, ingelatoarea per-
ceptie estetizanta.

Contrastul dintre viata si moarte e surprins apoi, cu mijloacele anecdotei,
in Hotul de Zenon!, un text adaptat dupa memorialul calatoriei in Grecia pen-
tru a scoate in evidenta ideea ca iubirea e mai puternica decat sentimentul
compasiunii faté de aproapele. Naratorul poposeste la hanul unde serveste un
vechi prieten de-al sau pe nume Zenon, si acolo intdlneste pe Aglae, femeie
tanara si frumoasa, dar si pe batranul Plutarh, proprietarul carciumei, care le
povesteste cumplita tragedie a mortii propriului fiu. Batranul e coplesit de o
tristete Tntretinuta prin cultul fata de niste obiecte fetis si mai cu seama fata
de portretul baiatului, tristete ce asteapta sa fie curmata cat mai grabnic, o
data cu obstescul sfarsit. Coplesit de atmosfera apasatoare (,simteam alaturi
de mine bataia aripei mortii ce ma lovise cu atingerea ei aspra”), naratorul
observa totusi ca hotul de Zenon traieste pe ascuns cu Aglae, trecand peste
orice scrupul moral si dand vietii multul ce i se cuvine. Reflectia din final
(,astfel arunca viata pe tarmul ei cand valuri tulburi, cand spuma lor alba si
nepatata”) atrage din nou atentia asupra relativitatii ,impresiilor” pe care nile
ofera viata, cu bunele si cu relele ei deopotriva.

Dar iata ce-i marturiseste tanarul prozator lui Mihail Dragomirescu intr-o
notitd explicativa, insotind textul trimis spre publicare: ,lti trimet totodata,
sau cu o mica intarziere, o schitd, Hotful de Zenon!, pentru numarul din 15
noiembrie. In ea reunesc nota tragicé cu cea comica (s.n.), ceea ce nu stiu
daca nu va produce un efect prea brusc — in genul zolist. Oricum, asa mi-a
fost conceptia initiala si din ea nu schimb nimic™. Asadar, in ,conceptia initiala”
a junelui Lovinescu, amestecul de comic si tragic ar caracteriza literatura ca-
pabila sa surprinda viata asa cum e, ca in ,eterna melodrama” sau in scrierile
Lnaturaliste” ale lui Zola (considerat un ,meticulos colector de amanunte” si
,Un mare poet, cu o viziune energica, simbolica, grandioasa” — simtul realului
nu exclude ,poezia materiei’!). Teoreticianul romanului experimental va fi
castigat probabil simpatia criticului roman prin observatiile privind tragismul
conditiei umane (mai exact: fatalitatea biologica), traductibil estetic in nota
acelui ,comic dureros” menit a scoate in relief, bergsonian vorbind, meca-
nica dindaratul ,viului”’. De aici si indecizia initiald a lui Lovinescu, care va
oscila o vreme intre o literatura de tip mimetic-naturalist si una de factura
expresiv-melodramatica (la momentul dramei De peste prag), sfarsind prin
a opta fara sovaire pentru formula din urma (dovada: lectura ,melodramati-
ca” a lui Zola insusi). Cu alte cuvinte, daca ,esenta” (,continutul”, ,sufletul”,
,viata”) literaturii e de natura tragica, expresia sa literara trebuie sa ia forma
(teatrala) a comediei.

De fapt, toate bucatile din volum ilustreaza un acelasi gen de conflict (apa-
renta versus esenta), intr-o gama variata de situatii si personaje-tip, pe fondul
unei naratiuni cu deznodamant previzibil, care spulbera, pedagogic, ,iluzia”
(ipostaziata ca ,minciuna” sau ,vis”, dar si ca... ,teatru” ori ,melodrama”). De
pilda, in ,schita dialogata” Suflete de copii autorul evidentiaza din cateva linii
procesul conturarii identitatii sexuale si al comportamentului celor mici, anti-
cipand deja reactiile oamenilor maturi. Cand bunicul lui Meg, o fetita de 8 ani,
dezvaluie celorlalti copii isprava ei ,scolareasca” (aceea de a fi scos limba la
scoala in spatele invatatoarei), el comite o grava indiscretie, pentru ca Meg



n-ar fi vrut sa se faca de ras in fata lui Andrei, un baiat de varsta apropiata.
In cazul fetitei, feminitatea se manifesta precoce prin pudoare si rusinea fata
de sexul opus, ceea ce sugereaza o foarte acuta constiinta a ,diferentelor”.
Baiatului insa, mai necopt (are doar 6 ani), putin 1i pasa de suferinta fetei. El
isi exprima personalitatea psihologica prin vointa de posesiune, satisfacuta
deocamdata doar cu o apetisanta bomboana din punga bunicului.

in cele mai reusite schite scriitorul radiografiaza atent ,comedia dragostei”,
cu precadere comportamentul duplicitar al urmaselor Evei, dupa tiparul consa-
crat de traditie, Tn varianta triunghiului amoros. Pe coordonatele melodramei
se inscrie indeosebi Doi prieteni, o sceneta in care femeia nici nu pacatuieste
atat de grav: ea minte numai pentru a contracta un mariaj profitabil, si, cand
casatoria e iminenta, rupe relatia paralela cu celalalt barbat, devenit indezi-
rabil. Altfel spus, duplicitatea nu caracterizeaza decat un moment tranzitoriu
in traiectoria erotica a femeii, circumscris de perioada pertractarilor pre- sau
post-maritale. Dar, cum eroina trecuse deja printr-un divort, e de prespus ca
nevoia de schimbare i sta in fire, ca 0 nazuinta permanenta spre ,mai bine”.
Tn consecint, dintre cei doi pretendenti (intamplétor, si prieteni) ea il alege pe
omul naiv, cu suflet conjugal si lacrima usoara, sensibil la onoarea de familist
si la suferinta femeii (ce se prevaleaza, spre a-si atinge scopul, de persecutia
indurata de la barbat in casnicia anterioara). Lovinescu ridiculizeaza un pic
pe fericitul ,,ales”, caruia ii imprumuta vorbele lui Jupan Dumitrache (,Silvia e
atat de simtitoare! Cand ai sti cum o misca; cate lacrimi n-a varsat in bratele
mele!”), pentru ca in final, o data cu aflarea adevarului (amicul ii dezvaluie
ca femeia traise in acelasi timp, cu amandoi, in minciuna), perspectiva sa se
rastoarne, iar personajul ,comic” de mai inainte, victima a iluziei, sa iasa din
scena discret, cu o lacrima ,in coltul ochiului” pusa pe seama frigului (bietul
om vrea sa-gi ascunda, totusi, suferinta).

In alt loc (Intr-o zi de curse), viclenia femeii e ilustratd anecdotic, printr-o
istorioara ce-si scoate efectul comic din inteligenta utilizare a qui-pro-quo-ului,
fara alte pretentii. Banuind ca nevasta-sa il ingala cu un amic al casei, sotul
gaseste prilejul de a le cere socoteala dupa ce-i zareste plimbandu-se la brat,
ntr-o postura compromitatoare. Stiindu-se nevinovata, femeia rasufla usurata
iar amantul respinge acuzatia, precizand ca e vorba de o cu totul altd doamna.
Neincrezator, sotul tine sa afle mortis numele respectivei, pana cand, strans
cu usa, amantul scoate la iveala un biletel care stinge banuiala acuzatorului,
dar starneste gelozia femeii (distribuita aici in rolul comic al pacalitorului pa-
calit) — astfel incat, de unde la inceput tremura de frica sa nu fie descoperita,
adulterina se tradeaza mai abitir la sfarsit prin méania de a se sti, la randul ei,
ingelata. Edificat asupra doveditei viclenii a femeii, banuitorul sot isi previne
mincinoasa consoarta de inutilitatea dezvinovatirilor tardive: ,Sa nu-ti inchipui
c-0 sa ma faci sa cred ceea ce spui tu si nu ceea ce am vazut eu”. Avertis-
mentul constituie de fapt un raspuns in cheie masculing, peste timp, la celebra
replicd a domnisoarei de Sommery?3, care, prinsa in flagrant de amantul ei,
neaga faptul cu multa indrazneala: ,Ah! Vad ca nu ma mai iubesti; crezi mai
mult in ceea ce vezi cu ochii decét Tn ceea ce-ti spun eu!”.

Cand barbatul nu e un intelectual capabil de asemenea razbunari li-
vresti®, gelozia se manifesta intr-o forma mai primitiva, ca in Marturisirea,
unde femeia o pateste rau, fiind aruncata pur si simplu pe geam de iubitul ei.
Incompatibilitatea psiho-somatica dintre cei doi amanti (amanunt semnificativ:
»oameni din popor”, reactionand adica ,natural” — ea: ,plapanda, figura dulce,
fara vointa, din acelea care nu traiesc decat ca sa sufere”; el: un tip ,inalt,
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viguros, ,aspru si stapanitor”, ,aprig la manie”) isi pune amprenta si asupra
relatiei lor amoroase, intretinute prin tot felul de subterfugii nefiresti. Astfel,
cum femeia iubeste mai mult, ea spera ca va céstiga din nou afectiunea bar-
batului luand vina asupra sa si suferind in tacere. Ajunsi la spital, doctorul le
spune amandurora ca primejdia a trecut si ca victima nefericitului accident
va scapa. Dar barbatul vrea sa afle lucruri grave (inconstient, isi dorea sa
scape de jug), spre nemultumirea femeii, care, ranita in sentimentele ei (in
plus, stiind ca nu mai are nimic de pierdut), il blestema si divulga doctorului
adevarul curat. Desi situatia psihologica e foarte ofertanta, confruntarea cu
propria moarte transforma clorotica faptura intr-o banala tata pusa pe cearta
(nu Tntr-o harpie!). Posibila ,drama” gliseaza aici inspre comedie, iar scena
finala aminteste, si prin limbaj, de caragialianul ,proces” al clondirului cu
mastica.

Tot in nota comica (mai exact: parodica) dramatizeaza Lovinescu, in lipsa
altor surse de inspiratie, episodul mitologic al razbunarii incornoratului Vulcan
(in Homer travestit), episod focalizat asadar pe acelasi pattern al triunghiului
conjugal, cu motivul adiacent al vicleniei feminine. E drept, prozatorul nu
prea a izbutit sa ne faca sa radem si a rescris povestea dupa gustul sau,
modernizand ,decorul” si, deopotriva, psihologia zeilor din Olimp, pe care i-a
obligat intr-un final sa se comporte civilizat, fara patima, daca nu chiar ca niste
intelectuali, macar ca niste burghezi onorabili. Primul intra in scena Vulcan,
individ necioplit, cu pacate grele (e hot, betiv si afemeiat), ce obisnuieste
sa-si ponegreasca frumoasa nevasta (o zeita, totusi!) in fata fetelor de pripas,
aciuate pe la carciumi in cautare de clienti darnici. O anume Kiritia intra imediat
in joc si-l maguleste pentru a-i stoarce cateva bijuterii de valoare, insa cei doi
sunt zariti de Helios, care, jignit in amorul propriu (aceeasi necredincioasa
Kritia 7i jurase iubire eterna), se razbuna divulgand lubricului Vulcan adulterul
din propriul camin (caruia Ti gaseste si o explicatie ,psihologica”: Afrodita s-ar fi
indragostit de Marte pe motiv ca ,toate femeile se indragostesc de razboinici”
si ,iubesc uniforma”).

Fierarul divin amenintd cu o razbunare stragnica, dar, pana una alta,
asculta de planul lui Helios, ce-l sfatuise sa plece de acasa sub un pretext
oarecare, pentru a se intoarce apoi pe nepusa masa si a se convinge cu ochii
sai de tradarea consoartei. Afrodita se arata surprinsa la aflarea vestii, lasand
sotului impresia unui regret amarnic, dupa o strategie (lacrimi, suspine) la
care barbatul e mereu vulnerabil. Degi avertizat, lui Vulcan nu-i vine, totusi,
saia in seama avertismentele privind viclenia femeii (,O femeie, cand plange,
cauta un nou mijloc de Tngelaciune, si cu cat e mai dulce si mai dragastoasa,
cu atat sa stii ca a pacatuit mai mult, sau ca are de gand sa pacatuiasca”).
Si rau face, pentru ca, in cele din urma, ,zvonul” se confirma. infuriat, sotul
tradat cere satisfactie, insa inteleptul Helios ii tempereaza avantul vindicativ
si-i sugereaza aplicarea unei pedepse blande, mai potrivita cu natura plina de
slabiciuni a oamenilor (cum firea femeii e inclinata spre inselaciune, barba-
tului nu-i ramane decat sa-si accepte, cu resemnare, statutul de incornorat).
Cu toate c& Vulcan fi tine captivi pe cei doi vinovati in niste lanturi invizibile,
spre hazul intregului Olimp, finalul previzibil al ,divortului” se amana pentru o
noapte, la rugamintile insistente ale inteleptului Neptun, urmand ca mincinoa-
sei zeite sa i se dea sansa de a-si rascumpara vina si de a-gi aduce sotul la
sentimente mai bune, straine de gandul razbunarii. Ceea ce, de altminteri, se
va si intdmpla. Morala: intr-o lume imperfecta, greseala si iertarea fac parte
din chiar legile dragostei si ale vietii aga cum e.



O simpla mentiune merita si Povestea lui Coco (fragment), schita de
moravuri in genul lui Caragiale in care prozatorul incearca sa aproximeze
portretul unui baiat de bani gata (din familia lui Goe) ajuns la sapa de lemn din
cauza pretentiilor de a trai mereu pe picior mare. Lovinescu traseaza sumar
evolutia psihologica a personajului, devenit un escroc cinic $i nerecunoscator,
fara a relua mai apoi ,subiectul” (ca un Thomas Mann, bunaoara), cel mai
probabil din lipsa de interes si de rezonanta empatica. La fel de modeste,
apropiate mai mult de tipul fabulei si de literatura ,minora” din Aqua forte, texte
precum Huhurezul, Isvorul gi nourul sau Moartea lui lov sanctioneaza moral
un anumit tip de comportament, autorul multumindu-se sa recurga la niste
motive traditionale, fara pic de aport personal (semnificativa e doar ,selectia”
in sine). Mai intai, prozatorul exemplifica o trasatura negativa de caracter:
invidia omului marunt, incapabil sa recunoasca valoarea semenilor (huhu-
rezul e o pasare tacuta si urata, care gaseste minunatul glas al privighetorii
,un zgomot fara inteles”), pentru ca, in Isvorul si nourul, obiectul pedepsei
morale (din perspectiva filosofiei practice si a ,bunului simt” burghez) sa il
reprezinte Tnsusi sentimentul estetic, gratuitatea artei, taman ca in Greierele
si furnica. Pe scurt: izvorul se bucura de lumina soarelui si de veselia din
jur, dar bucuria ii este umbrita de aparitia unui nor pe care, suparat, il roaga
sa nu tulbure fericirea undelor sale. Nourul il asculta si izvorul isi primeste
pedeapsa, evaporandu-se de parca nici n-ar fi fost in splendoarea vazduhului
incandescent. Si Moartea lui lov e o schita cu miez etic, ce ne avertizeaza
asupra faptului ca prin lucrurile mici se pierde mai usor credinta decéat in
,marile” incercari (lov nu cedeaza in fata nenorocirilor, ci la insuportabila
mancarime a unui purice).

Desi textele acestea nu intereseaza sub raport estetic, ca realizari autono-
me, am considerat totusi necesara trecerea in revista a ,subiectelor” abordate
de proza scurta lovinesciana, cu atat mai mult cu cat autorul, insistand mereu
asupra semnificatiei psiho-morale a anecdotei, si-a construit majoritatea
cartilor (memorii, critica, literatura de fictiune) dupa principiul aditiunii de
»fragmente” eterogene (ca in jurnal), pe canavaua unei scheme epice mini-
male. In fond, romanele lui Lovinescu sunt tot niste volume de ,scenete si
fantezii”, unde ,realitatea”, in loc sa fie investigata cu ochi de prozator, devine
un repertoriu de teme, personaje si situatii-tip pentru uzul autorilor dramatici.
Ca atare, accentul pus pe reprezentare transforma naratiunea intr-o simpla
functie a portretului, reductibil si acesta, in ultim resort, la o singura trasatura
dominanta, ca in caracterologia clasica (de unde si nota caricaturala, acu-
zata de recenzenti). Dar, cum omul e o fiinta dialogala, psihologia sa trebuie
integrata intr-o structura generica, transindividuala (situatia ,dramatica” cea
mai simpla presupune existenta a trei ,roluri”, i. e. a unui triunghi”), care sa-
angajeze intr-un conflict si sa-i solicite niste reactii caracteristice.

Drept urmare, daca psihologia nu admite exceptii, limitand libertatea
individului la un set de automatisme si de optiuni previzibile, Tn schimb
materialul faptic menit sa probeze aceste automatisme poate fi cu mult mai
divers — asa se explica interesul lui Lovinescu pentru ,intrigad”, fie in forma
vulgara a colportajului anecdotic, fie in maniera experimentala a ,exercitiilor
de digitatie” din intermezzo-ul nuvelistic. Intr-adevar, in proza scurta autorul
lui Bizu nu adanceste psihologia personajelor (inexistente in afara ,rolului”
prescris), in schimb consemneaza o serie de ,topoi” meniti a scoate in relief
nuclee narative cu potential melodramatic. lar melodrama, nu trebuie uitat,
are la baza un model actantial care ilustreaza insusi procesul de functionare
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a psihicului uman, reclamand identificarea cathartica si receptarea textului
ca structura nedecompozabilda.* Ramane de vazut daca si in ce masura va
izbuti Lovinescu sa gaseasca in roman, dupa cum si-a dorit, o forma des-
chisa, mobila, accesibila si complicata deopotriva, capabila a raspunde atat
sensibilitatii estetice moderne, in acord cu mutatia de valori si cu principiile
pragmatice ale criticii sale, cat si severelor exigente ,stiintifice” induse de
fascinatia marturisita pentru psihologie si psihanaliza.

1. Scrisoare catre Mihail Dragomirescu din 9 octombrie 1907, in E. Lovinescu,
Scrisori i documente, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 74-75.

2. E. Lovinescu, Istoria literaturii romane contemporane, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1981, vol. |, p. 172.

3. Replica e consemnata de Stendhal. Vezi Despre dragoste, traducere de Gellu
Naum, prefata de Vera Calin, E.P.L.U., Bucuresti, 1968, p. 112.

4. Majoritatea cercetatorilor considera ca melodrama opereaza cu o conceptie
non-psihologica a personajelor, ce se constituie mai putin ca individualitati autonome,
cat ca elemente de legatura ale naratiunii in totalitatea sa. Dupa Thomas Elsasser
(Tales of Sound and Fury, in ,Monogram”, nr. 4, 1972, p. 2.), credibilitatea psihologica
a personajelor melodramatice e subordonata functionarii acestor personaje in cadrul
sistemului.



DANIELA VARVARA

De la poezia sferei la sfera poetica -
Nichita Stanescu

Motto: Dar sa existe sfere, oare?

(Nichita Stanescu)
A

gwcercarea de cuprindere, de cunoastere totala prin poezie - intervenind aici
si exprimarea, cuvantul si esecul lui — ramane la stadiul de tanjire in opera
lui Nichita Stanescu, pentru ca nu se poate infaptui la modul absolut. Omul
(poetul) va trebui sa se multumeasca doar cu aspiratia la perfectiune, la
sfera. El va ramane doar cu efortul si cu infrangerea in demersul dramatic
de sfericizare. Ramanere la starea de ,ou” (pe langa sfera), la ,pui de pa-
sdre respins de zbor”, la trairea unei tensiuni dureroase pe axa dintre ceea
ce este si ceea ar trebui sa fie. Ceea ce si-ar dori sa fie eul este exprimat
si mai concret in Oul si sfera, dar surprins si in 11 elegii, Laus Ptolemaei,
ca de altfel in intreaga opera nichitastanesciana. Este chiar raportul dintre
Fiinta (a fi la modul ideal) si existenta sa (este la modul real). ,incerc s&
patrund, sd ma adaug, sa fiu”, dar ,nu izbutesc...”, este scris intr-un Text
pe o piatra.

Despre poezia lui Nichita Stanescu s-au emis pareri diverse, uneori
contradictorii. Opera sa cunoaste diverse modulatii, metamorfoze, ce pot fi
véazute ca trepte ale unei evolultii lirice, dar care se constituie Tntr-o sistem
coerent, ordonat pe mai multe niveluri. Alexandru Paleologu o compara,
prin arhitectonica sa, cu o catedrala - cu nava, transepturi si contraforti',
iar lon Pop, cu un intreg ce-si are o geometrie interna a sa?.

In ce mé priveste, daca ar fi s restrang opera poetica nichitastanes-
ciana intr-o formula, as circumscri-o unei sfere. O sfera al carei ax longi-
tudinal ar fi reprezentat de 771 elegii. Este cartea in jurul careia graviteaza
toata creatia nichitastanesciana, un fel de nucleu al poeziei lui (iar ca un
nucleu in nucleu poate fi considerata Elegia a X-a, elegia lui sunt, un spatiu
poetic al dramatismului exprimat pe trei niveluri: ontologic, gnoseologic si
lingvistico-poetic, practic o sinteza a lirismului stanescian). Ciclul celor 71
elegii reprezinta miezul profund de idei ce joaca rolul unui punct de sprijin
al intregului sau sistem poetic.

Fiecare elegie exprima cate o instrainare, o alienare, durerea unei
scindari, dar, in acelasi timp, si nostalgia starii de dinaintea rupturii pro-
duse. Asfel, sinele (eul liric al celor douasprezece poeme ale volumului)
aspira la unitatea cu sine (isi striga ,greata de alteritate”), dar si cu lumea
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exterioara si cu materialul lingvistic - cuvantul, prin care trebuie sa exprime
Si sa se exprime.

Putem sesiza, coborand in profunzimile cartii, o referire implicita la unita-
tea primordiala, prin aspiratia nostalgica la reducerea diferentelor, rupturilor
si tensiunilor relationale, o cautare a reintregirii tocmai prin aceasta cina de
taind, cum era proiectat a se numi ciclul elegiilor. Cina de taina — sau comu-
niunea, partasia deplina si vesnica.

Sectionand transversal sfera imaginara a operei, s-ar purea imagina
niste raze — echivalente ale unor volume ale lui Nichita Stanescu — pornite
de pe marginea exterioara a sectiunii, raze care converg in centru. Tot pe
aici traverseaza sfera si axa volumului 77 elegii. Razele sunt complementare
(doua cate doua alcatuind cate un diametru): una dinspre partea expusa
privirii noastre — sa-i zicem partea luminoasa — si cealalta din partea opusa,
o parte, intr-un fel, obscura.

Astfel, volumelor de debut, Sensul iubirii si O viziune a sentimentelor
(in care poezia este orfica, adolescentinad, a unui spatiu edenic, neafectat
de indoiala, de pacat si mai ales de suferinta, o poezie adusa ca elogiu pur
iubirii), le-ar corespunde volumul din 1970, In dulcele stil clasic — in parte o
poezie a suferintei erotice. Sugestive sunt si titlurile poemelor din primele doua
volume: Imn intru sérbétorirea adolescentei, Dimineatd marina, O céldrire
in zori, Céntec despre adolescenta eroului, Véarsta de aur a dragostei, care
trimit la o stare a iubirii pure, la adolescenta ca varsta aurorala. Eugen Simi-
on considera ca tema principala a volumului de debut iesirea din somn, din
spatiul nocturn, cu submotivele rasaritului si al luminii. De altfel, criticul vede
in aceste elemente o prefigurare a ,poeticii transparentei si a matinalului™?,
din poemele ulterioare. Cat despre in dulcele stil clasic (1970), Lucian Raicu
vorbeste ca despre o ,reactualizare tarzie a originilor poeziei stanesciene, un
debut invers”.* Deci un alt motiv coagulant al acestor volume — pe de o parte
primele doua, pe de alta parte volumul din 1970 — este acela al debutului si
al reluarii ulterioare a ceea ce a constituit originea nasterii poeziei titularului
generatiei ‘60.

Motivul ce construieste diagonala intre Dreptul la timp si Maretia frigului
este cel al timpului, descoperit odata cu moartea lui Enkidu si trait intr-un
mod acut si material in poezia volumului din 1972. Pentru ca aici ,maretia
frigului” provine din indurarea Nedreptéatii ca ,nici prea mult nu putem sa
traim, si nici prea frumos”(Colinda pe loc). Daca primelor doua volume li se
poate asocia varsta edenica, aceea a genezei, Dreptul la timp corespunde
momentului Caderii, al pacatului, poetul facandu-se parca ,vinovat de timp”,
nemairamanandu-i altceva decéat sa consemneze ,trecerea durerii in trecerile
timpului” (Enkidu).

O alta ,pereche” este formata din Oul si sfera si cartile din 1968 si 1979,
Laus Ptolemaei, Operele imperfecte, adica, pe de o parte, conturarea sta-
tutului de fiinta imperfecta in raport cu sfera — simbolul perfectiunii, si pe de
alta parte, elogiul erorii, al imperfectiunii, nostalgia perfectiunii (v. indeosebi
Lectia despre cub: ,ce cub perfect ar fi fost acesta, daca n-ar fi avut un colt
sfardmat!”). Toate cele trei volume ale axei contin o poezie geometrica, sau cu
obsesii geometrice. in Oul si sfera se reia conditia elegiaca a insului (Andru e
denumirea generica data omului — antropos, in limba greaca). Ideea dominan-
ta a ciclului, spune Stefania Mincu®, este de natura abstracta: ,surprinderea
raportului dintre a fi si este, dintre ou si sfera, dintre fiinta si Fiinta in sens
filozofic”. Aceasta pentru ca ,fiintarea, devenirea, existandul in timp” (oul)



»este tangenta la marea curba abstracta a lui a fi in genere, la Fiinta” (sfera).
Ca si in Elegia a IX-a, a oului, nasterea, cunoasterea, existenta umana au
loc ntr-un spatiu inchis — al oului - vazut ca o limita. Acest ou e pus alaturi de
sfera — simbol al perfectlunu al nelimitatului. De aici conditia dramatica (sau
elegiaca) a insului. In poezia Impotriva mérii se vorbeste chiar de o ,scarba
de a intra in limitare.”

Poetul, ca si matematicianul, poate incifra universul: primul printr-o meta-
fora, al doilea printr-o ecuatie. Ei pot reface, sau incerca sa refaca, simbolurile
esentiale; ei pot crea o noud cosmogonie a lumii existente deja, dar precar
alcatuite — asa cum incearca Stanescu in Laus Ptolemaei. Astfel, centrul
universului, in viziunea lui Ptolemeu, va fi pamantul, deci omul. Numai ca
aceasta viziune e izvorata dintr-o stare de criza. Pentru ca adevarul (adevarul
absolut) Ti este inaccesibil omului, iar omul va ramane strain de el, se prefera
adevarul ptolemaeic (adica relativ). Asa ca individul ii va striga ,Axios! Axios!”
(exclamatia greceasca cu care se intdmpina Adevarul) acestui adevar ome-
nesc, relativ, ptolemaeic, conchide loana Em. Petrescu®, care intituleaza un
capitol din studiul dedicat poetului ,Ptolemeu, sau elogiul erorii”. Ba chiar se
pune la indoiala existenta sferei in poemul Certarea lui Euclid: ,dar s& existe
sfere, oare?”

Daca Necuvintele si Un padmént numit Roménia probeaza criza limba-
jului, acea insatisfactie fata de cuvant, recurgandu-se la celebrul necuvént,
in Noduri si semne problema este, intr-un anume sens, rezolvata. Caci se
ajunge — si drumul este inceput de Epica Magna si Operele imperfecte — la
0 poezie metalingvistica, o poezie de dincolo de cuvant. E vorba deci de o
transgresare si intr-un caz, si in celalalt.

In Gradina Ghetsimani, un amplu poem al Necuvintelor, prin chiar titlul sau,
trimite la momentul tradarii lui Isus Hristos. In cazul nostru, poetul e tradat de
prieteni (,prieteni, voi, carje de noapte ale Eternului schiop”), de sinele sau
(printr-o scindare a fiintei), de timp, de lucruri, pentru ca apoi, sa fie tradat si
de cuvant, de acel ,cuvéant / pe care l-ai auzit si, brusc / simti ca nu existd”
(In Gréadina Ghetsimani-l). Se pot evidentia dou& teme in acest volum: una a
pierderii unitatii fiintei si alta a pierderii unitatii de sens a cuvantului. De fapt,
problema cuvantului nu apare rupta de cea a existentei. Individul si cuvantul
ar trebui s& se gaseascé - asa cum erau la Inceput - intr-o deplind armonie,
sa alcatuiasca o unitate. Numai ca acum, Cuvéantul din care s-a intrupat fiinta
se retrage indaratul creatiei, in necuvant, in Alfa, in A, aceasta ,literd borfoasa
de toate literele” (Pean).

Tema necuvantului nu este definitivata sau epuizata odata cu acest volum,
ci va fi reluata in urmatoarele. Prima poezie din volumul Un paméant numit Ro-
maénia, publicat in acelasi an — 1969 —, reia problema necuvantului, definindu-I
ca acel cuvant ,care a fost la inceputul lumilor lumii / plutind prin intuneric si
despdrtind apele de lumind”, ,acel laser lingvistic / care sé taie realitatea de
dinainte, / care sa topeasca si sa strabata prin aura lucrurilor.” (Necuvinte).
O buna parte din acest volum poate fi citita ca o continuare, o parte a doua
a volumului anterior, daca nu ar deruta titlul. Epica Magna (1978) este, dupa
parerea lui Cristian Moraru’, apropie poezia de principalul element al poeticii
postmoderniste: mozaicizarea discursului, intertextualitatea manifesta. in
Nichita Stanescu intre poesis si poiein, Stefania Mincu constata ,,un proces
al de-semnificarii” intalnit in Epica Magna, urmand firesc ,de-metafizicizarii”
si ,de-mitizarii cuvantului” (vezi capitolul cu acelasi titlu).
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Tonul cértii Noduri si semne — ultimul volum antum, publicat Tn 1982 -
este cel al unui recviem (subtitlul sau este chiar ,Recviem la moartea tatalui
meu”), pentru ca la baza sa st& tema grava a mortii. In ceea ce priveste
limbajul, sau acea criza a cuvantului anuntata si experimentata de volumele
anterioare, se ajunge acum la o ,transgresare”, o transcendere a poeticului
inteles ca o conventie. Se ajunge la acea poezie ,metalingvistica”, de dincolo
de cuvinte (sau de ruptura cuvantului ca semn — folosind termenii Stefaniei
Mincu). Pentru ca ,forma devine de-a dreptul continut[...], semnificantul trece
in locul semnificatului”, iar actul poetic — nodul — este cel care moare, pana
la urma, in semng.

Intreaga creatie lirica a lui Nichita Stanescu st& sub semnul c&utarii dra-
matice a Logosului originar si poate fi citita ca o tanjire la statutul de sfera, de
perfectiune, de armonie deplina si eterna pe axa om — cuvant - univers.

11 Elegii
Noduri gi semne Operele imperfecte
o In dulcele stil clasic
Mdretia frigului
Dreptul la timp
Sensul iubirii
O viziune a sentimentelor . Necuvintele
Oulsi sfera Un pdmant numit Romdnia
Epica Magna
/

1. Al. Paleologu, Travee, ogive: catedrala, in Nichita Stanescu frumos ca umbra
unei idei (Album memorial), 1985

2. lon Pop, Nichita Stdnescu, spatiul si méastile poeziei, Bucuresti, Editura Alba-
tros, 1980 p.10

3. Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, vol.l, 1978 [2], Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, p.168

4. Lucian Raicu, in Nichita Stanescu interpretat de..., p. 27

5. Stefania Mincu, in Nichita Stanescu. Poezii. Texte comentate, Bucuresti, Editura
Albatros, 1985, p. LIl

6. loana Em. Petrescu, Eminescu si mutatiile poeziei roméanesti, Cluj, Editura
Dacia, 1989, p. 221

7. Cristian Moraru, Postfata la Nichita Stanescu, Poezii, Bucuresti, Editura Mi-
nerva, 1988, p. 370

8. Stefania Mincu, Nichita Stanescu intre poesis si poiein, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1991, p.218



ELVIRA ILIESCU

C

Un jurnalist pe cont propriu ar

el de al doilea volum al scrierii lui lon D. Sarbu — Jurnalul unui jurnalist
fara jurnal (Editura Scrisul Roménesc, Craiova, 1996), cuprinde intervalul
1986-1989.

Jurnalul acestui episod debuteaza cu precizarea: ,A patra iarna —
1986-1987”. Natura lui profund democrata isi exprima ex abrupto deza-
cordul cu violenta impinsa la crima.

,Nu inteleg aceste ciclice valuri de crima si absurditate ce se abat
asupra societatilor umane: cruzimile din circul roman, inchisorile, razboa-
iele religioase, lagarele de exterminare ale lui Hitler si Stalin, mai nou,
revolutia culturala chineza, genocidul cambodgian, masacrele din Liban,
atentatele teroriste de pretutindeni.”

Natura lui profund umana constata —,....nu fara oarecare rusine cartu-
rareasca — cum ca majoritatea acestor stupide crime in masa isi au sursa
princeps in céativa «ganditori» si politologi de sorginte quasi filosofica.
Poporul, in momentele sale de nebunie (sau de innebunire), arde, ucide
si darama: dar nu poporul «organizeazay, stiintific sau tehnologic, aceste
holocausturi pentru care, numai dupa zece-douazeci de ani, nu gasim nici
0 scuza sau explicatie. (Dar pe care le repetam totusi, dovedind mereu
ca din istorie, in afara de istorici, nimeni nu vrea si nu poate sa invete
nimic.)”

Cu o imensa tristete conchide: ,Se pare (trebuie sa admitem) ca in
fiecare om exista un calau care doarme, in fiecare partid (ce se vrea unic
si scris cu majusculd) exista — coexistand alaturi de lozinca de pace,
dreptate si progres — un intreg arsenal de cnuturi si pistoale eroice si ca
n orice forma de societate (primitiva sau evoluata) exista un qunatum de
crime si monstruozitati ce trebuie traite, consumate si platite...”

Profund deceptionat constata: ,Pana si cuvantul dragoste e manijit de
sange — iar cuvintele dreptate si libertate sunt inarmate pana in dinti.”
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Ce isi aminteste 1.D.Sarbu referitor la ,obsedantul deceniu”: ,Prin potopul
de sedinte din acele cumplite vremuri, s-au impus doua stiluri de vorbire po-
litica: cel evreiesc (sofist, interogativ) si cel rusesc, darabanos basarabean.
Cel evreiesc s-a stins si s-a pierdut, cel rusesc Tmi revine in gand ori de cate
ori urmaresc, la Sofia, emisiunea de vineri, din Moscova, a stirilor curente
(«Vremia»).”

O sila imensa insoteste reflectiile pe seama ororilor ,obsedantului de-
ceniu”, desfigurator de vieti omenesti prinse in mecanismele demonice ale
fauririi unei ,vieti noi”.

Tn pofida deceptiilor care au ros in carne vie, lon D. Sarbu afirma: ,Nu am
voie sa cred in (chiar daca scriu despre) starea letald, de letargie organica,
de pieire a neamului romanesc. Orice atac impotriva Culturii — indiferent cum
si de unde vine — de-acum trebuie considerat un atac impotriva granitelor tarii.
Nu strdmogii, voievozii, trecutul istoric ne dau forta si dreptul de a supravietui.
(Toate popoarele disparute au avut, la randule, asa ceva.) Noi suntem azi
ceea ce suntem, fiindca am avut un pamant al nostru (pe care l-am pierdut),
un popor al nostru (devenit o simpla «populatie») si o Limba. (Care, si ea, e
n curs de criza prin trifalcare, asaltata fiind si de sus, si de jos.)

Dar am avut un Eminescu, Brancusi, Blaga, Arghezi, Calinescu, Lovinescu,
lorga, lonesco, Eliade... etc. Ei ne apara acum hotarele spirituale, ultimele
noastre hotare. Ei ne apara si de dusmani, punandu-si opera intre neputinta
noastra, de acum, si acei barbari partizani ai pieirii noastre, pe banii nostri,
cu fortele noastre, ducéand, de cateva decenii cumplite, un razboi calculat si
necrutator impotriva tuturor valorilor gi institutiilor noastre de spirit, valoare si
cultura. Pregatind astfel, Tn deja foarte vizibile etape, in mod constient, automat
sau pur si simplu criminal, cine stie ce ultima si fatala ,eliberare frateasca”.

Structura de luptator neobosit a scriitorului razbate si din ultimele randuri:
~ount soldat, stau in trangee, comandantii mei au murit sau au dezertat, eu
stau gi privesc dincolo de sadrmele ghimpate, dincolo de ceata dupa care se
ascunde dusmanul meu de moarte. Pe aici se mai poate trece, peste mine
insa, nu!”

Cum aratd somnul unui om peste care s-au napustit toate armele de
distrugere programate de crima comunista — marturiseste intr-o pagina de
jurnal scriitorul 1.D.Sarbu:

~-Adorm foarte, foarte greu. Visez multe, uneori adevarate seriale. Foarte
rar tin minte continutul acestor vise care, ziua, mi se par lipsite si de sens, si
de semnificatie. (Apartin altei logici: sau nu ar fi exclus ca eu sa nu preiau din
ele decat zdrente sau cioburi.) Doar visele cu puscaria si cele cu parintii mei
le retin uneori aproape in intregime. Judecand dupa cele peste 200 de vise
(pe care in somn le numar si le compar) in care, iar si iar, sunt arestat, batut si
trimis Thapoi in lagar sau celula (uneori ma prezint singur si cer sa imi termin



pedeapsa), ma intreb daca trauma cumplita a celor trei condamnari succesive,
pe care le-am indurat in crescendo (1 an, apoi 3 ani administrativi, apoi 7 ani
munca silnica, urmati de domiciliu obligatoriu, la mina Petrila si Craiova), nu
au engramat in inconstientul meu un complex de frustrare si claustrofilie.

Dar cele mai teribile vise mi se par acelea in care continuu lecturile de
seara: mai mult, in care rezolv probleme literare, politice sau filosofice pe care
ziua nu le-am dus pana la capat. leri-noapte (stupid: nu mai stiu tabla inmul-
tirii) am reusit sa refac legile caderii libere si ale pendulului si i le explicam lui
Paler, a carui carte despre Galileo o citisem nu de mult.”

Interesanta convorbire cu un chirurg batran:

,<Abia acum, la batranete, am inceput sa meditez si s& ma minunez in
fata unui fenomen post-operator care se cheama «vindecarea ranii». De fapt,
orice fel de vindecare mi se pare acum un miracol: ma refer la mobilizarea
inteligenta cu care trupul executd manevrele sale de alarma, mobilizare a
leucocitelor, relipire a oaselor, muschilor, pielii, un milion de operatii fantas-
tice minime. Si toate acestea fara sa se faca apel la constiinta individului in
cauza. Medicamentatia si explicatiile noastre toate sunt de suprafata. Un fel
de scenariu «stiintificy pe care 1l placam peste vivant.

Nu exista doua rani identice: si, totusi, iTn modul cel mai inteligent, celulele
alarmate, in etape riguros rationale, isi modifica functionalitatea, primesc
ajutoare, realizeaza o «vindecare» ce are loc pe o suta de dimensiuni fizice,
chimice, fiziologice etc.”

,Ne intrebam amandoi: nu cumva organismul acesta, care e societatea
umana, are si el posibilitatea de a-si vindeca singur ranile adanci, fara ajutorul
inteligentei umane care e absenta?... Da, desigur, imi spune chirurgul, cu o
conditie: sa fim o societate-organism: dar daca de la inceputuri au fost des-
fiintate si anulate conditionarile noastre organice, naturale, cum putem cere
celulelor acestei artificiale societati sa functioneze normal si natural?”...

Scriitorul relateaza cum intamplator a recitit Roméanii supt Mihai Voevod
Viteazul de Nicolae Balcescu si 0 gaseste ,Juminoasa si europeana”. Si, mai
spune Balcescu, ,...din excesul raului iese binele”.

lar 1.D.Sarbu conchide: ,Raul nu e contrariul binelui: impreuna sunt apa-
rentele unui intreg pe care nu-I putem cuprinde si nici intelege. Suntem nevoiti
sa le gandim dialectic si sa le combatem prin credinta si dragoste. Doar frica
de moarte (si groaza de pieire istorica) Tmi da certitudinea ca binele si raul,
intunericul si lumina sunt complementare, metafore metafizice ale unei esente
ce este dincolo de bine si dincoace de rau.”

Scriitorul gaseste indreptatite observatiile lui Baranga de prin anii 1956-57,
»..un spirit cinic, avand toate defectele si calitatile parvenitismului literar sta-
linist, Intr-un moment de mare luciditate autoironica:

Exista, domnule coleg, trei generatii succesive de constiinte:

— 0 generatie ce trebuie sa accepte sa fie eunucats;
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— 0 alta generatie care, de frica sau din oportunitate, se eunucheaza
singura gi

— 0 generatie ce se naste eunucata, gata pentru orice sacrificiu ordo-

nat.”
I.D.Sarbu considera ca a avut totusi noroc: ,Fiind prima generatie, primul
carturar dintr-o familie nesfarsita de sclavi si de iobagi analfabeti, dupa ce am
reusit sa «parvin», muscand din marul ce se cheama cultura si constiinta,
mi-a fost imposibil s& ma las castrat de esenta si fiinta.” Ce folos insa cand
»Europa se eunucheaza singura, in Asia, America de Sud si de Mijloc, in in-
treaga lume a treia, se nasc de pe acum generatii intregi de oameni, materie
prima pentru dogmatism, pistol si dictaturi.”

Cu o mare amaraciune face un bilant istoric:

,Dupa patruzeci de ani de construire a socialismului de tip sovietic (in care
am invatat perfect cum se pune mana pe putere, cum se pastreaza ea, dar
nu si cum o putem pune inteligent la lucru si creatie), noi nu am facut, de fapt,
decét sa lichidam cu elitele si valorile noastre europene, dezbracandu-ne de
subtirele noastre vegminte de liberalism si democratie, pentru ca sa ajungem
repede si pe cheltuiala noastra, la nivelul continental de suferinta, nerentabi-
litate, saracie si criza a dascalilor nostri intru socialism si lume noua.

Stalin, Visinski, Jdanov ni se pareau, in primul deceniu, «ca fiind niste
asiatici salbatici si primitivi: iata ca, acum, dupa fiecare mare inmormantare
la ei, speram sa vina cineva care, in sfarsit, va incepe sa propuna cateva
reforme de esena, radicale si mantuitoare.»

Venirea lui Gorbaciov n-a putu alunga raul a decenii, pentru ca nu era
suficient sa dai jos portretele, nici sa strigi in sedinte si in presa centrala: «Sa
nu mai mintiti!...»”

O mare deceptie — Sartre:

»--.ramane exemplul superb (si monstruos) a ce devine un mare talent si
0 imensa cultura filosofica atunci cand intra in arena, luptand pentru un vis
sau o utopie. Sotia lui si teribila Elsa a lui Aragon mi se par niste exemple ale
cruzimii feminine Tn gandire si politica. Simone de Beauvoir ajunsese pana
la a-I impiedica pe Sartre sa se intdlneasca cu anumiti colegi liberali, numai
pentru a-l feri «de orice fel de infectie mic-burgheza».

Numai marii burghezi sunt capabili de atata micime.”

Si jurnalistul atentioneaza:

»,NUu avem voie sa uitam nimic din ce s-a putut face si spune in acei ani: o
data pentru totdeauna, trebuie sa devenim congtienti ca sursa tuturor relelor
romanesti de astazi consta in imensa noastra greseala de a nu fi procedat,
public, la o destalinizare zgomotoasa, totala si fara mila, atunci cand a inceput
dezghetul acela scurt.

Nu ma intereseaza disparitia din opinia publica a Europei a unor scriitori
ca Fadeev, Ehrenbur, Gladkov; Aragon, Eluard, Sartre; dar teribil ma arde,
inca generatia Vitner, Roller, Jar, Petru Dumitriu, Nagy Istvan, Baconski,



Crohmalniceanu, Suto Andras, Beniuc, Banus etc. (Epoca in care Baranga,
cu cinism, Tmi spunea: «in culturd, domnule, noi nu admitem decat romani
prosti sau foarte prosti, cu conditia sa fie cat mai mari lichele!»).”

Cu ura nesfarsita, 1.D.Sarbu conchide: ,Admit spalarea mainilor, rastigni-
rea, pocainta: asist cu bucurie la schimbarea la fata, la schimbarea fetei, la
fete-fete chiar, ale numerosilor politruci aruncati la margine. Dar nu pot sa uit
ca am trait cea mai frumoasa varsta a barbatiei mele sub imperiul ucigator si
barbar a trei lozinci care, din pacate, functioneaza si astazi: «Lumina vine de
la Rasaritl», «Arta este reflectarea artistica a realitatiil», «Cine nu e cu noi,
este Tmpotriva noastral»".

Cu stupefactie, va consemna: ,leri, 21 februarie 1986, in intreg orasul
s-a simtit un puternic cutremur de pamant. Nici Radioul si nici Televiziunea,
la stiri, nu au suflat o vorba despre acest fenomen natural.

Imensa autoritate a partidului a ajuns sa-si extinda categoriile sale manihei-
ce, totalitare, chiar si asupra fenomenelor naturale, a accidentelor, a crimelor
de tot felul. Un cutremur, o inundatie, o seceta lunga sunt considerate a fi
simple greseli politice pe care le comite natura, din lipsa de nivel politic si
din cauza ignorarii pretioaselor noastre planificari si evaluari de sus.”

Absurdul se armonizeaza perfect cu hilarul: ,Provincia, ca si cand ar fi fost
vinovata, face tot posibilul sa diminueze pagubele survenite spre a atenua
astfel mania sultanului, iar conducerea superioara pusé in fata unor calamitéti
naturale, le ascunde fata de popor, considerandu-le niste manifestari ce ar
putea sa strice imaginea de sublim si perfectiune la care lucreaza, pe branci,
intreaga armata mass-media. Suntem in petrecere, traim o nunta fara de sfar-
sit, nu dam voie macar Naturii sa ne strice cheful sau sa ne sparga nunta...”

Nimic nu pare a avea limita, totul se converteste in abominabil: ,Acelasi
lucru si fata de accidentele de mina, deraieri de trenuri sau crime si jafuri.
Poporul e agsezat pe un scaun buridanesc, cu o ureche aude toate stirile rele
ce bantuie prin tara — cu alta ureche primeste ploaie musonica a realizarilor,
a succeselor, a miliardelor peste plan. Ce se intampla in capul sau, aceasta
e o problema ce se va vedea de-abia Tn ziua Adevarului de Apoi. Sau Tn
ziua in care acest popor natura-vie se va transforma, intr-o singura clipa, in
cutremur si inundatie.”

in ce priveste realizarea egalitatii de sanse, de vorba cu profesorul Me-
fisto, pensionar, jerpelit si jalnic, incapabil sa se desprinda de vechile lui iluzii
salvamunde:

,Socialismul ar putea fi redus, in ultima instanta, la o singura pretentie:
realizarea egalitatii de sanse... Or, spre marea mea tristete, trebuie sa
constat ca, in timp ce in primele doua decenii, nu mai vad nici un fiu de stab,
colonel sau activist, cazut la treapta sau neintrat la facultate — acum, in ultimele
doud decenii, nu mai vad nici un copil de muncitor, taran sau mic functionar
reusind sa tina pasul cu cei care au pile grele sau bani multi (pentru lectii
particulare). Un Eminescu sau Titeica, un lorga sau Blaga, nascuti la tara ori
intr-o familie de simpli salariati, ar fi in mod obligatoriu, un ratat in nuce...
Profesorii sunt instrumentele cumparate ale noii burghezii, programa analitica
urmareste robotizarea inteligentelor in formare, diplomele sunt simple hartii,
nu ele conteaza, ci pilele, rudele, relatiile. Lupta cea mare se continua cu lupta
cea mica, cea care nu este altceva decét selectia de clasa si de casta...” Un
fiasco general in loc de o lume noua...
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Cat despre ,....fragila Uniune Europeana: se arata a fi o utopie imposibil
de realizat. Pasi marunti se fac — dar pana sa avem Statele Unite ale Europei,
cei doi mari se vor plictisi si vor incerca sa se inteleaga (sau sa se incaiere)
peste capul fara de cap al unor «aliati» care, fiecare in parte, vor sa profite
smechereste atat de umbrela antiatomica americana, cat si de mizeria teh-
nologica a rusilor si est-europenilor...

Niciodata in istorie, nu au stat alaturi atata literatura si luciditate politica
cu o atat de mortifiantad neputinta de a iesi din defensiva cea mai penibila.”

Referitor la parcurgerea eseului — Minima Moralia:

,Mi se pare imoral sa scrii despre morala, folosind o limba la care nu au
acces decat maximum o mie de carturari batrani si poligloti... Mi-ar placea
ideea, «catre o etica a luminii calde», daca nu ag simti aici ispita metaforei
si bulboana literaturizarii in sine. Daca mi s-ar implini visul de a fi invitat
undeva sa tin o singura lectie de Morala, as citi, rar, Decalogul, Predica de
pe Munte, Ecleziastul... Am rdmas pe ganduri, afland — dupa Antonie cel
Mare — ca: «Raul se combate, iar binele se asteapta!»... Noi am trecut de faza
asta protobizantina: lasam raul sa se umfle, sa se tot umfle, numai daca va
crapa candva, vom putea sa ne gandim la cam ce ar putea fi binele pe care,
tot asteptandu-l, I-am si uitat.”

O adevarata revelatie pentru scriitor — lucrarea lui lorga:

,Citesc cu mare bucurie (si pentru prima oara) cartea, acum aparuta si in
romaneste, a lui Nicolae lorga: Locul romanilor in istoria universala.

(Inot intr-un fluviu necunoscut si periculos, nu vad malurile si totusi numa
tem de Tnec, nu ma tem de intuneric, nu ma tem de falsii graniceri.)

Doamne, imi zic, cata risipa de oameni mari am facut, in acest secol XX,
din cauza antinomiei «a fi» sau «a nu fi»!? Ne-am platit datoriile de razboi in
aur, grane, petrol — dar si prin cateva sute de mii de caractere, talentate, poate
si genii virtuale, pe care le-am sacrificat pentru acest ridiculus mus in care
traim ntru netraire. Avem regimente intregi de tehnicieni, doctori, semidoctori,
ingineri si inginerasi, economisti, «xegonomisti», «iconomisti» etc. Dar foarte
putine, din ce in ce mai putine caractere — adica personalitati libere, capabile
sa traiasca si sa moara pentru adevarul si binele in care cred atat din punct
de vedere moral, cét si din punct de vedere stiintific sau politic.

in Clujul meu traiau: Blaga, D.D.Rosca, Liviu Rusu, Ghibu, Sperantia,
N.Margineanu, Bezdechi, Naum, Silviu Dragomir, Lupas, Hatieganu, Borza
si multi altii. La toti acesti dascali, noi ne uitam n sus, cu respect, mandrie gi
admiratie. Au murit discret, Tn mare anonimat.

Unde e lista celor care i-au urmat?”

I.D.Séarbu admira, fiind la rdndu-i demn de Tnalta noastra admiratie...



Ce s-a ales din speranta primenirii aerului prin venirea lui Gorbaciov? ,,...Ni-
mic. Abilitate, prudenta, tactica si strategie. Multe locuri comune. Discipling,
sobrietate, competentd, cinste. Trebuie sa facem ordine in administratie, sa
combatem birocratia, nepotismele, abuzul de putere. Nimic despre tarani,
despre politica externa, despre cultura... Sa incurajam «de sus, planificaty,
initiativele...

Tn fond, nici o deosebire formal& intre acest discurs si cele care ploud
la noi... Viitorul nu e un prezent carpit sau reparat — ci un prezent in care
vechiul aparat va lucra mai disciplinat si mai rentabil. Resemnarea continua
sa suplineasca speranta...”

S-ar spune ca la polul opus, ,....deasupra Americii planeaza umbrele ame-
nintatoare ale somaijului, drogurilor, alcoolului, sectelor religioase, intreaga
drama a unui tineret lipsit de orizont si speranta: deasupra lagarului socialist
apare dogmatismul steril al unui aparat sterp si anacronic, al unui stil de viata
represiv si limitat, al unei mizerii multilateral dezvoltate si al unor deceptii si
infrAngeri din ce in ce mai evidente si mai dureroase, independenti si ultradog-
matici, noi, romanii, stim ce inseamna sa respiri azot, sa-i spui intunericului
lumina si sa traiesti cantand si aplaudand in frig, foame si frica, asemenea
bosimanilor, de la o zi la alta... Am realizat totusi un paradis al prostilor, liche-
lelor, nepriceputilor... Tntre timp ni se termin&d pamanturile, padurile, apele: se
imputineaza si sufletele — iar caractere abia daca mai exista, bine ascunse,
unul sau doué pe judet...”

O preocupare mai putin obisnuitd pentru o structura de luptator ca a
scriitorului 1.D.Sarbu:

,Azi noapte m-am distrat exotic cu un volum in care aceasta zana a poeziei
frumoase, Ana Brancoveanu de Noailles, igi povesteste «poetic» viata. Viata
ei teribila, fastuoasa, princiara. Plina de genii, de oameni celebri, de ritualuri
diplomatice. Totul mi se pare a fi scris cu litere mari, transpare, din intreaga
ei operd, din plinul vietii acestei stralucitoare actrite a gloriei, un efort fantas-
tic spre stralucirea prin poezie, litere, salon. (Poezia ei mi se pare minor3a,
aforismele ei sunt «cautatey, artificioase.) Si totusi, toate spiritele uriage ale
Frantei veneau sa i se inchine. Scrisorile pe care le primea de la Proust sunt
atat de lingusitoare, «de bizantine», Tncat rosesc citindu-le. Nu cumva acest
intreg ritual de admiratie si ode nu era decét un teatru ironic, o forma de a
desfiinta, ridicand in slava?... Trebuie sa recunoastem, ca aceste bizantine
printese roméane din Paris (Brancoveanu, Vacarescu, Bibescu, Ghika etc.)
au facut, pentru fosta Romanie Mare, mai multe servicii diplomatice decat a
reusit biata, viteaza noastra armata roméana de tarani si invatatori...”

Scriitorul meditand la nivelul marilor puteri:

,Ma infioara si ma ingrozeste singuratatea cosmica a celor doua mari
puteri. Intre ele, certurile si cleveteala Europei unite par un ciripit de vrabii
sau o incaierare de caini (de rasa) pe maidan.

Pacea aceasta — a devenit un razboi dus cu alte mijloace, pentru orice
minte sanatoasa. Nu e nici rece, nu e nici cald, aceasta inclestare totala
(economica, politica, informationala, psihologica, religioasa etc.) este un
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lung razboi de uzura si moarte. Fiecare dintre cei doi cocosi pandeste clipa
in care dusmanul va obosi sau va exploda pe dinduntru. Intre timp, cum e
si firesc, se uita complet principiile pentru care a inceput marea incaierare,
exact asa cum, dupa cel de-al doilea Razboi Mondial, autorii iscaliturilor de la
Yalta au uitat c& rézboiul a inceput pentru orasul Danzig. invingétorii au cedat
intreaga Polonie, plus inca 100 de milioane de suflete, valului de fascism rosu
care, Tn numele unei noi ordini a Lebenstraum-ului sau, cerea si obtinea un
Drang nach westen, care muta Asia sub zidurile Berlinului. Peste nenorocitul
nostru destin, cei doi vulturi plesuvi (la fel de barbari, nu la fel de civilizati) se
privesc in ochi cu ura, disperare, moarte. Nici unul nu are voie sa cedeze, sa
oboseasca, sa clipeasca macar.”

,Daca cineva mi-ar pune intrebarea: ce rost au aceste insemnari ale mele
(ma refer la aceste caiete de noapte) — nu m-as referi, in raspunsul meu, nici
la nevoia de a gandi scriind fara sa ma cenzurez (dar si fara vreo speranta
ca aceste marunte cioburi ale vitraliului spart s-ar putea uni vreodata intr-un
volum tiparit) si nici la vanitatea singuratatii mele...”

,O lunga experienta de viata interioara si exterioara m-a invatat cum ca
tot ce nu se spune doare, si tot ce nu se scrie nu poate fi uitat.”

+Aceste caiete nu sunt exercitii de memorie, ci exercitii de uitare: printr-un
fel de gimnastica pe intuneric a Cuvantului, a cuvintelor ce vor sa respire liber-
tate, vor sa-si mentina conditia logica si simbolica, speriate fiind de lungimea
noptii, de lungimea tunelului, de imaginea disperarilor mele.”

Din sirul amintirilor dureroase:

,Este ca si cand — ii povesteam divinei mele prietene, Eta, cu putin ina-
inte de marea ei trecere — , ca si cand am fi incercat sa inotam, academic
si olimpic, intr-un bazin de azur, plin cu o apa curata ca lacrima. Noi — ma
refer la generatia noastra — am tot inotat, antrenandu-ne serios pentru niste
viitoare concursuri europene, mondiale. Nici nu am observat ca apa din bazin
a tot scazut, devenind din ce in ce mai maloasa si mai murdara. Noi eram
inotatori ergo, continuam s& inotam. Intr-o zi apa s-a terminat cu totul, noi
am ramas goi, in noroi. Ne-am descurcat: am continuat a ne face ca inotam.
Apoi noroiul s-a uscat, noi, deveniti atleti ai mizeriei gi rabdarii, continuam sa
fnotam in gand si in vis.

Nu ar fi ingrozitor ca apa s-a terminat de mult si ca tot ceea ce facem
noi numai inot nu se cheama a fi; ingrozitor este ca ne prefacem, ca si cand
bazinul ar fi plin, si noi — tineri, mereu tineri — suntem gata, excelent pregatiti,
pentru sute de metri Tnot liber. Vorbim despre start, despre stiluri, despre
arbitri si recorduri, fara a indrazni a ne spune ca, de fapt, nicidecum nu am
fost atleti, totdeauna am fost niste biete taratoare de mal: bazin de azur ca
lacrima nu exista decéat in basme, filme, in halucinatiile nebunilor sau in aura
celor muribunzi.”

O pagina turnata in magma sumbra despre dezastrul unei generatii care
promitea innoire, schimbare, intratd pe ,viziunea” tortionara...



Scriitorul 1.D.Sarbu incearca o traducere din Cioran: Sylogisme de
I’amertume, Gallimard, p.168:

,Cand ajung sd-mi dau seama ca indivizii nu sunt decat niste surugii
care scuipa pe viata si ca viata, ea insasi, nu valoreaza prea mult in raport
cu materia, Tmi vine s& ma indrept spre prima carciuma, cu gandul sa nu mai
ies niciodata din ea. Dar chiar daca as goli acolo o mie de sticle, ele nu ar
putea sa&-mi dea gustul Utopiei, al acestei credinte ca, inca ar fi posibil ceva.”
Dar Cioran chiar il oripileaza cand emite ,idei” de tipul: ,Cred in mantuirea
omenirii, Tn viitorul cianurii...” Si replica, imediat: ,Ideea asta cu cianura cred
ca a imprumutat-o Cioran de la Malraux. (Doamne, cat am dorit noi, in timpul
anchetelor, batailor, foametei, dreptul la aceasta salvatoare pilula!) Dar, scri-
ind in Craiova, nu pot sa nu visez ca, intr-o frumoasa zi a acestui «frumos»
secol am sa-l intdlnesc pe acest cioban din Rasinari, Cioran, ajuns sa-si
faca o profesiune din sinucidere (pe care personal o refuza) si disperarea
ce nu 1l impiedica sa scrie carte dupa carte. Daca |-as intalni, dupa ce mi-ar
trece paralizia complexului meu balcanic, ce si-a pierdut toate oile, cu tact si
scuze, amintindu-i de pilula aceea...”, i-ar trage macar simbolic doua perechi
de palme.

Opiniile scriitorului despre literatura sunt expresia naturii sale profund
atasate modelelor fundamentale, in principal:

,Nu pot sa gandesc literatura numai din nori sau elicopter. Evreii si studentii
nu au timp sa citeasca: clasa muncitoare, mare consumatoare de carti clasi-
ce, de aventuri, a ramas tot la Victor Hugo, Dumas, Balzac, Tolstoi, Dickens,
maximum Dostoievski. Se citeste si Faulkner, Marquez, Llosa, dar e preferata
proza cu actiune, personaj, epoca si idei inteligibile si neplictisitoare.

Ultimii scriitori romani cititi cu sete si spirit critic au fost Marin Preda gi
Eugen Barbu, din perioada romanelor de tipul Incognito sau Cel mai iubit
dintre pamanteni. Din nou observ o anumita intoarcere spre doua romane
ale «celebrului» Popescu-Dumnezeu care (in Pumnul si palma si Muzeul
de ceara) ne apare ca un mare razgandit, un stab satul de fotolii si scarbit
de putere.

Din pacate, poezia noua, proza noua (mai ales cea a tinerilor prozatori),
nemaivorbind de critica, destinata exclusiv unui cerc inchis de specialisti,
nici una dintre aceste forme de literatura moderna nu are nici un fel de priza
la marele public cititor, unde vrea si asteapta literatura de adevar, de critica-
demascare a iadului ridicol gi rusinos Tn care ne scufundam. Prin disparitia
traducerilor din marea literatura universala, prin oprirea tiparirii de romane
politiste sau senzationale, omul de rand (chiar inginerii i doctorii) nu are
efectiv ce citi. Din strainatate, de circa doi ani, nu am primit nici o carte si nici
o singura revista literara. Radioul a ramas singura legatura cu lumea...
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Si 1.D.Sarbu mai precizeaza: ,M-am obignuit cu stilul de jungla si pestera
a marelui N. lorga. Aflu, citindu-I, ca ideea unei Dacii Mari a obsedat pe multi
paranoici straini. Un Rakoczi, Potemkin, nu stiu ce rege-vacant polonez, chiar
si marele Napoleon, au visat o Dacia Magna supusa sau anexata coroanei
statului protector... Siistoria noastra este o succesiune de miracole. Citind, am
impresia ca in fiecare secol am fost total nimiciti pentru un timp. Apoi, ca de
sub potop sau ekpyrosis (ardere apocaliptica), precum iarba de sub pamant,
am reusit sa iesim la suprafata, la viata, tot mai numerosi si mai cu pofta de
lumina si Europa. Cred ca suntem creati de Limba noastra — si nu invers, ea
ne-a inventat, ne-a salvat, inviindu-ne din morti de cateva ori....”

Impresionantul scriitor 1.D.Sarbu de-abia ce va fi cu adevarat cunoscut in
deceniile ce vor urma, eliberate de constrangerile politicului tortionar.



ANGELO MITCHIEVICI

Capcana de sticla

gtoria regimurilor totalitare ar fi de negandit in absenta unei cét de firave
disidente, in afara oricarei forme de refuz, dincolo de Thcercarile de recu-
perare a unui spatiu al libertatii. Societatile totalitare sunt prin excelenta
poroase, aparent indestructibile privite la suprafata, in structura lor de
monolit ele ascund fisuri adanci, largite in timp pana cand roca din care
sunt construite devine sfaramicioasa. O astfel de fisura a sistemului co-
munist a fost scriitorul 1.D. Sérbu, intr-o economie aparent irationala a
confruntarii: unul contra toti. Chiar daca acest unu a avut un sprijin moral,
sotia si foarte putini prieteni, si aceia nu totdeauna prezenti in momente-
le dramatice, raportul de forte apare ca disproportionat pana la enorm.
Daca portretul de scriitor al lui I.D. Sarbu a devenit cunoscut si prin con-
tributiile unui Antonio Patrag — care semneaza o excelenta prefata a
cartii de fata - , sau Daniel Cristea-Enache, cartea Clarei Mares, Zidul de
sticla. lon D. Sérbu in arhivele Securitatii (Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2011, prefata de Antonio Patrag) ne releva un altfel de decupaj prosopo-
grafic, al unui I. D. Sérbu vazut prin lentila deformanta a Securitatii. Car-
tea Clarei Mares reprezinta rezultatul unei cercetari minutioase in arhive-
le puse la dispozitie de CNSAS, un material voluminos, sedimentat pe
varste ale unei geologii politice, totalitare. Biografia scriitorului apare
astfel dintr-o alta perspectiva, in masura sa ofere deopotriva masura unui
caracter irezolvabil pentru agentii Securitatii, dar si invers, masura unui
stat totalitar. Tocmai acest disproportionat raport de forte releva caracte-
rul criminal al comunismului, incapacitatea sa genetica de a tolera orice
forma de libertate, mai ales libertatea interioara a unui cetatean care este
departe de a fi un disident. Coperta cartii realizata de talentatul artist lon
Barbu configureaza o metafora vizuala a existentei scriitorului, o existen-
ta permanent tadiata in doua de optiunile sale sau de absurdul politic.
Totodata, imaginea de pe coperta a chipului lui 1.D.Sarbu pe care o fe-
reastra il segmenteaza mi-a amintit de doua afirmatii ale lui André Breton,
initiatorul suprarealismului dar si flocomunistul francez, ca o intreaga
stanga artistica europeana. Prima afirmatie constituie actul neoficial de
nastere al suprarealismului. Intr-o stare de semitrezie, Breton rosteste

fraza: ,E acolo un om taiat in doua de fereastra.” Este prima fraza auto-
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mata a lui Breton, cea care avea sa deschida portile ,dicteului automat”. Cea
de-a doua afirmatie il oripila pe Milan Kundera, si anume dorinta poetului de
a trai intr-o casa cu peretii de sticla, expus in fiecare secunda privirilor celor-
lalti. Ca un minunat si straniu efect suprarealist de hazard obiectiv, cartea
Clarei Mares pune in evidenta cele doua afirmatii suprarealiste, devenite
realitate intr-un regim pe care Breton nu I-a putut imagina, regimul totalitar
comunist. I.D.Sarbu este silit sa traiasca intr-o casa cu pereti de sticla, locu-
inta sa fiind impéanzita cu microfoane, scriitorul fiind Tnregistrat in toate acte-
le intime ale existentei sale, iar spatiul de convietuire sociala fiind impanzit
cu ,,ochii si urechile” Securitatii, informatorii ei. Existenta Iui I.D.Sarbu este
rupta in doud, existenta posibila la care ar fi fost indreptatit, si cea imposibila
pe care i-o face un sistem represiv. Discipol al lui Lucian Blaga, cel mai tanar
conferentiar la 28 de ani, in 1947, la Conservatorul de Muzica si Arta Drama-
tica din Cluj, devine cel mai batran miner din tara la 44 de ani in 1963, dupa
ani buni de detentie. Clara Mares releva paradoxurile existentei lui [.D.Sarbu,
paradoxuri care nu sunt numai ale lui, ci si ale unui regim totalitar. Pentru
ideile de stanga, facand parte dintr-o familie de mineri, implicat in ajutorul
minerilor grevisti din aprilie 1941 este trimis pe front in linia Intai, supravietu-
ieste razboiului, reuseste sa-si desavarseasca educatia universitara, insa
refuza sa participe la o sedinta de demascare a lui Lucian Blaga si Liviu Rusu
si este eliminat din invatamant. Este bagat la inchisoare in urma unei afirma-
tii in doi peri, refuzénd sa-si toarne prietenul, - este arestat pentru omisiune
de denunt -, pe poetul $tefan Augustin Doinas, desi prietenul nu va avea
aceleasi scrupule. Piesa Sovrom Cérbune va constitui un factor agravant prin
aceea ca denunta abuzurile ,aliatului” sovietic transformat in spoliator. Pentru
enuntarea chiar si sub forma literaturii a unui adevar incomod, si nu numai,
I.D.Séarbu va fi taxat suplimentar cu ani de inchisoare, primind doua pedepse
pentru una si aceeasi fapta reconsiderata punitiv de catre unul dintre infati-
gabilii ofiteri comunisti, Nicolschi. Partidul va considera oportun dupa iesirea
sa din inchisoare sa puna pe tapet adevarul enuntat anterior de 1.D.Sérbu —
politica regimului se schimbase, iar aliatul sovietic devenea indezirabil. Din
nou |.D.Sarbu functiona in contrapunct cu politica sinuoasa a regimului co-
munist. Om de teatru, I. D. Sarbu este ,exilat” la Craiova ca secretar literar al
Teatrului National, dar numai o parte dintre piese i se joaca si, in ciuda suc-
cesului, este controlat si cenzurat drastic. Actul de nastere ca dramaturg
constituia si actul de deces ca cetatean, 1.D.Sarbu fiind supus de la iesirea
din inchisoare unei ample actiuni de supraveghere, cu o retea consistenta de
informatori, cu numeroase rapoarte si incercari permanente de intimidare si
de racolare. Clara Mares reface traseul acestei vaste operatiuni de prelucra-
re informativa vizand un singur om. ,Atentia” pe care Securitatea i-o acorda
releva un fapt remarcabil, pericolul pe care-l reprezinta pentru un regim tota-
litar o voce neinregimentata, existenta unui individ care refuza orice compro-
mis. Pericolul este dat si de calitatile lui 1.D.Séarbu: inteligenta vie, vorbitor a
mai multor limbi straine, talentul scriitoricesc, capacitatea lui de a se face
ascultat fiind un foarte bun orator, ironia casanta, structura morala fara fisura.
Avem printr-o maieutica ideologica portretul inamicului generic al oricarui
regim totalitar. Din acest punct de vedere, Securitatea a identificat corect in
[.D. Sarbu inamicul definitoriu. Clara Mares urmareste pas cu pas operatiunea
de incercuire si izolare a scriitorului, monitorizarea atenta a oricarui contact
al acestuia, dar si a afirmatiilor facute fata de intimi pe care-i considera prie-
teni, o parte dintre ei colegi de breasla. Cercetatoarea nu devoaleaza nume-



le reale ale acestor informatori, ci doar numele de cod. Numele reale pot fi
usor aflate, insa intentia Clarei Mares a fost alta, de a pune in lumina meca-
nismul monstruos al culpabilizarii si ostracizarii unui scriitor care nu si-a
abandonat verticalitatea, care a refuzat compromisul care i-ar fi adus favoru-
rile pe care altii le-au obtinut in acest fel. Identificarea unor nume ar fi pus in
umbra miza mult mai mare a cartii, focalizadnd asupra sistemului si instrumen-
tarului utilizat, pentru ca avem in cartea Clarei Mares o excelenta analiza de
sistem totalitar. Cazul 1.D.Sarbu este unul exemplar, un caz de manual, si nu
o exceptie. Exceptionald este cu adevarat rezistenta scriitorului la orice com-
promis, masura umanitatii, demnitatii sale scump platite, nicidecum mijloa-
cele intrebuintate de Securitate pentru a-l face sa cedeze. Clara Mares ne
pune in fata unui esec si a unei victorii. Esecul apartine regimului totalitar care
isi foloseste toate mijloacele, intreaga competenta a functionarilor ei pentru
a ingenunchea un singur om fara sa reuseasca. Victoria ii apartine lui lui I.D.
Sarbu personal, dar constituie si expresia unei victorii superioare, o victorie
a spiritului liber impotriva constrangerilor de orice fel. Victoria lui I.D. Sarbu
probeaza failibilitatea sistemului, dezvaluie calea regala a rezistentei: refuza-
rea oricarui compromis moral, identificarea modelelor de excelenta nu doar
estetica, ci si morala, sentimentul acut al ruginii $i al demnitatii. Prin raport cu
rezistenta concreta, faréa rest, a lui .D. Séarbu, ,rezistenta prin culturd” devine
o marota prafuitd. Cealalta dimensiune a cartii Clarei Mares priveste raportul
dintre parcursul operatiunilor informative si parcursul operei lui I.D.Sarbu.
Cercetatoarea raspunde la o intrebare esentiala: cum influenteaza tot acest
ansamblu de operatiuni informative si de persuasiune opera scriitorului?
Cartea Clarei Mares ne-a propus initial si 0 vedere a operei din perspectiva
»Celuilalt”, a lui Big Brother, numai ca ea nu dezvaluie prea multe despre
scriitor. ,Cititorul” este unul obtuz, bornat, incapabil sa faca sa treaca mesajul
de libertate pe care textele lui I.D. Sarbu il vehiculeaza. De la acest ,cititor”
nu putem pastra o adevarata reflectie critica, ci doar un gablon penibil, un
jargon de grefier, adeseori stupid, in orice caz mutilat afectiv. La colegii de
breasla, deveniti informatori, este sesizabila adesea invidia profesionald,
mercantilismul, si scapat printre randuri, chiar autodispretul. Mult mai intere-
sant la analiza, — o alta miza a cartii Clarei Mares -, este felul in care etapele
operatiunilor informative scandeaza etapele operei. Clara Mares pune in
evidenta o serie de corespondente, o serie de praguri care conduc catre
partea finala a operei lui I.D.Sarbu, cea prin care scriitorul isi da cu adevarat
masura: Adio, Europa sau Jurnalul unui jurnalist fara jurnal, ambele incredin-
tate unui destin postum. Ultimul 1.D. S&rbu mi se pare si cel mai profund, si
cel mai dramatic, este acel 1.D.Sarbu care nu mai scrie pentru un public pre-
zent, ci pentru cel care va veni, candva. Cercetatoarea analizeaza cu un mare
rafinament psihologic sesizandu-i calitatea de moment crucial, singura iesire
n strainatate a scriitorului, cu voie de la politie, dar sub stréansa supraveghe-
re, menitd a-l testa si totodat& de a-l compromite. Intalnirea cu Europa la care
scriitorul visa este una dramatica si evacueaza si ultimele iluzii pe care aces-
ta le avea. Scriitorul constata indiferenta, cecitatea intelectualilor europeni
fata de tragedia colegilor din Est, incapacitatea, dar si indisponibilitatea aces-
tora de a intelege situatia dramatica a unei confruntari in interiorul unui stat
totalitar. Dezamagirea lui .D.Sarbu este greu de cuantificat astazi. Cert este
ca aceasta unica explorare ni-l livreaza pe ultimul 1.D.Sarbu, un scriitor exis-
tentialist de talia lui Camus in aceste ultime pagini, mai ales cele ale Jurna-
lului unui jurnalist fara jurnal. Totul este regandit din perspectiva intregii sale

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

121



N
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=z
o
o
x
w

122

experiente, |.D.Sarbu nu se mai ocupa de partialitati sau de subansambluri,
ci de intreg, de conditia umana asa cum apare ea intr-un regim totalitar. Va-
lorile europeitatii sunt si ele puse intr-o ecuatie critica, scriitorul se desparte
de iluziile sale, dar regaseste un adevar mai puternic. Este acea parte a
operei pe care Securitatea ar fi distrus-o fara sa clipeasca, este tot ce a scris
mai periculos 1.D.Sarbu, echivalent poate cu Jurnalul fericirii al lui Nicu Ste-
inhardt. Declansarea cancerului nu il scoate pe 1.D.Séarbu din sfera operatiu-
nilor de supraveghere, doar ca, asa cum remarca judicios Clara Mares, ac-
centul incepe sa se deplaseze de la scriitor catre postumitatea sa, pe care
opera i-0 confera. Ceea ce ii ingrijoreaza pe informatori este tocmai posibili-
tatea existentei unei literaturi de sertar si pericolul ca aceasta sa treaca
frontiera. Incapabili sa prinda macar o nota din substanta operei lui I.D.Sarbu,
oamenii securitatii incearca sa-i constranga opera postuma la anonimat sau
macar sa mentina acelasi cerc al izolarii ca si in jurul autorului. Dincolo de
orice compromis, dincolo de orice tentatie, I.D. Sarbu reprezintd un caz la
care sa reflectam citindu-i opera fara a uita nicio clipa pretul platit de scriitor
si nici contextul scrierii fiecarui rand, context pe care-l aduce la suprafata
excelenta carte a Clarei Mares.



LUCIAN GRUIA

Nicolae Grigore Marasanu — Poetul apei

Dezvolténd original teoria antropologului german Leo Frobenius, Lucian
Blaga elaboreaza matricea stilistica a unei culturi, inmanunchind o serie de
caracteristici (ce transpar din inconstientul colectiv in constientul personal
prin fenomenul personantei) si care ii confera specificul.

Caracteristicile matricei stilistice ar fi: orizonturile spatial si temporal
inconsgtiente; accentul axiologic (pretuire sau dispretuire a existentei);
atitudinea fatd de viata (constructiva, distructiva sau neutrd) si nazuinta
formativa (individualizanta, tipizanta ori stihiala).

Matricea stilistica specifica noua, dupa Lucian Blaga este cea mio-
ritica, caracterizata prin: orizont spatial incongtient de forma deal-vale
care determina ritmurile creatiilor artistice urmand sinuozitatea peisajului,
orizontul temporal inconstient, de asemenea sinusoidal (prezente si re-
trageri din istorie), atitudine pozitiva in fata destinului, ndzuinta formativa
stihiala, elementarizanta.

Vasile Bancila, exegetul si prietenul filosofului, completeaza spatiul
mioritic cu cel al Baraganului, cdmpie nesfarsita care converteste oscilatia
pornita din munte si estompata de plai intr-o unda orizontala. Pentru el,
monotonia cdmpiei provoaca halucinatii (ca si desertul), viata e valoriza-
ta negativ, timpul orientat spre trecut, artistii acestei zone fiind atrasi de
amintiri si de istorie.

Ne mai ramane de analizat spatiul acvatic din peisajul roménesc, in
special: Dunarea, Delta si Marea Neagra, exemplificadnd cu poezia lui
Nicolae Grigore Marasanu (antologate in volumul Leviathanul, editura
,Grai si suflet — cultura national&@”, Bucuresti, 2004), nascut la 6 decembrie
1973, iIn comuna Marasu, a carui casa a fost demolata Tn timpul lucrarilor
de asecare din Insula Mare a Brailei.

O cercetare mai ampla asupra modului cum peisajul geografic men-
tionat a modelat operele unor alti scriitori importanti (Sadoveanu, Fanus
Neagu, Panait Istrati si altii) o voi face, cu alta ocazie, intr-o lucrare mai
ampla.

Matricea stilistica acvatica

a) Orizontul spatial incongtient

Spatiul deltei, constituit din canalele strajuite de trestii, pe care te ra-
tacesti fara scapare, constituie un labirint vegetal. Pe lacurile intinse, cum
este Furtuna, cand nu vezi malurile, spatiul pare infinit, dorul tarmurilor
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te ademeneste fie spre visare, fie spre naufragiu. Misterul canalelor sau al
lacurilor te coplesesc, cuprins de reverie cazi in mirajul stimelor apelor, gorgo-
nelor si leviathanilor: ,Un cocos de apa aud / cantand zorilor ce se destrama
- | e glasul gorgonei, / ori sunetul corabiei de fosfor / prin memoria marilor
lunecand?...” (Motto /2/); ,Sunt leviathanii, iubite; zei ai tacerilor sacre, / din
codrul de ape ei vin un imn milenar sa ne sune. / Din pantecul lor razvratirea
ca iedul se naste / si-un glas ne-nteles imi sopteste ca ei ne preced, // ca
focuri de viata in larguri, doar ei ne preced.!" (Leviathanii /3/)

Spatiul acvatic reitereaza mitul eternei reintoarceri, perpetuarea ciclului
vietii si mortii terestre. Oglinda apei mijloceste intre cer si pamant, aici reflec-
tandu-se norii, pasarile, luna, stelele, impreuna cu pestii, serpii, broastele.
Astfel, spatiul acvatic ne trimite la momentul genezei, cand apele cerului si
ale pamantului nu erau inca despartite. Oamenii deltei sunt: ,jumatate cer /
jumatate pamant” (Tinca /1/). Totodata, malul fertil genereaza in permanenta
viata (vegetatia, insectele) si provoaca moartea, descompunerea. in spatiul
magic si mitic al deltei, un Dumnezeu panteist sau natura insasi sacralizeaza
peisajul.

Ce se petrece in universul inchis monadic al apelor maraseniene? Vana-
toarea de pesti, cruda si tandra, transpune tristetea din Moartea cédprioarei in
mediul acvatic. Cruzimea naturala a bestiarului deltei se transmite si locuitorilor
acesteia. In poezia care da numele volumului DISTANTA DINTRE MINE SI
UN IEPURE /5 / reda in secvente cinematografice cum poetul, savureaza,
cuprins de betia unei crude placeri, urmarirea unui iepure prins intre farurile
masinii pe dig, animal fugarit hipnotic, pe care in final il loveste.

Calatoriile cu vaporul devin fabuloase: ,Delte cu anafoare / de culoarea
petrolului / pesti domesticiti / sarind pe punte / si cocosul corabiilor / de pe o
gorgona pe alta / zburand, // iar eu, / ca nimeni altul mai stapan peste ape,
/ cantam — pana la brau suntem ai uitarii / si nu ne intorceam / pana la cres-
tet suntem zbatere / de zagazuite fluvii / si nu am invins; / ca gandurile nu
cunoastem linistea, / iar pamantu... // pamantul urca si coboara in sine,/ ....”
(Intampléri din marea célatorie pe lacul Furtuna /1/)

Leganarea barcazului provoaca setea de dans, delirul uitarii de sine: ,Se
leagana, leagana plopii / si eu in delir ag valsa / cu talpa pe-o roata de apa, /
cu fruntea cazuta in sa.” (Dans /2/) Leganarea produsa de valuri este similara
calaritului in saua armasarilor mitici.

Calatoriile spre niciunde, cu ambarcatiunile pe canalele si lacurile deltei,
simbolizeaza marea calatorie a omului prin viata. Mircea Eliade afirma ca
simbolul omului modern este calatoria initiatica spre Itacha, drum care, in
realitate, se desfasoara in interiorul nostru, intru regasirea de sine.

Pentru Nicolae Grigore Marasanu, calatoria vietii incepe cu nasterea
sa miraculoasa, in care regasim regretul blagian dupa starea paradisiaca a
increatului: ,Acolo, / in pepenele sfant in care ma purtai, / Lumina fara nume
si Timpul fara nume / eram UNA! / Slobod umblam prin unda Oceanului-De-
Ntuneric, / in AMNIOS, / dar mi-au iesit in cale preotesele / si preasuava Nyx
/ si cu degetul aratdndu-ma, / de parca as fi ucis, / de parca eram vinovat ca
ma nasc, au zis: / N se va numi” (Corul créitelor /6/).

Dupa nastere, fluviul devine spatiul sacru in care omul se situeaza n
centrul lumii: ,E aici fluviul catre care alergam de o viata! — strigam: / apele-i
nevazute, iata, curg pe sub noi, peste noi / sau prin noi! Sa-I gasim si-a lui
unda-miracol // de dureri sa ne spele!” (Cu totii alergam intr-acolo /5/); ,Aco-
lo, daca intinzi mana, / cu indurarea lui de céaine bland, / fluviul ti-o spala, /



te inrobeste. // Culcat pe tarm, in necuprinsul dig, / esti centrul unui cosmos
pur, fragil; / auzi cum mori de fum Tti toaca pieptul / si-ncepi usor, temut, sa-ti
pipai umbra...” (Cu iarba la temelia lumii sa vii /3/).

Fluviul devine primul profesor de recitare al copilului fascinat de rostirea
poeziilor: ,Copil, / veneam la fluviu sa ma-nvete / sa recit cu pietricele-n gura
/ poemele-ndelung de noi traite. // Nisip neted mi-a fost tablita de argila / pe
care-am scris intaiele poezii. // Pacat ca vine valul si le sterge, / ori poate nu
le sterge, ci gratioase fiind / le-aduna sa le traduca in limbile furtunii." (Lectia
de poezie /8/).

Sufletul poetului devine acvatic, cand zbuciumat si navalnic, cand linistit si
senin. Zbuciumul se consuma in dragostea impartasita: ,Ce limpede iti este
astazi chipul / dupa o noapte de iubire sfanta, / de parca ingeri dalbi din cinci
banjouri / un imn al nemuririi-n cer ne canta” (Limpede chipul /12/).

Poezii de dragoste se incarca de fabulosul specific liricii poetilor moderni
spanioli, iar uneori, prin violenta limbajului argotic, imi aminteste de CANTE-
CELE TIGANESTI ale lui Miron Radu Paraschivescu: ,Va fi o ticere-adanca
/ si albastra ca un fluviu... / Un fior ne va strabate / cat un glonte pe-améandoi!”
(Elegii pentru Ana Suz /4/).

Poetul se imbraca in valuri cu aceeasi evlavie cu care crestinul imbraca,
in credinta, camasa lui lisus Cristos: ,Sa-ti tragi fluviul peste trup / ca o ca-
masa, / sa simti ca te reversi / peste maluri, / rana lumii sa o speli/ cu lacrima
curgerii tale.” (Motto /3/).

Stihial si muzical, inundatia apelor fluviului cotropesc energetic versurile.
Autorul se identifica extaziat cu apele fluviului revarsat: ,Vin pe hore largi de
valuri / umbre de barcaze, plute, / pomi ucisi, zei smulsi din maluri / de un
fluviu-foc lichid” (Port /3/).

Poetul, ca un apostol, dialogheaza cu fluviul identificat cu lisus Cristos:
,ESti asemenea hamalului neimblanzit, / fluviul meu: / mofluz, / ciolanos,
sentimental, / prost platit, / burdusit de revolte! / Jugul dulce al erelor ti-a ros
greabanul, / ai bube pe trup, te-am auzit maraind ca un céine! // Cum de nu
te dor malurile-valurile de-atata carausie /.../ invatatorule, / arata-mi calea
ce duce spre culmea acestei iluminari! // lata, / invat sufletul sa se supuna
caznei / prin care valul ti-ai videcat, / poate astfel ochiul tdu din adanc / ma
va veghea inca o noapte” (Fluviul — 6).

Biografia, transfigurata liric, reconstituie paradisul pierdut al satului na-
tal: ,Tata astazi mergem la Marasu, // vedea-vom carduri de lebede sacre
/ dormind cu ciocul sub aripi / pe movila de amintiri si de oase / a casei ce
briganzii ne-o surpara, // vedea-vom inecat cimitirul / si de sub tatanile flu-
viului / mortii ne vor ruga sa-i scoatem / de sub ape. // Nu-ti sterge lacrima
suspinata, / e semn c& ochiul nu e izvor secat, // las-o sa-ti spele obrazul, /
imi va fi mostenire // in scoica pieptului purtand-o, / va ajunge perla.” (Tata
astazi mergem la Marasu /8/).

Demolarea caselor si asecarea lacurilor pentru a transforma Insula Mare a
Brailei in teren agricol a condus la distrugerea traditiilor acestei zone mirifice:
»1rei ani defrigam, // ziua incendiam colibele umililor pescari, / surpam virtuti
milenare, / noaptea ascultam cateii pamantului/ schelalaind. // Oglinda din noi
pastreaza aieve / defuncte imagini / si lesul indoielilor schelalaind. // e bine
c-am secat manoasele iezere, / c-am ars virginele paduri? // Nu stim, nu stim.
/I Cei ce s-or naste / vor sti macar c-am trait.” (Vor sti macar c-am trait - 9).

Poemele in desfranare (cantece de lume, de pahar si de inima albastra),
care constituie volumul INGERI SI BANJOURI /7/, reitereaza in limbaj argotic
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atmosfera carciumilor cosmopolite de altddata, in orasul Braila. in ramificarea
luxurianta si revarsarea baroca a textelor, regasim incifrat spatiul labirintic al
Deltei Dunarii.

Stramutat in Bucuresti, poetul acvatic, simtindu-se instrainat, viseaza
reconfortant la delta, cu trupul obosit, agatat de bara tramvaiului. Sangele sau
clocoteste de revolta in fata distrugerii naturii prin industrializarea poluanta:
-E drept si e romantic acest cos / de fum si seamana cu degetul / unui zeu
ce avertizeaza. // pumnul ierbii creste in fata lui cat o sabie!” (Cosul de fum
1 41); ,Orasul ma spala pe fata / in rouri de plumb si benzen” (Mi-e trupul o
limbéa de clopot /4/). Poetul se duce la piatd manat de dorul verdeturilor, oilor,
produselor gospodariilor taranesti si a taranilor, oameni simpli, unul i se pare
ca seamana cu tatal sau.

Uneori, viata in marele orag, duce poetul la disperare: ,O metanie peste
caietul cu poeme / la ora tarzie din noapte, / cand visul ustura de norul de
acid sulfuric / ce se nalta din marile bulevarde pe care ruleaza / marea ruleta
a mortii, / cand o ambulanta cere partie, partie, / s-ajunga la o speranta care
a Incercat sa se sinucida, / la poetul adormit ca un copil cu fruntea / peste
poemul nerostit...” (Metanie /9/)

Astfel, ajungem la finalul calatoriei, asa cum fluviul se varsa in mare, la
extinctia inexorabila: ,impotmoliti in nisipul anilor / molfiti de pitonul acidei
melanholii, / cu varstele cheltuite pe biruinti / si dezastre, / ag prefera putina
demnitate acestui sfarsit / chiar daca viata nu e decat / o trecere dintr-un
pantec in altul,/.../” (Vas esuat /2/).

Moartea reprezinta o contopire cu spuma valurilor intr-o nunta postuma,
acvatica: ,Cand o spuma fi-va trupul / si pe lucii mari s-o-ntinde, /cinci corabii
mici de fosfor / vor veni si ne vor vinde // unui spatiu cat un timbru, / unde
rumega cinci zei, / unui timp cu cap de zimbru / ferecat cu mii de chei. // Dar
ce timp va fi acela, -n / care incuiati vom sta / si de-ntinderea veciei / noastre
ne vom spaimanta?” (Tentativa spre roz /3/).

Conducerea cosciugului la moartea Agripinei, plecata in valuri, reitereaza
leganarea apelor: ,Te leganam pe umeri / patru prieteni” (Vae victis /3/). Lu-
mea magica a deltei asculta de stimele apelor care uneori cer suflet de om.
Sufletul celui Tnecat miroase a peste.

Lipsa de sens a existentei depaseste puterile omenesti in momentele de
cautare a trupului celui innecat in apele fluviului: ,Cand cauti un mort/ e ca si
cand ai naviga pe o corabie fara carma - / ajungi acolo unde te poarta curentii,
/ mereu in locuri fara de trebuinta.” (Cautarea mortului /5/).

Neavand scapare din labirintul acvatic, poetul se cufunda sub apa: ,Sa
privesti cu ochii deschisi Tn adanc / intinsele campii cu iarba de mare / pestii
plutind imponderabil / un zbor de fluturi amintindu-ti // leviathanul — " (/arba
de mare 12/).

Volumul LEVIATHANUL se incheie cu Sapte extaze inedite care omagiaza
viata si cuvantul cu care poetul si-a creat universul liric.

b) Orizontul temporal incongtient

in spatiul labirintic al deltei, timpul sta pe loc sau curge fabulos, uneori
orientat spre viitor, alteori spre trecutul amintirilor.

In volumele care descriu viata traitd imaginar in delt& (la timpul prezent):
INSULA (Ed. Albatros, Bucuresti, 1973), CORABIA DE FOSFOR (Ed. Emi-
nescu, Bucuresti, 1976) si UMBRA FLUVIULUI (Ed. Eminescu, Bucuresti,
1979), timpul pare ca nu se manifesta decat prin: bataile inimii, falfaitul aripilor



unei pasari, saritura unui peste ori freamétul trestiilor batute de vant. In rest,
timpul sta pe loc, totul e tacere ca ,intre doua batai ale inimii”; ,Linistea aceasta
imi toarce sufletul / ca pe un fir de lumina” (O céta liniste /1/).

Incepand cu volumul UMBRA FLUVIULUI, autorul, inaintand in varsta,
transfigureaza liric primele amintiri si simte cum: ,Mai des si mai / cu lacomi
ochi/ suveica unui timp / fuge prin mine”; (Soare la tribord /3/). Amintirea mamei
se constituie Intr-un fel de rugaciune laica: ,,Azi, amintirea celor doua maini /
imi sta in fatd ca o mare péine / din care cresc si-n liniste contemplu.” (Elegie
pentru mainile mamei /3/) in timp ce aceea a tatalui apare cand fantomatica:
»,Si fantoma tatalui meu / (se-arata spre seara) / o vasla rezemata de perete”
(Vasla rezemata de perete /8/), cand puternica, stabila, ca un dig de aparare
al copilului in calea apelor vietii revarsate.

Moartea unchiului Tn razboi copleseste violent amintirea poetului: ,Se-
aude unchiul meu, prin fluviu vine / din moartea lui de glonte catre mine, /
somon ranit de un Neptun cu zale, / cu arcuri si otravuri in pocale!” (Razboi
prin fluviu /3/).

Amintirile din acest volum si cele din urmatoarele: ENISALA, DISTANTA
DINTRE MINE SI UN IEPURE (1983), INGERI S| BANJOURI (1998), MARTEA
CANONULUI (2001) si SUFLETUL CANTA DESPRE SINE (2002), instituie
un orizont temporal inconstient orientat spre trecut (de tip ,cascada”, in ter-
minologia lui Blaga): ,Cu fetele lor de pergamente / se uita la mine / chipurile
din fotografii.” (Viata ridicola si ugor frivold a unei lumi in rame /6/); ,larba, /
necosita de mii de ani, / e in desfrau!” (Lumea din oglinda — 6).

in volumul SUFLETUL CANTA DESPRE SINE /9/, delta devine cu
adevarat paradisul pierdut spre care se orienteaza cu duiosie timpul aminti-
rilor: ,Cherhanale, redute ale singuratatii, / dorul m-aduce la voi ca un cal de
capastru./ .../ Cat va iubesc, cherhanale, / mine de aur ale templului meu, /
aurore ale omului nascut pe ape, / ale carui linisti dureaza cat clipa / dintre
doua valuri, / in rest viata lui fiind lupta si momeala / a mortii prin apa, prada
a leviathanului.” (Cherhanale /9/).

Nostalgia senina, resimtita de trecerea timpului, imbraca aspecte mioritice
in Mirele tristetii /9/: ,A venit singuratatea si mi-a batut la uga - / du-te, ochi de
capusa, / i-am zis, uite, am bici, / nimic nu-i de instapanit pe aici; // tata e amin-
tire, mama e amintire, / du-te, / cauta-ti alt mire. /.../ Eu astept o iubire”.

c) accentul axiologic si atitudinea fata de viata

Poetul pretuieste viata, armonia pe care o traieste sufletul contopit cu
natura mirifica: ,Este incantare divina /sa auzi pestele linistii / Tn cosul piep-
tului Tnotand, / pacea facandu-si cuib // in sufletul haituit / de lupii fluviului,
/ sa vezi suind diafana / pasarea din zori a sperantei!” (Pasérea din zori a
sperantei [3/).

Din prea multa dragoste de viata, Marasanu ia o atitudine civica. Poezia
sa devine un strigat de revolta impotriva poluarii care distruge miracolul deltei:
~>e-ntuneca Oceanul / ca pielea unui mort: / gudroanele il apasa, / atomii il
devora. //...//[E ora cand flamingo, / cazut in balti de sulf, / isi saltd ca matasea
/ capul duios spre stele //...//[Flamingo-i mort si, iata, / in moartea lui ma-ntrup!
/I Sunt prins, cred, in vizorul / unei adanci lunete. // Si parca port in brate, /
drept jertfa, propriu-mi trup, / pe care-l scot din mare, / dar il ucid cu pietre...”
(Flamingo murind /5/)

Poemul amintit, ramificat in 10 fragmente ca o tesatura de canale ale
deltei, Invocatie in noaptea de Sénziene, sau Vocea sperantei dedicat lui
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Jasques Yves Cousteau si fiului sau Philippe mort in ocean, aduc in prim plan
fantoma batranului pescar, care ii cere cu limba de moarte: ,vorbeste-i cat
mai e timp acestei mult-grabite lumi, / despre durerile marii — ,Fluviul europei
umbla cu picioare de lemn / intre maluri. / Unul a fost retezat de o mina, / al
doilea / i I-a rumegat molia... de gudroane” ,cand smogul ne acopera / pana
si Steaua Bunei Sperante?”. n apele poluate, neoxigenate, pestii se sufoca
sub gheatd, iar primavara pescarii ii ingroapa in gropi comune, stropite cu
var. Chipul Raului Mort /5/ rascoleste sufletul poetului pana la ultimul strat al
fiintei: ,Stau si-l ascult, / pana in zori ii alunga stafia inalta in mare / si privesc
golul ce mi se deschide in fatd / si ma cutremur pana la esente...”

Aceasta poezie se constituie si intr-un rechizitoriu adus guvernantilor post-
decembiristi, care au impotmolit tara intr-un ,banc de nisip.” (Vas eguat /2/).
Mineriada este infierata in poezia Piata Rosetti (13 iunie 1990) /9/.

Atitudinea civica reclama viziuni apocaliptice: ,Obuzul lunii in valuri /
explodeaza, // schije, / halouri orbitoare ranesc pupila; / in mantie de foc /
Dumnezeu coboara pe ape.” (Fluviu cu luna plina /9/).

d) ndzuinta formativa imi pare stihiala. Sufletul poetului, identificat cu
fluviul, se manifesta cand linistit ca apele limpezi, cand tumultos, ca apele
tulburi, revarsate.

e) Stilul specific

Nicolae Grigore Marasanu abordeaza o multime de registre poetice care
te captiveaza ca o calatorie pe canalele deltei: vers clasic, cu ritm si rima, vers
liber, balade [Terente (balada ultimului haiduc din Balta Bréilei) 7/, Cantaretul
din flaut /6/ - a carei tema: cautarea morganaticului oras, ma duce cu gandul la
Noaptea de decembrie a lui Macedonski etc.], parabole lirice, cantece de lume
(poemele desfranate din INGERI SI BANJOURI /7/. De multe ori, in structura
cuvintelor intalnim numeroase consoane m si n care deriva din cuvantul mal
si namol, care trimit spre catusala lacurilor si canalelor deltei: ,Se aprinde-n
casa luméanarea nuntii - / e tarziu in pantec, nu ma-mplod ca fiu.” (Luméanarea
nuntii — dedicat mamei sale lleana-elena /1/), o lentoare meandrelor versurilor.
Poeme fluvii, indelung elaborate, realizeaza o structura specifica peisajului
deltei (Intdmpléri din marea célétorie pe lacul Furtuna /1/, Floarea insulei /2/,
Crivatul si trandafirul 13/ etc.).

Mai intélnim vaste poeme avand ca ascendenta structura baladei Miorita:
Convoiul 18/ si Upta /9/ - care aduc inovatia structurilor prozodice paralele,
Oile /9/ etc.

in final, putem contura portretul acvatic al autorului, Nicolae Grigore M&ra-
sanu. Imbracat in cdmasa fluviului, poetul isi contempl& umbra de ,starc argin-
tiu”. Vasele sale sanguine alcatuiesc o delta prin care curg apele Dunarii.

1. Marasanu — INSULA (Ed. Albatros, Bucuresti, 1973)

2. Marasanu — CORABIA DE FOSFOR (Ed. Eminescu, 1976)

3. UMBRA FLUVIULUI (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1979)

4. ENISALA (Ed. Albatros, Bucuresti,1980)

5. DISTANTA DINTRE MINE $I UN IEPURE (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1983)
6. CAPRICIU PENTRU CELE PATRU VANTURI (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1986)
7. INGERI SI BANJOURI — Poeme in desfranare - (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1998)
8. MARTEA CANONULUI (Ed. Eminescu, Bucuresti, 2001)

9. SUFLETUL CANTA DESPRE SINE (Ed. Decebal, 2002)



NICOLAE ROTUND

Aurel Dumitrascu —
Carnete maro, I-11, Jurnal 1982-1990

&itarea Jurnalului’ acestui poet disparut la nici 35 de ani este un act literar
recuperator de tot respectul. Meritul ii revine lui Adrian Alui Gheorghe,
care este ingrijitorul editiei, prefatatorul si autorul notelor, acest atat de
devotat prieten, cum rar se intalneste.

Nu [-am cunoscut personal pe Aurel Dumitrascu, dar stiam despre
tdnara grupare, pe atunci, de poeti de la Piatra-Neamt. Am apreciat
cele doua volume de versuri, Furtunile memoriei, 1984, si Biblioteca
din Nord, 1986. imi placusera multe dintre versurile lui, unele absolut
memorabile. In valtoarea lui 1990, disparitia lui a fost, pare-mi-se, prea
putin observata. Volumele postume, printre care si acest Jurnal, intregesc
imaginea poetului si a omului Adrian Dumitrascu, reaviveaza sentimentul
tragic al mortii sale pretimpurii.

Prefata este limpidica, ajutatoare in intelegerea ordinii, a cuprinsului,
a stilului — de la oralitate, la metafora, la ironia usor camuflata ori sudalma
incarcata de naduf -, fiindca ea apartine unui poet dublat de critic. ,Amintiri
din «lagarul mortii»”, o posibila parabola a claustrarii, deschide prezenta-
rea, pentru ca sa o finalizeze cu o constatare indreptatit optimista: ,|deea
de la care am pornit, de fapt, a fost ca orice pagina tiparita e o pagina
salvata. Si acest lucru, iata, ne-a reusit.”

Poetul tinuse jurnal din 1975, dar, cum precizeaza prefatatorul, ,,....abia
de prin 1982 incepe sa vada printre sdrmele ghimpate ale lagarului, sa
zareasca sau sa intuiasca o alta lume. Libertatea ia forma poeziei mai
intai, abia apoi iese din «regimul analogiilor, al virtualitatii, devenind un
deziderat care nu poate fi decéat o chestiune colectiva.” Daduse volumul
la ,Albatros”, agtepta aparitia lui care, dupa cum se intdmpla cu mai toti
,neadaptatii’, intarzia. Asadar, jurnalul din Carnetele maro, publicat,
consemneaza insemnarile din perioada 10 decembrie 1982 — 12 sep-
tembrie 1990, o data cu ultima poezie scrisa in spital. Editorul include,
in continuarea jurnalului cateva dintre articolele aparute in presa locala
intre 22 dec. 1989 — august 1990. De asemenea, din momentul mutarii
la Piatra-Neamt ca muzeograf tine doua jurnale, cel de aici fiind dublat
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de jurnalul din Borca, unde se retragea la sfarsit de saptamana. Diferentele
stau Tn tonul mult mai incisiv, aici, la adresa infernului comunist.

In Jurnal, poetul se scrie pe el insusi, chiar daca el este persoana a ll-a,
Alter-ego-ul, intr-o atmosfera din care nu lipsesc sentimentele de dragoste,
infuziunile lirice, avatarurile volumelor in sfarsit aparute, asteptarea celui de al
treilea, schimburile de epistole, revolta, la adresa regimului, materiala, morala
si spiritualda. Sunt consemnate implinirile si, mai ales, dezamagirile, greuta-
tea singuratatii, receptarea critica a celor doua carti, evolutia bolii..., o buna
vreme consemnate zilnic. Nu lipsesc anumite cancanuri, anecdote, strigaturi,
tribulatiile poetului, sentente etc., notate, in mare masura, la un prim impuls.
De aici si amestecul faptelor relatate, a impresiilor, usoarele neglijente, ce
tin de acea ,estetica a imperfectiunii” care ne trimite la observatiile lui Tudor
Vianu. Estetul constata la un moment dat ca abdicarea de la publicarea unor
texte definitive, independente se face in favoarea ,variantelor, a schitelor si
fragmentelor pregatitoare, a carnetelor de insemnari, a scrisorilor si jurnalelor
intime.” (Opere, v. 10, 1982). Se viza prin aceasta ,autenticitatea, nu perfec-
tiunea”, adica sinceritatea. Autenticitatea Jurnalului lui Aurel Dumitragcu este
neindoielnica. Si-ar fi publicat oare poetul acest jurnal in forma actuala de-ar
fi trait? Greu de afirmat, dar nu imposibil. Si apoi, istoria e incheiata in acest
plan. Sau poate nu?!

ncerc sé structurez insemnarile Carnetelor maro. Prima parte a acestora
consemneaza, analizeaza treptat, sentimentele acaparatoare pentru EA care,
desi e o fiinta concreta, foarte tanara, are nume, pare un generic. ,Lumea a
inceput si a devenit prin dragoste”, scrie spre sfarsit, semn ca iubirea este
un scut pentru a se apara de singuratate, de maculare. Starile releva o sen-
sibilitate aparte: ,EA arata astazi nemaipomenit! Soarele ii lumina chipul de
o blandete dezarmanta. O seninatate coplesitoare in privirile ei! Te-ai dus n
biblioteca, ai stat singur si ai plans de emotie!”. Un fragment se intituleaza
,EA”, e un veritabil poem in proza: ,Poate va raméne, alaturi de poezie,
ultima ta viatd. EA. Numai EA alaturi de poezie. Sau alt nume absolut al
poeziei. EA. Fericit ca ai putut intalni o fata ca ea!”. Un imn al iubirii pure, ce
probeaza disponibilitatile lirice ale poetului este scrisoarea pe care i-o trimite
intr-o zi de toamna tarzie, cu slove luate parca de-a dreptul din Céantarea
Céntarilor. ,Daca la ora aceasta ar da telefon Dumnezeu, stii despre ce i-as
vorbi? Despre tine, dulce T.! I-as spune cum scuturi tu ciresii de floare si cum
cad florile Tn mine si cum ma lasi tot cu flori si te duci dupa deal sa vorbesti
cu nu stiu ce izvoare... Apoi o sa ploua. Si noi vom sta in iarba si ploaia va
veni la noi cu gand bun, si eu te voi saruta si voi zice: «O, gura ta da toata
lumina ceruluil». Si tu vei zice: «Prostule, cerul esti tu!?»”. Este nevoia unui
colt din Eden apt sa-I fereasca de exteriorul cinic si obtuz. El Tsi clameaza
dragostea, 1i dedica poezii, prietenii Ti cunosc sentimentele. Absenta EI din
nu stiu ce motive capata proportii catastrofale. Un ghicit in carti care averti-
Zeaza ca va avea «o0 mare mahnire in casa» se confirma, dupa parerea lui,
a doua zi cand EA va pleca ,dupa nici trei ore de la venire.” Urmarile sunt
dezastruoase: nu va mai face el primul pas spre reconciliere — ceea ce nu
se va intdmpla -, apar durerile de cap si in piept. Dragostea pentru EA se va
stinge in timp, dar ramane, intr-un fel, un reper intre altele care vor urma.
Uneori in paralel. E un ,calinescian”, barbatul poate iubi in acelasi timp mai
multe femei. Numai ca autorul jurnalului isi construieste teoria in faza de crunt
misoginism: ,Pentru ca-n fiecare femeie zace si o scorpie. Toata gratia unei
femei vine tocmai din aceasta contrarietate subinteleasa. Niciodata nu trebuie



sa-ti faci religie dintr-o femeie...” $i in final: ,Gandul tau exagerat de bun intru
ele nu se justifica, este 0 anomalie a psihicului tau”. Daca mult controversatul
Jacques Lacan ar fi cunoscut opiniile autorului din aceasta faza, ar spune ca
are un nou adept al teoriei sale referitoare la relatia dintre isterie si feminitate.
Altfel, A.D. este mereu indragostit. Toate fetele si femeile pe care le iubeste
sunt dulci. Un adjectiv banal in vecinatatea unor metafore stralucitoare: ,O
intreaga dupa-amiaza cu ea, in obscuritatea unui apartament. Ce sa spui?
Era atat de frumoasa incat moartea putea veni fara sa te mai sperie dupa
imbratisarea si caldura acestei fete tare dulci”. Din nou aceasta dualitate a
existentei viata (dragoste) — moarte. Ori intr-o insemnare din ianuarie 1989:
,Ce eliberatoare este prezenta unei femei in zilele in care ai un chef nebun
sa pui capat la toate.”

Si in scrisori diaristul aminteste, uneori, despre dragoste. ,Activitatea”
epistolara a luiA.D. este realmente impresionanta. Izolat la Borca, inadaptabil,
extinde relatiile cu exteriorul, mai ales dupa afirmarea sa ca poet. Reproduce
din scrisorile primite, transcrie din propriile epistole. Pentru vremurile acelea,
cand corespondenta era strict controlata — ceea ce, de altminteri, s-a intadm-
plat si cu el in ultima vreme — tonul scrisorilor il singularizeaza. Acestora,
scrisorilor, li se adauga, cand gandeste ca este necesar, anumite comentarii.
Mentionam ca in 2008 apare Frig, roman epistolar Aurel Dumitragcu — Adrian
Alui Gheorghe, volum masiv, de peste 500 de pagini. Legatura cu prietenii se
tine nu numai prin intalniri directe, ci si prin corespendenta scrisa. S-ar putea
crede ca atitudinea sa tranganta va determina distrugerea puntilor de legatura
cu multi dintre aceia care, in opinia lui, incalca preceptele privind moralitatea,
mai ales in actul literar. Cand considera ca a fost vorba doar de un accident,
relatia se re-face. Cu timpul, cercul cunostintelor se largeste, trimite si primeste
tot mai multe scrisori. li amintesc, absolut aleatoriu, pe Adrian Marino, Octavian
Paler, Gheorghe Grigurcu, Liviu loan Stoiciu, Mircea Martin, Marta Petreu, pe
editorii cartilor sale si enumerarea poate continua. Scrisoarea este o supapa,
isi exprima fara rezerve parerile despre cultura, starea literaturii, interventia
factorilor ideologici in aprecierea valorii artistice etc. Intr-o scrisoare adresata
lui O.Paler, scrie: ,Nu cunosc nimic mai dizgratios si aberant in cAmpul culturii
decét citirea strict ideologica a unei carti.” Lui Dumitru Chioaru: ,Eu unul, prin
tot ce scriu, devin un scandal. Ca doar n-o sa ma aliniez”. Lui N. Steinhardt
ii scrie, printre altele: ,O natura sceptica ma apropie de «contestati», de cei
care au intrat uneori in puscarii doar cu credinta in ei si in Dumnezeu dar
n-au facut compromisuri”. Si tot catre acesta, cu alta ocazie: ,O fi moartea
claritatea suprema, dar cultura este intotdeauna exterioard mortii, se opune
mortii, ne mentine vii”. $i lui Florin Mugur: ,Pentru mine, o societate civilizata
nu inseamna a te bucura ca prinzi o paine la o coada infernala, ca gasesti
ciocolata o data la doua luni, ca nu ti se taie al treilea vers din cutare text.
Acestea nu pot fi bucurii de oameni civilizati. De-ati sti ce-i aici?! Cuvintele
sunt neputincioase”.

Reactiile sunt, pe masura ce conditiile se Tnaspresc, tot mai directe, mai
taioase. Este remarcabila atitudinea fatd de unii scriitori, intelectuali care
discrediteaza valorile, se conformeaza deciziilor partidului, securitatii de sus-
pendare a unor cadre didactice universitare. in 1986 ii trimite doua scrisori lui
Eugen Barbu, cu un apelativ care trece de la ,stimate domnule Eugen Barbu” la
»Tovarase Eugen Barbu”, aceasta din urma terminandu-se intr-o succesiune de
totala vehementa: ,Deh! Asta-i tovarase «ciné-scriitor»”! (aprop6 de Incognito,
autorul fiind dezavuat in urma acuzatiei, dovedite, de plagiat, n.n.), cu formula
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de final: ,,Cu jale si cu mila”. Violenta de limbaj, totala lipsa de menajamente
se pastreaza in scurta scrisoare, tot din 1986, adresata lui C.V.Tudor, cu o
trimitere din jurnal, la acelasi registru lingvistic: ,Daca si matale ai ajuns in
«Cele mai frumoase poezii», inseamna cé realmente nu mai exista bun-simt
si ca neruginarea se vrea institutionalizata cu orice pret...” Incheierea e in
aceeasi nota: ,Fara pic de stima, un domn, Aurel Dumitrascu”.

Si, Tn sfarsit, sd amintim si despre reactia virulenta si incriminatoare fata
de inlaturarea de la filologia ieseana a lui Al.Calinescu si Luca Pitu, intr-o
scrisoare adresata istoricului si criticului literar Alexandru Andriescu, pe atunci
decan al acestei facultati. Spicuim: ,Continuu sa ma intreb cum de este posibil
asa ceva? Si cum de este posibil ca dumneavoastra si ceilalti colegi sa fiti de
acord cu asa ceva?!... Este inadmisibil s permiteti ca militienii sa intre si-n
Universitate!... Mi-e sila ca pot auzi asemenea lucruri despre «seninatatea»
ce domneste la Facultatea de Filologie! De fapt, in tara aceasta nu mai putem
muri decat de silal”

Corespondenta dezvaluie noi fatete ale poetului intr-un discurs epistolar
tot mai radical, asa cum, de altfel, radical este in cam toate imprejurarile pri-
vind nedreptatea de orice fel si in Poezie. Textul sdu e incarcat de relevante
poetice. Versul ce deschide volumul Biblioteca din Nord: ,Vin acasa si singur
ma joc doar cu Moartea” este chintesenta a poieticii sale, in care-si pune viata
in poezie — echivalenta cu moartea. Reala, nu a textului. Fiindca, as zice, la el
,Poezia inainte de orice”. Increderea in propria poezie este nemarginita. intr-o
scrisoare catre Liviu Antonesei afirma: ,Probabil ca, fara cenzura, cartile mele
ar impresiona peste masura”. E un orgoliu deloc blamabil, fiindca, mai apoi,
precizeaza: ,Dar nu tin sa impresionez, ci sa scriu exact ceea ce gandesc”.
Ceea ce nu s-a intdmplat intotdeauna, caci dorinta, fireasca, de a se vedea
editat, vrand-nevrand, va admite si numeroasele interventii din primul volum,
inclusiv schimbarea titlului. Ce ganduri, ce sentimente, ce senzatii il cutreiera
la aparitia cartii Furtunile memoriei, cu cateva zile inainte de a implini 29 de
ani: ,Are in fata lui prima carte publicata dintre cele pe care le-a scris pana
acum. Nu e fericit. E multumit doar. Acum se plange mai putin. E atat de im-
portant sa nu fii mereu cu o lacrima in gand! Cartea aceasta nu e o revolutie
in poezia repubilicii lui. O, nu! Chiar de-ar fi, n-ar putea fi! Pentru ca nu a fost
tiparita asa cum a scris-o acest barbat. Sunt atatea versuri eliminate din texte!
Si-s atatea greseli de tipar! Barbatul nu se plange. E multumit. Afara e un ger
nebun. El sta singur si sta cu aceasta prima carte a sa. Cartea poarta un titlu
pe care el nu-l dorea pe coperta: «Furtunile memoriei». Barbatul care a scris
aceasta carte esti tu.”

Jurnalul ne ofera date necesare in intelegerea modului de a reactiona al
cenzurii, acel ping-pong cu autorii, interventiile care, de la un moment, de-
terminau schimbarea titlului initial; despre receptarea critica; despre reactia
celor din jur, a prietenilor; despre relatia poeziei si a poetului cu realitatea,
cu morala, cu anumite concepte: ,Nu poti face nimic durabil — noteaza po-
etul — daca nu ai caracter... Nu exista talent «mare» in afara caracterului’.
Sau: ,E frumoasa viata, dar demnitatea ii este superioard”. Doar arta, doar
poezia sunt indestulatoare: ,Numai poezia... Nu merita sa te daruiesti decat
artei”, ,Numai poezia te indestuleaza, numai ea iti ajunge!”. intr-o marti, 23
august 1988, scria: ,De la 15 ani nu ma gandesc decat la poezie, la aceasta
modalitate de a ma impréstia lumii. Tn mod serios, o spun de cand ma stiu,
nu cred decat in iubire. Probabil ca, pentru mine, poezia este forma suprema
de aiubi. Lumea, totul”.



Poezia si involburarea istoriei pe care aproape toti o asteptam cu infrigu-
rare. Si, pentru poetul Aurel Dumitrascu, boala. Necrutatoare. Si evenimentele
sociale, si infierbantatele zile ale lui decembrie 1989, si suferintele trupului
— toate sunt consemnate. Si moartea! In ziua aniversérii a 31 de ani, nota:
.Peste doua ore ai 31 de ani. Si esti atat de bolnav!" Datele despre starea
sanatatii se inmultesc, simptomele devin veritabile fige clinice: ,Acum cand
te uiti Tn oglinda, te sperii singur de cat de rau arati. Semeni cu un mort. Un
mort la care numai poemele tin”. Si: ,In unele zile, ai sentimentul c4, totusi,
nu mai ai mult de trait. Nu suferi, devii doar nostalgic. Moartea este foarte
aproape de tine. Te aperi, dar stii ca va veni oricum daca se va hotari. Si
nu vei avea de ales. Sigur ramane un lucru: e stupid sa mori atat de tanar!”
Cate o nota optimistad dovedeste ca nu abandoneaza lupta: ,Ti-au prelungit
concediul medical... Pe urma vei raméane in cel de odihna. Si poate ca te
vei reface.” Sunt luni pe care, in pofida bolii care 1l macina implacabil, scrie
poezii, semneaza proteste si adeziuni contra puterii. Din 22 decembrie 1989
publica, exprimadndu-si atitudinea fatd de anomaliile de dupa ,revolutie”, in
ziarul local, noteaza in caietele maro.

Cel din urma capitol e intitulat ,Spitalul”, cu observatii datate 10 septembrie
1990: ,Esti singur. Dar n-ai destula lumina pentru o singuratate ca ata”. Ultima
zi a consemnairilor, 12 septembrie 1990: ,De atatea ori ai cochetat cu moartea,
incat, intr-o zi, poate face greseala de a veni cu adevarat. Ar fi pacat, acum,
dar nu stii cu exactitate de ce anume ar fi pacat.” Seara aduce resemnarea:
,Medicul care vine la ora 18 iti spune ca boala asta asa se manifesta” si ca
n-ar fi o problema. Dar nu-ti spune ce boala. Nici nu-I intrebi (s.n.)

Ultimele:

- ultima consemnare: ,Ce nemoarte-si spala chipul cu timpul tau?
Acum.”

- ultima poezie: ,Altii 0 duc mai rau si trdiesc mai mult/ sa vada soarele
cum rasare. (Daca eu/ mai bine o duc voi muri timpuriu...?)/ $i cati ani cu
lama aceasta am umblat/ (si) altii citind rau credeau ca sant/ sentimental (un
poet de la est!) — si/ daca lama care hacuieste creierul/ meu e un sentiment
stupid atunci/ sunt un sentimental si nu intdmplator pe balcon seara ma gan-
desc la/ scriitorul mishima®. Nu avea nimic de ascuns./ Pe balcon stau cu o
(pasare) moarta”.

12 septembrie 1990, spital

Moare la spitalul Fundeni, duminica, in 16 septembrie 1990 si va fi inmor-
mantat in satul natal, Sabasa.

P.S. Ce mai poti spune acum? Ca si-a iubit tara sincer? De atatea ori igi
clameaza sentimentul: ,lubesti atat de mult tara aceasta, a tal!”. Este conster-
nat cand la un spectacol al cenaclului lui Adrian Paunescu de la P.Neamt nu
toti spectatorii s-au ridicat in picioare ,in timp ce se cantau cantece emoti-
onante despre patrie si popor!" Mai tarziu, urmare a declinului general, mai
ales material si moral: ,...ceea ce se intdmpla la toate nivelele vietii de la noi
a Tntrecut orice inchipuire si orice limite ale suportabilitatii... Continua sa te
indurereze profund tot ceea ce i se-ntdmpla acestui popor, acestei tari... A

*Mishima Yukio (1925-1970) - prozator japonez, nationalist care s-a sinucis public,
facandu-si harakiri, In urma unei lovituri de stat esuate

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

133



N
-
[=)
N
]
14
4
o
(=
4
o
o
x
w

134

fi curat si cinstit nu inseamna a fi disident. Nimeni nu-si detesta tara, e clar!
Dar pe orice om de buna-credinta il doare tara”.

Ce sa mai spui? Ca e om, ca-si traieste micile bucurii si suparari cand
castiga echipele romanesti de fotbal si competitiile internationale ori cand
T.V.-ul nu transmite campionate sportive de anvergura? Isi noteaza, cu de-
centa, rezultatele examenelor de la facultate, anumite cancanuri, starile de
disperare la intreruperea exasperanta a curentului electric. Sau pe cele de
fericire cand face excursii prin imprejurimi si admira frumusetile naturale. Ca
nu esti de acord cu anumite judecati de valoare in planul artistic, cu unele
inconsecvente? Si poetul este om, adica are sentimente ce iau locul argu-
mentelor critice. Se manifesta o anumita sensibilitate sau este reactia directa/
indirecta ce pledeaza pro domo. O afirmatie dupa care Nichita Stanescu ar fi
~cel mai mare poet al sec. XX”, trebuie privita ca pe o optiune intr-un context
al noilor poietici. Nu inseamna neaparat ca i-a ignorat pe Blaga, pe Barbu,
pe Arghezi... Te poate mira ca sustine licenta ,cu o excelenta lucrare”, cum
ne comunica ingrijitorul editiei, despre poezia a doi onirici — Virgil Mazilescu
si Daniel Turcea -, dar il marginalizeaza pe Leonid Dimov: ,,A murit si Leonid
Dimov. Nu ti s-a parut un poet mare, cum se spune uneori, dar ai avut intot-
deauna sentimentul c& nu e un poet oarecare”. Argumentul?: , Tie-ti plac mai
mult spontanii, nu «mestesugarii»”. Nu-l apreciaza pe Eugen lonescu, dupa
lectura Céntaretei chele, exclaméand: ,cu ce lucruri a ajuns academician!”,
pentru ca apoi sa-l considere, alaturi de Eliade, Cioran, Noica, Vulcanescu,
pe deplin apartinatorul , Tezaurului spiritual romanesc”.

Sa amintesti despre nepotolita sete de lectura, de zelul cu care Tsi ajuta
elevii sa citeasca, sa se informeze? Detesta pe cei inculti, mai ales cand erau
si purtatori de diplome universitare, considera ca informatia nesustinuta de
idei nu te ajuta, te sufoca.

Toate acestea, si inca multe altele, le-a notat in Jurnal, in aceste Caiete
maro. Jurnalul? 1l citeaza pe Jiinger: ,intr-un stat totalitar, jurnalul este sin-
gurul mod posibil de a discuta...” Pentru poet, totalitarismul ar echivala cu
singuratatea: ,Stii bine: Tn ziua in care nu vei mai fi atat de singur, nu-l vei
mai tine. Nu poti vorbi decéat cu pagina alba. Si, mereu, tot felul de lucruri
care n-au legatura cu poezia in sine. Poemul te stapaneste continuu, mai
mult decét orice altceva”.

»Va veni o femeie va pune o frunza

pe ochiul meu suparat: e destul si atat.

Va fi ultima zi.”



Stefan Caraman:
s»Important este sa-ti iubesti i
sa-fi crezi povestile"

Autor al unui numar impresionant de piese de teatru (jucate cu
succes in special la Bucuresti, Targu-Mures, Cluj, Timigoara,
Satu Mare, lasi, Praga, Paris, Vrsac - Serbia), dar si a catorva volume
de proza scurta, Stefan Caraman se impune in peisajul literar romanesc
in egald méasura ca romancier. Membru al Filialei Dobrogea a USR din
2006 (din 1998 pana in 2006, membru USR, ASB). Membru al UNITER
din 2003. Detinétor al unor premii importante, printre care: Premiul
pentru debut in proza al revistei ,,Tomis” si al Uniunii Scriitorilor, Filiala
Dobrogea (1996, pentru ,Suflet de rocker”, Ed. Mirador, Arad); Premiul
Salonului National de carte ,Gaudeamus”, pentru volumul de proza
LStapanul lumii”, Ed. Ex Ponto, Constanta 2002; Premiul UNITER pen-
tru cea mai buna pieséa a anului 2005 (,Colonia Ingerilor”). Interviul de
fata a fost prilejuit de aparitia in 2011 a romanului ,Scrisori catre Rita”,
o carte ce a determinat un dialog aprins in spatiul virtual al internetului
(acolo unde a fost si conceputa), scofand in evidenta nonconformismul
si forta de impact a scriitorului.

Amelia Stanescu: De ce va temeti, domnule Stefan Caraman, ca
oamenii nu ar avea curajul sa le raspundeti intrebarilor lor? Credeti ca ati
fi la fel de violent precum in textele dvs. literare?

Stefan Caraman: Cred ca am afirmat asta undeva si am facut-o pentru
ca am constatat ca e tot mai greu sa gasesti oameni dispusi sa te asculte
spunandu-le ce vrei tu sa le spui si nu ce vor ei sa auda. Exista o majori-
tate absoluta a celor care intreaba cu precautie, ba chiar cu raspunsurile
convenabile incorporate. E enervant, e obositor, e neuman. Referitor la a
doua intrebare, eu nu sunt foarte sigur ca textele mele sunt violente; adica
de ce nu ai accepta ca poate cititorii romani sunt prea pudibonzi, invatati
asa de maculatura canonica produsa an de an de literatura roméana. De
ce nu ai accepta ca intr-o poveste personajul simte uneori sa-si bage... De
ce i-as lua acest drept, pentru ca s-ar supara domnul sau doamna cititor?
Nu inteleg de unde atata intelegere pentru cel care citeste, el care are
pana la urma mult mai multe optiuni decat mine ca autor. In fine, in viata
realda sunt un ins non violent, nu stiu daca m-am batut vreodata, n-a fost
nevoie. Apropo, stiai ca doua trei cuvinte bine alese si bine plasate, fac
cat un KO in prima repriza?
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A.S.: E adevarat, cuvantul poate fi si o unealta puternica pentru cei ca-
pabili s& il foloseasca. Dar spuneti-mi, aveti momente in care va abandonati
tacerii? Ce rol are ea pentru dvs.? ,Vorbeste-mi despre tacerea ta” (E, stiu,
versul unui poet cipriot care va place, dar nu despre poezia autorului as vrea
s& vorbim...)

S.C.: Fireste, tacerea e o calitate pe care o avem cu totii, in doze mai
mari sau mai mici, in functie de contexte sau de cat o cultivdm. Nu stiu daca
tacerea e un subiect care trebuie pus in relatie cu un anume rol pe care l-ar
avea in ce privegte definitia unei personalitati si in niciun caz nu vad de ce afi
uneori tacut, poate fi asociat cu un abandon. Mai degraba, riscul unui abandon
tine de derapajele in gargara sau gregar. Eu vorbesc mult atunci cand sunt
pus intr-un asemenea context. ins& pot ticea la fel de mult, fra s& am nicio
frustrare. Imi place s& vorbesc si imi place la fel de mult s tac.

A.S.: Afirmati intr-un interviu: ,sunt o fiinta vie, sunt o problema...” La
ce anume va referiti? La instanta creatoare Stefan Caraman sau la omul in
carne si oase? Eu, marturisesc, m-am gandit la expeditorul scrisorilor pentru
Rita... la scriitorul céruia Ti plac lucrurile nude, naturale, expuse direct, fara
Jjena, la ,oralitatea otravita a limbajului” dvs. (Radu G. Teposu) - un anume
tip de exprimare colocviala care supéra spiritele fine”...

$.C.: E, de fapt, un citat dintr-o piesa de-a mea de teatru si mi se pare o
afirmatie de bun simt. Oamenii sunt diferiti, gandesc diferit, actioneaza diferit,
asta inseamna o permanenta problema pentru ceilalti. Fiecare individ cu care
relationez e o problema pe care trebuie s-o rezolv intr-un fel, e misterul pe
care trebuie sa-I descopar. Si eu la randul meu pentru ceilalti. La asta ma
refeream cred atunci (desi, scriind-o, am luat-o ca atare si nu am disecat-o —
autorii nu fac analize de text, sunt si ei niste probleme). Fraza e mai degraba
frumugica decét vreun dicton imbibat cu cine stie ce semnificatii. Pe de alta
parte regretatul Teposu avea dreptate — cred ca singurul critic care mi-a ,citit”
cum trebuie scrisul.

A.S.: De ce plange — uneori, cand se lasa descoperit - copilul din dvs.?

$.C.: Copilul din fiecare dintre noi se trezeste cateodata plangand. Asta
poate fi un spectacol patetic sau unul dramatic... de ce nu si comic? De ce
plang copiii e unul din misterele nerevelate ale lumii — nu e pentru ca isi do-
resc ceva, un obiect sau un lucru, asta e o explicatie la prima méana. lar un alt
mare mister al lumii e de ce nu rezistam niciodata in fata plansului unui copil.
Asadar, nu stiu de ce plange copilul din mine si nu am avut niciodata puterea
sa-i rezist. Stiu doar ca are toata libertatea sa se manifeste, nu I-am cenzurat
niciodata, e vizibil, respira si sper din tot sufletul sa nu ma paraseasca.

A.S.: Care este relatia lui Stefan Caraman cu singurétatea?

S.C.: Unalunga, veche, monotona si calduta — ca in casatorie. Ma gandesc
ca, nu peste multa vreme, cand in mare parte lucrurile pe care le-am avut de
spus sau de facut in viata asta se vor fi asezat, voi deveni un mizantrop. Iti
marturisesc ca astept (si sper s-o si prind) ziua cand o sa raméan fara obliga-
tiile presante ale maturitatii si voi putea ramane in sfarsit singur. Poti face o
multime de lucruri in singuratate, poti chiar sa-ti si amintesti.



A.S.: Ati marturisit c& nu sunteti un om liber, dar ce va impiedicé sa fiti?
Care sunt constrangerile pe care le traiti?

$.C.: Da, e adevarat. E simplu, constrangerile mele sunt si constrangerile
tale. Uita-te in jur: trebuie sa traversezi pe o anumita culoare a semaforului,
trebuie sa tii cont de obiceiurile sexuale ale partenerului, trebuie sa te supui
unor reguli sociale, trebuie sa cumperi cu bani si nu schimband lucruri, trebuie
sa ai prieteni, trebuie sa gandesti in acord cu media, trebuie sa escaladezi
muntii urmand trasee prestabilite, trebuie sa te supui moralei de stanga, tre-
buie musai sa plangi mortii altora si sa-i ignori pe ai tai (uneori pentru ca ti se
interzice), trebuie sa-ti cumperi iubirile, uneori trebuie sa le vinzi...

A.S.: V& comportati agresiv — cel putin ,din cand in cand” - cu cititorul si
sunteti congtient de lucrul acesta... E stilul dvs. de a face literatura?

S.C.: Da, cred ca sunt uneori agresiv cu cititorul Tnsa intr-un sens in care
nu-i schimba cu nimic statutul. Pana la urma, cel putin in viziunea mea, scrisul
meu e o invitatie la o bere. La bere, stam si povestim, iti mai dau o palma
peste umar, iti mai infig degetul in piept, ma mai urc pe masa si-l dansez pe
personaj, mai ciupim de fund ospatarita, totul ca sa imi fac story-ul credibil gi,
mai ales, agreabil. Referitor la stilul meu de a face literatura, cred ca terme-
nul se refera strict la modul in care iti produci marfa si mai putin la modul in
care o vinzi. Nu fac literatura ca sa agresez lumea, dar lumea se poate simti
agresata de scrisul meu, cam pe aici pe undeva.

A.S.: Daca ,Primul lucru pe care ar trebui sa-I stii tu cititorule, este acela
ca te detest din tot sufletul”..., atunci, de ce ar mai continua sa scrie Stefan
Caraman? De ce nu aveti incredere in cititor? De ce il considerati venit ,plictisit”
sau din puré ,obligatie” la lanséri, de ce credeti ca ar réde de slabiciunile dvs.,
de ce il considerati dispretuitor, nepdsator, ,arogant chiar cinic, faci parada
de puterea pe care o detii, de faptul cd, poate pentru prima si ultima oard in
viata ta, poti decide o soarta care nu iti apartine” (...)?

$.C.: Citezi un cuvant Tnainte dintr-o carte de-a mea mai veche. Cred ca
este pana la urma o problema secundara daca il iubesti sau il detesti pe cel
care te citeste sau care te asculta. Important, de fapt mult mai important, este
sa-ti iubesti si sa-ti crezi povestile, pana la urma e vorba de o relatie intre autor
si carte si de o alta relatie, intre cititor si aceeasi carte. Nu este obligatorie,
ba chiar e nefireasca o relatie intre autor si cititor. Asadar, e irelevant daca
am sau nu incredere intr-o persoana care nu are o relatie directd cu mine,
ci doar cu scrisul meu. Hai sa fortdm un pic lucrurile si sa ne raspundem
cuminti la Tntrebarea la ce i-o folosi unui ins imbracat intr-un maieu, parerea
muncitoarei care I-a cusut vis-a-vis de persoana lui... Revenind la ce am scris
acolo si rezumand, e doar un exercitiu stilistic, habar nu mai am daca am
crezut-o cand am scris-o.

A.S.: ,Scrisori cétre Rita” - carte aparuta in aprilie 2011, la Editura Tra-
cus Arte - a gjuns la a 3-a editie. Care a fost tirajul initial $i cum va explicati
numadrul mare de cumparatori/ cititori?
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S.C.: Tirajul initial a fost de 450 de exemplare; fiind o carte groasa si
oarecum scumpa, am gandit impreuna cu editura o strategie prudenta: tiraje
mai mici, dar (daca e necesar) repetate si, mai ales, vanzarea cat se poate
online, pentru ca volumul s-a scris online si publicul cititor care rezoneaza la
aceasta carte coincide cu indivizi familiari cu internetul; astazi cartea a depasit
mia de cititorii CUMPARATORI, ceea ce reprezintd un record pentru piata
romaneasca daca ne raportam la pret, la autor (care nu e unul foarte vizibil)
si la faptul ca, pana la urma, cartea apare semnata sub pseudonim. Evident,
exista cateva explicatii: prima dintre ele, si sper sa nu fiu lipsit de modestie,
e aceea ca am reusit o carte buna, catchy. O alta este, desigur, brandul
editurii TRACUS ARTE care incurajeaza de cativa ani proza romaneasca de
astazi. Finalmente si deloc lipsita de importanta este mediatizarea de care a
avut parte. Am imaginat o politica de marketing aplicand principii de vanzare
retail: promovare online (blog, facebook), selectia unui anume tip de cititor si
apelarea directd sau indirecta, lansari de carte in locuri neconventionale si
setarea acestora ca evenimente de marketing si nu ca evenimente de leisure
(unde Tti vin prietenii, iti beau vinul si se cara; bonus eternii piscotari); pe de
alta parte, am pastrat un dialog strans si permanent cu cititorii mei (mai ales
pe pagina de facebook) - mi s-a parut un lucru de bun simt. Receptarea critica
a fost nula (pana acum) pentru ca, in afara a 2-3 exceptii, n-am trimis cartea
moca la critici. In opinia mea, vocea lor, in raport cu vanzarea unei carti, e
nuld gi de multe ori rateaza senini momentele.

A.S.: Lansari de carte in locuri neconventionale..., adica?

$.C.: Spatiul neconventional inseamna orice locatie mai putin salonul unui
muzeu, o biblioteca (desi am lansat-o si in biblioteci, la Tulcea si Sibiu) sau
sediul USR. Cea mai frumoasa si reusita lansare a fost la clubul La Scena
din Bucuresti, unde am organizat un eveniment complex (piesa de teatru si
lansarea cartii). In total s-au perindat pe-acolo 3-400 de oameni. Multi dintre
ei cumparasera cartea online gi venisera doar sa ma cunoasca. M-am simtit
bine acolo, printre oameni ok, cititori de carte si doar cititori de carte.

A.S.: Ce v-a motivat sé& folositi pseudonimul (Kaos Moon) la semnarea
»Scrisorilor pentru Rita”?

S.C.: N-a fost o motivatie, ci un act pragmatic de a evita o conventie. Am
scris aceasta carte pe un blog care se intitula CLOSE TO THE EDGE. Am
ales de la inceput sa fiu un no name (KAOS MOON), pentru ca nu ma interesa
feedback-ul celor care urmau sa ma viziteze alaturi de persoana mea, ci alaturi
de ceea ce scriam eu acolo. Pe de alta parte, era firesc ca, stiind cine sunt,
comentariile lor sa fie virusate de conventia scriitor-cititori. La un moment dat
se faceau pariuri legate de ,cine e asta”, ceea ce ma incredinta ca, macar
prin ricoseu, ii interesa povestea la care scriam zilnic. Pana la urma, si ca
sa raspund la intrebare, cand am terminat cu blogul si cand deja gasisem
editura, am facut un sondaj printre cei care ma urmarisera anul acela de zile,
intrebandu-i daca e ok sa ramana in dreptul autorului Kaos Moon sau Stefan
Caraman... majoritatea a ales ca autorul blogului sa ramana si autorul cartii.
De fapt ei au fost si primii care au comandat-o si cumparat-o.



A.S.: In ce sens credeti cé este o ,provocare” aceastd carte?

$.C.: Pentru mine a fost o provocare pe mai multe planuri. In primul rand
este cea mai extinsa etalare narativa din cate am scris pana acum (volumul are
peste 600 de pagini). Evident n-am programat asta, asa a iesit— m-am speriat
cand am vazut draftul tehnoredactat. Apoi, a fost cartea la care am lucrat cel
mai mult si la care am reusit sa-mi impun si sa respect o disciplina aproape
infernala. Am scris zilnic, timp de un an de zile; repet, zilnic. Esti scriitor si stii
cum e sa ai si altele pe cap, sa renunti, sa sacrifici oameni sau lucruri care te
tenteaza, numai ca sa duci mai departe povestea. In al treilea rand: subiectul,
personajele si situatiile. Este adevarat ca am un stil dezinhibat (sau cum fi
spui tu, agresiv) Insa aici — avand in vedere dimensiunile povestii — a trebuit
sa fiu atent la inflatii, la gratuitati la, in fine, pericolele care apar in constructia
unei povesti. In al patrulea rand, poate e cartea in care mi-am etalat cel mai
mult calitatile poetice (am uneori sentimentul ca nu-mi lipsesc). Mi-a placut
sa fiu poet in romanul asta. Faza e ca unii s-au prins.

A.S.: De ce nu considerati ca pot exista ,suflete frumoase”, ci doar ,suflete
problematice”? De unde/ din ce s-a nascut acest cinism?

S$.C.: Am sa raspund tot cu o Tntrebare: de ce as fi cinic considerand
asta?

A.S.: ,Cred in Dumnezeu pentru cé sunt slab.” Sa fie acesta singurul
motiv?

S.C.: Da.

A.S.: ,N-am un sens in viatéd pentru cd nu-mi trebuie.” Sunteti sigur ca e
adevarata afirmatia?

$.C.: Nu stiu, asta e replica unui personaj din carte. In contextul acela replica
pare adevarata. Cum spuneam intr-un alt interviu, eu cred ca o carte nu trebuie
sa-ti spuna adevarul, ea trebuie doar sa te faca sa crezi ca acesta exista.

A.S.: ,Ma iubegte femeia, asadar nu are niciun rost s-o iubesc si eu pe
ea.” De ce ali vrea s& pareti misogin? Daca iriti” cititorul, il atragi mai mult,
aceasta sa fie regula?

$.C.: E din nou o replica a personajului din carte... recunosc insa ca mai
multe cititoare ale cartii (si ale blogului, atunci cand scriam la el), ma suspec-
tau de misoginism. Cred ca este vorba doar de o anumita interpretare lejera
si neatenta a termenului. Nic Labis are uneori o atitudine superioara fata de
femeile ,lui”, alteori e cinic si/sau indiferent, dar sa le urasca... nu, niciodata.
E posibil insa ca, prevenit de modul superficial cu care marea majoritate in-
terpreteaza cuvintele tari, sd ma fi folosit de asta setand un personaj coltos,
iritant (pentru mine simpatic totusi), in fine, provocator.

A.S.: Acum cénd imi rdspundeti la interviu, ce scrie pe tricoul lui Stefan
Caraman?

$.C.: Port un tricou pe care scrie: ,Draga Rita, mi-am tras blog”. L-am
primit cadou de la o cititoare; il port pana se topeste.
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Ioan Florin Stanciu:

»eeoSUNE un meticulos estetizant, pentru cd ma

straduiesc, sinucigas de exigent,
ca textele mele sa sune impecabil..."

Daniela Varvara: Stimate loan Florin Stanciu, sau domnule profesor Nelu
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Stanciu (agsa cum sunteti cunoscut in mediul didactic constdntean - cu numele
real), copil fiind, intrezdream la dumneavoastra bucuria de a fi in preajma
poetilor, a scriitorilor (vorbeati cu o plécere deosebita despre scriitorii in via-
t& — pe unii dintre ei i-ati $i adus la Corbu), nebanuind atunci c& sunteti unul
dintre ei. Cand ati luat act de sinele — poet /scriitor gi cum v-a determinat
acest fapt destinul?

I.F. Stanciu: Pseudonimul mi-a fost sugerat, cu multi ani in urma, de catre
domnul Constantin Novac, care a observat razand ca, odata cu varsta, pre-
numele Nelu, asociat mereu cu Nelutu, s-ar putea sa devina ridicol cand voi
deveni un romancier. Asa ca, s-a uitat o clipa prin buletinul meu de identitate
si, remarcand prenumele parintilor - loana si Florea, a zis ,Gatal Ramane loan
Florin Stanciu! Si sa fie intr-un ceas bun!” Era perioada Atlantida a vietii mele,
n care citeam si scriam enorm, scufundat dincolo de interfata abominabila a
Nelumii construite de comunisti, dupa chipul si asemanarea lor. Spre norocul
meu, Tn acea perioada, cand eram profesor la marginea intregului paméant
locuit, am fost abordat, prin corespondenta, (pentru ca eu sunt retractil si
excesiv de prudent in relatiile cu ceilalti) de divinul meu Prieten si Poet din
Cer, Aurel Dumitrascu, cel care m-a pus imediat in relatie cu Adrian Alui
Gheorghe, fascinant prin optimismul si increderea sa molipsitoare in destinul
nostru de scriitori. Din aceeasi stirpe rara, a celor convinsi, de la bun inceput,
ca literatura va fi singurul nostru mod de a exista, era si prietenul meu, de
atunci si dintotdeauna, Ovidiu Dunareanu, care, dupa o lunga tacere, fortata
de imprejurari, m-a reprimit in literatura de la Mare, ca pe un inviat din morti
sau, mai degraba, ca pe un fiu ratacitor.

Dar scriitor, in sensul publicistic al termenului, m-a facut domnul Geo
Dumitrescu, cel care oficia, cu prestigiul sau legendar si cu aureola sa de
Poet din illo tempore, la rubrica ,Atelier literar" a revistei Luceafarul, pe unde
a trecut aproape toata generatia mea. Dupa un exil de céativa ani la Corbu,
Marele Premiu al Festivalului National de Poezie ,Lucian Blaga®, editia I, la
care am participat cu reald umilintad si cu senzatia acuta a zadarniciei, a ve-
nit ca o Bunavestire. Tnsa cea mai dificila si mai penibila incercare de-atunci



a fost sa gasesc o posibilitate ca sa-mi dactilografiez textele, in cate sase
exemplare, cum cerea regulamentul. De aceea, cand, in sala de festivitati
din Sebes-Alba, s-a anuntat ca, dintre sute de participanti, am primit Marele
Premiu al Festivalului, nu eram deloc pregatit psihic. (De altfel, unul dintre
organizatori mi-a dezvaluit ca au inlocuit, in toate comunicatele, formula Nelu
Stanciu, Corbu cu Nelu Stanciu, Constanta, ca sa nu irite $i mai rau orgoliul
ranit al unor participanti de Bucuresti. lar, din ceremonia in sine, mai stiu doar
ca am urcat pe scena galben-pierit si ca, tremurand ca de friguri, am reusit
totusi sa clantanesc si sa sopotesc poezia Manugéa - singura pe care o gtiam
pe dinafara, dar care, intdmplator, se termina cu alegoria, foarte nimerita-n acel
context, ca poezia mea nu-i aliceva decat o plasa de nervi si o sdngeranda
méanugéa peste spaimele viefii. Si, iata, ca abia imi mai aduc aminte cum Ana
Blandiana si Sanziana Pop, frumoase, delicate si volatile ca niste zeite, m-au
intdmpinat la iesirea din sala, ca sa-mi spuna ca o asa sincera si aproape
mortala emotie n-au mai vazut niciodata. lar Sdnziana a publicat, apoi, cateva
randuri despre festivitatea de premiere in intangibila noua Romania literara
- regina incontestabila a literaturii romane sub comunism si revista mea de
suflet, de atunci si de-acum.

Dar poate chestia cea mai semnificativa ramane ca, acasa, la Corbu,
aproape nimeni nu stia despre asta, desi, daca, la nivel national, as fi castigat
un campionat de table, popa-prostu sau popice, m-ar fi primit cu totii in mare
triumf.

D.V.: in anul1973 ali debutat in ,Luceafarul”, revistd care v-a publicat
in cateva rédnduri — succes garantat pentru un tanéar poet — apoi ati fost cola-
borator constant al revistei , Tomis"; cu toate acestea, nu ati publicat incé un
volum de versuri. Ce vé face s& améanati ivirea in volum?

I.F.S.: Tarziu, pe la vreo 22 de ani, cu adanca smerenie si cu frisoane de
emotie, am indraznit sa-i trimit lui Geo Dumitrescu vreo patru poezele, in-
delung caligrafiate. lar, spre surprinderea mea, marele poet mi-a raspuns cu
amabilitate si mi-a publicat, succesiv, trei din cele patru poezii. Apoi, fireste,
am ramas vreo doi ani sub aripa Domniei Sale, timp in care, incurajat mereu,
am publicat, in acea revista-cult, aproape o suta de texte, pana cand, dupa
ce am trimis mai multe poezii la revista constanteana Tomis, domnul Nicolae
Motoc m-a salutat cu o entuziasmanta caldura paterna si mi-a publicat, pe
aceeasi pagina, aproape toate textele trimise initial. Apoi, intr-o lupta conti-
nua cu cenzura si cu suspiciunea generalizata, cei doi redactori providentiali,
pentru mine, ai revistei Tomis, carora li s-a alaturat, pentru un timp, si Ovidiu
Dunareanu, m-au publicat periodic indatorandu-ma mereu cu prietenia lor
dezinteresata. Dar cel care m-a pus pentru prima oara intre copertile unei
carti a fost Ovidiu, care a gasit energia, rabdarea si intuitia de a publica o ex-
traordinara antologie de proza dobrogeana — celebra si legendara, de acum,
Vénzatorul de enigme, care va deveni, desigur, un important reper cultural
n orice istorie spirituala a Tinutului dintre ape.

D.V.: Deja vorbiti despre proza... Dar poezia?

L.LF.S.: E adevarat c4, la Tnceput, prin anii saptezeci, cele mai mari satisfactii
literare mi le-a adus poezia mea de atunci, ocrotita moral de vorbele calde si
intelepte ale domnului Geo Dumitrescu.
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Desigur ca am incercat de mai multe ori sa-mi strang versurile intr-un vo-
lum, dar, tindnd cont de faptul ca intotdeauna m-am lasat in voia inspiratiei de
moment, convins ca poezia este mai mult o stare de gratie decat un mestesug
lucid si deliberat, am constatat, de fiecare data, ca aceste poezii scrise pe
diferite trepte ale spatiului si timpului nu se legau intr-un discurs poetic unitar si
coerent, iar simpla lor alaturare nu facea altceva decat sa le anihileze si sa le
dezintegreze, ca la intalnirea dintre materie si antimaterie. Singurul sentiment
care se pastreaza in toate, amplificat doar, de la o varsta la alta, este tragedia
omului inautentic si duplicitar obligat sa traiasca intr-o lume pe care o refuza cu
dezgust, si care, la randul ei, il haituieste si-l vaneaza permanent, obligandu-I
la o conspiratie continua si alienanta. (Dar despre lupta cu cenzura si despre
santajul moral al aparatului represiv as putea scrie o carte intreaga, mereu
la limita dintre tragic si comic sau, mai degraba, dintre sublim si ridicol.) lata
de ce titlul singurului meu volum care, la un moment dat incepea sa capete
o identitate a fost fn genunchi si cu fata la zid.

La un an insa, dupa explozia de bucurie si speranta din Decembrie ‘89,
ucis sufleteste de apoteoza nerusinata si agresiva a neocomunismului de
cumetrie, am incetat sa mai public, mai ales ca, de cateva ori, m-am trezit
tovaras de pagina cu niste indivizi sinistri, care au contribuit decisiv la funebra
confuzie a valorilor de ieri si de azi. Ma refer, evident, la acea fauna antro-
pomorfa care nu putea inca sa inteleaga ca, abuzata prea des, increderea
noastra s-a transformat intr-o indiferenta jignita. De altfel, se observa usor si
azi cum (rigid, chivernisit, nesimtit si indescifrabil) impostorul cultural pare un
mecanism improvizat din rotite, beculete si sdrme, care, haraind, pacanind si
dardaind, se straduieste, chinuit si zadarnic, sa arate, cat de cat, a fiinta uma-
na — pentru ca nu-i ugor sa-ti copiezi si sa-ti joci, clipa de clipa, sentimentele.
Un fel de Schmiirtz defect si inutil, cum i-ar zice Boris Vian.

Recunosc insa, cu toata sinceritatea, ca e foarte greu sa publici poezie
intr-o tara cu atétia impostori alfabetizati plini de ifose, dar, pe de alta parte, si
binecuvantata cu atatia poeti extraordinari, dintre care, foarte multi au o zestre
intelectuala si o eruditie culturala uluitoare, prin vastitate si prin complexitate.

D.V.: Credeti c& mai razbate azi poezia, sau mai bine zis, reusesc poetii
sé-i redea menirea, tindnd cont céa infatisarea ei se schimbd, uneori radical,
de la 0 epoca la alta, de la un curent estetic la altul?

I.F.S.: Daca nu ne prefacem a uita ca, prin definitie, poezia a fost, la ince-
puturi, sinceritate, inspiratie si sentiment, adica stare de gratie, este evident
ca ea a devenit tot mai mult mestesug si constructie intelectuald deliberata
(de fapt, premeditata, as fi vrut sa spun). Dar n-ar fi deloc rau daca tehnica
si premeditarea te-ar ajuta sa scrii ca Virgil Mazilescu, Dan Laurentiu sau
Mircea Ivanescu! Pentru ca, respirand in aceasta atmosfera, riscam sa nu
mai remarcam gi partile bune ale postmodernismului: extraordinara eruditie
culturala, super-performantele tehnice, refacerea, pe cont propriu, a evolutiei
poeziei de pretutindeni si de oricand, aristocratia pur-sange a gustului poetic,
bucuria jocului superior si elaborarea unor coduri noi, care, vorba lui Nichita,
deplaseaza mereu mai departe noile frontiere ale sufletului omenesc.

D.V. Enumerati nume importante ale promotiei '70. Dar cum receptati
poezia publicata in ultimii ani - asa numita poezie douamiista?



I.F.S.: Daca unii fotbalisti sunt galactici si extrateregtri, atunci cu ce vo-
cabule am mai putea sa-i numim pe marii poeti ai acestui inceput de mileniu,
care, nevazuti-necunoscuti, inca, exploreaza temerar teritoriile cele mai
indepartate si mai profunde ale sufletului si ale limbajului omenesc, pentru a
ne mai elibera putin de sub jegul gros al materiei gi de sub solzii de crocodil
ai bestialitatii. Pentru ca eu tot mai cred ca poezia ar putea fi si 0 pogoréare
in marele Maelstrom, dar si o boala de origine divina, iar, in cele din urma,
ea este si sacrificiul cotidian de a gasi cuvantul potrivit, la momentul potrivit,
caci au mare dreptate semiologii afirmand ca opera literara este un produs al/
rabdarii combinatorii. Si, dupa cum stie tot omul, adevarata rabdare implica
intotdeauna smerenia, sacrificiul, penitenta si truda. Totul in exces, deoarece
nici Dumnezeu si nici Arta nu-i iubeste pe cei céldicei.

S-ar putea sugera astfel ca, indiferent de vremuri si mode, poetul ramane
acelasi explorator solitar de la frontierele spiritului uman, mereu dincolo de
interfata iluzorie a realitatii imediate si mereu pregatit pentru sacrificiul su-
prem — adica, sfant trup si hrana siegi, cum sugera lon Barbu. De aceea, chiar
daca postmodernismul a fost asociat mereu cu homo-ludens si cu artificiile
multicolore, el este adesea un joc periculos si mortal, ca o patinatoare fragila,
care face piruete si salturi pe gheata subtire de la marginea lumii.

Chiar daca vremurile, artificiile si codurile lingvistice se mai schimba,
sufletul sadit in noi raméne acelasi, asa cum vesnic sensibila si tamaduitoare
va ramane Arta adevarata, in vreme ce impostorul va raméane mereu acelasi
mutant antropomorf si inautentic, a carui definitie ne-a dat-o, fara intentie,
Bergson: du mécanique plaqué sur du vivant. lar, daca pornim de la prorocirea
lui Dostoievski, conform careia Frumusetea va salva lumea, este foarte posibil
ca salvarea neamului romanesc sa vina tocmai dinspre zona frumusetii si a
sensibilitatii sale.

D.V.: Asa cum ati sugerat in proza scurtéa intitulatd Alma Venus?

LLF.S.: in Alma Venus incercam si reiau, sub forma paremiologica si
mai eficienta a fabulei, o idee strecurata si in romanul pomenit. Faptul incon-
testabil ca in afara Spiritului si @ Frumusetii artistice, omul nu este decéat un
biet vierme de balegar care traieste inconstient-fericit printre gunoaiele sale
cotidiene. De altfel, aproape programatic, as incerca sa devin un autor de
fabule gi istorioare, adica un fel de moralist estetizant, cum s-a mai incercat
prin celebrul ciclu /sarldk, de al carui autor nici nu pot sa amintesc, in acest
context, dintr-o fireasca smerenie.

D.V.: Afi apéarut in ultima vreme mai mult ca autor de proza — pe site-uri
literare, in reviste de specialitate, poate mai intens mediatizat in aceasta
ipostazéd gi datoritd succesului pe care l-ati avut cu romanul Apocriful ne-
credinciosului Toma (2008). Care este geneza prozei dumneavoastra, ce
elemente ar alcatui o ,poveste a facerii”?

I.LF.S. Pe la inceputul anilor saptezeci, cand eram unul dintre preafericitii
tineri de sub aripa lui Geo Dumitrescu, care ne numea, umilindu-ne aproape,
poeti, am fost exilat, printr-o fericitd imprejurare, ca profesor de romana in
miraculoasa rezervatie arheologica si antropologica de la Vadu (fost Vicus
Celeris sau Quintionis, Zanauarda, Karakerman, Grossea, Civitas Nigra,
Castel Negro, Kara Harmanlik, Caraharman, cum aparea, recent, pe o harta
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americana, si, in sfarsit, Vadu, desi n-a lipsit mult ca sa se numeasca, la un
moment dat, Pauker, Tn amintirea sceleratei tovarase Ana.

In aceeasi perioada, am descoperit printr-o scorbura a bibliotecii comunale,
o carte care avea sa-mi schimbe fundamental orientarea culturala si modul
de a intelege literatura - extraordinarul roman-experiment, omologat la Paris,
Casa Verde al lui Mario Vargas Llosa, un scriitor aproape necunoscut, la noi,
pe atunci. A urmat aproape imediat, dezgropat tot de pe-acolo, Recursul la
metoda al lui Alejo Carpentier si, din aproape in aproape, Asturias, Manuel
Scorza, Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Bioy Casares,
Jorge Luis Borges etc carti procurate, atunci, cu eforturi, tertipuri si sacrificii
inimaginabile, azi.

De sud-americani ma lega, cred, conditia mea de exilat la marginea ex-
trema a culturii europene, regimul dictatorial-absurd in care mi-a fost dat sa
traiesc, dar si exotismul latent al Scythiei Minor, pe care Strabon o numea cu
naivitate marginea intregului pdméant locuit, iar Ovidius, cu disperare, Ultima
Terra. lar, daca Marquez a reusit sa faca din catunul Macondo, capitala cultu-
rala a lumii, de ce n-as incerca si eu asta cu Caraharmanul meu, imi ziceam,
desigur, cu incongtientd, fara sa-mi inchipui, pe atunci, ravagiile timpului. Adica
tragedia ca, in momentul cand ai scapat, in sfarsit, de cenzura politica sau de
rautatea coalizata a lichelelor si cand, cu truda si cu sacrificiu, ai dobandit o
parte insemnata dintre abilitatile tehnice si intelectuale necesare unui atare
demers, incep sa se dezlantuie barierele strivitoare ale fiziologiei — adica, tot
un fel de nemiloasa cenzura transcendenta, in limbajul lui Blaga.

De fapt, am Tnceput sa scriu proza incurajat de performantele incontes-
tabile ale lui Ovidiu Dunareanu, care chiar reusise sa transfigureze Ostrovul
sau natal, intr-un spatiu literar miraculos si semnificativ si sa contureze un
fel de geografie-spiritual-sentimentald a Dobrogei noastre de suflet, cu aura
ei exotica de insula anistorica si suficienta siesi.

Dar romanul meu de debut, care se voia si monografia sentimentala a
unui spatiu precis delimitat, a incercat, mai intai, sa le reaminteasca tuturor si,
mai ales, celor care vor fi uitat de Tnspaimantatorul cataclism moral si spiritual
pe care dementialul experiment comunist |-a tatuat cu focul iadului in fibra
cea mai intima a acestui ingenuncheat popor. Pentru ca, asa cum am spus
adesea, Apocriful necredinciosului Toma este o exorcizare, dar si un dureros
urlet de groaza. Teroarea ca lumea aceea diabolica a Prostiei Organizate si
a Faradelegii decerebrate ar putea reinvia triumfatoare, desi, daca ne gandim
bine, nimeni nu i-a clintit niciun fir de par, deocamdata. Caci unde or fi acum
sutele de mii de colaboratori obraznici si agresivi ai securitatii - din invatamant
si cultura, in primul rand?

Deoarece, foarte pe scurt, Apocriful... este un roman despre demoni-
zarea latenta si despre triumful devastator al Imposturii Supreme, ale caror
simboluri oculte ar putea fi mai usor descifrate, dupa ce va voi dezvalui ca
samburele din care s-a nascut acest roman l-am gasit intr-un verset, grozav
de actual, din Sfantul Apostol Pavel, comentat, in trecere, de Petre Tutea. De
unde reiese clar ca, in cele din urma, Antihristul prorocilor biblici este Supre-
mul _Impostor: Omul nelegiuirii, fiul pierzarii, inalfdndu-se mai sus de tot ce
se numeste Dumnezeu, astfel incat sa se aseze in templul lui Dumnezeu si
sd se dea pe sine drept Dumnezeu. (Pavel, Il Tesaloniceni)

Si cred ca ar trebui sa repet aici si avertismentul medical care a fost pus
ca motto pe manuscris: Dacéa o singuréa celulé a unui organism are cancet,
atunci ea va prolifera necontrolat si va ucide intregul organism. De aceea,




toata energia noastra pozitiva trebuie coalizata impotriva Imposturii. lar, de
aici, ar decurge firesc observatia ca, pretutindeni pe unde s-a instaurat, prin
impostura si teroare generalizata, doctrina comunista s-a dovedit mincinoasa,
abjecta, criminala, pustiitoare - adica, demonica si demonizatoare. (Pana si
cei mai sceptici sau mai indoctrinati neocomunisti vor fi nevoiti sa accepte
uriasul dezastru umanitar al comunismului real — sute de milioane de nevi-
novati inrobiti, torturati sau ucisi cu sénge rece, dar si pe cel economic, mult
mai vizibil, mergand pana la infometarea si prabusirea sub pragul mizeriei
absolute a unor vaste regiuni din tarile ocupate.)

D.V.: Inserati in roman si in proza scurté secvente orale, cu limbaj colorat
i, cu toate acestea, ramaneti, in esentd, un calofil. Sa fie ,de vind” pentru
acest colofilism meseria de profesor de limba si literatura romana, sau, mai
degraba un crez, un program estetic?

I.F.S.: De la Kafka (Castelul), si de la Camus, (Ciuma), voi fi inteles, in-
stinctiv, ca, intr-un roman alegoric, efectul de real trebuie amplificat pana la
detaliu, pentru a nu permite ca abstractiunea ideologica, rigida si eviscerata,
sa anihileze demersul artistic viu si omenesc. Astfel, cu strangere de inima, am
cautat sa pastrez cat mai viu si mai autentic limbajul personajelor mele care
nu sunt intotdeauna niste modele etice, fiindca nu eu am inventat acest mod
de a vorbi. Dar, daca ne gandim mai bine, cateva dintre cele mai cunoscute
alegorii literare: Satyricon, Decameronul, Gargantua, Ulysses au un limbaj
indeajuns de picant, chiar si pentru versatul cititor modern.

Totusi, toti comentatorii avizati ai romanului au remarcat migala de filigran
a textului si curgerea sonora a frazei, in care fiecare cuvant este incercat,
cantarit si potrivit, precum caramizile asiro-babiloniene, care, iata, stau tot la
locurile lor chiar si dupa patru milenii de uragane ale istoriei.

in realitate, sunt un meticulos estetizant, pentru ca ma straduiesc, sinu-
cigas de exigent, ca textele mele sa sune impecabil si ca fiecare cuvant sa-si
gaseasca locul cel mai potrivit in esafodajul de marmura pura al discursului.
Tocmai de aceea m-am bucurat mult cand elaborarea aceasta a fost remarcata
si de catre cel mai avizat dintre comentatorii acestui roman, domnul conf. univ.
dr. Constantin Dram, specialist in evolutia si teoria romanului, in cronica sa,
Experimentul Caraharman din revista Convorbiri literare, nr.12(180), 2010,
aspect remarcat, de altfel, si de catre domnul lon Rosioru Tn cronica sa inti-
tulatd O nemiloasa radiografie a comunismului horror si publicata Tn revista
de cultura Conta, nr. 5, din 2010.

D.V.: Citdndu-va, pot spune ca ,Existd/ Un duh fermecat al cuvintelor.//
Dacé iei cuvantul si-l méngéi ugor,/ Duhul séu ti se arata indatéd/ Si se inalta
la cer/- Porunceste, stapéne!”. Ce porunci ati dat in ultima vreme ,duhului
fermecat” al cuvintelor dumneavoastra?

I.F.S.: Literatura mea este mai mult o promisiune, atata timp, cat doua
treimi din tot ce-am scris se mai afla-n sertar, ca sa nu mai vorbesc, deocam-
data, de sutele de pagini care s-au pierdut definitiv.

in vara aceasta, gasind timpul si confortul intelectual necesare, am scris
un volum intreg de versuri, de la primul si pana la ultimul poem, coerent gi
spontan, cred eu, si, daca voi gasi vreodata curajul sa-l public, acest volum
se va numi GRAFITTI, la fel ca si romanul meu despre adolescenti, care a
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inceput deja sa prinda contur si pe care cativa dintre fostii mei elevi l-au citit
cu delicii declarate.

Ingrozit de avertismentele viclene ale declinului biologic, am regasit in
mine acel entuziasm incrancenat de a scrie zilnic si dorinta salvatoare de a
nu lasa sa se risipeasca definitiv in neant putina lumina menita s-o port pe
pamant. Asadar, va mai urma cate ceva.

D.V.: V& multumesc!
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ION ROSIORU

Un scriitor In plina forta creatoare

Jcriitorul Mircea loan Casimcea publica in anul 2011 inca doua carti, una
mai incitantad decat alta: Prezente culturale, la ,|deea Europeana”, din
Bucuresti, si Ajustarea destinului la Editura ,Dacia XXI", din Cluj-Napoca,
Colectia ,Prozatori contemporani”.

Disponibilitatile scriiturale ale acestui scriitor nascut in Dobrogea i
aclimatizat intr-un mult mai cultural Ardeal sunt multiple si toate contribuie
la consolidarea unei personalitati distincte si distinse, stilul sau fiind deja
unul inconfundabil si intru totul personalizat, dupa cum remarca si cei
care-i dau prozatorului referinte critice dintre cele mai onorabile: Mircea
Popa, Constantin Cublegan si Adrian Tion. Nu numai mitologia plaiurilor
natale se revarsa ,peste structurile oarecum rigide ale prozei ardelenesti”
(A.Tion), ci o intreaga literatura din toate timpurile si de pretutindeni iriga
fertil discursul prozastic al dobrogeanului ardelenizat, cu specificarea ex-
presa a faptului ca nota livresca nu e niciodata una ostentativa si sufocanta,
intertextualismul prozatorului fiind unul cumpatat in limitele organice ale
bunului simt cultural. Pe acest fundal, traditionalismul intra intr-un dialog
firesc cu experiente si experimente literare moderne dintre cele mai diverse
si mai fastuoase.

Inspirata din vremea dezrobirii tiganilor particulari sau boieresti de dupa
Revolutiile de la 1848 in Moldova si Tara Romaneasca (cei domnesti si
manastiresti fusesera eliberati inca din 1844, respectiv 1845) este exce-
lenta nuvela Alba slobozenie. Prozatorul are, ca si Marin Preda, harul
povestitului cu Tncetinitorul. Actiunea demareaza la curtea boierului valah
Andrei Piscan care are o slabiciune suspect de deosebita pentru Odor, un
fecior de curte boiereasca, tigan nascut din flori si rdmas, nu de multa vreme,
orfan. Mama junelui, Meduza, care nascuse la varsta de patrusprezece ani,
fusese, de asemenea, in gratiile boierului. Portretul ei e un adevarat poem
in proza: ,Cand dansa era liana infasurata pe trunchiul unui copac inchipuit,
frunza clatinata de o boare de vant, coroana copacului strapunsa de vartej,
clipocirea ploii pe frunzele palmate ale copacului brusc linistit, copacul
isi Tnalta crengile umede spre bolta cerului Tnsoritd, radacinile nevazute
frematau sorbind apa binecuvantata, in cele din urma privitorii ascultau
susurul sevei care urca negrabnic catre crengile nesatioase” (p.14). Spre
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a-l scoate pe Odor din deznadejdea pe care o traversa de la decesul celei care
I-a adus pe lume, boierul i da misiunea s-o insoteasca pe Cocoana Oltita, cu
radvanul, la verigoara Sofica, o boieritd cam scapatata. Vizitatoarea venise
s-0 scape de slujnicuta ce-i prisosea. Roaba Harmonica fusese conceputa
de fiul mezin al gazdei cu o tiganca de care se descotorosisera maritand-o cu
un fierar de la Ramnicu-Sarat. Cei doi robi tineri si chipesi se indragostesc si
se casatoresc. Stapanul nu le da insa casa in care locuise Meduza cu fiul ei
initiat in muzica de lautari vestiti in epoca, mester, pe deasupra, in echitatie,
ca si in recitarea de versuri gnomice din Anton Pann, ci un dar de nunta mult
mai pretios: libertatea. Patalamaua de dezrobire este semnata de domnitorul
Barbu $tirbei cu o zi Thainte de legea prin care sclavii boieresti din Tara Ro-
maneasca deveneau cetateni slobozi. Cand afla ca Odor ii era fiu nelegitim
boierului, Voievodul il apostrofeaza parinteste, aluzia sa fiind una demna de
pana Hatrului de la Humulesti: ,Vai! Vai, boieri dumneavoastra! Nu va mai
ajunge nevasta. Va repeziti ca zimbrii la roabele voastre si le robiti a doua
oara. De-acum, gata! S-a sfarsit cu poienita neagra aflata in valcele ispititoare.
N-o sa mai petreceti in poienite cu momele... De-acum, gata!” (p.35).
Nuvela titulara a volumului il are ca protagonist pe Onofrei Hulpe, poreclit
Purnica, un proprietar care s-a imbogatit enorm inainte de criza economica din
1929-1933. Drama lui se declanseaza atunci cand Tsi da seama ca, neavand
urmasi, nu are cui sa-i lase norocoasa agoniseala (pamant, paduri, turme,
restaurant cu salon, banca prospera etc.). Tristetea nu dureaza mult. Onofrei
si Andra cad de comun acord sa infieze cel de al cincilea copil pe care Aneta,
o prietena din copilarie a consoartei, il purta in pantec. Vine pe lume Andrada,
dar Onofrei vrea si un baietel. Au adoptat, deci, si un copil din flori, in varsta
de un an deja, George, fiul Sabinei. Dupa ce fratii trec de majorat, tatal adoptiv
se hotaraste brusc sa le destainuiasca adevaratele lor origini si-si exprima
dorinta ca nicio piedica incestuoasa nu le sta in cale sa se casatoreasca. La
reactiile adverse ale copiilor ce se crezusera frati de-acelasi sange si la ba-
gatelizarea propunerii autoritarului pater familias de catre sotie, tatal-dictator
riposteaza autoritar: ,Eu nu sugerez! N-am ascuns taina in mine ani de zile
sa-mi dau acum cu parerea! Eu impun. Este obligatia mea sa apar averea
noastra. Sa ramana neciopartita fiindca impreuna am muncit din greu. Dupa
toate astea eu sugerez? Imi spun doar parerea? Ei doi se vor c&satori. Vor
ramane in casa asta mare, cu noi... Pana la sfarsit...” (p.47). Porunca paterna
o afecteaza mai mult pe Andrada care avea deja un iubit, pe Alexandru. Mama
fsi intra si mai mult in rol si duce o asidua munca de lamurire cu ambii copii
in parte. Perseverenta ei nu intarzie sa dea roade. La un damentangou, cu
ocazia unei petreceri mondene in salonul familiei, Andrada il invita la dans pe
George care tocmai statea de vorba, in contradictoriu, cu Alexandru. Cei ce-i
privesc pe dansatori fac tot felul de presupuneri contradictorii, in legatura cu
soarta celor doi frati nefrati, finalul povestirii ramanand unul deschis.
Insertiile de ordin eseistic in textele beletristrice propriu-zise sunt o tra-
satura a scrisului lui Mircea loan Casimcea. Astfel, Casatoria castanului
demareaza cu o meditatie asupra raportului dintre cuvinte si adevarul vehiculat
de ele, naratorului fiindu-i greu sa opteze transant intre o fraza a lui Faguet
conform caruia scrisul unui articol de presa inseamna arta de a gandi, plus
incé ceva, si un aforism al lui Hamilton: Cuvintele sunt fortaretele gandirii.
Demonstratia care urmeaza ca un exercitiu aplicativ al teoriei initiale pare o
replica data romanului Nadja al suprarealistului André Breton. Pe o banca
dintr-un parc, naratorul, fost profesor de romana si franceza, acum ziarist la



o publicatie locala, Cetatea Babilon, e intrerupt din contemplarea spectaco-
lului floral al castanilor unde se intrec in trilurat zeci de pasarele, de o fosta
eleva, Buba, pensionata pe caz de boala, fiinta stranie, cu psihicul labilizat
ingrijorator in urma unei meningite din copilarie. Fiinta cu mintea dereglata
il antreneaza pe narator intr-un joc nu mai putin bizar si anume acela ca el
sa-i oficieze casatoria cu castanul tanar si viguros de alaturi. Martora la acest
spectacol este 0 doamna care-si plimba céinele si motanul prin parc. Cand
fata se prabuseste, sleitd de emotii, batrana care o cunostea, il apostrofeaza
pe cel care Tsi pusese mintea cu mintea mai mult decat precara a straniei mi-
rese. De unde sa stie proprietara celor doua animale de companie ca victima
neajutorata fusese candva indragostita de fostul ei dascal, ca de altfel de toti
profesorii tineri care se perindasera pe la scoala din sat? in seara respectiva.
ziaristul renunta sa-si mai redacteze tableta pentru ziarul la care lucra cu
speranta ca locuitorii oragului vor ajunge sa se inteleaga intre ei macar cum
o faceau Tnainte de Evenimentele din Decembrie 1989, sau de Lovilutie, cum
ar spune, cu enorma priza la cititori, Luca Pitu. Cuvintele ramanand aceleasi,
noncomunicarea e intretinuta de faptul ca fiecare are adevarul lui, si nu orice
adevarr, ci unul absolut intr-un univers uman tot mai absurd si mai clatinator.
Lumea postdecembrista si-a pierdut toate reperele morale. Viata celor multi
cunoaste o degradare fara precedent in timp ce politicienii fara scrupule
huzuresc si se dedau celor mai abjecte forme de desfrau si de devalizare a
avutului national. Nepotismul de care incepuse a se face caz si in anii din
urma ai dictaturii a atins acum cote alarmante. in Inspectia unchiului-tata
la nepotul-fiu cititorul asista la nerusinarea impinsa la extrem cu care cei
ajunsi spre varful puterii politice si capatuiesc descendentii si-i initiaza in arta
promiscuitatii si a parazitismului oficializat. Pentru nepotul sau infiat si tarat
prin liceu si prin facultate doar cu atentii in bani dati profesorilor corupti, se-
cretarul de stat Castor Breb gaseste ca niciun post nu-i mai potrivit decat cel
de director general la ICC (Institutul de Cercetari Cabaline) unde avea nici mai
mult nici mai putin decéat cinci secretare, adevarate silfide, una mai cocheta si
mai longilina decat alta. Tot acest secretar coordona si activitatea CNSCDR
(Centrul National pentru Stoparea Cresterii Dintilor la Rozatoare). Savuroase
sunt si portretele din suita intitulata La garaje. Garajul e asimilat chitului in
pantecul caruia a stat cateva zile biblicul lona. Prin aceste anexe se perinda
o lume umila, dezmosteniti, la propriu si la figurat, ai soartei, conditia acestora
fiind nu o data echivalabila cu a sobolanilor care, spre deliciul naratorului ce
le intelege graiul, isi fac din cand in cand aparitia si taifasuiesc intre ei.
Fantezia autorului e netarmurita. El exceleaza nu doar in discursuri pro-
zastice de cea mai buna factura clasica, ci si in inserarea rafinata a oazelor
de fantastic in povestirile sale atunci cand cititorul se asteapta cel mai putin.
Antologica in acest sens, prin ambiguitatea perspectivelor spatio-temporale,
ramane Pe mare, povestire pe care Mircea Eliade ar fi fost mandru s-o sem-
neze. Cei doi protagonisti ai tulburatoarei relatari au aici dublu statut identitar.
Batranul, un fost marinar ajuns salariat la Salvamar, este in egala masura un
Charon ce se lasa antrenat in propria lui trecere peste un Styx imens. Cea
care-l antreneaza si-l insoteste in aceasta aventura este deopotriva o fata
frumoasa si zvapaiata, venind de pe uscat, ca toti cei de pe plaja, cat si o
sirena ce-l poarta pe vaslas in lumea suratelor ei. Finalul povestirii incarnand
o intreaga poietica a intrelui (plaja si apa, zi si noapte, calm si furtuna, somn
si trezie, realitatea concreta si parere, odihna si oboseala, pericol si salvare,
luciditate si fulguratie halucinatorie, dogoare si racoare, soare rosu si apa
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albastra, batranete si tinerete, viata si moarte etc.) nu este si al aventurii, asa
cum ii sta bine unei opera aperta: ,Batranul reclama o migrena accentuata, din
care cauza a dorit sa se odihneasca putin. Fata privea cerul si valurile care se
jucau cu barca, saltdndu-se si coborand fara incetare. Fiindu-i mila de batran,
nu l-a trezit, I-a invelit cu camasa lui, apoi incepu sa cante, chemand sirenele
din adanc. Un cerc larg s-a inchis in jurul barcii, femei tinere si frumoase, cu
coada de peste, se prind de maini, canta impreuna cu fata. Norii insa n-au
disparut, furtuna este la cativa metri si miroase a sare si a fauna marina.
Barca zboara de pe un val pe altul, deseneaza in aer linii curbe si zigzaguri,
aproape planeaza peste vartejul de la suprafata apei.

Abia atunci batrénul a tagnit din somnul profund, intocmai unui scafandru
din adancuri” (p.112).

Mircea loan Casimcea, scriitor in toata puterea cuvantului, ramane si la
varsta sublimei si respectabilei sale senectuti, pasibil de noi si seducatoare
surprize literare. Ajustarea destinului este o demonstratie graitoare in acest
sens.



CONSTANTA CALINESCU

O alta structura narativa

e Intoarce loan Mircea Casimcea pe meleaguri natale, doar in gand si
documentar. Construieste o proza cu o articulatie puternica despre spa-
tiul dobrogean, bazéndu-se pe scrieri despre preotii protocrestini nascuti
in Dobrogea, evocand in argument numele lui loan Casian, Dionisie cel
Mic, loan Maxentiu.

Depune apoi eforturi remarcabile de descifrare a unor manuscrise si
a unor texte vechi pentru a-si scrie proza intitulata Ajustarea destinului.
Un titlu sensibil filozofic, o opinie originala asupra unui concept, pe care
unii 1l percep cu aura mistica, ce duce la ideea ca viata omului sta sub
semnul unei hotarari irevocabile.

El propune o modificare ce tine de individ si nu de supranatural, o
depasire a unor limite presupus impuse.

Isi incarcé apoi proza de istorie, aducand nume de boieri si domnitori:
Barbu Stirbei, Gh. Bibescu si lasandu-se nestingherit in visare, vorbeste
de libertate, de ,slobozenia” robilor. Cu mult firesc autorul te introduce
in cancelariile domnesti pentru a-ti ardta cum se intocmeste un ,zapis”,
cum se aseaza pecetea domneasca, conturand definitoriu o realitate
istorica.

Exista si pagini cu nuante psiho-pedagogice privind sentimentele
materne sau paterne, sentimentele fata de proprietate, de avutie, reactiile
personajelor la bucurie, fericire, tristete.

Face apel la cunostintele sale bibliologice aducénd la un moment dat
in schita La garaje o lista de titluri ce impresioneaza nu numai prin mul-
titudine, ci si prin faptul ca e un demers biblioteconomic pe o arie intinsa
tematic de folclor, literatura roméana si universala, istorie, religie, geografie,
personaje eroi, trimitdnd la notiuni de clasificare zecimala universala.

n multe pagini constructia prozei este bazata pe eruditie si ironie (de
vazut Inspectia unchiului-tatd la nepotul-fiu). Inventeaza cu seriozitate
Institutul de Cercetari cabaline, ca apoi cu subtilitate sa atribuie cercetarile
(cateva zeci) tehnicienilor, contabililor, personalului auxiliar, sute de sala-
riati posesori de diplome universitare obtinute in patrie si peste hotare, un
obiect hilar al muncii - evidenta firelor de par din coada si coama cailor sau
rolul potcoavelor din plastic in sporirea vitezei de alergare a cabalinelor.

Mircea loan Casimcea este un scriitor productiv lans&nd pana acum
cam 20 de volume, cu o fraza elegantd, idee pe care au subliniat-o multi
dintre criticii literari de distinctie.
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ALINA COSTEA

Mircea Cartarescu.
O poveste holywoodiana in stil romanesc

Cel mai mediatizat scriitor al momentului, Mircea Cartarescu, publica tot ce
scrie. O remarca o intreaga breasla si o rostea raspicat Alex. Stefanescu in
Istoria sa acum ceva vreme. Ceea ce nu inseamna neaparat ca scrie prost,
ci ca stie foarte bine cum sa-si gestioneze imaginea de pe urma careia sa
obtina un ce profit. Ingenuu (la capitolul capital, nu numai de imagine... asa
cum se pretinde) sau pervers de teatral, dupa cum il vad unii, eternul tanar
optzecist de cincizeci si cinci de ani nu poate sa traiasca fara scris si comu-
nica lumii acest fapt.

Dupa ,subtirimea” unui volum de povestiri insdilat din texte mai vechi,
Frumoasele strdine, si a unui volum de poezii, pe aceeasi reteta a reciclarii cu
orice pret, Nimic, Humanitas, editura care |-a consacrat, ii publica in 2011 lui
Mircea Cartarescu un nou jurnal consistent cuprinzand perioada 2004-2010
si intitulat Zen, desi cartea nu transcrie serenitatea comuniunii dintre corp si
spirit, fara inflexiuni egoiste, fara cautari si zbateri mundane dupa cum reclama
practica budista. Dimpotriva, jurnalul de fatd expune angoasele (firesti, dealtfel)
ale scriitorului aflat intr-un impas creativ, de unde gi lamentatiile interminabile,
senzatia agasanta de plangere pe ruine, totul augmentat de obsesia batra-
netii, deci a neputintei. Pe scurt, acest nou jurnal vorbeste despre scriitura si
despre ce se intdmpla atunci cand inspiratia pare sa-| fi parasit pe, odinioara,
alesul sortii. Un jurnal care, asa cum este si firesc, radiografiaza mai ales viata
interioara a scriitorului, cu inerentele trimiteri in cotidian, Tn planul exterior al
vietii normale care ajunge sa-| vietuiasca.

Epuizat de povara propriului mit personal Mircea Cartarescu pare a trai
0 drama clasica, am zice, pentru ca nu exista scriitor adevarat care sa nu fi
simtit, uneori, ca se afla intr-o fundatura in raport cu propriul scris. Diaristul
este asadar dramatic (poate parea chiar melodramatic unora mai cinici),
insa egoul temperat (fatd de volumele anterioare unde zadmbea triumfator
de pe fiecare pagina), dialogul permanent cu lectorul pe care il obliga astfel
la empatie, scriitura uneori poetica, alteori ironica, tentatia confesiunii mole-
culare, stridente fac din cel mai recent jurnal cartarescian (nu ne indoim ca
vor urma si altele...) un text credibil, construit fara obsesia receptarii pozitive
sau a vreunei masti pe care autorul nu trebuie sa o sifoneze. Si pentru ca in
sufletele noastre vibreaza umanitatea, oricat de joase ar fi undele vibrante,
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drama ,saracei fete bogate” adica a scriitorului celebru care traieste latura
nefasta a propriei celebritati trebuie ca ne va ghida lectura si ca ne va face
sa-l privim cu ochi umani, infinit mai blanzi, pe ,monstruosul” (in sensul de
monstru sacru) Mircea Cartarescu.

Vom parcurge, fara dubiu, o poveste holywoodiana, asezonata cu muraturi
romanesti, fireste. lar Mircea Cartarescu in rol de Marlyn Monroe al literelor din
spatiul danubiano-pontic ni se va infatisa nemachiat, cu temeri, cu fantasme,
chiar cu pronuntate tendinte schizoide (a se remarca episoadele repetate cu
wvizitatori” ca de pilda voce de femeie Tn miez de noapte sau tors de barbat
atletic ce ,se strecoara” inexplicabil in trupul sotiei adormite, aflate alaturi).

Tematic, jurnalul se grefeaza pe cateva obsesii care topesc pasta anilor
astfel ca delimitarile temporale nici nu mai conteaza. Chiar daca reuseste sa
incheie epuizanta trilogie scriind Orbitor 3, plangerea ...inorogului care crede
atat de tare in inspiratie revitalizand astfel modelul romantic al scriitorului
daruit cu har divin si inspirat de muze, nu se termina. Cusurgiul are de ce sa
se planga in continuare. Aproape ca-si alimenteaza masochist acest planset
de copil razgaiat plictistimediat de jucaria noua si scumpa pe care si-a dorit-o
atat de mult. Pe unii o sa-i infurie la culme acest planset.

Obsesia neputintei de a scrie, chiar daca o fantasmagorie, dupa cum
demonstreaza multe din seducatoarele pagini ale jurnalului, vine din obsesia
batranetii: ,Anul 2005 a fost cel in care tineretea mea s-a sfarsit. Nu-ti vei
imagina niciodata fiorul, tristetea, stradngerea de inima cu care scriu asta” sau
,Nu inteleg cum am fost impins afara din tinerete si din literatura, cum voi fi
dat afara din viata pe un dric de aur, pe un nenorocit de dric de aur curat.”
Organul potentei absolute, mintea (care, evident, plange) nu mai este cea de
pe vremea lui Rem pentru ca, iata, experimenteaza si ea ororile batranetii.
Scrisul cere exclusivitate, singuratate absoluta, nu alunecari fatale n vertijul
lumii exterioare. Fapt pentru care inorogul se plange ca este un call-girl (chiar
si de lux, da este), ca trebuie sa scrie articole de cotidian sau povestioare
stupide in revistele glossy pentru a-si intretine familia, ca trebuie sa mearga
la lansari, sa faca drumuri epuizante in strainatate pentru a-si plimba celebra
paiata prin lume. Este tare nazuros dragul de inorog si nu stie exact daca
vrea sau nu sa fie in literatura roméana asa cum fusese odata. El vrea doar sa
viseze mult si colorat, iar visele sa-i umple mintea care sa explodeze creator
ca pe vremea Nostalgiei, a Levantului sau a primului Orbitor.

Dar jurnalul nu este numai o vale a plangerii unde dorul de sine cel din
trecut devine sfasietor. Exista si cateva doze de veselie, chiar daca ea se
numeste in fapt ironie amara. Si pentru ca povestea holywoodiana are scena-
riul ei clasic, era necesara gi putina culoare locala. Asezonarea cu muraturile
romanesti se va demonstra pana la urma delicioasa ca in episodul hilar al unei
lansari: ,Intalniri cu publicul, oameni care, cine stie de ce, vin sa se uite la mine.
Ma uit si eu la ei, ca un babuin batran dintr-un zoo. Nimeni nu ma hraneste, e
interzis. Fete care-mi z&mbesc ca indragostite, profesori de romana care ma
privesc sever, ingi pe care nu stiu unde sa-i pun si care nu stiu cum se uita la
mine. O eleva de liceu, cat un pui de vrabie, spelba ca un stiulete de porumb
cu matase palida : “Vreau sa va spun doar ca va ador foarte, foarte mult! (mai
adaug si eu cateva semne de exclamare in paranteza). Sunt destins, «natu-
ral» (si nimeni nu poate banui cat de elaborata, de premeditata e naturaletea
asta), ma descurc. les basma curata. Ma scot. Plec din sala zambitor ca sa
ma prabusesc pe culoar intr-o balta de sénge.”
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Tot la capitolul culoare locala se inscriu si nenumaratele notatii despre o
Romaénie abuziva, spatiul nefast care distruge sistematic si dureros mintea
creatoare. Aici tonul redevine plangacios pentru ca, iata, marele M. C. este
transformat intr-un caz clinic fiind abuzat afectiv in acest mediu coroziv unde
nu poate sa scrie, mai ca apuca sa traiasca, sa iubeasca. Efectul empatic nu
putea fi mai ascutit cu cat toti cunoastem realitatea sumbra a saracei noastre
tarisoare: ,orasul asta isteric a pus iar laba pe noi, cu listele lui nesféarsite, cu
cheltuielile lui nebunesti, cu absurdul total al situatiilor. De ce sa mai traim
aici? Nu ne mai leaga nimic de lumea asta lumpenizata.”

Serenitatea zen pe care o deplangeam ca marele absent al jurnalului Tsi
face totusi aparitia, timid. Transpare in cateva randuri, fie si infinitezimal, in
raport cu avalansa de temeri, frustrari, angoase, plansete cu sughituri, ade-
varuri rostite dur, ironic. Atunci cand comuniunea zen dintre minte si trup se
realizeaza, ea face loc mult jelitei scriiturii de odinioara ca in portretul fiului,
Gabriel, de cativa anigori, suav, candid, cu adevarat emotionant si autentic:
»Am iubit mereu in alt fel, mai acid, mai nervos, mai amuzat, mai prapastios,
dar aceasta calda si catifelata iubire, nevoia asta de a-i atinge si a-i proteja
corpusorul... E ceva feminin, de corpuri lipite unul de altul, de fiinta cu pui,
pentru care puiul e capul tinut la suprafata apei, ca sa respire aer, orice-ar fi,
orice s-ar intdmpla cu trupul. De parca el n-ar fi doar trup din trupul meu, ci
partea cea mai buna si mai vulnerabila a lui: lumina ochilor.”

Aceasta liricitate de sorginte feminina isi afla si alte prilejuri de a renaste
in paginile jurnalului impovarat de neputinta (imaginara) scriiturii precum
exercitiul intim, meditativ, un adevarat exercitiu de ,respiratie” budist pe care
Mircea Cartarescu il face alaturi de sotia sa, loana, la Sangeorz: privitul ste-
lelor - ,Scaunul lui Dumnezeu e ca o icoana intre margaritarele strambe ale
altor stele. Si toate la un loc, curbate ca un pahar de cristal peste lume, un
pahar ce se sparge-n tandari si se reface-n fiecare moment, au in ele ceva
innebunitor, exaltant, de parc-ar fi un praf halucinogen pe care Il-ai trage-n
piept cu fiecare respiratie. Chiar asa stateam, loana si cu mine, uitandu-ne la
stele, ca niste chinezi opiomani pentru care nimic nu mai avea insemnatate
decéat pulberea de opiu cu care-si hraneau mintea. Dar nu se poate descrie.
Nu poti sa spui decat ca imaginea cerului instelat este icoana suprema pe
care o poti primi in tine, prin carnea ochilor tai.”

Dupa toate acestea, ce castiga cel care citeste jurnalul lui Mircea Car-
tarescu?

Pentru voyeurii de pretutindeni este un prilej de a privi pe gaura cheii,
desi mai mult sufletul diaristului face parada in pielea goala. Pentru exegetii
scriitorului este o sansa de a-i intelege mai bine opera, mai ales ca exista
foarte multe referiri la santierul scriiturii, catalogari trangante ale cartilor scri-
se: trilogia Orbitor este minunea, maturitatea suprema, Nostalgia este forta
triumfala a tineretii creatoare, ca si poeziile de inceput din Poeme de amor,
la care nazuieste sa revina, De ce iubim femeile sau Frumoasele straine sunt
carti de compromis, dictate de ratiuni pecuniare. lar pentru cititorul comun
este un exercitiu de sinceritate, de vibratie la unison cu mintea care scrie, un
dificil si indaratnic instrument autoscopic.



ION ROSIORU

Memorie afectiva si atitudine civica

Dobrogean prin nastere (Ciocarlia, 1946) si prin spatiul exercitarii nobilei
profesii de dascal (Medgidia), poetul si omul de cultura Traian Aldea a
facut un mic popas biografic in judetul Neamt (muzeograf la Casa me-
moriala ,Mihail Sadoveanu” din Vanatori-Neamt) unde a ucenicit, literar
vorbind, alaturi de pleiada de scriitori ce s-au impus rasunator in deceniile
din urma, mulii fiind astazi grupati in jurul impozantei reviste Conta care
apare la Piatra Neamt.

Traian Aldea, mentor, la randu-i, pentru cei ce-n urbea din centrul
Dobrogei vor sa afle tainele creatiei literare (a condus ani in sir cenaclul
din cadrul Casei orasenesti de cultura din localitatea care |-a adoptat
si la al carei prestigiu spiritual continua s& contribuie prin prezenta sa),
debuteaza editorial, relativ tarziu, probabil dintr-o modestie impinsa pana
la scrupul, cu volumul de versuri Stante térzii (Ex Ponto, 2010). Adept,
dupa cum observa unul dintre primii sai comentatori, al principiului ,Non
multa, sed multum”, poetul adopta un stil laconic, multe poezii nedepasind
lungimea poemului intr-un vers, scris cu preponderenta pe verticala, sau
a unui haiku sau tanka vehiculand multa incarcatura aforistica si gnomica.
lata, spre exemplificare, aceasta bijuterie literara si, totodata, profesiune
de credinta sau (auto)portret in oglinda textuala: ,Locuia/ intr-un fluier/
din care/ cantase demult/ Dumnezeu” (Poetul).

Volumul sau secund, Focul cuvintelor, vede lumina la aceeasi pre-
stigioasa editura tomitana, ,Ex Ponto" (2011) si-l are ca lector de carte
pe acelasi neobosit si rafinat poet Sorin Rosca. Crezul poetic al autorului
se afla in chiar motto-ul extras din Borges: ,Noi suntem morti din clipa
cand nimic nu ne mai atinge, niciun cuvant, nicio dorinta, nicio amintire”.
Intertextualismul este, de altfel, una din trasaturile frapante ale unui discurs
ce se hraneste din cultura si acest aspect este vizibil sub diverse forme:
motto-uri din autori si ganditori notorii, dedicatii, citate incorporate n textul
propriu, invocari de nume, aluzii culturale stravezii etc. Pastelurile lirice
rezultd din asimilarea prin mai multe simturi ale unuia si-aceluiasi cadru
natural, indeosebi tactil, gustativ si olfactiv, simturi puse in drepturi de este-
tica modernista, celei clasice fiindu-i suficiente cel vizual si auditiv. Oroarea
de frig, de umezeald, de acid, de fetid, de ranced si de gretos amintesc
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de universul liric bacovian, ca si notatia frustra, deverbalizata: ,Cer intunecat.
Dupa ploaie,/ stropi reci pe geam./ Umezeala, frig,/ miros de caine ud./ Te
retragi in uitare/ din oceanul noptii/ in propria-ti indoiala.../ Ce simte ochiul
murind?/ Adio, jungla umana, cascade se varsa in rauri” (Decor). Perindarea
prin aceasta lume se apropie de sfarsit. Vamile pustiei nu-s deloc departe. O
briza revigoratoare pare sa vina dinspre cantecul orfic (Mereu calator).

Exista in aceasta carte si numeroase poeme care exprima necenzurat
bucuria de a trai in deplina si contopitoare armonie cu natura (Lumini din
Copou. Estudiantina). Poetul simte acut nevoia sa evadeze din trepidanta
lume citadina, din fata civilizatiei electrotehnice agresive si sd regaseasca
ritmurile lente si alinatoare ale vietii patriarhale. Memoria sa afectiva ii ocazi-
oneaza strania si indicibila voluptate de a redescoperi ,miresme de busuioc,
de crini/ si de izma" (Casa cu olane); ,concertul nebun al greierilor” cand ,Ne
imbata mirosul dulce-amarui/ de must,/ dogoarea jarului la cazanul de tuica,/
aburul ametitor de prastina./ La nunta tatareasca, in sunet/ de daula,/ dansul
ne prinde pe toti./ Obositi dormim in vie protejati/ doar de stele,/ topindu-ne
in imensitatea timpului” (Septembrie). Nu o singura data, poetul plonjeaza
nostalgic in universul copilariei al carei paradis il reactiveaza si-l decupeaza
dintr-o istorie care nu iarta (Primavara. Mucenicii). El manuieste cu dexteritate
stilistica enumerarea care, se stie, este o fateta a hiperbolei, precum Tm evoca-
rea saptamanei patimilor cand luminoasa revelatie iisusica nu zaboveste prea
mult: ,Paharul cu vin rubiniu, pasca./ lumina strabate prin/ crucile cimitirului:/
in toti si in toate - inima Lui/ lisus (S&ptdméana mare. Pace pascala).

Atat de candida lume a copilariei este ingenios pusa in antiteza cu moda
si moravurile grabitului si stresantului veac din noul mileniu in care omenirea
tocmai a intrat. E o lume a reclamelor si a publicitatii agresive, populata de
idoli falsi ce intretin abuziv iluzii gdunos-alienante (/storie). Poetul se opreste
cu Tntelegere asupra celor debusolati, dezmosteniti ai soartei, ajungi nu o
data in pragul sau pe culmile disperarii, penduland intre a continua sa vege-
teze sau sa-gi puna capat zilelor vidate de rost (Dilema doamnei in negru).
E radiografiata, in cheie satirica, lumea adolescentilor fascinati de mirajul
spectacolului pe scena si mai ales pe micile ecrane. Gustul publicului larg e
unul pervertit. Cosmopolitismul, venind, de data aceasta, de peste Canalul
Manecii si dinspre Ocean, cu toate duhorile de rigoare, e in floare. Traditia
culturala romaneasca si crestina e sufocata de tot ceea ce vine din afara.
Si, slavd Domnului, vin destule rele. Intr-o furie parca romanofobé, asistdm
neputinciosi la dezagregarea identitatii nationale: ,La TV canta obositi DJ.
Adi feat./ Adi si Razvan & Narcotic sound/ - artisti cu iz international, intr-un/
studio kitsch./ Danseaza pitipoance imbracate/ sumar,/ cu miscari lascive,
obscene./ Ti-ai dori un exercitiu spiritual,/ te obsedeaza Misterele din Ele-
usis,/ picturile pompeiene/ - jubilatie senina in fata vietii/ si-a mortii,/ timpul
glorios al scolasticii, cand/ s-au ridicat catedrale,/ dar te intdmpina mereu
si mereu/ Footb All inclusive best of, corul fanilor/ condus de Gianina./ ,Hai
sahlau!” ,Lupta sahlau!” - e supertare fata” (Hamlet - contemporanul nostru).
Bombardarea informatica manipulatorie si vadit pervertitoare de constiinte
conduce automat la dinamitarea patriotismului traditional. Mass media e plina
de stiri perverse, de detalii lascive de alcov gi de nuri siliconati, ca si cum pe
cineva, in afara de depravati si de libidinosi, I-ar interesa starea hormonala
a rapandulelor de profesie, a ragaiturilor comentatorilor politici de doi bani si
care nu scapa niciun prilej de a se baga singuri in seama pe toate canalele in
vesnica foame de rating. Sodoma si Gomora sunt mai aproape de noi si mai



actuale ca oricand. Poetul se afla mereu in postura de cetatean de bun simt
si atrage atentia asupra dezmatului care prolifereaza alarmant pe toate caile
electrotehnice posibile, ca si pe cele cu suport de hartie nevinovata (Online
toti suntem egali). In acest scop demascator, poetul géseste mereu un loc
privilegiat de unde capteaza vacarmul babelic al unei societati dezorientate
pe care o pamfletizeaza dupa puterile sale civice si artistice, o societate co-
rupta pana-n maduva oaselor si unde se experimenteaza ,arme financiare
de distrugere/ in masa”, unde ,omul e din ce mai prostit de publicitate”, iar
,speranta nu mai exista” pentru ca ,Irod e-n fiecare casa, te unge cu otet/ si
rade, iti scuipa-n jeleu” (Cuvintele focului).

Omul asa-zis modern, de care se ocupa poetul in discursul lui este unul
prin excelenta alienat, un ins ce-gi traieste din plin singuratatea pustiitoare
in multimea zgomotoasa. Lipsa de comunicare e atat mai chinuitoare cu cat
vacarmul informational din jur e mai intens si mai haotic, nascut parca din
spaima de vid existential. Tristetea e amplificata de constientizarea acut sfasi-
etoare ca aceasta trecere a individului prin lume e unica, scurta si irepetabila
(Ultimul dans pe mohoréta planeta, Nu mé poti ajuta, Sum, esse, fui). Eva-
darea, in masura in care asa ceva mai exista, fie ea si paleativa, de moment,
are loc in arta, fie ca-i vorba de povestitul la gura sobei, in notile lungi de
iarna, fie ca-i vorba de ascultarea muzicii de buna calitate a unui Ceaikovski
sau Chopin, in dans sau in pictura (Un punct de vedere, Glissando pe clape
negre). Din pacate, acest surogat de om contemporan ramane sclavul vremii
sale birocratizate pana la ultimele sale limite, un biet ins prins ineluctabil in
angrenajul robotizant al civilizatiei tehnologice gi unde i se aminteste mereu
o culpa originara, un blestem in virtutea caruia e santajat si manipulat fara
incetare de forte oculte a caror ratiune sau absurditate ii scapa (Singur prin
bezna felinarelor). Cu toate acestea, poetul are si momente cand isi exploa-
teaza liric rezervele de optimism funciar ultim si accepta oferta astrala intru
mantuire. Discursul sau pledeaza pentru trairea pana la capat a vietii care e
un dar divin: ,Te-ai nascut cu simtul nuantei, cunosti/ strategii de PR/ daca ai
un vis, urmeaza-l,/ prietenie pana-n adanc./ Ape vor inunda desertul, viitorul
e scurt./ Sa iei seama la ganduri si vorbe,/ revelatia ramane ascunsa./ Poezia
e un suflu vital, ceva eteric,/ diafan,/ greu de pus in cuvinte./ M-am straduit
sa va asez credinta/ in suflet/ - moartea nu-i o splendoare, Périnte/ nalt Prea
Sfintit” (Prietenie p&nd in adanc).

Sporind imbucurator galeria literatilor tomitani, Traian Aldea e demn de
toata stima cititorilor, un poet ,majestuos, egal cu sine, invesmantat in mantaua
autenticitatii” (Daniel Corbu).
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ADRIANA GHEORGHIU

Marine in haiku

A

ntr-o vreme in care fac furori exhibarea eului, autopromovarea cu panas sau
promovarea la comanda, cand se comit sau se recicleaza atatea subproduse
care de care mai ,culturale”, este reconfortant sa intalnesti oameni ai unor
virtuti autentice, din care nu lipsesc credinta in valoarea de adevar a poeziei,
generozitatea spiritului, o religiozitate adanc asumata - dar fara urma de
ostentatie, o sensibilitate care macina gi arde - dar strunita cu umilitate, ca
sa nu raneasca pe nimeni, §i sa intri alaturi de ei in spatiul de gratie al celei
mai neperisabile materii: cuvantul. Care nu degeaba a fost la inceput.

Putem experimenta acest confort interior — sentiment din ce Tn ce mai rar,
din ce In ce mai diluat, din ce in ce mai haituit de timpul intristator pragmatic pe
care il parcurgem (sau care ne parcurge) trecand prin volumele de poezie ale
lui lon Onuc Nemes, transilvanean din nord, din stirpea celor care isi revendica
fiinta de la nobletea aspra a pamantului si a celui care il slujeste. De formatie
jurnalist, redactor la ziarul ,, Tribuna”, cu publicistica la revistele ,Transilvania”,
,Cultura nationald”, ,Rostirea roméneasca”, prin vocatie pictor de cuvinte
si rafinat iconar pe sticla, cu expozitii in tara si in lume, prin profesie om al
cartii in sensul cel mai deplin, scriind dar si gradinarind ani buni in Biblioteca
~Astra” a Sibiului de adoptie (biblioteca pe care, pana la sfarsitul mandatului
directorial, a transfigurat-o intr-o citadela de avangarda a informatiei si a stu-
diului aplicat), artizan de albume si calendare elaborate, ele insele devenite
obiecte de artd, scormonitor in vietile multor oameni de nume mare, ca in
cartea de dialoguri cu mitropolitul Transilvaniei, I.P.S. Antonie Plamé&deals,
Zidind iubire, urci in icoand (Imago, Sibiu, 2003), lon Onuc Nemes traieste
polifonic, in registru robust-ardelenesc, de om al tarinei, din substanta careia
preia ca sa intemeieze, sa construiasca, sa adauge prin propria creatie, dar
si In registrul eterat al fulgurantelor haiku-uri. Smerindu-se parca dupa zugra-
virea de sfinti si alergatura prin imediatul tensionat al fiecarei zile si al fiecarei
persoane cu care s-a ciocnit in reportaje, articole si interviuri, se retrage sa
respire n céate trei versuri. Nu e o respiratie scurta, ci e chiar suflul acela ce
vine din cea mai adanca interioritate, pe care o exprima mai profund decat in
tomuri de confesiuni, de revarsari pletorice ale eului.

Sunt cateva volume de acest fel: Ace de urzici (2006), Suspinul umbrei
(2006), Lacrima fadoului (2008), Cuvinte in labirint (2009).

Intorcandu-se spre sine, descoperindu-se si redescoperindu-se, poetul
da de multe straturi.
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Un sine friabil, vulnerabil, ca al oricarui om ce-si recunoaste, cu onestitate,
limitele conditiei: /n grédina dou& morminte. / Tata si mama /Célétorind timpul.
lar limitele sunt acceptate cu resemnare senina, aproape cu impacare: Case
goale in jur. / Se raresc vecinii. / Vine si randul meu.

Trairile acumulate in timp, frumusetea si uratul vietii, nelinistea, neputin-
tele, disperarile — sunt filtrate discret, sublimate silentios, epurate de orice
retorica vaitatoare, asimilate fatalelor miscari naturale: Flux si reflux, / Cantec
de sirene, / Eu legat de catarg.

Sensibilitatea, bruscata de raul din lume, se ascunde si ea in inexorabile
legi ale firii: Céprioare pasc / Mugurii diminetii. / Lupul aproape.

Tristetea plecarilor abrupte in moarte e deplasata tot in regnul animal: Un
greier pe sine. / Si rotile trenului invért / un cantec ucis.

Un topos recurent in versurile poetului este reprezentat de mare. Aceas-
ta eminesciana ,nemarginire pururea miscatoare”, exercitand o ancestrala
fascinatie asupra omului dintotdeauna, te face sa te astepti, ca la multi poeti
ai lumii, la versuri maiestuoase, frematatoare, in sintonie cu imensitatea ei
involburata. Dar rigoarea impusa de tertinele nipone o reduce la esenta, la
detaliul strict, dar relevant. Cele mai multe haiku-uri ale volumului Lacrima
fadoului invoca marea — neobignuit lucru pentru un om al spatiului in care ,s-a
nascut vegnicia”. Sau poate tocmai de aceea: structura chtonica, ancorata
solid Tn solul transilvan, lon Onuc Nemes tanjeste dupa spatiul complemen-
tar al apei, cu simbolistica lui aparte, cu elementele lui primordiale gi ultime
totodata: In fata mérii / privind timpul faré timp / iardsi s& moaré.

Fragilitatea fiintei umane e recunoscuta inca o data: in fata marii / valuri
ineaca urme. / Eu — firul de nisip., sau atribuita elementelor ce tin de registrul
acvatic, marin: O scoicé sub val. / Ultima sfortare. / Moartea pe tarm.

Canale de comunicare intre om si mare se deschid mereu, marea intreaba:
Privindu-si nesfargirea / marea ma-treaba-n valuri : / Stii ce-i nemarginirea?,
iar omul raspunde: Privindu-i nesfarsirea / marii-i raspund prin valuri: / Stiu
ce-i nefericirea.

Plajele, malurile, farul, valul, corabiile, vaslele, sirenele, vapoarele, solzii
pestilor, pescarusii, monstrii, edecarii din tabloul lui Repin, straturile groase
de sare, intreaga recuzita marina, incarcata de referinte livresti si artistice,
construiesc un univers cand dramatic, nelinistit, cAnd de o regala serenitate,
dar functiondnd permanent in interiorul uman, pe care de fapt il exprima:
Sperantele mele / corabii de carton / pe marea agitata.

Echivalenta e perfecta, marea chiar si scrie, doar ca versurile ei nu vor fi
citite niciodata — un mic triumf al poetului!

Marea e ,apa originilor/povesti nesfarsind’, si, ca loc de geneza, il contine
si pe tatal, acum o imensa absenta. Sunt multe, de altfel, versurile in care pa-
rintii ocupa tot spatiul sufletesc, si care pulseaza de o tristete vie, nevindecata.
Chiar cateva din volumele insele sunt dedicate memoriei radacinilor.

Cuvantul de ordine al poeziei lui lon Onuc Nemes este sinceritatea. Pro-
babil ca tot ceea ce omul diurn reprima, cenzurandu-se, supraveghindu-se,
dresandu-se in indeplinirea rutinelor, poetul nu mai tolereaza sa nu aduca la
lumina, ca intr-o exorcizare a sinelui de multa zgura a zilelor. Funciar onest
si lipsit de grandilocventa sterila, poetul a ales calea oblica a haiku-ului care,
la un prim nivel, mai mult sugereaza decat exprima, mai mult incifreaza de-
cat decripteaza. Intr-o a doua instanta ins4, totul se lumineaza: descoperim
metafora propriei vieti, spusa aproape soptit, in cate trei versuri pe pagina.
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CONSTANTA CALINESCU

O carte de referinta —
o institutie emblematica

D upa monografia Teatrului Dramatic Constanta (Thalia ex Ponto la cumpana
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de milenii, autori Georgeta Martoiu si Anaid Tavitian), cititorii se intalnesc
cu o alta oferta culturala: acest istoric privind Teatrul de Papusi Constanta
(intitulata Metamorfoza unui vis) este un proiect editorial la fel de necesar
ca si prima lucrare.

Teatrul de Papusi este o institutie ce rezoneaza puternic cu lumea copii-
lor, este o prezenta ce s-a impus pe verticala culturald a orasgului de la mare:
Constanta. Tn anul 50 al existentei sale, Teatrul a avut un bilant onorabil in
repertorii, premii, actori cu daruire profesionala. Renumele institutiei a depasit
spatiul dobrogean si eroii animati au urcat pe scene europene de prestigiu. Cu
toate greutatile impuse de o conjunctura sociala nefavorabila, timpul nu a fost
devorator cu acest teatru care si-a pastrat universul ingenuu si identitatea.

Monografia, asa cum a conceput-o Anaid Tavitian nu este doar o istorie a
unei institutii, ci este o suitd de profiluri umane, de caracterizari, de distinctie,
marindu-i astfel valoarea intelectuala. Autoarea s-a concentrat pe radiogra-
fierea sentimentala, pe universul afectiv, pe momentele de maxima impor-
tanta din viata Teatrului, de la inceputurile anevoioase, la diferite momente
de dezvoltare. Autoarea a vrut sa sublinieze imaginea armoniei, fascinantul,
romanticul, incarcatura emblematica a institutiei din zona dobrogeana a tarii.
Si bineinteles a fost marcata si istoria aparitiei Teatrului care nu se poate face
decét prin marturii.

Anaid Tavitian este un om de documentare innascut, un cercetator ideal,
o adepta a datelor exacte. Actorii descrisi de autoare s-au bucurat de cuvinte
elogioase, dar adevarate, definindu-se prin daruire in profesie. Si nu au fost
putini pe tot parcursul existentei Teatrului. Astazi regasim acelasi inalt profesi-
onalism, acelagi atasament. Este o sinteza intre perfectiunea rolului si emotia
transmisa celui mai tanar public, mereu incantat de discursul dramatic.

Se poate spune ca Teatrul de Papusi este un simbol al Constantei, de
aceea un jubileu este un prilej de rememorare si acest lucru il face autoarea
in volumul de fata. El mai scoate Tn evidenta relatia esentializata dintre jocul
personajelor si publicul pentru care a fost conceput actul creator.

Secretul succesului acestui Teatru sta in caracterul de complexitate: este
distractiv, educativ, expresiv, instructiv, cu actori talentati ingeniosi; repertoriu
de sensibilitate, entuziasm, chiar si Tn acest timp cand cultura nu e naltata
la adevarata ei cota valorica.



Meritul volumului sentimental scris de Anaid Tavitian este obiectivitatea
cu care a descris pasiunea pentru Teatru a celor mici, a actorilor papusari.
Este un demers cultural ambitios de care viata artistica din Constanta avea
nevoie. De care aveau nevoie locuitorii ei, pentru a cunoaste unde pulseaza
actul creator dramaturgic.

Se retine ideea ca avem nevoie de Teatru la orice varsta, dincolo de
dificultatile financiare. Ca este nevoie de o dimensiune culturald mult mai
inteleasa.

Volumul aparut la editura de notorietate culturala ,Ex Ponto” si tiparit la
MasterPrint Super Offset, este de o Tnalta calitate informationala si a fost
primit cu entuziasm, mai ales de actorii papusari carora, din pacate, le sunt
dedicate prea putine carti.

Metamorfoza unui vis se remarca prin autenticitate, stil impecabil, o
impresionanta emotie provenind din implicarea autoarei in viata institutiei,
modul de concepere si de structurare a materialului documentar.

MELANIA CUC

Anno lucis

Poeme moderniste ca fond (Anno lucis. lasi, Editura ,Princeps Edit", 2011),
asezate In matricea fastuoasa a unei elaborari-fluviu, imagini decupate
dintr-un urbanism clar gi redate cititorului in colaje cu vibratii de autentici-
tate creatoare limpede. Cam asa ar parea la prima citire versurile Taniei
Nicolescu, o poeta care se respecta si care nu scrie de dragul scrisului.
Autentica in nuanta, cursiva ih exprimarea poetica, Tania Nicolescu isi
poarta cititorul prin jungla de betoane, printre cazemate imaginare din
care doar detaliul, umbra armelor sofisticate isi arata forma fizica. intr-
un exercitiu de alchimist modern, Tania Nicolescu raméane Tnca tributara
limbajului tehnicist, desi in profunzimea poeziei sale, feminitatea ca
expresie a sensibilitatii umane transfigureaza, apare ca o cerneala buna
prin sugativa cotidianului ca si implacabil.

Timpul ca etapa prin ziua palpabila, apoi galceava autoarei cu eul sau,
intr-un fel de oglinda, sunt elemente interesante atunci cand fac parte
integranta dintr-un poem, si el, poemul igi rasuceste in volute, fiinta-i. De
la creationism la evolutionismul darwinist, cu atingeri deliberate in sfera
IT, devorand parca elementele sistemului in care traim, poeta trece cu o
siguranta de sine admirabila.

Ici colo, imagini pagnice, ca ilustratele de vacanta, spala linistea de
dupa momentul in care ai parcurs poemele cu accente destul de puternice
pentru a-ti pune intrebari despre lume.
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Nonsalanta, curgatoare in vers Tania Nicolescu este ceea ce este, 0
poeta indrazneata, un creator cu har si un destin pe care si-I construieste cu
propriile-i unelte.

,Dupa-amiaza asa de sifonata purtata si raspurtata de la facerea lumii"
spune poeta la un moment dat, i recitind versul acesta, simti cum linigtea de
duminica dupa-amiaza, tihna aceea partiarhala, batrana cat lumea, este chiar
dublura, umbra poemelor care nu o data sunt rebele ca nigte adolescenti ce
trag pe furig fumul din aceeasi tigara.

Furtunoasa si atemporald, cu aplecari spre fata mai putin ,cercetata" a
lumii inconjuratoare, Tania Nicolescu exploreaza prin prestatia-i poetica un
spatiu existential despre care cei care nu au darul vorbirii prin Poezie, ar
spune ca, el, spatiul mirific, nici nu exista.

De la peisaje cu asfalt oglindindu-se n vitrinele intesate de intdmplari
jurnalistice, pana la pilde extrase din amintirile unor fabule citite in copilarie,
toate piesele de rezistenta ale poemelor din acest volum, sunt clare, aproape
palpabile prin matasea subtire si de calitate a metaforei.

A citi poemele Taniei Nicolescu este ca si cum ai face calcule matematice.
Nimic nu e simplu la prima privire, si trebuie s& ai mintea limpede, inima libe-
ra, pentru a citi si, daca e cazul, pentru a reveni pe textul paginii de dinainte,
pentru a te bucura din plin, de esenta poemului. Ca si in viata, in poemele
Taniei, nimic nu ti se ofera pe gratis.

Taina descifrarii poemului, la Tania Nicolescu, este bivalenta. Autorul si
cititorul trebuie sa faca o echipa, sa mearga pe text in aceeasi directie. Sigur,
cain toata arta moderna, siin poemele Taniei Nicolescu, fiecare dintre cititori
in parte, Tsi poate alege, extrage formele si nuantele de expresie cu care are
clar, afinitate. Dar, dincolo de preferintele noastre personale, in materie de
poezie, ceea ce scrie Tania Nicolescu este, cert, ,literatura de calitate".



SORIN ROSCA

ILOTEEA BARBU STOIAN: Trasoare de gadnduri, scrieri publicate in
ziare si reviste, autografe, fotografii, Editura ,SemnE”, Bucuresti, 2010.

La peste un an de la aparitie, deschid cartea distinsei doamne Filoteea
Barbu Stoian, sotia scriitorului Niculae Stoian, si o parcurg cu senzatia
ca mi s-a oferit dintr-o datad sansa de a cerceta un pretios document,
tainuit vreme indelungata intr-o lada de zestre. O carte care, oriunde ai
deschide-o, iti starneste aproape instantaneu placerea de a citi, de a afla
lucruri inedite despre personalitati ilustre ale culturii noastre. Insemna-
rile memorialistice ale doamnei Barbu Stoian sunt lipsite de pretiozitate
si grandilocventa, de straiele violent colorate ale emfazei si arogantei.
Scriitura este limpede si concisa, fara zorzoane si lungimi inutile, emo-
tia e bine strunitd si figurile de stil sunt folosite numai acolo unde este
neaparat nevoie, calitati ce denotd bun-simt artistic si rafinament. Inca
de la primele pagini, elegantul volum de publicistica literara si culturala
reuseste sa captiveze prin personalitatile de prim rang evocate, prin
evenimentele la care autoarea a participat si care ne sunt prezentate din
unghiuri si perspective inedite, capatand astfel dimensiuni si semnificatii
noi, neasteptate. Remarcabile in acest sens sunt convorbirile cu prof. dr.
Constantin lonescu-Tirgoviste, directorul Institutului de Diabet ,N.C. Pa-
ulescu” si cu reputatul istoric si arheolog consténtean Adrian Radulescu,
pe cand acesta indeplinea functia de prefect al judetului Constanta. De
altfel, referirile la spatiul dintre Dunére si Mare sunt destul de numeroa-
se si contin informatii interesante despre Constanta, despre institutii i
personalitati dobrogene (, Tomis-Constanta in ajun de sarbatoare — 2250
de ani - ", ,Marea, uniforma, valurile — viata lor —”, ,Zbor spre adanc de
ape — Costache Tudor —".

CONSTANTIN GORNEA: Sdménta raului, roman SF, partea a lll-a
din ciclul ,Cosmica”, Editura STAR TIPP, Slobozia, 2011.

~Universul are o problema. Raul si-a congtientizat existenta si vrea sa
se perpetueze. Il putem opri, dar numai accesand nivelurile profunde ale
spiritualitatii noastre”. Sub acest motto debuteaza cel de-al treilea roman
din trilogia ,Cosmica”, dupa opinia mea cea mai ampla si mai valoroasa
opera de acest gen din literatura roméana postrevolutionara. Mai ales in
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ultimele doua decenii era de asteptat ca SF-ul romanesc sa se debaraseze
de tot ceea ce il diferentia — din punct de vedere valoric — de creatiile presti-
gioase ale Europei vestice si ale autorilor de peste ocean. Acest salt calitativ
se face remarcat in literatura noastra si prin cele trei romane ale autorului din
Fetesti, care aimaginat pe 1000 de pagini o versiune inedita a unui Razboi al
Lumilor, remarcabila prin exuberanta imaginativa si umorul de cea mai buna
calitate. O conflagratie intergalactica fara nimic grotesc, sumbru, apocaliptic
ori catastrofic, ,calitati” prin care exceleaza, in multe din episoadele sale,
celebra varianta americana.

In romanul ,S&manta raului” continua seria extraordinarelor, dramaticelor
(si de multe ori amuzantelor) aventuri ale grupului intergalactic de comando
din Fetesti, format din Sal-Gal, nea Mitica, Jean Vlajgan si Comisarul, care
estre coordonat de superba extraterestra Hina, devenita inca din volumul
»,Razboiul coclonilor” sotia personajului principal. Dincolo de intriga in sine,
dincolo de tensiunea pe care autorul reuseste sa o regizeze cu iscusinta
intr-un crescendo captivant, este de remarcat in acest ultim volum al trilogiei
modul in care autorul pune in valoare formidabile previziuni tehnico-stiintifice,
situate deocamdata la mare departare de granitele realului, dar care ar putea
deveni realitate mai curand decat ne inchipuim. In celebra sa carte ,Fizica
imposibilului”, marele fizician american de origine japoneza Michio Kaku
aproximeaza timpul care ne desparte de momentele in care navele cosmice
vor depasi cu mult viteza luminii, cAnd oamenii vor misca obiecte din loc cu
ajutorul mintii, cAnd vom putea citi gandurile altor oameni sau ne vom putea
teleporta ori trece cu usurinta prin ziduri. Toate aceste uimitoare performante,
dar si multe altele inca si mai grozave sunt prezentate de Constantin Gornea
ca fiind elemente céat se poate de banale ale unor lumi cu milioane de ani mai
dezvoltate tehnologic decét noi, paméantenii. Si totusi...super arma Q-TOTAL
a coclonilor, care paralizeaza mintea fiintelor inteligente, s-a dovedit a fi ino-
fensiva asupra eroilor sai din Fetesti, cu 0 % inteligenta in standard galactic!
Irezistibil de comicul Sal-Gal salveaza Federatia Galactica a Planetelor Civi-
lizate, iar in final, salveaza Universul de Raul Absolut.

Cartile acestui foarte talentat autor care vietuieste pe malul Borcei ar trebui
luate Th seama nu numai de toti extraterestrii care activeaza pe Pamant sub
diverse acoperiri, cu recomandarea de a le citi nainte de a se hotari sa aiba
de-a face cu noi, ci si de reprezentantii pamanteni ai criticii literare...

ZINICA IONESCU: Schite din scara trenului, proza scurta, Editura
SemnE, Bucuresti, 2010.

Cele 18 texte de proza scurta adunate intre copertile volumului ,Schite
din scara trenului” ale sensibilei si talentatei prozatoare Zinica lonescu alca-
tuiesc un uimitor de realist si de complex portret al invatamantului roménesc,
surprins, ce-i drept, Tn doar cateva zone ale tarii si in doar cateva momente
mai mult sau mai putin relevante, dar poate tocmai de aceea cu o putere de
sugestie formidabila. Desi numite de autoare ,din scara trenului”, schitele sale
nu sunt deloc notatii superficiale, de suprafata, ori observatii vizand probleme
periferice ale vietii de zi cu zi a personajelor selectate cu predilectie din lumea
cadrelor didactice. Ele suntincisive, directe, profunde si scrise cu sufletul unui
om integru si devotat profesiei, care pur si simplu nu mai intelege ceea ce
se Intdmpla astazi cu scoala, ca institutie, cu elevii, cu dascalii si cu parintii.
Sunt pagini scrise cu nerv, alternand realismul crud al gangurilor, barurilor,



cluburilor de ,fite” (prin care bantuie elevii scapati de sub orice control) cu
descrieri pline de sensibilitate gi delicatete ale adolescentei ca anotimp al iu-
birii si frumusetii. Distinsa profesoara de limba latina Zinica lonescu pune fara
nici-o ezitare degetul pe rana, oferindu-ne o actuala si plina de invataminte
carte-document si totodata o mostra incantatoare de literatura adevarata.
lata doar doua scurte exemplificari. ,Copilul de profesor, adesea, cand vine
cazul sa-si aleaga o meserie onorabila, devine la randul lui profesor, mai
exact, cel mai naiv dintre profesori. Deoarece din pruncie e tarat de manuta
de mamica-profesoara la scoala unde lucreaza ea, taramul scolii Ti pare mai
intai familiar, apoi chiar atragator, iata cum: colegele de catedra, cu amabili-
tate, spun totdeauna mamicii cat de dragalasa ii este odrasla, uneori chiar in
ciuda evidentei; posetele enorme ale doamnelor profesoare mai aproape de
pensie sunt mereu doldora cu ,ceva dulce”; cineva din personalul administrativ
gaseste imediat o gogoasa pentru copilul doamnei profesoare (...) Asadar,
copilului de cadru didactic i se contureaza o imagine dulce de tot despre
lumea scolii, imagine careia ii raméane tributar chiar si la maturitate...”; (Ia un
club) ,....printre fluieraturi si chiote recunosc muzica din Noua saptamani si
Jjumatate, ceea ce nu mi se pare deloc potrivit pentru urechile unor copii de 15
ani. Sar trei trepte si ajung la timp sa-I imbrac la loc pe misterul care-si flutura
deja camasa, invartindu-si bazinul, semn ca urmau pantalonii. Gestul meu
starneste deopotriva mirare, dezamagire si revolta. Tnt,eleg ca un numar de
streep-tease la balul indragostitilor li se pare normal unor tineri care abia si-au
ridicat buletinul de la Politia Capitalei. (...) Masa de tineri urla cu convingere
cand fiorul liric a atins cote maxime, stimuland aplicarea indemnurilor de tipul
Fetitele s-arunce fustitele, restul versului mentionand cu detalii lenjeria intima
a tinerelor, cuprinse de ardoarea dansului. Frenezia nu putea fi oprita nici cu
amenintari, nici macar cu pompierii...”

GHEORGHE DOBRE: Sarind din piatra in piatra, versuri, Editura HELIS,
Slobozia, 2011.

Un volum de poezie conceput intr-un mod foarte original, si ma refer
mai cu seama la cele doua , Trofee”, care sunt amplasate ca un preambul cu
o valoare artistica pe alocuri exceptionala. E ca si cum poezia s-ar diseca
pe sine, ndscand lumind stralucitoare intre doud banale statii de tramvai,
poezia intersectandu-se cu ea insasi, descompunandu-se in proza poetica,
in intrebari si deopotriva in raspunsuri asteptandu-si nelinistite intrebarile...
Gheorghe Dobre pare sa aprinda fiorul poetic din orice: din ganduri facand
curte amintirii despre adolescenta si intaia iubire; din ganduri deschizand cu
sadica ncetineala colivia uitarii pentru cei nedemni de triumfala cavalcada
a dragostei; din inspirate intersectari ale unor personaje invitate in cartea sa
din minunatele lor carti de origine. Nici nu poti sti de unde porneste si unde
apune vremelnic spre a rasari cu i mai mare forta poezia, cand profunda si
tulburatoare, cand jucausa, sireatd, urzicatoare ori dura pana la incandescenta.
Cand aliniata pe un singur rand, cand pe doua pagini intregi, continuandu-se
apoi in versuri aerisite ce formeaza simetrii savante.

,Cineva te-a-ndreptat gresit printre oameni si ratacesti singur si strain
printre ei. Poate ca trebuia sa fii o piatra. Sau o floare. Sau un fir de iarba. Ai
vrut sa te nasti o bucatica de albastru pe un cer de primavara, dar acel Cineva
ti-a schimbat menirea, s-a jucat gi te-a nascut om.
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lesi din caséa
Si casa se ia dupa tine.
Intri-n ea
Si vrei linigte.
Mai vrei sé fii copil
Dar afaréa trece un mort.

Si copilul din tine se ia dupa el
Adunénd béanutii aruncati la rascruci.
Te-ntorci gonind,

Ranéa fumegénd
Si-ti gasesti adolescenta batrand
Unde sa te mai ascunzi?”

O generoasa revarsare de poezie proaspata este si cea de-a doua sec-
venta a cartii, intitulata ,S&rind din piatra in piatrad”. Este aici fascinantul poem
al unui rdu cu un singur mal, pe care alearga stafiile realitatii incercand sa
scape de Gheorghe Dobre. Ti-ai gasit! Aga ceva este de-a dreptul imposibil.
Cucerit de muzica astrelor, poetul e mereu la post. Adica are deschis un ochi
de straja, vigilent, asupra timpului sau. Cu toate acestea, muzica e pentru el
asemeni unui copil ,tragand cerul in iarba/ ca pe un cerb in coarnele caruia/
s-a incélcit Calea Lactee”. Ceea ce este cu adevarat Poezie!

O carte frumoasa, pe care terminand-o de citit, am asezat-o alaturi de
scrierile cele mai valoroase ale autorilor din generatia mea, intrebandu-ma
asemeni autorului: ,Chiar asa, oare cat zgomot face o floare cand creste?”

MARIUS CHELARU: Balade perditshmerie / Balada continua, ver-
suri, traducere in limba albaneza de Baki Ymeri, Editura Fundatiei Culturale
Poezia, lasi.

Talentatul, sensibilul si prolificul poet, eseist si critic literar Marius Chelaru a
publicat, in colaborare cu Uniunea Culturala a Albanezilor din Romania, versi-
unea in limba albaneza a volumului de versuri Balada continua, in traducerea
remarcabilului poet Baki Ymeri. Stiut fiind faptul ca bunul nostru prieten din lasi
este din ce in ce mai greu de intalnit in dulcele targ de la poalele Copoului,
el fiind prezent aproape in acelasi timp la importante manifestari culturale ori
lansari de carte la Chiginau sau Constanta, la Timigsoara, Medgidia, Buda-
pesta, Focsani ori Sibiu, nu e de mirare ca I-am intalnit pe litoral de 3-4 ori
pana sa ajunga la noi aceasta eleganta carte dedicata ,vechiului oras Tomis
si oamenilor care vietuiesc acolo”. li multumim si o semnaldm ca atare.

MARIA VESA AURSULESEI: Chipuri si clipuri, tablete literare, Biblioteca
Revistei FAMILIA, Oradea, 2011.

Recentul volum al distinsului om al cartii care este Maria Vesa Aursulesei
se impune atat prin valoarea celor 58 de tablete literare cat si printr-o tinuta
grafica de exceptie, volumul fiind ilustrat cu reproduceri color dupa lucrari din
sticla float ale regretatului artist plastic Dodi Aursulesei.

Chipuri si clipuri este o carte admirabil scrisa de un gazetar sensibil si
fara complexe de natura politica, asa cum, din pacate, sunt astazi mai toti
gazetarii din presa scrisa si audio-vizuala. O carte despre noi si despre tara in
care traim. O superba si in acelasi timp o virulenta si necrutatoare trecere n



revista a Prezentului Tn toate ipostazele sale, adevarat Raport catre Natiune
formulat de un artist si de un intelectual de inalta tinuta, disperat ca traieste
intr-o Romanie muribunda, pentru care nu se intrevede nicio solutie salvatoare.
In tableta ,Moartea la Venetia®, autoarea reugeste sa schiteze o sugestiva
paralela intre moartea lenta dar plina de culoare, de splendoare si opulenta a
Venetiei si nefericita tara in care i este dat sé traiascéa: ,Romania moare urét,
cuprinsa de spasme si de neputinta. Venetia se stinge incet si duios, ca un
amurg. Moartea Venetiei atrage ca un magnet. Milioane de turigti, din toate se-
mintiile pamantului, vin sa vada, sa se bucure, sa sufere si sa spere. Romania
respinge. Si pe straini si pe propriii sai locuitori. Tot mai multi mor cu zile, tot
mai multi pleaca, tot mai multi vor sa uite ca s-au nascut aici. Laguna inghite
istorie, civilizatie, splendoare. (...) In Romania, cimitirele sunt scufundate sau
inghitite de ape, impreuna cu bisericile. Romania moare de-adevaratelea: de
nepasare, de coruptie, de saracie, cu oameni cu tot. La Venetia te duci sa vezi
moartea ca pe o figura de stil. In Romania, traiesti moartea.”

Remarcabila este si unitatea prin diversitate a acestei carti-eveniment.
Trecand cu maxima economie de cuvinte de la fermecatoare si diafane
descrieri ale unui colt de natura la fulminante capete de acuzare la adresa
clasei politice, Maria Vesa Aursulesei abordeaza teme dintre cele mai vari-
ate si mai neasteptate. Astfel, scrie cu patima, dar si cu evident spirit civic,
despre Oradea, frumosul oras de pe Crisul Repede. Cand scrie despre copii,
despre muscate si frezii, despre Roméania cea normala din vis, parca o si vad
singuratica la masa de scris, adunand imprejur culorile pastelate ale poeziei.
Vrajitoarele si marii naivi, Moscova terorizata de ceceni, Targurile de Turism
si de Carte, tara ajunsa pe butuci si hotia la romani, scoala, abandonul scolar
ori tragedia de la Katyn 2010, cu presedintele Lech Kaczynski in postura de
principala victima, sunt doar cateva dintre subiectele pe care autoarea le
abordeaza cu luciditate, profunzime si eleganta stilistica. Nici n-as putea sa
inchei altfel decat citand un fragment din ,Scurt tratat despre iubire”, crezul si
lumina izbavitoare a Mariei Vesa Aursulesei: ,Lumea s-a nascut din iubire gi
rezista datorita iubirii. Care este mereu aceeasi si mereu alta pentru fiecare.
Pentru ca iubirea inalta, iubirea Tnnobileaza, iubirea vindeca. (...) Lipsa de
iubire imbolnaveste, saraceste, dezumanizeaza. Poti iubi o fiinta, poti iubi o
floare, o pasare, un animal, poti iubi o carte, un tablou sau natura. Cu sufle-
tul fragil si ideatic, toti visam, insa, la marea iubire, indiferent de varsta. (...)
Pentru ca iubirea e o stare de jubilatie launtrica...”

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
x
w

167



DAN BURCEA

Premiul Goncourt 2011
Alexis Jenni, L’art francais de la guerre

i) ebutand la varsta de 48 de ani cu romanul L’art frangais de la guerre (Arta

N
-
[=)
N
]
14
4
o
(=
4
o
o
x
w

168

franceza a razboiului), publicat la editura Gallimard, Alexis Jenni, profesor
de biologie intr-un liceu lyonez, era departe de a banui ca, printr-o turnura
fericita a destinului, va deveni dintr-un écrivain de dimanche, cum fii placea
sa se defineasca, laureatul prestigiosului premiu Goncourt, completand sirul
predecesorilor celebri ca Marcel Proust, André Malraux, Simone de Beauvoir,
Romain Gary, Marguerite Duras sau, mai aproape de noi, Francois Weyergans,
Marie NDiaye si Michel Houellebecq.

La randul ei, critica literara i-a facut o primire unanim elogioasa, cartea
fiind considerata drept ,un prim roman ca o capodopera a masurii, innobilata
de arta si de dorinta salvatoare” (Vincent Landel, Le Magazine littéraire), ,0
carte scrisa in mod magistral” (Raphaelle Levri, Le Monde des livres), ,0
adevarata calatorie la capatul noptii scrisa intr-o limba somptuoasa” (Grégoire
Leménager, Le Nouvel Observateur), ,un roman naturalist prin metoda sa,
puternic prin stil, rasunator ca un cantec, inspirat ca o meditatie care pluteste
fara apasare, atroce ca un proces-verbal, pe scurt, o versiune contemporana
a Tragicelor lui Aggrippa d’Aubigné” (Patrick Rambaud, Le Monde des livres),
autorul fiind considerat drept ,un etnolog al visului francez” (Marc Lambron,
Le Point).

Naratiune cu un larg evantaliu tematic — critica vorbeste de o cavalcada
metafizica (Frangois Busnel, Le grand entretien) —, L’art frangais de la guerre
(inutil s& amintim ca titlul este inspirat din celebrul Tratat al razboiului al lui Sun
Te) propune, sub forma unui diptic intre autorul-narator si personajul princi-
pal, Victorien Salagnon, o relectura contemporana a dramelor circumscrise la
ceea ce autorul numeste razboiul de douazeci de ani, referindu-se la perioada
care Tncepe cu ultimul razboi mondial si culmineaza cu razboaiele coloniale
franceze din Indochina (1946-1951) si Algeria (1954-1962). Evocarea acestor
evenimente tragice trimite catre interogatii obsesive asupra locului omului Tn
istorie, a construirii sinelui, a definitiei natiunii, a aspiratiilor membrilor ei gi
asupra rolului individului in cadrul acesteia, a istoriei coloniale franceze, a
nevoii de reparare a erorilor trecutului. Regasim, deopotriva, aluzii la miturile
fondatoare ale umanitatii, de la epopeile homerice la Biblie, dar si referinte
mai recente, cum sunt scrierile generalului de Gaulle.



Structura romanului urmeaza si ea modelul dihotomic amintit mai sus:
cele sapte Comentarii, scrise din perspectiva temporala a prezentului abso-
lut, sunt rezervate autorului-narator pe cand celelalte sase capitole, numite
Roman, plaseaza personajul principal intr-o dimensiune temporala continua,
a duratei si a unui timp Tncarcat de substanta. Titlul sugestiv al fiecarui capitol
ofera deja o idee despre continutul narativ, dar si despre culoarea stilistica a
cartii: Viata sobolanilor, Ordinea fragilé a zdpezii, Razboiul in aceasta grddina
séngeréanda etc.

Pasionat de desen, naratorul face cunostinta intr-o cafenea de la perife-
ria lyoneza cu Victorien Salagnon, veteran al razboaielor coloniale si pictor
in timpul liber, figura cu o aura legendara, care il va impresiona inca de la
inceput pe viitorul apranti-pictor: «Privirea acestui om mi se intipari in minte.
De culoarea unui ghetar, ea nu exprima nici emotie, nici profunzime. Emana
ins& din ea o linigte, o atentie transparenta care atrdgea céatre ea tot ceea
ce o inconjura. Observat fiind de acest om, i te puteai simti apropiat, fara
niciun obstacol intre tine si el care sa te impiedice sau s& modifice modul de
a fi vézut.» In ritmul orelor de desen si al discutiilor pasionante, Salagnon va
derula firul evenimentelor ultimelor doua decenii, in timp ce naratorul pare
blocat cu obstinatie in numeroasele intrebari legate de identitatea individuala
si nationala, intr-un trecut care nu inceteaza — ca in visul cu soldatii ingiruiti,
strecurandu-se prin umbra unei paduri, pe care naratorul il face — sa-I con-
frunte cu responsabilitatea faptelor din trecut: «Cum s&-i numim pe cei care
mergeau in gir prin padure, cu rucsacuri vechi din panza cenusie, ca acela pe
care il purtam copil fiind, tatdl meu incredintandu-mi-I pe cel pe care-I purtase
si el in copilarie. Trebuie oare sa-i numim francezi? Dar atunci, eu cine sunt?
Trebuie oare sa le spunem ,noi”? Ar fi de ajuns, asadar, sa fii francez pentru
a te simti implicat in ceea ce au facut alti francezi? Intrebarea pare inutild, de
ordin gramatical, consistand in a gti cu ce pronume ii desemnam pe cei care
mergeau in p&dure cu rucsacuri a cadror armaturd metalicd am simtit-o si eu pe
spatele meu de copil. Vreau sa stiu cu cine traiesc. Cu acesti oameni impar-
feam aceeagi limba, adicéd exact ceea ce imparti cu cei pe care-i iubegti».

Afirmatia trimite catre imperativul rescrierii istoriei in scopul salvarii ei de
pericolul deformarii iremediabile prin contaminarea sa cu legenda («Atunci,
trebuie s& rescriem istoria, sa o rescriem in mod voluntar inainte ca ea sa
nu se intineze de la sine») dar si spre chestiunea capacitatii romanului de a
realiza performanta acestei rescrieri, stiind ca mijloacele sale de constructie,
in jocul multiplu al oglinzilor memoriei, sunt circumscrise in mod paradoxal
atat limitelor céat si libertatii scriiturii. Memoria nu are inceput, scrie Alexis
Jenni, ceea ce nu inseamna ca nararea evenimentelor se poate prevala de
la sine de indubitabila libertate de a aborda si patrunde secretul istoriei: Ci-
tind aceste cérti cu caractere groase pline de alineate, ifi dai seama ca intr-o
singuré viatéa nu se petrece mare lucru, atunci cand lucrurile sunt povestite
in felul acesta. Céaci o singuré clipa cuprinde mai mult decét ceea ce o lada
intreagé de cartfi ar putea contine. Exista intr-un eveniment ceva pe care
povestirea lui nu este in stare sa-I rezolve. Evenimentele pun o intrebare in-
finité la care naratiunea nu este capabild sa raspunda. In ciuda paradoxurilor
de care vorbeam mai sus, scriitura ramane singura experienta capabila sa
transgreseze regulile ordonarii realitatii, a memoriei chiar, oferind ca solutie
inventia romanesca prin care autorul (singurul care are cuvantul, care spune
adevdrul, care anuntd criteriile adevarului [...]) Tsi castiga libertatea unei
transfigurari normative, justificabila si prezenta numai si numai in interiorul
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romanului: Cred cé inventa. Se inspira din rumori, infrumuseta si impingea
péana la ultima limita coincidenta cea mai mérunta. Lua in serios dorinta lui
de a da explicatii, dar realitétile pe care ni le descria nu existau decét langéa
piciorul fotoliului sau albastru, cat timp dura povestirea sa. Ceea ce ne spunea
nu exista decét in cuvintele sale, dar acestea fascinau prin sunetul régusit al
trecutului pe care-l lasa séa se auda.

Lumea ca limbaj, universul ca scriitura, textul ca teritoriu auto-suficient
sunt metafore pe care scriitorul le foloseste in revizitarea trecutului, dintr-o
perspectiva aproape transcendentala in care limbajul capata dimensiunea
unui cod fondator: «Limbajul functioneaza singur, rationalizeazé ceea ce
géndeste, si nu se gandegte decét la propria curgere. Si nu este decéat un fir
ce tine s& nu se indepérteze de sol balonul plin de angoase».

Tot de factura mitica este si imaginea eroului reprezentata prin figura
lui Victorien Salagnon, cel care a reusit sa traverseze cele trei razboaie si
sa supravietuiasca salbaticiei secolului: «Ce este un erou? Nici un om viu,
nici unul mort, ci o fiintd care péatrunde in lumea de dincolo si reusegte s&
se intoarcd din eax». Definitia trimite direct la modelul orfic — nu intamplator,
pe sotia lui Victorien o cheama Eurydice — eroul reugind sa se salveze din
infernul istoriei prin arta desenului, capabild sa mentina coerenta lumii: «De-
senam. Era ca si cum ag fi cusut evenimentele care se desirau. [...] Exista
intotdeauna o parte din mine care nu era complet prezenta; acestei parti
absente ii datorez viata.».

Cealalta parte, pierduta undeva in infernul celor douazeci de ani de raz-
boi, nu va ezita sa iasa la suprafata ori de cate ori interogatia despre oroarea
secolului va reveni n actualitate cu o violenta care tradeaza nevoia de a
intelege trecutul si a-I ridica la rangul de adevar istoric, acolo unde cuvintele
sunt deposedate de sens pentru a se acomoda cu corectitudinea discursului
insignifiant, aton. Adevarul trebuie cautat, prin urmare, in compromisurile cu
memoria, in realitatea unui rendez-vous cu istoria in care inventarea si per-
petuarea ideii de natiune ocupa locul esential: «<Am gresgit in fata umanitéatii.
Am separat-o in doué faréa nicio ratiune. Am creat o lume in care fiecare avea
rangul de supus sau de cetédtean in raport cu forma fetei, cu modul in care i
se pronunta numele, cu maniera de a modula o limbéa care ne era comuna.
Condamnat fiecare s& ocupe un loc care se mogtenea i se citea pe fefele
noastre». Cum tentatia extremismelor politice este prezenta si astazi, autorul
reitereaza nevoia relecturii memoriei sperand obtinerea unei definitii, fie ea si
generala, a omului, a cetatii si a comunitatii lingvistice: «Am inventat natiunea
universala, concept aproape absurd, dar minunat prin insagsi absurditatea
lui, caci oameni ndscuti la celdlalt capéat al lumii puteau face parte din ea. Ce
inseamna sa fii francez? Dorinta de a fi francez i nararea acestei dorinte, o
poveste intreaga ce nu ascunde nimic din ceea ce a fost, nici oroarea, nici
viata care a incolfit cu toate acestea dupé ea.»

Roman despre razboi, cartea lui Alexis Jenni este departe de a face elogiul
acestuia. Dimpotriva, ea poate fi calificata drept un manifest impotriva sacri-
ficarii umanitatii pe altarul maladiei martiale. Pentru autor, cuvintele lui Jean
Bodin, scrise in 1576 la Paris si citate in cartea sa, «nu exista altéd bogéatie mai
mare decat omul», au valoarea unui postulat universal capabil sa trezeasca
congtiinta intregii omeniri: «/n momentul in care erau folosite mijloacele cele
mai puternice pentru distrugerea omului, din punct de vedere fizic si moral,
in acel moment oamenii au realizat c& nu exista alté resursa, altd bogatie,
alta forta decét omul insugi.».



Desigur, abordarea unui subiect legat de istoria recenta este o intreprin-
dere riscanta pentru un autor. Amatorii de critici tendentioase si unilaterale fi
pot reprosa inexactitati, relativizari, deformari, putand gasi, fireste, suficienta
materie care s le alimenteze polemicile. intr-o lume ce se pretinde a fi plina de
certitudini, avem mai multa nevoie de intrebari decat de raspunsuri fara sens.
Este ceea ce romanul lui Alexis Jenni nu ezita s& ne propuna din abundenta:
«Cui i voi vorbi? Cine-mi va raspunde? Cine ma va iubi? Cine igi va face timp
sa asculte ceea ce spun? [...] Cine ma va primi fara sa-mi ceara nimic?

Ca orice opera literara, L’art frangais de la guerre se sustrage cu dezin-
voltura clasificarilor reductoare, folosindu-se de argumentul magistral prin
care literatura raméne o interogatie a memoriei si 0 oglinda ce transfigureaza
conditia omului Tn tot ce are aceasta esential, unica oglinda capabilé s& ne
capteze imaginea fara sa se sparga (Yasmina Khadra).
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MARIANA POPESCU

Compozitorul Béla Bartok —
130 de ani de la nastere

‘ ompozitorul Béla Bartok, unul dintre reprezentantii de seama ai scolii muzicale
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maghiare din sec. al XX-lea, s-a nascut in anul 1881, in orasul S&nnicolaul
Mare, judetul Timis.

Muzician plurivalent: compozitor, pianist, folclorist, s-a manifestat cu un
stil original care si-a pus amprenta asupra muzicii din vremea sa si de mai
tarziu.

Tn calitate de cerceté&tor pasionat al folclorului est-european, Bartok a fost
fascinat de muzica populara romaneasca care a ocupat un loc important
in preocuparile sale, studiind si inspirdndu-se din bogatia de caracteristici
melodice, ritmice, modalism si particularitati timbrale.

n perioada 1909-1918, Bartdk a inregistrat peste 3500 de cantece, dan-
suri si melodii instrumentale romanesti din Transilvania, realizate in peste 30
de deplasari in aceasta zona folclorica. Activitatea sa de culegator de foclor
a fost deosebit de prolifica, edificator pentru aceasta pasiune ar fi numai
realizarile din vara anului 1909, cand Béla Bartdk avea sa culeaga 320 de
cantece romanesti si doar 25 unguresti.

n anul 1913, a publicat la Bucuresti, culegerea intitulatd — Cantece po-
pulare roméanesti din comitatul Bihor.

Peste 10 ani, Tn anul 1923, avea sa apara, la Miinchen, volumul - Muzica
populard a romanilor din Maramures. Tn 1935, vor fi publicate la Viena volu-
mele: Melodii de colinde roméanesti. Cantece poporale roméanesti din Comitatul
Bihor (371 melodii), Muzica populard a romanilor din Maramures (339 melodii),
Melodiile colindelor roménesgti (484 melodii) din vechile judete Alba, Arad,
Bihor, Cluj, Hunedoara, Mures, Satu Mare, Somes, Timis-Torontal, Turda.

Primul sau studiu teoretic intitulat Dialectul muzical al romanilor din Hu-
nedoara, a constituit obiectul cercetarii focloristului Constantin Brailoiu care
avea sa sistematizeze valorosul material: Versul popular cantat, Clasarea
melodiilor populare, Colindele, Jocurile, Melodiile de nuntad, Melodiile de
fnmorméntare, ,Hora lunga maramuresana*“ (doina propriu-zisa), Repertoriul
pdastoresc, etc.

Despre folclorul romanesc Bartok, declara: ,Cantecele valahe sunt cele
mai exotice din tot ce mi-a fost dat sa intélnesc”.



Cantecul popular a insemnat pentru Bartok ,modelul autentic al perfectiunii
artistice”, expresia de ,inegalabila concentrare a gandirii muzicale”.

In februarie 1926, Bartdk a avut o intrevedere cu poetul Octavian Goga,
(care avea sa devina ministru) si care I-a indemnat pe muzician sa continue
activitatea de culegere a folclorului. Sotia lui Goga — Veturia Goga, la randul
ei muziciana, era o admiratoare a muzicii lui Bartok.

La Biblioteca de Arta a Universitatii Columbia din New York se pastreaza
cele trei volume ale manuscrisului Cantecul popular roméanesc, care cuprind
4298 de texte notografiate — cuprinzand o oglinda a folclorului romanesc.

Creatia componistica a lui Béla Bartok este deosebit de bogata si vari-
ata, datorita abordarii unor genuri muzicale diferite, de la miniatura vocala
si instrumentala — la genuri complexe: rapsodie, simfonie, opera, muzica
vocal-simfonica. Folclorul romanesc se regaseste ca sursa de inspiratie in
lucrarile sale dedicate pianului: Sonatina, Colinde roménesti pentru pian si
miniatura Dansuri roménegti, care este o bijuterie a pianisticii universale.

In 1930, compune cantata Noud cerbi nazdrévani, care este tot rodul
inspiratiei din muzica populara romaneasca. Fiind un bun cunoscator al limbii
romane, Bartok a tradus textul baladei in limba maghiara.

A compus lucrari simfonice (Simfonia Kossuth), 3 concerte pentru pian, 2
concerte pentru vioara, o rapsodie pentru pian, doua rapsodii pentru vioara,
Concert pentru 2 piane si instrumente de percutie, Muzicad pentru orchestra
de coarde, percutie si celestd, muzica de camera, lucrari pentru voce, lucrari
pentru pian, Cantata profana pentru solisti, cor si orchestra.

Impreund cu un alt mare compozitor maghiar — Zoltan Kodaly, a realizat
o culegere de muzica folclorica in 12 volume, cuprinzand folclor maghiar,
romanesc, sarbesc, croat, turcesc si nord-african.

Béla Bartok a compus opera Castelul lui Barba Albastra si baletele: Man-
darinul miraculos si Printul cioplit in lemn.

Castelul lui Barba Albastra este o opera intr-un act, pe un libret realizat
de B. Balasz, premiera avand loc la Budapesta, la Kiraly Operhaz, in 24 mai
1918. Opera a fost dedicata primei sale sotii, Maria Ziegler — Bartok, subiectul
fiind inspirat de povestirile lui Perrault, legate de istoria nobilimii franceze si
anume, despre maresalul Gilles de Laval, ars pe rug in 1440 pentru crimele
sale.

Bartok este influentat de expresionism, dar nu in totalitate, ci in cele
doua ample lucrari: opera Castelul lui Barba Albastra si baletul Mandarinul
miraculos.

Castelul lui Barba Albastra este considerata prima opera ,care foloseste
efectiv prozodia naturala a limbii ungare”.*

Opera Castelul lui Barbd Albastréa are vadite influente expresioniste atat in
continutul libretului, cat si in introducerea unor personaje bizare, in realizarea
unor tensiuni de mare acuitate. Partile vocale au simplitatea recitativului, Bar-
tok folosind o armonie caracterizata prin polimodalism si acorduri complexe.
Orchestratia aduce un caracter monumental, prin folosirea orgii si a doua
harpe. Se simte stilul particular al compozitorului care realizeaza o sinteza a
traditiei muzicale imbinat& cu inspiratia din cantecul popular. In pasajele cu
caracter descriptiv, se simte influenta impresionismului.

Cantata profana pentru tenor, bariton, doua coruri si orchestra, in varianta
originala are la baza textul romanesc al colindelor, care au constituit sursa
de inspiratie a lucrarii.
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Béla Bartdék a compus in scop pedagogic, suita Microcosmos care cuprinde
153 piese cu grade de dificultate crescanda. Cele Sase cvartete de coarde
sunt considerate printre cele mai importante compozitii ale genului.

n 1924, Béla Bartok primeste pentru Suita pian, Premiul Enescu. La data
de 28 octombrie 1924, regele Ferdinand | a emis actul de decorare a lui Bartok
cu ordinul Bene Merenti clasa I. Societatea Compozitorilor Roméani a decis
primirea ca membru a lui Bartok, la data de 17 februarie 1924, cu scutire de
plata a cotizatiei.

In preajma aniversérii a 50 de ani de la nasterea compozitorului, Franta
i-a oferit in semn de recunoastere — Legiunea de Onoare.

La 25 noiembrie 1940, Columbia University din New York i-a decernat
titlul de doctor Honoris Causa.

In anul 1945, Bartdk a incetat din viata, la New-York (unde se autoexilase,
din anul 1940).

La inceputul anului 1991, ca o recunoastere a meritelor sale incontestabile
in calitate de creator si genial muzician, Academia Romana i-a acordat titlul
de Membru post-mortem.

Tn oragul sau natal — Sannicolaul Mare, a fost organizata o expozitie come-
morativa permanenta Béla Bartdk, in castelul Nako, iar in centrul orasului se
afla statuia compozitorului, realizata de sculptorul timisorean Jecza Péter.

Cu ocazia implinirii a 125 de ani de la nastere (in martie 2006), Bartdk
a fost numit Cetatean de Onoare — post mortem, al orasului Sannicolaul
Mare.

*Larousse, Dictionar de mari muzicieni, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti,
p.38

Literatura si arta, 17 1 2008, - Serghei Pronin

Campeanu Mircea, Piese folclorice roméanesti in circuitul muzical mondial, L.
Francisc — De la Colinde roméanesti la Cantata profana, Tribuna Roméaniei, Bucuresti
6, 1977



ALINA DUMITRITA ALBOAEI

Spatiu, timp si cauzalitate la...
Muzeul Taranului Roman (1)

(analiza campaniei publicitare)

TR a reugit ca prin aceastd campanie s& aducé in prim

plan elemente si concepte care aparent se resping, dat
fiind contextul din care provin gi care nu le permite s comunice, si
a demonstrat cé fuziunea, la nivel lingvistic, este posibila, iar ima-
ginarul modern poate fi imbogaétit cu fondul unui imaginar colectiv
arhaic peste care s-au suprapus straturi succesive atrtificiale ale
culturii de tip global, dar care pot fi apropriate celui autohton prin
adoptarea unei formule ludice, menite s& le consubstantializeze,
reducandu-le la elementele lor comune. Dacéa in numarul trecut
al revistei ne propuneam sa analizdm lantentele semnificative ale
imaginilor propuse in campania publicitara din 2006, atunci, in
acest numar, vom propune interpretari ale textelor care insotesc
imaginile, completandu-le sensurile si conferindu-le dimensiune
postmoderna.

Textura imaginii’
orespondenta simpatetica tainica dintre text-logotip si punctul central
al imaginii vine gi din diagonala virtuald in ceea ce priveste constructia
spatiala a printului.

Imaginea (fara text) ar fi doar o reprezentare romantioasa si usor idilica
a spatiului si timpului in viziunea comunitatii roménesgti arhaice, amintind
de inceputul romanului Morometii in care ,,timpul are rabdare”, iar viata
se scurge ritmat, conform cantecului sugerat a fi performat de actant cu
ajutorul fluierului, desemnand cadenta fiintei roméanesti, penduland ase-
menea notelor unei doine, intre deal si vale, ascensiune si descendenta,
fara scindare, conturand si spatiul mioritic cu care se identifica pana la
confuzie, fiind legat organic de acesta. Muzica este chiar cea invocata
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de catre Lucian Blaga in
constructia celebrului eseu
actualizat Tn imaginarul in-
vocat de catre imaginea
publicitara a MTR ca limbaj
poetic etern inexprimabil in
logica succesiunii verbale,
ci doar prin sunetul emis din
cea mai profunda spiritualitate roméneasca si reverberand prin toate obiectele
cu care se incarca acest spatiu cu valente mitice si creatoare, trasénd astfel
si coordonatele arhetipale ale spatiului-matrice care se reflecta in fiintele
generate, intr-o oglindire eterna2.

Atat piciorul de plai - arhitectura populara a unei case taranesti din lemn,
cu prispa si rozete sculptate pe ancadramentul usii, cat si gura de rai - cante-
cul, mesajul orfic transmis din generatie in generatie, se aliniaza ideii potrivit
careia povestea trebuie sa continue intr-o dainuire/doinuire vesnica. Se face
apel si la mitul paradisului terestru, pierdut omului modern, dar disponibil
taranului roman ca punct de confluenta a axialitatii cosmice sau a ,orizontu-
lui spatial al inconstientului cu sentimentul destinului®, ca elemente motorii
imaginarului romanesc.

Textul (fara imagine) creeaza anumite agteptari folosind niste formule
aproape stereotipe omului postmodern: concert unplugged, sugerand auten-
ticul performantei promise ca si cum ar fi vorba despre un rock star in voga
prezentului, doar ca a doua parte a textului alimenteaza suspiciunea cititorului
care sesizeaza tradarea limbajului actualizat parodic prin termenii ultramo-
derni de astazi, conferindu-i proportiile unui eveniment mediatic, cantecelului
solitar al taranului din imagine. ,Satul in delir” este preluarea unei sintagme
stabile - ,multime Tn delir” si Tnlocuirea unui termen-cheie - ,multime”, deci
masa informa, suscitand pierderea individualitatii-, prin ,sat” - comunitate
organizata, formatiune rurald armonic constituitd -, substituirea de termeni
fiind una de trecere de la cantitate la calitate.

Desi printul are ca target publicul tanar si de aceea acceseaza limbajul
acestora, o face in mod caricatural, parodiindu-l in subsidiar, dar si restituind
prezentului prin mijloace lingvistice moderne si cliseizate (limbajul este ima-
ginea societatii actuale), un discurs rural considerat perimat si ilizibil pentru
comunitatea satului global.

Legatura dintre imagine si text si actualizarea unei reprezentari iconice
usor de ignorat se realizeaza prin intermediul cuvintelor, acestea vorbind cu
armele ,oratorice” ale prezentului, despre trecut si valorificandu-I pe acesta
din urma conform unor coordonate trendy ale contemporaneitatii.

Acestea sunt, de fapt, ingredientele retetarului de succes din spatele fie-
carei imagini a acestei campanii. Conceptul-umbrela este cel utilizat in cadrul
logotipului: ,mereu... actual”, actualizarea este scopul campaniei, cuvant cu
multiple directii simbolice, de la cauzalitatea concreta si imediata a incurajarii
vizitatorilor sa descopere ,batranul muzeu de la Sosea” pana la actualizarea
miturilor, camuflate Tn existenta mundana si redescoperite ciclic prin rituri si
ritualuri simbolice din cadrul sarbatorilor de peste an, sarbatori care regleaza
acel ritm despre care aminteam la inceput.

Imaginea a doua reorganizeaza spatiul dintr-o casa taraneasca traditiona-
1a, spatiu dedicat ,odaii curate”, cea care reprezinta, prin excelenta, imaginea
gospodariei respective in comunitate, confirmand normativitatea unui anumit
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consens general respectat. Camera aceasta este expresia practicului ridicat
la rangul de estetic, deci de arta, pentru ca este un spatiu al decoratiunilor - al
design-ului. Toate tesaturile, stergarele, pernele si scoartele sunt handmade,
realizate la razboiul de tesut, cu lana toarsa la furcile care apar si in imagine,
obiectele universului traditional roménesc convergand prin tainica lor legatura
simbolica la centralitatea taranului, ca un om vitruvian plasat in mijlocul imaginii
sale despre lume, cu tot acest instrumentar gravitand in jurul lui. Imaginea nu
include nicio figura umana, dar
aceasta se manifesta in fiecare
dintre obiectele slefuite de mes-
tesugari sau sculptate, tesute
la claca si adunfate in !ada d'e NOLE TENDINTE
zestre pentru fecioara din casa, oL
ca rezultat al traditiei milenare
incununate de spiritualitate si
Lfricd de Dumnezeu”.

Textul respecta aceeasi
directiva: titlul — design interior, recurge la o sintagma din vocabularul contem-
poran uzual. Este indicata dimensiunea estetica, ornamentala, prin conceptul
de design, termen nou intrat in limba pe filiera franceza numind un domeniu
multidisciplinar, dar si cu sensul de ,modern, elegant”, oricum desemnand
un areal de activitate avand ca preocupare principala componenta estetica.
Asteptarile cititorului sunt Tnsa deviate prin continuarea: ,noile tendinte de
acum un secol”, plasand Tn opozitie prima parte a formulei cu cea de a doua,
in aceeasi tentativa de a impaca si aseza intr-o relatie de complementaritate
a noului cu vechiul, rezultand insa un text comic prin jocul de cuvinte atent
elaborat si adancind sensul prin imagine.

Acelasi paradis pierdut din varsta copilariei este implantat privitorului,
nostalgia unui univers posedat candva fiind reactivata intr-un mod jucaus,
dar vorbind despre o stare actuala a dezradacinarii i a pierderii identitatii
nationale intr-o multitudine interculturala care va tinde spre uniformizare si
scufundare vegnica intr-un somn al fiintei dictat din exterior si in dezacord
cu adevarata sa natura. Motivele identificate pe scoarta olteneasca trimit la
aceeasi idee a alternantei deal-vale din ideea poetica a lui Blaga, conturand
linia unui destin sinuos si serpuit - destinul mioritic.

Imaginile trimit i la constituirea unei anumite reprezentari a omului modern
- femeia contemporana superficiala, obsedata de shopping si de fashion, care

gaseste in aceste activitati

un mod pervertit de relaxa-

0 re consumerista, fascinata

UA (DLECTIE ToAMNA=IARNA de buticurile luxoase si
7 A—PaRYER PE TeATE ULITELE visand la acestea aseme-
—— 3 nea eroinei din Breakfast

at Tiffany’s, care Tsi proiec-

teaza cele maiinalte dorinte

intr-o vitrind a unui magazin de bijuterii. Aluzia evidenta este la societatea
schizoida moderna, cu o cultura mediata de televizor sau vitrine, intr-un
cuvant, de display sau de interfata atent cosmetizata a lumii si transformata
intr-o expresie onirica. Conform teoriei lui Baudrillard, societatea de consum
sta sub semnul culturii de masa - popculture -, care transforma magazinele
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in adevarate muzee, mutatia valorilor fiind inclusa, pentru ca decadenta si
superficialitatea sa fie complete.

Retinand aceste aspecte prin conceptele extrem de populare astazi: ,,noua
colectie toamna-iarnd”, trezind interesul amatoarelor in expectativa noutatii,
le este livrat apoi: ,prét-a-porter pe toate ulitele”, noutatea fiind tocmai actu-
alizarea vechiului prin decontextualizarea sa si aranjarea camasilor cu poale
pe umerase, agatate pe un suport ,fara limite”, iesind din cadru, asemenea
pieselor vestimentare din magazinele de astazi, oferind detalii semnificati-
ve - broderia de pe maneci, altitd, incret si rauri, in diferite tipuri si tehnici,
conturadnd permanenta de fond gi invariabilul caracter al femeii indiferent de
epoca in care traieste. Rochia raméne un icon al feminitatii. in acest caz este
fnaintata doar o parte a costumului traditional feminin, peste acea camasa
cu poale fiind asezate catrinte/fotelpristelci etc. si pieptar, in functie de zona,
dar sugestia functioneaza metonimic.

Daca imaginile anterioare transmit mesajele lor prin intermediul obiectelor
de arta populara, imaginea a patra apeleaza la suma reprezentarilor pe care
omul modern le dezvolta despre
satul roménesc cumuland traditii,
I superstitii i eresuri.

' ; J Printul se ocupa de conceptul

l m&um S\ Cm de comunicare, de la nivelul actual
L VERSIUNY VECH) de comunicare mediata prin internet
ve AN LYMEA ¢ cu formele sale: forum si chat, la

' : == cel ,de cand lumea”, la versiunea
originala/originara de vorbire di-
recta si autentica, cu varianta sa
subinteleasa si usor peiorativa de
claca, barfa, chitchat, acceptate in mod duios de receptor prin co-participare
si identificare.

Pozitia femeilor pe bancuta din fata casei, cu vedere la drum si la posibilii
pasageri, cu mainile tinute impreunat intr-o aura cuminte, schiteaza o tagma
cu proverbiala intelepciune rurala, cu valente oraculare, imaginea fiind parca
materializarea batranei din Moara cu noroc, care avertizeaza asupra obligatiei
omului de a se impaca cu statutul sau.

Experienta directd, contactul imediat serveste ca act originar de dialog,
acum mimat prin tehnologizare si prin alienarea membrilor antrenati intr-o
comunicare simulata. O imagine de un aparent firesc se traduce intr-o critica
si o solicitare la intoarcerea la calitatea actelor intreprinse, dupa cum spunea
si mai vechiul slogan back to
basic.

Lada de zestre si depozitul DEPQZIT (A TERMEN
la termen sunt sugestia ciclici- w 1902
tatii unor lucruri doar superficial SAGH BEEESIAG B

schimbate, formal, insa recog-
noscibile la nivel ideatic. Paro-
dia vizeaza sistemul bancar actual de creditare si indicatia ca nu suntem noi
inventatori, ci doar beneficiari. Lada de zestre, pe de-o parte, este un obiect

- —

dupa bunul plac si direct proportional ingeniozitatii si harniciei fetei din casa,
care va pune bazele viitoarei generatii. Depozitul la termen, institutionalizat,
e un sistem care s-a exteriorizat, ,inghitind” existente pentru ca a capatat



inteligenta si statut propriu, de la subordonare trecand la conducere si dirijare.
Consumand, vei fi tu Tnsuti consumat, ar fi filozofia finala.

Incheiem cu cateva cuvinte preluate de pe site-ul MTR, comprimand
crezul acestuia, evident si in campania analizata: ,imprejurérile grave trezesc
energia lucrurilor taranesti. Din aparenta profana se nagte o putere nebanuita.
Un muzeu viu, facut impotriva lucrurilor moarte, trebuie sa rosteasca aceste
sensuri stravechi fara cuvinte”, ci prin imagini, am adauga noi.

Campania publicitard MTR a avut un real succes, muzeul castigand un
plus de popularitate, credibilitate si vizibilitate si angajandu-se la a participa
activ la metamorfozele sociale si la decodarea lor intr-un plan arhetipal al
eternitatii.

1. Imaginile din cadrul campaniei publicitare a MTR au aparut in numarul anterior
al revistei. Acest numar este ilustrat doar cu extractele textuale.

2. vezi Lucian Blaga, Spatiul mirotic, (Editia consultata: Ed.Humanitas, Buc,
1994)

3. Ibidem

4. http://www.muzeultaranuluiroman.ro/obiecte.html, consultat la data de
21.12.2011
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MARIAN NEAGU

Spiritul Dunarii

a‘4ﬁm multe mii de ani (arheologii le spun ,timpuri preistorice”), oamenii baltii
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si de pe cele doua maluri ale Dunarii din Ruse sau Giurgiu, Spantov sau
Malak Preslavet, Oltenita sau Tutrakan, Ciocanesti sau Vetrina, Calarasi sau
Silistra au trait impreuna in comunitati puternice legate de apa si balta mare-
lui fluviu. Tn tinutul nordic, cu maluri joase, al Dundrii a existat o balt, rdma-
sita a vechii delte, o adevarata imparatie a apelor! Malul sudic, inalt al Duna-
rii a fost loc de refugiu pentru numeroase comunitati, unele ridicandu-si chiar
cetati incepand cu perioada tracilor, romanilor sau in evul mediu. Regiunea
in care s-au asezat, dincolo de frumusetea locurilor a fost foarte propice
vietuirii, drept urmare aici dezvoltandu-se multe centre ale unor stralucitoare
civilizatii. Astfel, pamantul (cernoziom fi zic agronomii!) negru sau mai cioco-
latiu, untos si fertil de-ti vine sa-I intinzi pe paine, ocupa fruntea cdmpurilor.
Copacii si arbustii, ierburile si toatd vegetatia in care se pitulau animalele
formau un soi de rai (mediu geografic ar conchide specialistii!). In aceste
locuri, natura era atat de generoasa incat omului ii trebuiau doar cateva ore
pentru a-si procura hrana unei saptamani! Asezarile au fost ridicate in lunca
pe gradisti, care sa-i protejeze si sa le asigure vietuirea in conditiile deselor
revarsari ale Dundrii sau pe malul inalt care domina imprejurimile. in negura
vremurilor, oamenii despicau copacii cu topoarele de silex (descoperite cu
nemiluita in asezarile neolitice) si isi cladeau case trainice pana cadea intu-
nericul. Fie ca erau bordeie sau locuinte de suprafata, casele aveau acope-
risul Tn doua ape, dintr-o materie usoara, de obicei stuf, iar inauntru dormeau
pe lavite de lut. Locuintele erau unicamerale, cu vase mari de provizii $i cu
un spatiu anexa pentru animalele domesticite. Peretii erau confectionati din
chirpici cu armatura de siruri de pari, legati cu nuiele. In interior au fost des-
coperite lavite, iar podinele erau bine lutuite. Ferestrele erau rotunde, mulate
pe un schelet de rachita, iar locuintele au fost dispuse pe siruri sau cercuri
concentrice. In centrul comunitatii era construit un loc de cult, viitoarea bise-
rica din antichitate si pana in zilele noastre. Descoperirile arheologice au pus
in evidenta cultivarea plantelor, cu precadere a cerealelor, dar si cresterea
animalelor, din randul carora se constata o preferinta pentru bovine, apoi din
evul mediu pentru ovine. In toate asezérile din baltd au fost descoperite oase
de animale salbatice, dar in nicio epoca nu au fost intr-o asemenea cantitate
incat s& consideram vanatoarea ca o indeletnicire permanenta. Tn schimb,
pescuitul a fost practicat de foarte multe colectivitati umane din stanga sau
dreapta Dunarii. Comunitatile de pescari dunareni erau foarte puternice. in
general, pescuitul a fost de-a lungul istoriei o preocupare constanta care a
omogenizat si a hranit oamenii Dunarii. Olaritul era ocupatia care individuali-
zeaza de-a lungul timpului comunitatile umane. Indiferent de epoca istorica,



ceramica dintr-o asezare de pe malul stadng era foarte asemanatoare cu cea
din asezarea de vis-a-vis de pe malul drept. Uneori asezarile in oglinda de pe
malurile Dunarii au avut acelasi mester olar, fapt demonstrat nu doar de inlan-
tuiri de motive decorative identice, siruri de triunghiuri-raze de soare sau spi-
rale-simboluri ale vietii, umplute cu pasta alba descoperite pe vasele din
ambele asezari. Amprenta mesterului olar descoperita mai intai pe un ciob de
un arheolog roman in satul neolitic de la Gradistea Ulmilor/ Ciocanesti, apoi
de un arhelog din Bulgaria, pe un vas de la Srebarna-Vetrina, vis-a-vis de
asezarea din balta. Aceeasi mana a framantat lutul si a plamadit vasele de o
parte si cealaltd a Dunarii. Marcat de emotie am simtit pentru prima data spi-
ritul Dundrii care se pastra in memoria noastré ca un mesaj peste milenii! in
acelagi timp, elementele comune ale organizarii spatiului, atat in cadrul ase-
zarilor, cat si a locuintelor constituie dovezi pertinente ale omogenizarii prime-
lor comunitati umane n dreapta si stanga Dunarii. Alaturi de olari, celelalte
categorii de mestesugari, cojocarii din Manastirea — Cornatel sau mesterii
fierari din Spantov lucrau si pentru comunitatile de pe malul inalt al Dunarii de
la Popina sau Malak Preslavet. Mestesugarii au constituit un liant intre cele
doua comunitati. Astfel, mesteri precum fierarul losif, ,originar din munti” sau
Florea Tamplaru deserveau ambele localitati de pe cele doua maluri ale Du-
narii. Schimbarile fundamentale din societate se reflecta si in istoria locuinte-
lor de la Dunarea de Jos. Astfel, arhivele pomenesc de schimbarea acoperi-
surilor usoare ale caselor prin introducerea de catre mesterii din dreapta flu-
viului a olanelor si tiglelor preparate dintr-un lut dupa o reteta doar de ei stiuta.
Documentele vremii ne arata indubitabil ca mesterii, fie ca se aflau in stanga
sau dreapta Dunérii deserveau deopotriva comunitatile de pe ambele maluri.
Timpurile nu permiteau existenta in fiecare sat a tuturor categoriilor de mes-
tesugari. Elementele de arhitectura (acoperigurile foarte asemanatoare si
structura interna a caselor), morile si ocupatiile din comunitatile dunarene
constituie aspecte importante ce stau la baza formarii unui spirit original, din-
colo de relatiile intense sau mai rezervate dintre oamenii situati de o parte sau
cealalta a fluviului, in diferite perioade istorice. Morile de la Ciocanesti sau
Turtucaia/Tutrakan erau utilizate deopotriva de comunitatile invecinate de pe
malul stdng sau drept al marelui fluviu. Agricultura practicata in zona avea
trasaturi identice si de-a lungul vremii s-au cultivat granele, porumbul si floarea
soarelui. Un alt element important al formarii spiritului dunarean I-au constitu-
it plantatiile de vita-de-vie ale caror culturi marginesc batranul fluviu, cu pre-
cadere pe malul nalt, dar si multe din gradinile si cdmpurile din gospodariile
situate Tn nord. In zona Ostrov plantatiile de vitd de vie sunt rupte de cetéti sau
alte tipuri de monumente. Vinul a fost si el un element de unitate prin bucuria
si momentele de sarbatoare ce le prilejuia la festivalurile si ,Vinariile” care
fnnobilau, toamna tarziu, aceasta regiune. Dupa 1922, vita de vie incepe sa
fie cultivata aproape simultan de o parte si cealaltd a Dunarii. Comertul cu
cereale sau vin dar si aparitia marchidanilor (vanzatori de lenjerie, pudra,
cercei, inele, baticuri, panglici, oglinzi) au unificat colectivitatile dunarene.
Toate aveau o legatura si o conotatie foarte stransa intre material si spiritual.
Bisericile au aproape aceiasi mesteri in sec.XIX si inceput de secol XX, iar un
exemplu pertinent al relatiilor pemanente intre cele doua comunitati il consti-
tuie construirea gcolii din Andolina in 1922. Atunci au fost chemati megteri in
confectionarea chirpicilor de pe celalalt mal al Dunarii din Popina. Chiar teme-
lia de piatra a scolii este ridicata cu piatra adusa benevol cu barcile localnicilor
din Vetrina si preluata apoi de satenii din Andolina. Fenomenul se repeta si in
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celelalte perioade istorice. Ipoteza unor pendulari ale comunitatilor umane de
o parte si cealalta a Dunarii, de-a lungul istoriei, are argumente de ordin arhe-
ologic, dar si toponimic. Antroponimele din zona de contact de la Dunarea de
Jos sunt unitare. Lingvistii au descoperit toponime specifice acestei regiuni si
deci utilizate de populatia dunareana care le-a atribuit oragelor importante de
pe malurile marelui fluviu, precum Vidin/Vidinliev, Calafat/Kalafatov, Bechet/
Beketov, Corabia/Korabiev (nume provenite de la diferite ambarcatiuni) sau
Calarasi-Kalarasev (curier-calaras). Cand balta era favorabila habitatului se
constata nivele de locuire, care atesta parasirea (nivele de abandon observa-
te arheologic), dar si revenirea comunitatilor umane pe vechile aliniamente.
Pe malul mai nalt al Dunarii, stratigrafia locuirilor acestor comunitati are ace-
easi structura: abandonare, reocupare-relocuire, parasire in toate asezarile
cercetate de-a lungul fluviului. Relatiile si chiar pendularile comunitatilor uma-
ne intre balta si malul inalt au continuat in antichitate, epoca bizantina si
medievala. Ele au fost inregistrate in documentele vremii ca pe un fapt normal.
Schimburile si intrepatrunderile de populatii sunt atestate chiar si in epoca
moderna, pana in pragul secolului al XX-lea. Structurile habitatului sunt foarte
asemanatoare de o parte si cealalta a fluviului. Paradoxal, razboaiele ruso-
turce din epoca moderna au unit $i mai mult comunitatile umane de pe cele
doua maluri ale Dunarii, in eforturile lor de-asi pastra identitatea si valorile
culturale si materiale. Traditii si obiceiuri comune. Desi zona Dunarii este
un areal inca insuficient cercetat si valorificat in ceea ce priveste valorosul sau
tezaur etnografic, totusi pot fi facute cateva observatii si comentarii.

Spre deosebire de obiceiuri, mestesugurile s-au pastrat mult mai bine
pentru ca reprezentau sursa de trai a familiilor celor ce le practicau. Multe din
aceste obiceiuri si traditii Tsi au originile n negura timpului, in istoria tracilor
timpurii, cum sunt Cucii/kukerii sau datul cainilor in Jujau .

Obiceiurile sunt grupate in perioada celor doua mari sarbatori religioase
Craciunul si Pastele. Alte sarbatori de peste an sunt motivate de unele activitati
cum ar fi iesitul la cdmp sau incheierea secerisului.

Mai sunt gi obiceiuri ocazionale legate de anumite necesitati sau eveni-
mente in viata satului: aducerea ploii la vreme de secetd, alungarea raului,
traditiile legate de cele trei evenimente din viata omului: nasterea, casatoria/
nunta, moartea. Am putea face o prezentare cronologica a obiceiurilor ince-
pand cu Lasatul Secului.

- Spalatul vaselor este un obicei intalnit in aproape toate satele dunarene.
In preziua lasatului de sec, femeile spalau vasele folosite peste an, punandu-
le la pastrare, pe perioada postului mare de Pasti, inlocuindu-le cu alte vase.
Dupa trecerea postului, vasele erau reintroduse in uz. Cei care nu dispuneau
de mijloace pentru a cumpara vase noi, le spalau pe cele vechi cu vrece de
sapun pentru a inlatura orice urma ,de dulce”, intrucat se considera un mare
pacat a nu respecta cu strictete postul de Pasti.

- lertaciunea - un obicei care se practica si in zilele noastre, avand ca scop
mai mult o intalnire intre nasi - fini, parinti - copii, decat semnificatia initiala de
motiv de iertarea greselilor in momentul intrarii Tn postul Pastelui.

«In fiecare an, in duminica I&satului de sec pentru postul Pastelui, familiile
mai tinere se duc la rude sau la prieteni, cu iertaciunea". Fiecare casa are
»,masa intinsa”. La plecare se impart colaci si oua fierte. Seara copiii traiesc
bucuria Urlaliei, ,Urlalie Bratalie” in comunitatile de la sud de Dunére.

- Urlalia - de asemenea un obicei ce a degenerat de-a lungul anilor gi
care consta in aprinderea unui foc mare fara ca nimeni sa se gandeasca la



semnificatia acestui foc, de purificare, de curatire si fara strigaturile ce scoteau
la iveala anumite aspecte din viata satului. in comuna Independenta ,Urlalia se
pregateste intr-o caldare veche in care se pun coceni sau bucati de cauciuc,
stropite cu motorina, care se aprind. in timp ce arde ca o torta, copiii striga:
Urlalia, Urlalia! Batranii spun ca, acest obicei se intdlneste numai in satele
dinspre balta, ca este un obicei foarte vechi si ca ar reprezenta alungarea
duhurilor necurate, pentru ca fiecare sa intre «curat» in postul Pastelui. A
doua zi sunt cucii.”

- Cucii - ,,Sunt mascati, care au bici, opinca sau galos legate cu sfoara,
cu care ating pe cei care-i privesc”, noteaza domnul invatator Botezatu lon
in Monografia satului Fleva. Participa satul intreg, de la batran pana la copil.
Tinta principalé a cucilor sunt fetele mari si flicaii care nu se fac cuci. Exis-
ta credinta ca daca esti batut de cuci nu te mai imbolnavesti de friguri. Cel
care se face cuc intr-un an trebuie sa se faca trei ani la rand, altfel pe lumea
cealalta se transforma in diavol. Se cunosc mai multe variante de cuci, spre
exemplu - cucii frumosi din Cuza Voda sau cucii mici de la Ciocanesti. Este
un obicei pagan practicat in mai toate satele dunarene, in sud fiind foarte
raspandit sub titulatura de kukeri la Alfatar si Kalipetrovo.

- Jujau — Pana prin anii ‘565, luni dimineata, dupa cuci, era obiceiul sa se
dea cainii in jujeu. Aici erau adusi cainii ,nevrednici” si pisicile care faceau
stricaciuni. Jujeul era construit din pari batuti in pamant si legati la capatul de
sus cu o franghie dubla care se rasucea. Cainele era prins in aceasta franghie
si In timp ce aceasta se desrasucea il invartea pana cadea ametit la mare
distanta. Datul cainilor in jujeu nu se mai practica insa de mult timp.

- Macinicii (mucenicii) — spirite ale mosilor si stramosilor in Calendarul
Popular care au preluat numele si data de celebrare a celor 40 de sfinti mu-
cenici (9 martie) din Calendarul bisericesc, jertfiti pentru credinta lor in cetatea
Sevastiei; jertfele si sacrificiile umane savéarsite in vremurile preistorice in ziua
Anului Nou agrar sunt amintite astazi de figurinele antropomorfe din aluat fiert
sau copt in ziua de mucenici; forma cifrei 8, reprezentare plastica a zeului
antropomorf si a colaceilor, reprezentare a zeitei geomorfe, sunt supravietuiri
ale jertfei umane care marcau prin substitutie moartea si renasterea zeului
adorat la Anul Nou Agrar; ca aliment ritual mucenicii sinonimi cu Bradosii Si
Sfintii se impart si sunt mancati in fiecare an in ziua de 9 martie; cu aceasta
ocazie se beau (de catre unele persoane) si cele 40 de pahare cu vin.

- Rusaliile - este sarbatoarea care face trecerea de la obiceiurile de pri-
mavara la cele de vara. Radacinile acestui obicei se gasesc in lumea tracica:
,Intoarcerea verii era celebrats cu fast deosebit de populatia traca. Multimea
cuprinsa de o adevarata nebunie a dansului, cu capete impodobite cu flori,
invada gradinile si dumbravile inflorite si, in sunetul muzicilor si cantecelor, se
invartea hora si dansuri bahice care se transformau in adevarate orgii. Timpul
cel mai potrivit pentru aceasta serbare au fost zilele infloririi rozelor, in mai
sau iunie. De la acest cult al rozelor a primit sarbatoarea numele de rosalia” .
Sarbatoarea de Rusalii este amintita si in satele dunarene, fiind un motiv de
bucurie si petrecere fara sa reliefeze o semnificatie anume.

in timpul verii se practicau obiceiuri de duminica - hora de duminica - si
obiceiuri legate de invocarea ploii:

- Dragaica - reprezinta bucuria inceputului recoltatului de grau; batranii
si mai amintesc ca se organiza la sfarsitul lunii iunie (Valea Argovei) si pri-
lejuia o petrecere cu cantece si jocuri in care se prindeau flacai si fete tinere
fmpodobite cu cununi din spice.
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- Scaloianul - este un obicei practicat de-a lungul Dunarii, adaptat in
functie de asezarea geografica a localitatii respective. Obiceiul are o mare
varietate ntr-un ritual care difera de la un sat la altul. Din pamant galben, se
face un chip de om cam de 30 cm, cu ochii si gura din coji de oua rosii, pas-
trate inca de la Pasti, care se aseaza intr-un ,sicriu” facut din lemn sau carton.
Este impodobit cu flori si se pun luméanari in cele patru colturi ale sicriului,
fetele 1l duc bocindu-l pana la garla, unde e lasat la apa. Daca in apropierea
localitatii era o apa, papusgii din lut i se daddea drumul pe apa, daca nu aceasta
se ducea intr-un lan de grau. Caloianul, ca poezie a ritualurilor de invocare a
ploii este o datina raspandita in tot sudul Roméaniei, de-a lungul Dunarii, din
Oltenia pana in Dobrogea, iar in sud, de la Dunare pana la muntii Balcani,
a treia saptamana dupa Pasti (in unele sate din Lunca Dunarii si-n a patra
saptaméana!). Paparudele — Jocul paparudelor, similar cu alte jocuri rituale
din sud-estul Europei, ca invocatie magica de provocare a ploii, se tinea a
treia joi dupa Pasti, de Sangeorge, de Rusalii sau la solstitiul de vara; colind
dansat insotit de ritualul magic al stropirii pamantului secetos, batutul palmelor
semnificand tunetele ce preced ropotul ploii iminente.

- Jocul Calusarilor a fost reinviat in comuna Radovanu si mai apoi si in
alte localitati dunarene de pe malul bulgaresc. Ceremonial de mare specta-
col precedat de Legatul Steagului si urmat de Spargerea Calusului, in care
zeul cabalin petrece si se desfata impreuna cu anturajul sau divin, ceata
calusarilor, in saptamana Rusaliilor, cuprinzand practici si formule magice,
dansuri gi acte rituale executate de o ceata masculina strict ierarhizata: Mut,
Vataf, ajutor de vataf, stegar si Calusar de rand. Starea euforica si coeziunea
mistica Tntre participanti, legati prin juramant de credinta, sunt obtinute prin
executarea pana la epuizare fizica si psihica a dansurilor sacre dupa melodii
de joc cantate de lautari.

Cele mai spectaculoase obiceiuri si care in majoritate s-au pastrat de-a
lungul anilor sunt sarbatorile prilejuite de sarbatorile de iarna, care s-au mo-
dificat foarte putin la suprafata dar mesajul in esenta este acelasi.

- Colindele de Craciun-Kolade in Bg. ne incanta sufletele, ne fac sa
retraim copilaria, sa fim mai buni si mai omenosi cu semenii. Ele au rezistat
de-a lungul anilor si insotesc sarbatorile de iarna.

- Brezaia - este un obicei care se mai practica in putine zone din tara iar
in Calarasi nu se mai merge cu Brezaia de multi ani.

Sarbatoarea Bobotezii incheie practic sarbatorile de iarna la crestini. De
Boboteaza, in satele de pe Dunare se petrece sfintirea apelor si a crucii, care
dupa terminarea procesiunii religioase este aruncata in apa, numerosi tineri
intrecandu-se apoi sa o recupereze netinand cont de cat de rece este apa.
Cel care reugeste sa o prinda primul si sa se reintoarca cu ea este cinstit
de intreaga comunitate. Sfarsitul procesiunii de Boboteaza este marcat de o
parada a celor mai frumosi cai.
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MIHAI IRIMIA*

Regalitate si aristocratie la geti
Intre Carpati, Nistru si Balcani

nformatiile generale privind situatia spatiului situat intre Carpati, Nistru si
Muntii Balcani dupa mijlocul sec. al Vll-lea a. Chr. sunt, dupa cum se stie,
lacunare. Incepand din aceast& perioadé, din punct de vedere arheologic,
in marea masa a tracilor (,neamul... cel mai numeros din lume, dupa acel
al inzilor”, cum mentioneaza Herodot, V, 3), care popula o mare parte a
Peninsulei Balcanice si a Asiei Mici, a inceput sa se individualizeze un grup
distinct, nordic, in esenta dunarean si transcarpatic, al geto-dacilor. Asa
numita ,Dacie Pontica”, adica paméanturile de la sudul Dunarii, locuite de
geti, au acceptat ca si intregul litoral tracic al Marii Negre colonii grecesti.
Relatiile grecilor (cel putin ale grecilor ionieni) cu getii au fost, se pare,
mult mai pagnice decét cu restul tracilor din Muntii Haemus (= Balcani),
ceea ce probabil I-a determinat, printre altele, pe Herodot sa afirme, tindnd
seama si de pozitia pe care acestia au luat-o fatd de expeditia scitica a
persilor lui Darius, din 514/513 a. Chr., viitorii dusmani ai Greciei Antice
pentru aproape doua secole, ca getii ,sunt cei mai viteji si cei mai drepti
(= credinciosi) dintre traci” (Istorii, 1V, 93), acordandu-le binecunoscuta
atentie lor si religiei lor.

Numeroase familii ale aristocratiei grecesti din epocile arhaica si clasica
s-au Tnrudit cu familii princiare tracice, o multime de traci aflandu-se in
Grecia, chiar la Athena; faptul se reflectd, intre altele, prin existenta unui
templu al zeitei tracice Bendis la Pireu, marele port al Atticii; tot aici s-a
descoperit un monument funerar din marmura de Pentelik, reprezentandu-i
pe Nikeratos Histrianos si fiii sai, negustori greci din Histria dobrogeana,
pieriti Tn valuri inainte de a ajunge in portul salvator.

Printre numeroasele produse naturale cerute din tinuturile noastre de
catre greci (animale de tot soiul, miere si ceara de albine, peste indeosebi
din delta si din numeroasele balti ale Dunarii, piei, blanuri, uneori si cere-
ale), se numara si sarea gema, a carei exploatare a stat pana de curand
prea putin in atentia cercetatorilor. Ea era necesara fabricantilor de arme

*In luna februarie a.c. s-a implinit un an de la moartea marelui arheolog si colaborator
al revistei noastre

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
>
w

185



N
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=z
o
o
x
w

186

pentru obtinerea tovalului din piele procurate cu predilectie tot din lumea
tracica, din care se fabricau scuturi, platose, coifuri, incaltari, tolbe pentru
sageti, harnasamente etc., precum si pentru animalele crescute in Grecia.
Rezervele de sare care erau si sunt inca si astazi aproape inepuizabile in zona
salinifera a Transilvaniei, ca si in regiunile subcarpatice din Oltenia, Muntenia
si Moldova, reprezinta adesea adevarati munti de sare, abia acoperiti cu o
pojghita de pamant si usor de exploatat in antichitate.

n schimbul acestor atat de necesare marfuri, si indeosebi al s&rii geme,
care lipsea in toata Peninsula Balcanica, intr-o buna parte din Europa Centrala
si in Italia, getii primeau vinuri de calitate, ulei de masline, ceramica de lux,
alte obiecte, precum si mari cantitati de argint (Gramatopol, 2005, p. 73-74).
De altfel, in toate zonele salinifere, in marile asezari geto-dace sau in preajma
lor, precum si pe drumurile terestre care le legau cu vadurile de la Dunare s-au
descoperit piese ,princiare” de argint iar mai apoi tezaure monetare grecesti
(Tndeosebi histriene, dar nu numai) si geto-dacice din argintul (metal monetar
specific lumii grecesti) obtinut de la sud de Dunare in schimbul marfurilor primi-
te, mai ales al imenselor cantitati de sare gema. Dupa cum se stie, pe teritoriul
Daciei istorice nu au existat surse de argint exploatabile la acea vreme, decat
in mici cantitati, in unele zone in care se exploata predilect aurul; de altfel,
pentru anumite perioade (ex. epoca bronzului), aurul era mai frecvent decat
argintul in Dacia. O dovada a celor de mai sus este ca in tratatul de pace
incheiat la Apameea in anul 188 a. Chr. de romani cu invinsa Macedonie, se
interzicea acesteia atat exploatarea zacamintelor de argint, cat si importul
sarii, intre cele doua activitati existand o stransa legatura.

Din motivele aratate mai sus Dacia preromana a ramas in mod firesc le-
gata timp de circa sase secole de sistemul economic greco-elenistic, traditia
pastrandu-se Tn mare masura si in epoca romana.

Din acest motiv descoperirile arheologice semnalate intre Carpati, Nistru,
Marea Neagra si Balcani evidentiaza atat trasaturi comune intregii lumi getice,
cat si existenta unor diferente notabile intre posibilitatile materiale ale unor
comunitati sau indivizi. In acest cadru se reliefeaza o serie de vestigii care
dovedesc puternica ierarhizare a societatii getice: 1 — centrele rezidentiale
si de putere care reflecta prestigiul dinastului si al comunitatii pe care o sta-
paneste si o conduce, deci al ,societatii celor vii’; 2 — mormintele, care sunt
reflectia individuala/familiala despre felul in care persoanele depuse acolo
se vor integra in ,comunitatea celor care dorm”; 3 — ingroparea/depunerea
de tezaure, care ne sugereaza modul cum getii se raportau la divinitati si la
stramosii venerabili care vegheau la bunastarea lor (Sirbu, 2006, p. 41).

Cei care au stapanit aceste bunuri reprezentative, ori au fost depusi in
morminte tumulare, adesea cu camere funerare somptuoase, pot fi inclusi in
Lelita” societatii traco-getice. Este cert ca acele comunitati care au ridicat si au
populat centrele rezidentiale, au construit tumuli impresionanti ca arhitectura
si marime, ori au detinut tezaure de metale pretioase, au dispus de importante
surse materiale si umane. Conducatorii lor erau liderii, elitele laice si religioase.
Existenta unor anumite tipuri de piese, de imagini iconografice si de scene
figurative asemanatoare pe unele piese din tezaure si din mormintele princiare,
denota o ideologie comuna a aristocratiei getice Tn aria mentionata.

Tipurile de descoperiri semnalate — centrele rezidentiale, mormintele
aristocratice si tezaurele — se asociaza si se concentreaza in anumite zone,
indicand prezenta unor centre de putere in acele locuri (Sirbu, 2006, p. 42).



CENTRELE REZIDENTIALE.

In intinsul areal situat intre Carpati, Nistru, Marea Neagréa si Balcani s-au
descoperit peste 100 de asezari fortificate din sec. VI-lll a. Chr. (Florescu,
1971, p. 103-118; Sirbu, Trohani, 1997, p. 512-539; Zanoci, 1998). intre ele
exista anumite deosebiri, unele fiind asezari fortificate intens locuite, altele
cetati de refugiu, iar altele centre rezidentiale.

S-au putut determina cateva grupari de asemenea obiective. Astfel, o
concentrare importanta se afla in zona nordica si centrala a Moldovei si
Basarabiei, in care s-au identificat circa 40 de asemenea asezari fortificate
intre Siret si Prut, si alte circa 35-40 intre Prut si Nistru. Pentru prima subzona
se remarca asezarile de la Stancesti (doua cetati alaturate), Cotu Copalau,
Arsura, Mosna, Brahasesti, Meresti, Bunesti si mai ales centrul rezidential de
la Cotnari, dar si tezaurul regal de piese de aur de la Baiceni, ori mormintele
princiare de la Cucuteni — ,Dealul Gosan” (Petrescu-Dimbovita, 1995, p.
171-185; Dinu, 1995, p. 103-126). in cea de a doua subzona, dintre Prut si
Nistru, se remarca asezarile fortificate de la Mateuti, Saharna Mare, Stolniceni,
Codreanca, Durlesti, Potarca, Rudi, Hansca — ,Cetate”, Hlinjeni, Hartopul
Mare, Mascauti, Novosel'skoe, avand ca importante centre rezidentiale cetatile
de la Butuceni, in zona centrala si Cartal-Orlovka, pe malul Dunérii. In acest
areal s-a descoperit si tezaurul de la Bubuieci.

A doua mare zona cuprinde descoperiri la fel de reprezentative situate
de o parte si de alta a Dundrii de Jos. In stanga fluviului pot fi amintite Piscul
Crasani, Gradistea — Braila, Radovanu, Popesti-Novaci, Zimnicea, Cascioa-
rele — ,D’aia parte”, Bucuresti — ,Radu Voda”, Orbeasca de Sus, Albesti —
Teleorman, Sprancenata, Pleasov, Cotofenii din Dos, Bazdana, Bucovat etc.
(Turcu, 1979, Sirbu, Trohani, 1997, p. 512-539). Fara indoiala, unele dintre
aceste asezari fortificate, cum ar fi Piscul Crasani, Zimnicea, Popesti-No-
vaci, Radovanu, Cascioarele — ,D’aia parte” au reprezentat centre de putere
ale unor importante formatiuni politice. Acestei zone fii apartin, intre altele,
mormantul princiar de la Peretu — Teleorman, mormintele aristocratice de la
Gavani, Chirnogi, mormintele tumulare de la Popesti, Cetateni, Herastrau,
Merii Goala, Balanesti etc. (Mandescu, 2010, cu bibliografia).

Acestei zone i se inregistreaza si descoperirile din dreapta fluviului, intre
care Beidaud, Bestepe, Murighiol, Tulcea, poate Noviodunum si Arrubium, iar
mai la sud, tot pe linia Dunarii, Harsova — ,Cetate”, Seimeni, Vlahi — ,Piscul
Blaborului”, Dunareni — ,Sacidava”, Adancata | - Floriile, Satu Nou — ,Valea
lui Voicu”, Coslugea — ,,Coltul Pietrei”, Izvoarele etc. (Irimia, 2007, p. 137-225,
cu bibliografia). Partii nord-nord estice a acestui areal ii apartine si mormantul
princiar de la Agighiol (Berciu, 1969, p. 37-76).

Tot in dreapta Dunarii, descoperirile getice de asezari fortificate continua
si pe teritoriul de astazi al Bulgariei, pana spre raul lantra, avand drept pivot
zona Sboryanovo-Sveshtari (Sirbu, 2006, p. 42), cu asezarea de tip elenistic,
cele doua necropole regale si sanctuarele de aici (Cigikova et alii, 1992, p.
73-88; Fol et alii, 1986). O alta zona, formata dintr-un sir de descoperiri de un
caracter mai complex, se afla intre Kavarna (Bulgaria) si Agighiol (jud. Tulcea),
nu departe de tarmul Marii Negre, deci de coloniile grecesti.

Ridicarea fortificatiilor s-a facut din mai multe ratiuni, unele de ordin extern
(pericolul atacurilor scitilor, celtilor, al regatelor sudice, iar mai apoi al bastarni-
lor), altele de natura interna (conflictele dintre diferite structuri politice getice).
Dar aceste asezari au reprezentat totodata si puncte comerciale importante,
de redistribuire a unor produse venite din medii si arii diferite, ca si mijloace

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

187



N
-
o
N
=
14
=z
(e)
[t
=z
o
o
x
w

188

de afirmare a prestigiului si autoritatii unor conducatori politici si militari (Sirbu,
2006, p. 42). Fortificarea unora dintre asezari cu valuri de paméant si santuri
de aparare impresionante ca dimensiuni dovedesgte continuarea traditiilor mai
vechi, hallstattiene, n timp ce prezenta unor ziduri de piatra ori din caramizi
arse sau nu in aceste centre rezidentiale (ca la Satu Nou — ,Valea lui Voicu”,
Cascioarele — ,,D’aia parte”, Cotofenii din Dos, Bazdana etc.) indica preluarea
de catre constructori a unor procedee greco-elenistice, implicit racordarea
aristocratiei getice la un standard mai ridicat, apropiat de cel al curtilor prin-
ciare din lumea mediteraneana.

Nu exista pana in prezent date suficiente pentru a putea delimita ariile
de autoritate ale centrelor rezidentiale, si cu atat mai putin sa se poata sta-
bili macar cu aproximatie, care au fost conducatorii lor Tn anumite perioade.
Doar in legatura cu regele Dromichaites, cunoscut prin ecoul luptelor sale cu
Lysimachos Tn primul deceniu al sec. Il a. Chr., a carui resedinta s-ar fi aflat
in cetatea Helis, s-au formulat mai multe ipoteze. V. Parvan (Getica, 1926, p.
62) nu excludea posibilitatea ca Helis sa fi fost la Piscul Crasani, iar arealul
stapanirii lui Dromichaites sa fi cuprins Campia Romana, ipoteza care nu
se sustine arheologic. R. Florescu (1981, p. 153-159) propunea localizarea
stapanirii puternicului rege get in zona mijlocie a Podisului Moldovei, unde
exista, cum aminteam mai sus, un mare grup de asezari fortificate din sec.
VI-Ill a. Chr., precum si tezaurele de la Stancesti si Baiceni. Alti cercetatori
sugerau situarea centrului puterii lui Dromichaites in zona cetatilor getice din
sec. VI-lll a. Chr. din Basarabia (Meljukova, 1979), identificand cetatea de
la Butuceni cu resedinta sau cu una dintre resedintele regelui get (Niculita,
1996, p. 147). O ipoteza mai noua, demna de retinut, sugereaza ca teatrul
operatiunilor militare si capitala Helis s-ar fi aflat la sud de Dunare, respectiv
la Sboryanovo-Sveshtari unde exista un oras autohton de tip elenistic, doua
necropole regale cu peste 100 de tumuli impresionanti din a doua jumatate a
sec. IV - prima jumatate a sec. lll a. Chr., precum si locuri de cult (Fol et alii,
1986; Gergova, 1992, p. 118-126; Gergova, 1996, p. 16-26 etc.).

De asemenea, s-a incercat si localizarea stapanirii celor trei regi geti (Rho-
les, Dapyx si Zyraxes) amintiti de Casius Dio (51, 23-26) cu prilejul campaniei
intreprinse de generalul roman M. Licinius Crassus in anii 29-28 a. Chr. la
Dunare. Relativ recent s-a precizat ca stapanirea lui Rholes s-ar fi situat in
partea de nord-nord est a Bulgariei de astazi, in centrul sau in estul viitoarei
provincii romane Moesia Inferior (Dana, 2007, p. 236-237). Stapanirea lui
Dapyx s-ar situa, Tn consecinta, probabil in SV Dobrogei, intr-o zona in care
exista un mare numar de asezari fortificate/centre de putere reprezentative,
inclusiv din perioada la care se refera istoricul roman, cum sunt Adancata
| — Floriile, Dunareni — ,Sacidava”, Satu Nou — ,Valea lui Voicu”, Izvoarele —
Loucidava” etc. (Irimia, 2010, p. 83-128). Al treilea rege get amintit de Cassius
Dio — Zyraxes — este localizat de cvasitotalitatea cercetatorilor din nordul
Dobrogei, pornindu-se de la situarea resedintei sale, inca neidentificate —
Genucla — pe Dunare.

MORMINTELE ARISTOCRATICE.

La tracii nordici din sec. VI-Ill a. Chr. a predominat incineratia. Tn schimb,
in cazul dinagtilor si al aristocratiei Tnalte se practica atat incineratia, cat si
inhumatia, dominanta fiind, se pare, inhumatia. Herodot (/storii, V, 8) nota:
satd cum se fac inmorméantarile oamenilor bogati. Expun timp de trei zile
cadavrul, apoi jertfesc tot felul de animale si, dupa un mare ospat, Thainte



de care il jelesc (pe mort) il inmorménteaza pe cel raposat, fie arzandu-,
fie ingropandu-I. Ei ridica o movila si statornicesc felurite intreceri, la care
rasplatile cele mai insemnate se dau luptelor in doi, cum este si firesc lucru.
Asa se fac inmormantarile tracilor”.

Practicarea inhumatiei putea reflecta, eventual, mentalitatile conform
carora ,Jumea de dincolo” era considerata de aristocratia getica o continuare
a celei in care ea a trait. Aga s-ar explica ridicarea unor constructii deosebite
prin arhitectura lor, acoperite mai apoi cu tumuli imensi, sacrificarea unor
animale (indeosebi cai) si depunerea unor bunuri personale sau de ofranda
de mare valoare, tumulul fiind considerat o ultima ,locuinta” pentru defunct
sau doar un loc de tranzitie spre lumea viitoare. Incinerarea intalnita si in
mormintele tumulare, a unor aristocrati de rang Tnalt, a fost interpretata ca
o reflectare a unei ,spiritualizari” mai profunde privind ,lumea de dincolo”
(Sirbu, 2006, p. 43).

Somptuozitatea unora dintre constructiile funerare pentru dinastii sau
aristocratii de rang Tnalt ai lumii getice este ilustrata in mod stralucit de mor-
méantul de inhumatie ,Ginina Moguila” de la Sboryanovo-Sveshtari (Isperich,
districtul Razgrad, in NE Bulgariei), reprezentand un tumul cu diametrul de
70 m si inaltimea de 11,5 m, a carui camera funerara era ornamentata intr-o
maniera exceptionald, in care se remarca zece personaje feminine sculptate
in altorelief — cariatide — dupa modelul grecesc binecunoscut intalnit la celebrul
templu Erehteion din Athena, ca si in artele minore, la trepieduri si bazine
de marmura, piatra sau metal; luneta camerei funerare principale cuprindea
o compozitie decorativa pictatd (Cicikova, 1992, p. 143-163). Alte morminte
monumentale s-au descoperit n cei circa 20 de tumuli regali cercetati tot in
necropola de la Sboryanovo (remarcandu-se tumulii 12 si 13) dintre cei peste
100 existenti in zona (unii cu Tnaltimea de peste 20 m). Tot pentru spatiul sud
si nord dunarean pot fi amintiti tumulii princiari, cu inventare funerare foarte
bogate, de la Vraca, Brani¢evo, Topraisar, Agighiol, Peretu, Cucuteni— ,Dealul
Gosan’ etc.

Este evident ca inca din timpul vietii unii dinasti/aristocrati si-au inceput
construirea acestor monumente funerare impresionante, realizarea lor durand
mult mai mult timp decét cel scurs de la decesul pana la depunerea defunc-
tului in mormant. Se considera ca unele grupuri de tumuli sunt orientate dupa
anumite constelatii. Existenta unor fatade cioplite cu multa acuratete, probabil
initial neacoperite, a ugilor glisante si a urmelor de manevrare a acestora,
dovedeste patrunderea repetata in camerele funerare, inclusiv dupa inmor-
méantarea defunctilor, pentru unele ritualuri sacre si depunerea de ofrande
(Sirbu, 2006, p. 44).

Diferentele dintre tumuli si dintre Tncaperile funerare, prezenta sau nu
a unor elemente sculptate ori scene pictate, ilustreaza deosebirile de statut
social si politic intre defuncti. Grupul mare de tumuli din zona Sboryanovo-
Sveshtari indica existenta aici a unui loc sacru, unde era inmorméntata o
parte din elita getilor, de la dinasti la aristocratia de curte. Aceeasi situatie se
poate presupune si pentru alte grupuri de tumuli din Dobrogea (ex. din zonele
Oltina — Satu Nou — Izvoarele, Bugeac — Ostrov, Dunareni — Rasova etc.), din
pacate inca necercetati. Unii dinasti sau aristocrati de rang inalt erau inmor-
mantati si in tumuli oarecum singulari, ca la Agighiol (Berciu, 1969, p. 33-76),
Topraisar (Irimia, 1976, p. 37-56), Peretu (Moscalu, 1989, p. 129-190) etc.
Desi aici amenajarile funerare nu sunt la fel de impresionante ca la Sveshtari-
Sboryanovo, bogatele inventare de vase ceramice, de piese din aur si argint,
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indica faptul ca ele au apartinut unor personaje de vaza. Se considera ca si
in lumea getilor, ca si a altor populatii, au existat traditii care impuneau ca
personajele de vaza sa fie iInmormantate in teritoriile pe care le-au stapanit.
Tumulul era un obiectiv vizibil, care sugera legatura dintre defunctul depus si
tinutul pe care l-a stapanit, putdnd veghea si asupra urmasilor.

TEZAURELE BASILEILOR.

in spatiul getic s-au descoperit numeroase tezaure si piese izolate din aur
si argint de valoare exceptionala, ca si altele de bronz, de asemenea ade-
varate opere de arta. Putine dintre acestea s-au gasit In cetati (ex. tezaurul
de la Stancesti si bratara plurispiralica de aur de la Bunesti). Cele mai multe
sunt descoperiri izolate, aflate aproape intotdeauna la o anumita distanta de
asezarile ori de mormintele tumulare importante (intre 1-5 km) de care se
pot lega.

Tezaurul de la Baiceni (jud. lasi) cuprinde un coif, bratari, spirale, aplice,
nasturi, doua piese de harnasament, aproape toate din aur, de circa 2 kg, deci
piese de ceremonie pentru un dinast si calul sau (Petrescu-Dimbovita, 1995, p.
171-185). Depozitul de la Olanesti (R. Moldova) cuprinde doua tipuri de coifuri
de bronz (de tip cicladic si de tip traco-frigian), o aplica sau atasa de bronz
aurit si un sfesnic de bronz a carui inscriptie arata ca acesta a fost dedicat
Artemidei din Efes. Tezaurul de la Mateuti (R. Moldova), care cuprindea bratari
spiralice cu capetele modelate zoomorf se afla in apropierea a doua asezari
getice (Mandescu, 2010, p. 110-111, cu bibliografia). Tezaurul de la Craiova
(care ar fi putut proveni si dintr-un mormant) cuprindea circa 80 de aplice si
verigi de harnasament din argint, unele cu reprezentari zoomorfe, deci piese
pentru mai multi cai (Berciu, 1969, p. 123). Tezaurul de la Lukovit (Bulgaria)
include un set de aplice de harnagsament argint, majoritatea cu reprezentari
zoomorfe, dar si antropomorfe (Cigikova, 1980). Tezaurul de la Borovo include
trei vase de tip rhyton (= de forma unui corn, pentru bautul ritual al vinului),
alte doua vase, toate din argint si impodobite cu scene figurative (Zdravkova,
Ivanov, 2002). Tezaurul de la Letnita (tot Bulgaria) cuprinde 23 de aplice din
argint aurit cu reprezentari zoomorfe si antropomorfe; una dintre piese pre-
zinta o scena de hierogamie (Venedikov, 1996). La tezaurele amintite se pot
adauga si piese izolate de valoare exceptionald, cum sunt coiful de aur de
la Poiana Cotofenesti, rhytonul de argint aurit de la Poroina, coiful de argint
din zona Portilor de Fier, ajuns la inceputul sec. XX intr-o colectie din Viena,
apoi la Institute of Art din Detroit, sau pocalul de argint provenit tot din zona
Portilor de Fier, aflat la Metropolitan Museum din New York (Berciu, 1969).
Aceste tezaure, care includ uneori kilograme de argint si aur, cu piese de
parada si scene decorative incarcate de simboluri, au apartinut unor dinasti
sau aristocrati de rang Tnalt.

SIMBOLURILE PUTERIL.

n lumea getica (si tracica, in general) au existat mai multe tipuri de piese
care evidentiaza rangul social, militar si politic al detinatorilor lor (echipamentul
de ceremonie, vesela de la ospete, unele piese de podoaba, harnasamentul
cailor, carele), precum si o serie de motive si scene decorative de pe ele.
Cele mai numeroase astfel de piese sunt din aur si argint (uneori aurit), ceea
ce dovedeste nu numai marimea apreciabila a bogatiilor de care dispuneau
detinatorii lor, ci si semnificatia sacra a metalelor pretioase in societatea
traco-getica (Marazov, 1994, Sirbu, 1996, p. 46). Acumularea acestor bunuri



se putea realiza prin diferite mijloace, intre care schimburile comerciale,
taxele vamale, schimbul de daruri, jaf, impozitele pe care le plateau unele
orase grecesti sau formatiuni politice mai slabe pentru protectia pe care le-o
asigurau dinastii mai puternici. In cadrul istoriei lor proprii, de la producerea
pana la depunerea lor (in morminte sau in tezaure sacre), asemenea piese
erau folosite probabil la ceremonii de investitura ori religioase, primirea solilor,
casatorii i ospete care aveau loc la curtile acestor aristocrati.

Echipamentul de ceremonie era format din coifuri, cnemide, podoabe si
accesorii vestimentare ornamentate cu bogate motive figurative, multe dintre
ele creatii originale getice (ex. coifurile din aur si argint aurit, sau cnemidele
de argint).

Vesela de ceremonie, in cadrul careia unele piese au de asemenea o
iconografie mitologica legata de religia getilor, cuprinde pocale, vase de tip
rhyton, phialae, boluri etc.

Resturile unui car de ceremonie s-au gasit la Peretu. Rolul si importanta
cailor in viata aristocratiei autohtone poate fi ilustrat de numarul mare de cai
inhumati (intregi ori sub forma unor parti reprezentative) in unele morminte
(ex. trei cai la Agighiol, sase cai la Sveshtari —,Ginina Mogila”, parti provenite
de la doi cai la Topraisar, resturi partiale ale mai multor cai in patru tumuli de
la Histria, un cal la Peretu), precum si inmormantari independente de cai la
Zimnicea, Catunu, Andolina etc. (Irimia, 1976, p. 39-41, cu bibliografia). Alteori
caii erau inlocuiti in mormintele getice prin substitutele lor, reprezentate de
zabale, psalii, piese de harnagament, aplice s.a.

Aplicele de harnasament din aur si argint, de un tip aparte, creat de traci,
prin simbolismul reprezentarilor iconografice puteau sugera maretia si forta
cailor utilizati de dinastii traci si de aristocrati.

Semnificatia unor imagini de pe toreutica getica.

Pe piesele de aur si de argint traco-getice sunt reprezentate numeroase
motive si scene specifice. Ele sugereaza existenta unei ideologii care pune in
evidenta originea eroica si divina a aristocratiei. intre aceste gesturi siimagini
specialigtii au evidentiat mai multe cu adevarat reprezentative (Crigsan, 1993;
Sanie, 1999; Sirbu, Florea 2000 etc.).

Cea mai frecventa scena din arta getilor este cea care reda cavalerul si
vanéatoarea sacrd. De altfel, vanatoarea era una dintre ocupatiile de baza
ale aristocratiei si o proba de curaj pe care dinastii trebuiau s-o manifeste
mereu.

O alta scend, redata pe o serie de piese de ceremonie infatiseaza perso-
naje masculine sau feminine pe tron. Rangul inalt al personajului este sugerat
atat de tronul insusi, cat si de semnificatia sacra a unor motive (ex. pasarea
unicorn) ori a unor vase (rhyton, phiala) pe care personajele in cauza le tin
in mana.

Lansarea sulitei/ldncii si prezentarea arcului sugereaza de asemenea
capacitatile de vanator/luptator al personajului.

Scena combinata pasdre unicorn + peste + iepure, tipica artei getice,
creata ca rezultat al asimilarii unor motive scito-siberiene si nord-italice (Ale-
xandrescu, 1999, p. 229-245) reprezinta o imagine simbolica, in care ,pasarea
cu corn” este personajul principal al ,procesiunii animalelor”, indicand fie o
fiintd divina, o reprezentare a marelui zeu sau suveranitatea dinastului asupra
tinutului pe care-| stapaneste. Tn acest din urma caz, simbolurile suveranitatii
ar fi reprezentate de vultur (pentru spatiul aerian), de iepure (pentru pamant)
si de peste (pentru ape) (Sirbu, 2006, p. 48).
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Scena sacrificarii unui berbec (de pe coiful de aur de la Poiana Cotofenesti)
are scopul de a simboliza eliminarea tensiunilor din randul comunitatii, de a
alunga haosul si teroarea.

Libatiile sunt redate de personajele (mai ales masculine) cu rhytoane,
boluri sau cornuri in mana, in pozitii solemne, adesea tronand, ilustrand
rangul lor inalt.

Motivul ochilor apotropaici, supradimensionati, prezent pe coifurile de aur
si de argint getice, avea un dublu scop: de a sugera capacitatea basileului
de ,a vedea si a controla tot”, si de a-l ajuta in drumul sau spre ,lumea de
dincolo” (Sirbu, 2006, p. 49).

Hierogamia reprezentata pe o aplica de la Letnita, sugereaza uniunea
sacra dintre un dinast si o zeita, ca expresie a originii divine a regalitatii, ori
pentru a asigura autoritatea si prosperitatea regatului.

Arta traco-getica a fost o arta incarcata de simboluri, deoarece numai
cunoscatorii ,codurilor’ puteau intelege sensul semnelor si compozitiilor de-
corative. Piesele de arta din aur gi argint apartineau doar elitelor, deoarece
numai acestea puteau sa achizitioneze asemenea obiecte care contineau
cantitati mari de aur si argint, iar iconografia de pe ele ilustreaza o ideologie
specifica lor. Elita laica a lumii getice era formata din dinasti si curtenii lor,
apoi de aristocratii de rang si cetele de razboinici, ipoteza sugerata si de
numarul mare de morminte tumulare, cu un inventar funerar reprezentativ,
ca si de tezaure ori de piese izolate de metal pretios, scoase la lumina in tot
arealul getic. Relatiile dintre dinagtii geti cu aristocratia proprie, cu cetele de
razboinici, ca si cu alti dinasti de acelasi rang, in cadrul relatiilor ,externe”, se
bazau probabil pe schimbul de daruri, pe anumite sume percepute ca ,tribut”
si pe aliante matrimoniale puse la cale cu prilejul incheierii unor tratate, fina-
lizate prin ospete si ceremonii specifice. Un exemplu elocvent 1l reprezinta
Lbanchetul” dat de Dromichaites dupa capturarea lui Lysimachos si casatoria
regelui get cu fiica basileului macedonean (Diodor, XXI, 12, 4-6; Strabon, VII,
3, 8 (C. 301); Pausania, |, 9, 7).

in legaturd cu elita religioasa a getilor exista foarte putine informatii.
Sursele literare si descoperirile arheologice dovedesc existenta unei religii
evoluate, cu rituri si ritualuri complicate, care nu se puteau desfasura fara
~specialisti ai sacrului”, dedicati dezvoltarii doctrinei si practicilor de cult. (Sirbu,
2006, p. 51). Asemenea sanctuare si locuri de cult din sec. IV-lll a. Chr. sunt
relativ putine (la Sboryanovo, Cascioarele — ,D’aia parte”, Butuceni, in zona
Silistrei), dar se inmultesc semnificativ in sec. Il a. Chr.-I p. Chr., respectiv in
perioada clasica a civilizatiei geto-dace (Conovici, Trohani, 1988, p. 205-217).
Unele informatii despre ritualurile sacre ale getilor sunt oferite de scenele ico-
nografice de pe unele piese (sacrificarea animalelor, scenele de libatii s.a.).
E greu de precizat daca asemenea acte sacre erau efectuate de basileii geti
ori de preoti, sau daca existau ceremonii ce puteau fi efectuate de ambele
categorii de elite. Se poate accepta fara dubii ca la geti a existat o elita laica
si religioasa asemanatoare prin valoarea bunurilor detinute, a ideologiei si
mentalitatilor create, altor elite ale lumii antice Tn general (intélnite la traci,
macedoneni, celli, sciti etc.).
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NISTOR BARDU

Dialectul aroman
in conceptia lui Eugeniu Coseriu

] o In studiile sale dedicate limbii romane ca limb& romanica, Eugeniu Coseriu
a abordat si probleme privind dialectele ei sud-dunarene. Consideratiile
facute de ilustrul lingvist de origine romana s-au bazat, ca de fiecare data
cand a abordat probleme de lingvistica aplicata, pe solide cunostinte
teoretice. In cazul de fata, ideile lui Eugeniu Coseriu se intemeiaza pe
conceptul de varietate de limba despre care vorbeste in studiul ,Historische
Sprache” und ,Dialekt” (din volumul Dialekt und dialektologie, Wiesbaden,
1980"), studiu reluat ntr-o variantd imbogatita si actualizata, sustinuta
oral in aula Academiei Roméane, la 15 octombrie 1992 si publicata in FD
pe 19932,

Reluénd distinctia mai veche intre tipurile de varietate dintr-o limba:
varietatea diatopica (teritoriald), varietatea diastratica (socio-culturald) si
varietatea diafazica sau diafatica (de natura stilistica)®, Eugeniu Coseriu
este preocupat in mod particular de notiunea de limba functionala, cores-
punzatoare notiunii saussuriene de limbé (langue) Tn sincronie, obiect al
descrierii structuraliste. In sincronie se gasesc varietétile diatopica, dias-
tratica si diafazica si tot aici se poate vorbi de lipsa de varietate spatiala
(sintopie), de lipsa de varietate de strat socio-cultural (sinstratie) si de lipsa
varietatii stilistice (sinfazie). Un sistem lingvistic unitar, spune Coseriu,
ar trebui sa fie sintopic, sinstratic, sinfazic. in vorbire insa, remarcd mai
departe autorul, existd mai multe limbi functionale, mai multe dialecte, mai
multe niveluri, mai multe stiluri, ceea ce pune in evidenta limitele descrierii
structurale ale limbii (Coseriu 1993: 56-57).

Stabilind varietatea de tip spatial — diatopica, Eugeniu Coseriu ajunge
la relatia dintre limbé si dialect. Desi in foarte multe discutii se considera ca
limba si dialectul sunt notiuni substantiale, in sensul ca ar putea fi definite
prin proprietati caracteristice obiectelor desemnate de catre acestea (un
obiect - limba si un obiect — dialect), in realitate, doar notiunea de limba
este o notiune substantiala, pe cand notiunea de dialect nu este o noti-
une substantiala, ci una relationald. Notiunea de dialect este totdeauna
o notiune subordonatd, dialectul este dialect intr-o limba, dialect al unei
limbi. Limba nu este limba unei limbi, pe cand dialectul este dialectul unei
limbi (Ibidem: 58).
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Totusi, din punct de vedere substantial, spune mai departe Eugeniu
Coseriu, aparent contradictoriu, un dialect nu este altceva decat o limba, un
sistem lingvistic. Orice dialect, care este ,un sistem traditional, complet al
vorbirii”, este limba. Pentru aceasta intelegere a notiunii de dialect pledeaza
si etimologia sa. Dialect provine din grecescul dialektos ,un sistem sau un
mod al vorbirii, un fel de a vorbi”. Dialektos este de fapt un derivat de la verbul
dialegomai ,a vorbi unii cu altii sau unul cu altul”. La inceput, in limba greaca
nu era diferenta de sens intre glossa si dialektos. Totusi, precizeaza Eugeniu
Coseriu, fata de glossa, dialektos este totdeauna specific. Chiar daca si limba
comuna se numeste tot dilalektos, ea este totusi koiné dialectos, ,dialectul
comun”. Diferenta dintre glossa si dialektos se realizeaza mai tarziu, in dia-
lectologia alexandrina, dialectologia greaca, in cea bizantina, cand eleniké
glossa inseamna limba greaca cu toate dialectele ei (/bidem: 59).

Asadar, din punct de vedere substantial, dialectul este acelagi lucru cu
limba, cu diferenta ca este totdeauna specific, iar din punct de vedere relati-
onal, dialectul este subordonat limbii.

Constituita ca o techné, mai precis, ca o ,tehnica istorica a vorbirii”, in
acord cu traditiile unei comunitati, o limb4 istoricé este ,,0 colectie complexa
de «dialecte», «nivele» si «stiluri de limbay, care sunt legate toate unele de
altele, si care, in parte, coincid, si, in parte, prezinta divergente”. Notiunea de
dialect se opune notiunii de limba&, si am vazut cum, dar nu se opune notiunii
de limba in general. Dialectul ,este o limba deosebita, intr-o limba istorica,
in sens spatial, o limba, un sistem sintopic deosebit intr-o limba istorica”
(Ibidem: 61).

n contextul in care vorbeste de limb4 istorica si de dialect, Eugeniu Co-
seriu se simte dator sa lamureasca si notiunea de limba comuna gi raporturile
acesteia cu limba istorica si cu dialectele. Limba comuna este limba stabilita
deasupra dialectelor, numite in latineste genera loquendi. Asemanarile struc-
turale ale dialectelor cu limba comuna sunt de fapt atributele limbii istorice
respective. ,Limba istorica nu e limba comuna. Limba istorica este ansamblul’
(Coseriu, 1996: 113). Limba italiana comuna, de exemplu, cuprinde elemen-
tele comune ale dialectelor (genera loquendi) care fac parte din limba italiana
istorica (Coseriu 1993: 63). Cum se stabileste limba comuna? Prin adoptarea
de catre vorbitorii unei limbi constituite istoric a unui dialect ca pe o limba
deasupra diferentelor dialectale, fara sa-si paraseasca dialectul propriu. Un
toscan florentin, de exemplu, zice acasa la el guazza pentru ,roua”, dar cand
apeleaza la limba italiana comuna, care este aproape identica cu toscana, in-
trebuinteaza pntru obiectul respectiv termenul de rugiada. Acasa la el, toscanul
spune hane pentru ,caine”, la hasa pentru ,casa”, dar cand vorbeste toscana
ca italiana comuna pronunta cane si la casa. Cand nu exista o limba comuna,
vorbitorii pot folosi ceea ce lingvistii americani numesc common core, adica
partea comuna a dialectelor sau a limbilor lor. Un danez si un suedez fiecare,
vorbind limba lui, se pot intelege intrebuintand partea comuna a limbilor lor
(Coseriu, 1996: 109-111).

2, Care este acum locul aroméanei in aceasta triada de notiuni limba istorica
— dialect — limba comuna? Raspunsul dezvoltat si clar la aceasta intrebare il
gasim in volumul Lingvistica integrala citat supra, in care ilustrul savant reia,
cu multe exemple si in acelasi limbaj accesibil, conceptele care I-au facut
cunoscut in lingvistica mondiala. Precizand si aici ca dialectul este ,,0 limba

deosebita in alta limba, care se considera majora” (p. 109) si ca limba istorica



»inglobeaza si limba comuna si dialectele” (p. 113), Eugeniu Coseriu da ca
exemple corsicana si aromana. Corsicana este, pur si simplu, limba italiana,
chiar daca politicienii de azi vor s-o impuna ca limba separata (p. 113-114).
In ceea ce priveste aromana, autorul spune: ,Deci, chiar daca n-ar exista alte
motive, asemanarile dintre macedoromana si si limba comuna constituita,
care garanteaza existenta unei limbi istorice, sunt agsa de mari si legaturile
istorice sunt asa de evidente (adica faptul ca se trece, de cele mai multe ori,
prin aceleasi schimbari de baza, si sunt aceleasi fapte caracteristice care opun
tot acest grup fiecarei limbi romanice, n particular) incat totul ne-ar spune ca
acestea sunt forme ale limbii romane, ale limbii istorice romane, care
are ramificatii si se vorbeste acolo unde stim (s. n. N.B. Dar spunem asta
pentru ca exista limba comuna. Tot asa ar fi fost daca aromanii ar fi stabilit
o limba comuna si romanii din Dacia n-ar fi stabilit nimic. Atunci ar fi fost tot
asa: limba istorica poate s-ar fi numit aromana, insa ar fi fost aceeasi, iar da-
coromana ar fi fost un dialect istoric al acestei limbi istorice stabilite pe baza
aromanei” (Coseriu 1996: 114).

La intrebarea lui Nicolae Saramandu, realizatorul cartii-interviu Lingvistica
integrald, el insusi un reputat lingvist si specialist in aromana, , Timp de sute
de ani dacoromanii si aromanii nu au avut contacte intre ei. Putem spune
ca nu au stiut unii de altii?”, Eugeniu Coseriu raspunde: ,N-a stiut vorbitorul
de rand si nu avem documente. Dar cei mai multi vorbitori care au ajuns sa
scrie gi sa aiba constiinta istorica si nationala stiau foarte bine. Dintr-o istorie
scrisa pe la 1620 in Dalmatia rezultd ca autorul ei stia foarte bine ca sunt
doua Vlahii: Dacia e numita Vlahia Mica, iar Vlahia Mare era cea din Balcani.
Adica toti cei care scriau stiau ca sunt aceeasi vlahi. T’;i inchipui ca, in toate
peregrinarile lor, nu se intdlneau?*’ (Ibidem: 114). Alta a fost situatia istroro-
manilor care intr-adevar nu stiau ca exista si alti romani, pentru ca ei nu au
circulat ca aromanii. Nu stiau unii de altii, se credeau singuri pe lume. Poate
cei din Jeiani nici nu stiau sau nu aveau legaturi cu istroromanii din Sucodru
sau din alte localitati (Ibidem:114-115).

Problema ramificatiilor teritoriale balcanice ale limbii romane si a unitatii
acestora este abordata de Eugeniu Coseriu si intr-o serie de texte manus-
crise, editate recent de Nicolae Saramandu in volumul Eugeniu Coseriu,
Limba romén& — limbé& romanicé (2005). In sectiunea ,|. Limba romana. Texte
manuscrise”, autorul pare mai transant decat in volumele anterioare. Pornind
de la teza lui lon Coteanu ca dialectele romanesti sud-dunarene sunt limbi
diferite fata de limba romana, deoarece nu a existat nici o faza de comunitate
a dialectelor din nordul si din sudul Dunarii, Eugeniu Coseriu arata ca tocmai
in cazul acestor dialecte este vorba de o0 baza comuna. Dacoroméana, aroma-
na, meglenoromana si istroromana au o baza comuna, provin dintr-o limba
comuna, spre deosebire de alte limbi romanice, de italiana, de exemplu, Tn
care siciliana, toscana, abruzzeza provin direct din latina vulgara, fiind diferite,
asadar, de la origine, dar considerate de toata lumea ca dialecte ale limbii itali-
ene. Or baza de la care au izvorat dialectele romanesti nu este latina vulgara,
ci romana comuna, romana istorica, dupa cum o numeste Eugeniu Coseriu.
»=Elementele comune sunt necrezut de numeroase, mai ales in semantica,
peste tot, in toate dialectele romanesti. Si mai ales sunt comune inovatiile,
caci tocmai asta inseamna o unitate. Evident, nu trebuie sa se inteleaga ca
totul trebuie sa fie comun. Nu exista nici o limba in intregime unitara. Rea-
litatea e ca exista inovatii comune celor patru dialecte, ceea ce nu se
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poate constata cu privire la dialectele spaniolei, si inca mai putin in ale
italienei” (s.n.) (Coseriu 2005: 12).

3. Aceste observatii si precizari teoretice privind limba si dialectul, pe de
o parte, si de cercetare aplicata asupra dialectelor limbii romane, in general,
si asupra aromanei, in special, pe de alta parte, pot fi privite si ca un raspuns
peste timp al lui Eugeniu Coseriu la parerile lui Al. Graur si ale lui lon Coteanu,
exprimate Tn anii ’50-'60 ai secolului trecut, potrivit carora dialectele romanesti
sud-dunarene si limba vorbita in Republica Moldova (pe atunci, Republica
Sovietica Socialista Moldoveneasca) sunt limbi distincte fata de roméana, pentru
¢ nu se subordoneaza limbii romane si nu se varsa in ea. In lingvistica roma-
neasca de atunci acestor idei care contraziceau in mod surprinzator parerea
cvasigenerala a lingvistilor romani ca dacoroméana, aromana, meglenoromana
si istroromana sunt ,varietati dialectale ale aceleiasi limbi orientale —roména,
dezvoltata pe baza latinei vorbite in partile de rasarit ale Romaniei, la sudul si
la nordul Dunarii” (Cazacu 1966: 9) au produs o adevarata surpriza. Reactiile
au aparut de indata. Dimitrie Macrea (Despre dialectele limbii roméane, in LR,
V, 1956, nr. 1), Romulus Todoran (Cu privire la o problema de lingvistica in
discutie, in CL, Cluj, I, 1956, p. 100), Al. Rosetti (Limbé& sau dialect?, in SCL,
IX, 1958, fasc. 3, p. 395-397), Boris Cazacu (op. cit.) au combatut cu nume-
roase argumente teoretice parerile respective, convingand si determinand
pe tinerii cercetatori de atunci i pe cei din generatiile urmatoare sa trateze
dialectele limbii romane drept ceea ce sunt. Adica, folosind exprimarea lui
Eugeniu Coseriu, sa spuna lucrurile ,asa cum sunt”.

Parafrazand si noi aceasta zicere celebra a savantului, subliniem faptul
ca ideile si argumentele lui Eugeniu Coseriu in problematica dialectelor limbii
romane scot in evidenta faptele ,asa cum sunt”: dialectul aroméan prezinta
asemanari atat de mari si legaturi atat de puternice cu limba roméana istorica,
incat orice negare a realitatii ca el este o forma a limbii romane istorice este
lipsita de temei stiintific.
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NOTE

1. Studiul a fost republicat in Energeia und Ergon, |, Schriften von Eugenio Coseriu
(1965-1987), Tlbingen, 1988, p. 45-61.

2. Aceasta varianta a fost inregistrata pe banda si, dupa eliminarea unor repetitii,
publicata in FD, XII, Bucuresti, 1993, p. 55-66, cu titlul, tradus din germana, ,Limba
istorica” si ,dialect”. Concepte si idei din acest studiu se regasesc in Obiectul si proble-
mele dialectologiei, studiu component al volumului Lingvistica din perspectiva spatialéd
si antropologica. Trei studii, Chiginau, ,Stiinta”, 1994. Dupa cum precizeaza insusi
Eugeniu Coseriu, acest studiu ,constituie o varianta revazuta a studiului Los conceptos
de ‘dialectoo’, ‘nivel’ y ‘estilode lengua’y el sentido propio de la dialectologia, care a
fost publicat pentru prima data in revista ,Linguistica Espafiola Actua’l, Ill, 1981, p.
1-32” (Lingvistica din perspectiva spatialéd si antropologicd, p. 91).

3. Termenii de diatopic (diatopie), caruiai se opune sintopic, diastratic (diastratie),
caruia i se opune sinstratic, au fost introdusi in lingvistica de romanistul norvegian L.
Flydal, in Remarques sur certains rapports entre le styl et I'etat de la langue (Norsk
Tidsskrift for Sprogvodenskap”, XI, 1951, p. 240-257,). Lui Eugeniu Coseriu ii apartine
introducerea lui diafatie (diafatic), caruia i se opune sinfatie, termeni pe care autorul
i-a ,corectat” apoi, pentru a fi consecvent cu terminologia lui Flydal, dandu-le formele
diafazic si sinfazic si diafazie si sinfazie (apud FD, 1993, p. 56).

4. Acesta este, credem, si cazul autorului aroman din secolul al XVlll-lea, Daniil
Moscopoleanul, care, desi a scris in aromana pentru a le usura tinerilor consangenari
accesul la limba si cultura greaca, numindu-se pe sine ,Mesiodacul Daniil”, recunostea
prin aceasta originea sa comuna cu a dacilor de la Istru. Mesiodaci era denumirea data
de catre istoricii greci aromanilor agezati in mici colonii in regiunile din afara Greciei,
din sudul Dunarii, in timp ce aromanii din Grecia erau cutovlahi (William Martin Leake,
Researches in Greece: 89, apud Papahagi, Per., 1909: 113). Desi poate parea exagerat,
mentionand originea sa misiodacd, Daniil afirma, indirect, comunitatea de origine a
aromanilor si a dacoromanilor (s. n.), despre care, fara indoiala, avea cunostinta.

Afirmatia lui Eugeniu Coseriu trebuie coroborata cu observatia lui Nicolae lorga
(1969: 254) conform careia, negustorii aromani din secolul al XVIlI-lea, mijlocitori activi
intre Apus si Rasarit, aflati sub protectia imparatului de la Viena, isi stabilisera resedinte
nu numai la Viena si Pesta, ci si la Brasov si in alte orase ale Ardealului, unde, in plin
veac al luminilor ,asistara la spectacolul inaltator al desteptarii constiintei nationale”
a romanilor, contribuind si ei cu bani la tiparirea cartilor scrise de preotii, profesorii
si studentii din Ardeal si Banat si tréind si ei mandria de a fi urmasi ai romanilor. in
peregrinarile lor comerciale, ei trebuie sa fi dus asemenea carti in locurile de obarsie
din Peninsula Balcanica si astfel acestea ar fi putut ajunge in mainile unor invatati ca
Daniil Moscopoleanul si Constantin Ucuta, stimulandu-le preocuparile de propasire
spirituala a neamului din care faceau parte si oferindu-le modele de a scrie. Nu e deloc
intdmplator ca Noua pedagogie a lui Ucuta (1797) a vazut lumina tiparului la Viena.

5. Al. Graur, Studii de lingvisticd generala, Bucuresti, 1955, p. 112-127; idem,
Sudii de lingvistica generala. Variantd noud, Bucuresti, 1960, p. 293-311; |. Coteanu,
Cum dispare o limba (istroroména), Bucuresti, 1957; idem, Elemente de dialectologie
a limbii roméane, Bucuresti, 1961, idem, Criteriile de stabilire a dialectelor limbii roméne,
in LR, VIII, 1959, nr. 1
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MARINA CUSA

Spre aromanii din Balcani

% vazut si eu, Tn cele doua decenii post-comuniste, marile orase din Europa,
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adevarate ,fata morgana” pentru toti locatarii gulagului ceausist.

in vara ce a trecut am vrut s& mergem totusi undeva mai aproape, in
Balcanii vecini, mai modesti dar mai prietenosi. Era sa zic ,Balcanii nostri”
si n-as fi gresit prea tare, datorita cvasiidentitatii geografice si istorice dintre
spatiul romanesc si cel aflat putin mai la sud.

Prinsesem gustul Balcanilor Tn urma cu doi ani, intr-o excursie in Grecia,
care ne aparuse drept o tard a culorilor intrate intr-o desavarsitd armonie.
Ce ne uimise totusi in primul rand fusese faptul ca nu puteai vorbi romaneste
pe strada fara sa te inteleaga cineva; Grecia e plind de aromani, chiar daca
statul nu recunoaste aceasta minoritate si multi dintre ei aproape ca s-au
deznationalizat, ca efect al unei politici opresive indelungate. Dar cum se
prezinta situatia aromanilor in celelalte tari balcanice? intrebarea formulata
atunci Tsi astepta inca raspunsul, care putea fi gasit acum. Asa ca ne-am
hotarat: vom merge pe urmele ,arménilor’ nostri, ii vom cauta si-i vom gasi
in mediul lor de viata, vazand cat de mult seaméana sau poate se diferentiaza
de cei de la Constanta.

Odata fixat scopul calatoriei, ne-am stabilit itinerarul: Bulgaria, via Giur-
giu-Ruse, Republica Macedonia, Albania, Muntenegru. Avem la dispozitie
o saptaména, asa ca ne vom imparti timpul judicios. Ne intereseaza mult
Macedonia, singurul stat balcanic ih care aromanii Tn numar de 4 milioane in
Peninsula! - au statut de minoritate etnica, si Albania, celebra ani in sir prin
faptul de a fi pe ultimul loc in n privinte. Vom calatori cu magina personala,
pentru libertate maxima de miscare, si ca un ,bonus”, ne vom incheia drumul
pe tarmul Adriaticii, Tn splendida Budva, nelipsita din vitrinele agentiilor de
turism.

Pornim in zorii unei frumoase zile de august, ca sa ajungem péna se
innopteaza in Republica Macedonia, la Skopje.

Traversam Bulgaria Tn ritmul melodiilor populare grele de acorduri melan-
colice, care se potrivesc subtil cu rotunjimile din ,Stara Planina”, acoperite de
verdele intunecat al unei vegetatii puternice. Este numele bulgéaresc si sérbesc
al Balcanilor, semnificand ,Muntii Vechi”, in timp ce turcescul ,Balcani” inseam-
na ,munti impaduriti”. Natura se afla prin vitalitate intr-un dezacord frapant cu



orasele pe langa care trecem si ale caror ghetouri comuniste nerenovate de
mult tradeaza rigorile tranzitiei, cu care se confrunta vecinii nostri.

Seara, dupa aproape douasprezece ore de mers, suntem conform planului
la Skopje, capitala Republicii Macedonia.

Suntem prea obositi s& mergem in centrul orasului, asa ca ne cazam la
primul hotel care ne iese in drum si care e acceptabil. Costul unei camere
este ,european”, 50 de euro, Insa aspectul - cam ciudat prin prezenta mai
multor paturi largi, ca si cand s-ar caza acolo o familie intreaga. Nu facem
fnsa nazuri, mai ales ca baia e intru totul functionala si tot ce dorim e sa ne
asezam la orizontala.

In ciuda oboselii, m& trezesc dupa catva timp in plina noapte, intelegand
pentru ce motiv: se aude prin difuzoare slujpa muezinului de la 0 moschee
care trebuie sa fie pe aproape, asa sunt de clare modulatiile orientale ale vocii.
Ma impresioneaza puternic fervoarea din acea voce, hotarata sa dialogheze
cu cerul indiferent de opacitatea si inertia noptii. lar cand vocea inceteaza,
in oras se sting chemarile de la mai multe moschei, semn al prezentei unei
populatii numeroase mahomedane. E un moment unic, pe care stiu ca n-am
sa-| pot uita.

Adoua zi de dimineata pornim sa vizitam oragul, atrasi de ideea vechiului
bazar despre care ne-a vorbit hotelierul, de la care am luat si o harta.

Mergem vreo zece minute pe jos in directia indicata, fara sa stim daca
ne aflam pe drumul bun. Ca sa ne alungam indoielile, ajungéand la o statie
de taximetre, intrebam mai multi soferi despre bazar. E greu sa te intelegi cu
ei, fiindca nu stiu nicio limba straina, dar parca nici cuvantul ,bazar” nu le e
cunoscut. Se intreaba la randul lor unii pe altii si dau din umeri intr-o nepa-
sare tipic orientala. Cineva ne explica totusi ca trebuie sa traversam strada
pe pasarela care se vede in apropiere, ca sa ajungem unde dorim. La baza
pasarelei, o piata creata ad-hoc, cu legume, pepeni si rodii, intr-o dezordine
de care pietele noastre au scapat.

Facem cum ni s-a spus si iata-ne intr-un mini-oras turcesc ramas parca
din evul mediu.

E un paienjenis de stradute cu pravalii ale caror fatade nu fac efort sa
atraga si ale caror vitrine nu stralucesc prin ordine si curatenie. Ce contin
acestea mi se pare de ordinul confectiilor si al marochinariei de la noi de prin
anii 60, exceptand ,modernismele” care sunt chinezerii prezente in orice colt
al lumii. Cele mai bizare mi se par costumele pentru femei - cu rochii pana in
pamant, cu fir stralucitor si valuri, cu o nota mai traditionala sau mai moderna,
destinate cu siguranta femeilor musulmane de pe aici. Mi-ar fi placut sa existe
mai multe magazine cu antichitati, sunt in schimb multe de bijuterii, dar noi
nu suntem fanii aurului. In plus, majoritatea sunt inchise, ora fiind prea mati-
nald. Ne multumim sa privim si s& ne minunam de micimea catului de sus al
cladirilor, minuscul pentru parterul si asa scund, si sa ne imaginam atmosfera
acestui centru comercial in vremea lui de glorie medievala.

Suntem curiosi sa vedem si piata care se anunta la capatul strazii pe
care ne aflam, si care ne intdmpina in curand cu un brie-a-brac ce reprezinta
poate farmecul locului.

Dar - surpriza! Un batranel slabut, cu o constitutie de copil, vinde pe o
masuta improvizata lucruri tesute in casa, la fel ca cele pe care le vedeam la
bunicii nostri! Trebuie sa fie arman, ne spunem, si-l abordam!

Omul vorbeste la fel ca arméanii din Constanta, asemanare ce ne uimeste
si totodata ne emotioneaza. Facem cunostinta si-l vedem lacrimand cand aude

N
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
x
w

201



N
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=z
o
o
x
w

202

ca suntem de-un sange. Ne spune ca in tara sunt vreo zece mii de aromani din
patru milioane de locuitori; in Skopje sunt multi, dintre care unii nu-si declara
etnia. Statul i-a recunoscut si le-a acordat drepturi, mai ales ca ei au sustinut
printre primii independenta Republicii: invatamant, biserica, ziare, emisiuni
in limba proprie. Omul ar vrea sa vada Romania, insa e prea batran si prea
sarac, de aceea vinde in piata obiecte confectionate de sotie. Cumparam de
la el ,parpozi” (ciorapi grosi de 1ana), cateva sorturi, un brau de 1ana, un fel de
maiou de lana asa cum purtau bunicii nostri, direct pe piele, fara sa-l scoata
nici vara, dar si fara s& se imbolnaveasca vreodata. intre timp, un alt varstnic
ne face semn: veniti si la mine.

Si el e arman si lacrimeaza la randul lui cand ne imbratisam si ne spune
ca are rude la Beidaud si la Slobozia. Vorbirea ii e limpede si fluenta ca si a
primului, doar cu unele cuvinte mai arhaice poate, dar care nu ne impiedica
sa ne intelegem. E uimitor cum s-a pastrat de unitara aromana pe un terito-
riu asa de intins, de doua mii de ani! Si cum a rezistat, sub forma de insule
izolate in mijlocul altor idiomuri neromanice! Parca am vorbi cu un batran
din Kogalniceanu sau dintr-un sat de langa Tulcea! Ne-a parut bine sa ne
cunoastem si cu acest frate mai varstnic, de la care luam drept suveniruri o
traista populara cu verde si rosu si un brau ingust de perete, din cele care se
puneau deasupra patului sau a unei banci.

Ne despartim de cei doi aproape cu sentimentul unui miracol i al unui
regret puternic pentru viata lor pe care sunt nevoiti s-o duca pe meleaguri
neromanesti, printre straini.

A doua zi suntem la Bitola, Tn sud-vestul tarii.

Am venit aici stiind ca a fost intotdeauna un vechi centru aromanesc, cu
scoli si biserici finantate de statul roman, cu un cimitir in care este ingropat
Constantin Balamace, poetul care a scris ,Parinteasca deméandare” (, Testa-
mentul parintesc”). Poezia este , Tablele lui Moise” pentru arméani, cerandu-le
expres sa-si apere fiinta etnica si limba: ,Care s-lasa limba lui,/ S-luarda pira
focului...” (,Cine-si lasa limba lui,/ Sa arda-n para focului...).

Bitola are un centru de oras modern, cu magazine, restaurante, teatru
national, centru incheiat la unul din capete de statuia lui Filip al doilea, tatal lui
Alexandru Macedon. In fata teatrului se afla un grup statuar al fratilor Manafu,
fotografi celebri ai secolului XIX, de origine aromana.

Ne cazam la un hotel destul de elegant si fiindca am ajuns seara, ne ames-
tecam in lumea care savureaza specialitati de inghetata la una din cofetariile
supraaglomerate. Mergem apoi sa ne odihnim, cu gandul ca-i vom gasi poate
pe ai nostri a doua zi printre batranii din fata teatrului.

Si intr-adevar am intuit bine! Ne apropiem, dimineata, de un grup de
batrani, care seamana cu cei din parcurile din Constanta.

Ne atrage atentia unul subtire, stilat, comunicativ, bucuros de o astfel de
intalnire.

Aflam ca este profesor de sport si ca are o familie numeroasa de care
este multumit. Pensia nu-I mai stanjeneste, fapt pentru care cumpara dintr-un
loc si vinde in altul. Stie sa glumeasca, iar limba lui e perfect inteligibila, desi
isi alege putin mai greu cuvintele. Se scuza spunand ca n-a vorbit de mult,
fiindca nevasta e sarboaica si daca-i cerea ceva in dialect, ea intreba ,Sto?”.
Daca vorbeste insa cateva ore, igi recapata fluenta. |-a invatat limba si pe fiii
lui, doar sunt arméani, nu?, insa e drept ca multi tineri nu vorbesc, fiind foarte
multe casatorii mixte. Ar vrea sa viziteze Romania, dar nu are bani. Ne arata
sirul de case frumoase de peste drum, ale unui anume Papacostea, tot de-ai



nostri. Dupa vreo ora ne despartim de acest interlocutor agreabil, dornici s&a
vizitdm cimitirul arménesc, dar va trebui sa ne multumim cu ce se vede din
strada, caci poarta e inchisa cu lacat greu.

Dupa-amiaza pornim spre Crusevo, vechi orag aromanesc cu un plasa-
ment inedit: e cocotat pe o creasta de munte, cu un rol evident de fortareata
naturala impotriva lacomiei turcesti.

Mergem aproape jumatate de zi prin aceasta Macedonia aurie, tard de
munti Tnalti si de lacuri, pardnd ca nu se mai termina platoul cu gospodarii
taranesti in care se usuca la soare cantitati impresionante de tutun. Crugevo
nu vrea sa se arate, iar rabdarea noastra nu pare sa tina pana dincolo de
acel ultim munte pe al carui varf se intrevede parca ceva. Dar daca aceea
e Crusevo?!

Intr-adevar, drumul urcé spre pisc printr-o natura superbd, strajuit de tufe
de mure de-a dreptul luxuriante. Ne oprim sa ne dezmortim oasele, sd méan-
cam mure s$i sa bem o apa rece de izvor, in timp ce ne depasesc incontinuu
masini.

Apoi ne continuam urcusul, patrunzand pe stradute pietruite extrem de
abrupte si de inguste, pline de localuri intesate de adolescenti. Pare sa fie un
punct de atractie turistica a tineretului, micul orag cocotat pe creste. Aveam
sa aflam la scurt timp ca aici se afla si casa unui idol al lor, cantaretul Tose
Proeski, mort in plina glorie intr-un accident suspect de automobil, locul avand
deci gi o puternica valoare emotionala.

Am vazut deja ca, la fel ca si Grecia, Macedonia e intesata de aromani,
asa ca intram intr-un local si spunem direct ce cautam. Tanarul caruia ne-am
adresat e aroman chiar el, dar ne duce la altul care vorbeste mai bine. Acesta
e prietenos, zambitor, poartd o camasa roz, potrivita cu aerul de vacanta al
locului. Afacut REI la Bucuresti, unde invata ca bursieri ai Roméaniei multi tineri
macedoneni, care apoi se stabilesc in Romania ori pleaca pe alte meridiane,
unde sunt posibilitati mai mari de castig decéat in tara lor. Ne recomanda sa
vedem casa lui Tose si statuia lui Pitu Guli, aromanul ce a condus revolta an-
tiotomana de la 1903, cand Crusevo s-a declarat republica. In timp ce vorbim,
mai multi tineri fac cerc in jurul nostru, aratand ca le e cunoscuta Romania si
chiar Constanta. Dupa un timp ne despartim, cu speranta ca poate ne vom
revedea odata, cine stie, chiar la Constanta poate, si pornim pe drumul de
intoarcere, fiindca in ziua urmatoare trebuie sa fim la Korcea, in Albania.

Am ales Korcea (Corita) fiindca aici se afla o comunitate romaneasca
puternica, indrumata de preotul Dumitrache Veriga, cel mai in masura sa ne
vorbeasca despre aromanii din Albania.

Drumul a fost frumos, prin vestul lacului Ohrid, plasat la o inaltime de 695
de metri, serpuire continua prin muntii impaduriti, in acordurile rascolitoarei
muzici sarbesti si ale graiului cald al speakerilor de la posturile de radio locale.
Pe marginea soselei, femei batrane vindeau la pret modic ulei auriu si limpede
de masline, din productia proprie. Dar imediat ce am trecut granita, peisajul
s-a schimbat, muntii devenind complet arizi, ceea ce explica poate numele
cu valente cromatice al tarii. Totusi, paradoxal, nu vedeam nimic din saracia
si stagnarea pe care le asteptam, ci dimpotriva, numai case noi ori recent
renovate, ceea ce arata ca tara se dezvolta intr-un ritm sustinut. Dominau
galbenul si portocaliul ce inveseleau neasteptat decorul, nevoia de frumos a
femeilor manifestandu-se prin faptul ca prispa caselor si terasele erau pline
de ghivece de plante, care pesemne ca stateau acolo de la inceputul verii.
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Intram in Korcea si oprim Tn fata unei biserici evident ortodoxe, vrand sa
intrebam de biserica romaneasca.

Biserica e inchisa la acea ora, asa ca ne adresam baiatului de la barul
lipit de aceasta. Si din nou surpriza! Suntem chiar Tn fata bisericii roméanesti!
Tanarul nu ne poate spune de ce nu apare preotul Veriga, insa ne da el cate-
va informatii: in Albania sunt 400.000 de aroméani din vreo patru milioane de
locuitori; statul nu-i recunoaste decat ca minoritate culturald, nefiind dispus
la cheltuieli; ei au biserica, scoala si ziar, dar cu banii stransi de propria co-
munitate; in plus, grecii, care vor sa-si extinda puterea in zona, ofera locuri
de munca si pensii de 320 de euro aromanilor care se declara greci - este
tentant, fiindca in Albania pensia obignuita este la jumatate.

i multumim pentru informatii si ne pregatim de plecare, cu regretul ca nu
I-am putut cunoaste pe preotul Veriga, despre care aflasem din reviste si de
pe internet. Urmatoarea destinatie este Moscopole, celebru oras medieval
aromanesc, aflat in sud-estul Albaniei.

La 1700, Moscopole era cel mai mare oras din Balcani, cu o populatie
de saizeci de mii de locuitori. Avea manufacturi, saptezeci de biserici, banci,
universitate in patru limbi, intitulata Noua Academie sau Hellenicon Frontiste-
rion. Un sistem de conducte ducea laptele de la stane spre fabricile din oras,
aromanii fiind dupa cum se stie in principal crescatori de oi. Dupa atacuri
succesive a fost distrus in intregime de Ali Pasa, in 1788. Mare parte din
populatie s-a refugiat in tarile vecine, pana in Austro-Ungaria, printre care
familiile Sina, Mocioni, Belu, Darvari, Caracas, Saguna, Gojdu. Aici au adus
contributii esentiale pentru civilizatia si cultura popoarelor respective - de-ar
fi sa-i amintim numai, de pilda, pe mitropolitul Saguna la noi sau pe baronul
Sina care a ctitorit institutii fundamentale ale Ungariei moderne.

Moscopole te impresioneaza inca de la intrare prin soliditatea si amploarea
constructiilor din piatra, cu etaj, care amintesc de stilul vernacular al celor de
odinioara. Peste tot strazi largi, bine intretinute si case frumoase in ale caror
curti cate o nevasta tanara intinde foile pentru ,pita” - placinta macedoneasca
ce se face dupa aceeasi tehnica si la noi.

Facem cunostinta cu preotul localitatii, un om de vreo patruzeci de ani,
foarte robust, nu prea inalt, cu o constitutie de adevarat om al muntelui, ca si
sotia lui care emana vigoare similara si buna dispozitie.

De la ei aflam ca pentru aromani, care aici isi spun ,raméani” acum e
»-mult, mult bine”, repeta sintagma, dupa comunistii care le-au luat averile si
i-au aruncat in inchisori. In timpul lui Enver Hoxha, cand toate bisericile si
moscheile fusesera daramate, Albania declarandu-se stat ateu, batranii nostri
ascunsesera obiectele de cult si oficiau acasa botezuri si cununii, iar de Pasti
inrogeau oua si le tineau ascunse in cenusa. Acum Moscopole reinfloreste, iar
limba aroméana e, ca si in Crusevo, limba oficiala la primarie. Preotul ne arata
apoi biserica ce a scapat de focul care a distrus orasul. Lacasul te inconjoara
cu un aer aproape palpabil de sfintenie, iar frescele innegrite de timp par sa
vina Tn atingere cu sublimul, lucru observat si de preotul care nu a indraznit
sa restaureze biserica. Simt ca aici e punctul cheie al calatoriei noastre, aici
trebuia sa ajungem, ca sa gasim tradusa in cheie plastica o istorie platita cu
valori spirituale unice, dar si cu mult, mult sange.

Ne mai raméne intalnirea cu Adriatica, pentru a fi totusi consecventi cu
planul facut. Drumul spre Muntenegru trece prin Tirana, in care ajungem
intr-o dimineata de luni. Terasele sunt pline de barbati care-si beau cafeaua,
ca si cand ne-am afla intr-un oras arabesc, in care femeilor le e interzis sa



ias& singure. In centru e o circulatie infernal&, din cauza lipsei de reguli. Nu
exista semafoare, fiecare traverseaza cand si pe unde vrea, uimindu-te to-
tusi numarul mare de masini foarte scumpe. Un automobilist din fata noastra
opreste in mijlocul drumului, tindnd pe loc intreaga coloana, fiindca a vrut sa
vada ce vinde un negustor ambulant de pe trotuar. Peste tot apar pancarte
improvizate cu ,Javash”, spalatul masinilor parand aici o afacere deosebit de
profitabila. Privim curiogi in toate partile in timp ce la radio se aude limba lor
ciudata si totusi muzicala, o combinatie de suedeza si italiana parca, cand ne
intdmpina o alta surpriza: o librarie poarta numele de ,Victor Eftimiu”! Deci si
Eftimiu era unul din aroménii deveniti celebri in patria mamal!

Pana sa ajungem la caldarea de piatra si de apa a Budvei mai avem de
trecut un hop: vreo treizeci de kilometri de drum in lucru pana la granita cu
Muntenegru. Ti facem in ritm de melc, cu nervii intingi la maximum, printre
zeci de soferi epuizati, intr-un decor Tn care casele, gardurile si pomii sunt
acoperiti de tone de praf. lata ca si pe la ei se gasesec unii care lucreaza in
stil tipic balcanic, la fel ca la noi, nici nu putea sa fie altfel! Apa verde si rece
a Adriaticii, Tncapsulata in muntele Budvei, ne va curata insa de tot praful
drumului si ne va defini impresiile calatoriei!
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Reviste si carti primite la redactie

1
» Agora (Constanta) » Dundrea de Jos (Galati)
» Apostrof (Cluj-Napoca) » Euphorion (Sibiu)
» Arca (Arad) » Familia (Oradea)
» Arges (Pitesti) » Helis (Slobozia)
» Ateneu (Bacau) » Luceafarul (Bucuresti)
» Bucovina literara (Suceava) » Nord literar (Baia Mare)
» Bucurestiul literar si artistic » Oglinda literara (Focsani)
(Bucuresti) » Poesis (Satu Mare)
» Conta (Piatra-Neamt) » Poezia (lasi)
» Contemporanul. Ideea » Pro Saeculum (Focsani)
Europeana (Bucuresti) » Ramuri (Craiova)
» Convorbiri literare (lasi) » Signet (Satu Mare)
» Cronica (lasi) » Solteris (Mangalia)
» Cronica veche (lasi) » Transilvania (Sibiu)
» Cultura (Bucuresti) » Tribuna (Cluj-Napoca)
» Dacia literara (1asi) » Viata Roméneasca (Bucuresti)
» Dor de Basarabia (lasi)
2

#Pavel Chihaia. Despre prietenii artisti si infaptuirile lor. Cluj-Napoca, Editura
,Eikon”, 2011

#Adela Popescu. intre noi — Timpul. 99 de poeme / Entre nous — Le Temps. 99
poémes. Traduit du roumain par Claudia Dumitriu et Zaharia Macovei. Bucuresti,
Editura ,Anima”, 2010

#Liviu Grasoiu. Poeti si poezie. Cronici. Targoviste, Editura ,Bibliotheca”, 2011

#Mircea loan Casimcea. Ajustarea destinului. Colectia ,Prozatori contemporani”.
Cluj-Napoca, Editura ,Dacia XXI”, 2011

#Mircea loan Casimcea. Prezente cuturale. Publicistica literara. Bucuresti, Editura
~ldeea Europeana”, 2011

#Mircea Dinutz. D’ale democratiei. Editoriale. Tablete de toata ziua. Targu-Mures,
Editura ,Nico”, 2012

4Sorin Rosca. Cetateanul nimeni. Colectia ,Opera Omnia”. Poezie contemporana.
lasi, Editura ,Tipo Moldova”, 2012

#Noua poezie noua. O antologie de poezie roména postmoderna alcatuitd de Dumitru
Chioaru. Cluj-Napoca, Editura ,Limes”, 2011

#Marius Marian Solea. Adevarul, pe intelesul femeilor. Versuri. Bucuresti, Editura
,Vremea”, 2011

#Marius Marian Solea. Generatia suspendata. Versuri. Bucuresti, Editura ,Edo”,
2010

#Marius Chelaru. Baladé pérdit — shmérie / Balada cotidiana. Traducere in limba
albaneza de Baki Ymeri. lasi, Editura Fundatiei Culturale Poezia, 2009

4 George Mihalcea. 101 Poeme. Bucuresti, Editura ,Biodova”, 2011

4 Costel Bunoaica. Noaptea cu sinele meu. Slobozia, Editura ,Helis”, 2012



#Alex. Oproescu. 250 de scriitori. Corespondentd. Buz&u, Editura ,Alpha MDN”,
2011

#Alex. Oproescu. Dictionarul presei buzoiene si ramnicene 1839-1949. Buzau,
Editura ,Alpha MDN”, 2011

#Horatiu Stamatin. Niobe. 12 eseuri afective. lasi, Editura PIM, 2012

#Gheorghe Dobre. Sarind din piatra in piatra. Versuri. Slobozia, Editura ,Helis”,
2012

#Madalin Rosioru. Materia Prima. Proza. Bucuresti, Editura ,Litera”, 2011
¢#Daniela Varvara. inaripata. Versuri. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2011

#Ecaterina Bargan. Cantece de la sase. Versuri. Chisinau, Editura ,Gunivas”, 2011.
Colectia ,Noii Barbari”, coordonata de Dumitru Crudu.

#Maria Vesa Aursulesei. Chipuri si clipuri. Eseuri. Oradea, Biblioteca Revistei Fa-
milia, 2011

#George Vrana. Jurnal interior. Argonaut pe marea interioara. Nostalgia nebunilor.
Bucuresti, Editura ,Oscar Print”, 2011. Biblioteca Fantastica.

#Tudor Cicu. Liviu loan Stoiciu — Poezia si subteranele ei. Eseuri. Buzau, Editura
LAIdIin”, 2011

#Viorel Nica. Ambivalenta literaturii autobiografice. Eseu critic. Pitesti, Editura
.Paradigme”, 2011

#Viorel Nica. Bidimensionalitatea literaturii memorialistice. Eseu critic. Pitesti,
Editura Universitatii din Pitesti, 2012

#Anastasia Dumitru. Ipostaze ale fantasticului in proza lui Vasile Voiculescu.
Eseuri. Cu o prefata de Paul Dugneanu. Bucuresti, Editura ,Universitard”, 2011

4Dora Alina Romanescu. Jocul destinului. Roman. Cu o prefatd de lon Rosioru.
Pantelimon, Editura ,Pescarus”, 2011

#Vasile Mizdrea. Poteci fulgerate. Versuri. Braila, Editura ,Proilavia”, 2011

#Filoteea Barbu Stoian. Trasoare de ganduri. Publicistica. Bucuresti, Editura ,Sem-
ne”, 2010

4 Zinica lonescu. Schite din scara trenului. Bucuresti, Editura ,Semne”, 2010
#Virgil Ciuca. Pierdut in lume. Versuri. Bucuresti, Editura ,Semne”, 2010
#Virgil Ciuca. Versete dumnezeiesti. Versuri. Bucuresti, Editura ,Semne”, 2008

4 Claudiu-Valeriu Contevici. Dragostea si Securitatea. Roman bazat pe fapte reale.
Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2012

4#Laurentiu Orasanu. Autorul. Proza. Cu un ,Cuvant inapoi” de Bedros Horasangian.
Bucuresti, Criterion Publishing, 2010

#Mitre Caraman, Stefan Romeo Ghioc. Ursitoarele. Mirih. Memorialistica. Tulcea,
Editura ,Karograf”’, 2011

4lon Tita Calin. Primarul Samba. Umor si satira cu ritm si rima. Cu un cuvant inainte:
»Satird densa si umor intepator” de Ovidiu Dunareanu. Constanta, Editura ,Dobrogea”,
2011

4 Valentin Ciorbea, Laura Stancu, Amet Aledin. Tatarii in izvoare arhivistice roma-
nesti. Vol. 1. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2011
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