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invitat ,,ex ponto”

Pavel Chihaia — 93:
wEste explicabila fervoarea mea
pentru Constanta”

f— timate domnule Pavel Chihaia, care sunt raporturile dumneavoastra cu

oragul Constanta?

— As vrea sa incep acest dialog cu dumneata, spunand ca am evoluat in
paralel. Am avut doud vieti: oragsul meu, Constanta, si eu. Am pornit de la acelagi
punct, adica de la o perioad, in care eu si Constanta eram una. intre varsta
de patru ani, cand am descins in acest oras, si optsprezece ani, cand l-am
parasit pentru totdeauna. De ce il consider un cuib, o vatra a mea personala?
Pentru ca viziunea de lume, personalitatea, trasaturile hotaratoare ale cuiva
se formeaza intre opt si optsprezece ani, adica exact epoca in care eu am trait
in Constanta. Apoi am plecat la Bucuresti ca sa fac facultatea, am trecut prin
valurile pe care istoria mi-a impus sa le strédbat, am emigrat initial in Franta,
pe urma in Germania si vietile noastre au evoluat Tn paralel, viata Constantei
si a mea. lar acum, dupa revolutie, cdnd am revenit in Constanta, am gasit un
oras strain. Dar, pe undeva, am redescoperit, ceea ce ne unea, ceea ce ne-a
unit initial — marea, stradutele sucite ale Tomisului, portul, tdrmul si orizonturile
nesfarsite ale marii, lumina pe care o ghiceam dincolo de linia zarii. Ne-au in-
strainat blocurile, casele noi, alte magazine, alti oameni. Intotdeauna imi place
sa privesc valul de trecatori care ma intampina, fie intr-un oras strain, fie intr-un
orag romanesc, fie in oragul meu, Constanta. Tin minte inca de pe timpul cand
eram la facultate sau mai tarziu, ca reveneam in Constanta si gdseam mereu
alte chipuri, alte fizionomii, alte vesminte. Deci, oragul Constanta mi s-a instrainat
nu numai prin blocurile cenusii, care brodeaza tarmul marii intr-un mod complet
neindicat din punct de vedere estetic, dar si prin fizionomii. Ma astept mereu
sa intalnesc cunoscuti, privesc cu lacomie chipurile celor care-mi incruciseaza
drumul, ma uit mai ales la batranele in care incerc sa intrevad iubitele mele
din tinerete. Din nefericire, nu mai am gsansa asta, pentru ca foarte multi s-au
mutat deja... dincolo.

— Cere ,exilul’, unui intelectual, unui scriitor, in spetd, sa devind altceva?

— E o problema complexa si destul de greu de discutat, pentru ca e oare-
cum deconcertanta. Asa cum va spuneam, ca eu regasesc Constanta straina
si familiara Tn acelasi timp, cei care traiesc in strainatate si revin n tara, revin
cu aceleasi sentimente. Adica nu numai deosebirea intre ceea ce-i aici si ceea
ce-i dincolo ca peisaj, ca peisaj uman, ca peisaj geografic, dar insasi trecerea
timpului care macind, schimba lucrurile, schimba indivizii, tarile, orasul, peisajul...
Siin acelagi timp, rdméane o constanta, bineinteles nu pentru toti. Sunt, Insa, si
cei care, aflati in stréinatate, isi apropie realitatea imediaté si incearca sa-si faca
un loc agreabil sub soare, intorcand definitiv spatele tarii de unde au plecat. De
altfel, fenomenul acesta este contemporan; si-n Occident se intdmpla sa plece
tinerii din Italia in America sau din Franta ori Germania in America. America,
intr-un fel, este Eldorado, este punctul maxim de desfagurare a indivizilor. Dar
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foarte multi, mai ales intelectualii — sarea pamantului — nu-gi uita tara de unde au
plecat. De ce? E un fel de fatalitate ca sa-ti porti aceasta povara, etosul pe care |-ai
mostenit odata cu cuvantul, cu limbajul, cu viziunea de lume care exista, care ti se
rotunjeste undeva, cu parintii, cu prietenii, cu codul tau trecut, cu colegii. Ma intreb,
in ce méasura poti face abstractie la o véarsta, de ...propria ta viata? Ei bine, eu am
plecat la cincizeci si cinci de ani. Definitiv. Pot sa-mi reneg toata existenta de pana
atunci, incepand o... viatd noua? Este posibil, psihologic, sa te mutilezi si sa arunci
trei sferturi din viata ta Tn neant? Fara sa vrei tarasti cu tine reziduurile existentei
tale anterioare. E posibil ca acei care urmaresc sa-si renege propria existenta sa
fie capabili sa-si uite parintii, amicii, mormintele, sa-gi uite scoala, vecinii si, poate
macar in vis, acestea-i obsedeaza si i tortureaza. Pentru cei care nu sunt legati
de cultura, care n-au scris carti in tara, care n-au publicat, problema limbii este
foarte importanta — vorbesc de cei care vor sa uite tot trecutul, sa devina... alfii.
Instinctiv Tsi dau seama, daca altcineva nu le atrage atentia, ca limba lor nu poate
capata valorile tarii respective si nici nu se pot implica, suta la suta, in toate rea-
litatile tarii de adoptie, n istoria ei, Tn trecutul ei, in personajele ei politice, literare
si artistice. Ar trebui sa fii un tip genial ca sa-ti poti schimba culoarea. Repet, din
punct de vedere psihologic este foarte greu sa devii altul, chiar daca faci aceasta
gimnastica si urmaresti cu orice pret acest lucru.

— Romanele si volumele dvs. de nuvele impun o atmosfera densd, plina de
dramatism, un pitoresc, o poezie, un realism bine temperate, o anume eleganta si
somptuozitate, mai ales in romanul ,Blocada’, care a devenit o carte de referinta
in literatura noastra.

— Somptuozitatea, pe care ai remarcat-o, mi-a fost inspirata de Rembrandt,
mentionat, de altfel, in prefata romanului meu, fastul acela capatand culoarea vietii
actuale, care este mai lucida. Si apropo de asta, vreau sa marturisesc un lucru la
care m-am gandit recent, venind la Constanta. Faptul ca ma intorc pe meleagurile
adolescentei mele, cum ar spune Dostoievski, ca un criminal la locul faptei, arata
fervoarea mea neincetata pentru tarmul unde mi-am format viziunea despre lume,
unde am cunoscut oamenii, unde m-am cunoscut pe mine insumi, unde mi-am
descoperit propria mea vocatie. Mi-am pus intrebarea, la un moment dat, cum
a fost posibil ca un scriitor si un locuitor al Constantei, care frecventa si descria
aventurierii, lumea de comert oriental a portului, cartierele rau famate ale orasului,
a putut sa descrie in sute de pagini viata medievala, secolul al XIV-lea, castele,
biserici, catedrale, Renasterea, si tot ceea ce se gaseste in volumele mele de arta
medievala, de evolutie a mentalitatilor, pentru ca eu n-am studiat arta separat, ci
in context cu filosofia, invatamantul, religia etc.? Cand vechiul meu profesor de la
facultate, Oprescu, m-a angajat, in 1960, la Institutul de Istoria Artelor, la Sectia
medieval&, n-aveam nicio vocatie de a deveni un istoric al artei medievale. ins& am
ajuns, printr-o munca intensa si prin fervoare. Am cautat sa-mi explic mie insumi
cum s-a produs aceasta trecere! lar explicatia pe care mi-am dat-o, e foarte sim-
pla. Aici, pe tarmul marii nu m-au interesat si n-am descris numai casele publice,
oamenii, vapoarele s.a.m.d., ci am descris marea fara hotare, stepa nesfarsita,
cerurile dobrogene pe care nu le-am regasit nicaieri in lume, pe unde am umblat
dupa plecarea mea in Occident. Toata aceasta vastitate, tot acest peisaj al eter-
nitatii se aseamana perfect cu castelele, cu bisericile, cu orizonturile, cu privirile
catre vesnicie ale mentalitatii medievale.

— V& multumesc si un sincer ,La multi anil”.

Dialog realizat de
OVIDIU DUNAREANU



actualitatea literara

GH. FILIP

Amintiri despre Marin Preda.
40 de ani de la aparitia romanului Delirul

,Mstiu cat de des venea Marin Preda in Teleorman. Probabil ca unii stiau.
Cand venea ,oficial” — si asta s-a intdmplat foarte rar — era o adevarata
sarbatoare. Oamenii voiau sa-l vada si sa-l asculte. Pe-atunci, din per-
spectiva cititorului, literatura reprezenta un refugiu si o revansa asupra
vremurilor si ei intuisera la Marin Preda un fel de impotrivire surda si un
anume spirit de independenta. $Si Moromete se mandrea ca toata viata lui
a fost un independent.

In 1975 apare Delirul, roman despre care s-a vorbit mult si care reflecta
in buna masura vocatia de deschizator de drumuri a lui Marin Preda. Este
pentru prima dat&, dupa multi ani, cand cineva indrazneste sa-l infatiseze
pe maregalul Antonescu altfel decat cum era — cat mai era — prezentat
tinerelor generatii. Cel acuzat de nalta tradare si executat dupa un proces
sumar — sunt momente in care timpul ,nu mai are rabdare”, cand istoria se
grabeste — apare intr-o lumina care pune sub semnul intrebarii adevarurile
oficiale de pana atunci. Dincolo de ceea ce i se poate reprosa — si chiar i
s-a reprosat astazi de catre unii — incomodul Marin Preda dovedeste ca,
in ciuda lentilelor groase ale ochelarilor sai, are o privire patrunzatoare,
anticipand nu numai unul dintre subiectele predilecte ale presei de azi, dar
si un mod nou de a pune problema.

Cu acest prilej, scriitorul accepta invitatia de a se intalni cu conjudetenii
sai, revenind — expresia ii apartine — ,pe meleagurile natale”. Sala mare a
Casei de cultura din Alexandria este arhiplina. Orice intalnire cu scriitorul
este un eveniment. | se pun o sumedenie de intrebari. Literatura de curaj
incepe sa faca epocad, aluziile mai mult sau mai putin transparente la unele
stari de lucruri considerate tabu tinzand sa acopere si sa inlocuiasca cri-
teriul estetic. Dar, una este sa strecori un rand despre cozile la alimentara
si alta sa vorbesti despre maresal ca despre un om. Faptul socheaza,
presupunerile abunda, suspiciunea functioneaza din plin. Unii — optimisti
sau poate numai naivi — tind sa creada ca Delirul este scris ,la comanda”
si ca el nu face decat inceputul reconsiderarii punctului oficial de vedere
asupra adevaratului rol pe care I-a avut Antonescu in framantata istorie
a anilor 40. Unii suspecteaza sursele de documentare, altii, obignuiti cu
tiparele si ,invechiti in frica”, ii reprogeaza voita si primejdioasa reabilitare
a celui care a impins tara intr-un dezastru. Intrebarile de soiul acesta l irita
pe Marin Preda, care cu greu este convins sa nu paraseasca sala. La final
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izbutesc — nici eu nu stiu cum — sa-i smulg promisiunea ca-mi va raspunde
la cateva intrebari.

Adoua zi ma asez in fata sa cu o emotie pe care stradania de a o ascun-
de o face probabil si mai evidenta. E pentru prima data cand ma aflu atat de
aproape de Scriitor. Suntem intr-un birou la Comitetul judetean de partid, loc
ales de altcineva. Preda tace si priveste fix la ceva care pare sa prinda contur
dincolo de incaperea aceea. Deschid carnetelul si revad prima intrebare. Si
cuvintele acela, inghesuite marunt pe foaia mica, mi se par seci, pricdjite,
neajutorate. Preda are pe chip o expresie tristd de nemultumire. Ca se afla
aici, intr-un astfel de birou? 1l necajesc inca intrebarile de ieri? Nu-i d& pace
cine stie ce gand? Se aduna din departarile acelea friguroase poate si ma
priveste:

— Dumneata o sa scrii despre intalnirea de ieri?

—Da.

— Vrei sa citesti notitele?

Le citesc, incercand sa inteleg pentru ce anume vrea sa le auda. Nein-
credere? Teama de a nu fi rastalmacit, de a aparea altceva decat ce spusese
el? Excesiva grija pentru cuvant? (,Am devenit scriitor descoperind treptat
forta lui magica”).

— Da, e bine, ai notat exact.

Afirmatia nu are darul sa ma linisteasca, pentru ca pe fata lui staruie
aceeasi nemultumire a carei cauza imi scapa. $i ma trezesc intrebandu-ma:
asa o fi aratand un nelinistit? Cutele fetei sale, subtiri si adanci, sa fie semnul
unei nelinigti?

Si pun prima intrebare. Si Marin Preda tace. Astept, am impresia ca n-a
auzit ori n-a inteles, fiindca ramane perfect nemisgcat, privind din nou la acel
ceva de dincolo de incaperea in care ne aflam, si ma pregatesc sa repet.
Atunci, insa, incepe sa vorbeasca, incet, cu greutate mi s-a parut, de parca
fiecare cuvant trebuia smuls de undeva si cantarit bine inainte de a fi rostit.
Termina o fraza, imi cere sa o citesc, se gandeste putin si murmura:

—Da, e bine.

Alta intrebare, rostitd cu emotie crescanda, pentru ca, in timp ce cuvintele
sale, sosite cu incetineala grava, dobandesc limpezime si forta, ale mele parca
isi pierd consistenta si se subtiaza pana la pulverizare. Acest fel de a raspunde
si nemultumirea aceea, care persista, nu sunt deloc incurajatoare. Dupa alte
doua sau trei intrebari, curajul — daca va fi fost cumva — ma paraseste si inchei,
cu promisiunea de a-i trimite ziarul cu insemnarile de la intalnire si cu interviul.
Cu cel mai ratat interviu. Plec, de data asta eu intunecat de nemultumire, dar
cu bucuria, totusi, de a fi fost in preajma scriitorului si a omului Marin Preda.
Si sentimentul acesta invinge.

Si iata ,notitele”, vazute atunci de Marin Preda:

»Romanul la care m-am gandit
de-a lungul intregii mele cariere literare”

Delirul e romanul la care m-am gandit de-a lungul intregii mele cariere
literare. Este cel mai greu roman al meu, dar pe care I-am scris cel mai usor:
intr-un an si jumatate, incluzand documentarea dificila, — timp record de elabo-
rare. L-am conceput in asa fel incat sa poata fi citit independent, el constituind



de fapt volumul al doilea al unei tetralogii al carei final este Morometii, volumul
al doilea. In Delirul — volumul urmator (al treilea al tetralogiei) vor fi urmarite
destinele individuale si istorice din cel de acum: Paul Stefan, iubita sa, cei doi
prieteni rivali ai lui Stefan care-i pricinuiesc suferinte in dorinta lui de a inte-
meia o familie; vor fi prezenti Hitler, Antonescu si ceilalti. In ceea ce priveste
documentarea, scriitorii romani sunt liberi sa scrie ce vor, in ideea — si nu se
poate altfel — ca scrisul lor nu contravine politicii partidului, sa ceara ajutorul
oricaror persoane, oricaror institutii, oricaror arhive. Delirul a fost scris pe
baza documentatiei personale facuta de-a lungul anilor din presa, documente,
marturii, amintiri proprii. Unii cititori au vanturat ideea ca ar fi vorba, in carte,
de o reabilitare a lui Antonescu. In acest caz, cititorul este robul unor clisee
in virtutea carora personajele negative trebuie sa vina direct din infern, n-au
mama, n-au tata, n-au copii. Orice personaj istoric este inainte de toate om
si, ca om, are un destin individual. Nu e o reabilitare Tn faptul ca personaijul
sta de vorba cu mama lui, ca are probleme de constiinta. Istoria I-a impins
fnainte Tntr-un moment greu si el n-a fost la inaltimea acestui moment decat
la Tnceput, cand ii da jos pe legionari; dupa aceea, pune mana pe toate con-
stiintele si iImpinge poporul in razboi. Antonescu a fost un personaj negativ si
el e sanctionat de istorie. In faza din Delirul e pus s& curete Romania de plaga
legionara. Tn volumul urmator veti vedea opera lui de tradare nationala. intr-o
carte, adevarate sunt sentimentele, fictiuni sunt imprejurarile. Sentimentele,
in Delirul, sunt traite de autor. Eu nu am avut intentia sa scriu un roman ex-
plicit de istorie a Romaniei. N-am vrut sa fac roman istoric. Romanul istoric
mi-a venit ,pe dedesubt”, s-a insinuat. Razboi si pace, modelul gandirii mele
artistice, impreuna cu Homer, nu e un roman istoric. Razboiul nu e personaj
principal, nici secundar, e un flagel care trebuie explicat. Influentat de gandirea
tolstoiana, am reflectat la cauzele celui de-al doilea razboi mondial. Ca sa
nu fiu intimidat, am ales ca eroi oameni care nu fac istorie: un ziarist, o fata
reprezentand eternul feminin...”

Acad. Eugen Simion:
wStatul nu poate abandona cultura”

Cu distinsul critic si istoric literar acad. Eugen Simion am avut prilejul sa
stau de mai multe ori de vorba. O data chiar in biroul domniei sale, pe
vremea cand era vicepregdintele Academiei Roméane. Sigur cd aveam emotii.
Am scos reportofonul siimediat am intrat in panica: nu stiu de ce, m-am gandit
cd n-o sad mearga. Pe toaté durata interviului am privit cu spaiméa spre scula
aceea mica gi parsiva, asezata intre noi ca o bomba. Mi-era teaméa ca o sa
ramana indiferenta si ca, in ciuda concentrarii mele, memoria n-o sé inregis-
treze decat ,seismul” fricii. Primul lucru pe care I-am facut cdnd am iegit a fost
sa verific si sa rasuflu ugurat: micul aparat isi facuse datoria.

Eugen Simion a fost de mai multe ori in Teleorman. Si la o editie a Fes-
tivalului national de prozéa scurté ,Marin Preda”, dar si, de pilda, la lansarea
lucrarii omagiale ,Marin Preda pe meleagurile natale”. Asta se intampla in
2002, cand Preda ar fi implinit 80 de ani. De altfel, marturisea: ,,Cand vin in
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Teleorman, vin totdeauna pentru Marin Preda. Sau, ma rog, in legéatura cu
Marin Preda. Pentru mine, spatiul acesta din preajma Dundrii se identifica, in
mod categoric, cu geografia spirituald a lui Preda. N-as vrea s fortez prea
mult lucrurile, dar — ca sa spun péné la capét ceea ce gandesc — locurile
acestea minunate, care coboara in terase spre Dundre, exista ca sa justifice
universul morometian. E ratiunea lor de a fi.(...)

Am fost de mai multe ori la Silistea Gumesti. Nu seaméana cu Silistea din
~Morometii”. Unde este grédina largé si luminoasa, unde este salcamul urias,
ulita maiestuoaséa pe care calcd micul zeu al campiei, llie Moromete? N-am
vazut nimic din ceea ce as fi vrut sa vad. Am descoperit un sat frumos de
cémpie , dar n-am descoperit satul fantastic din ,,Morometii”... Acesta nu exista
decét in literatura. E opera lui Marin Preda. Numai a lui. Lumea morometiana
n-a existat decat in imaginatia creatorulur”.

Bun si statornic prieten al lui Preda, era intristat si revoltat de ,posteritatea
dificila” a scriitorului, posteritate care, dupa ‘89, n-a ezitat sa-I treaca ,,in rdndul
nomenclaturistilor, oportunistilor si chiar afacerigtilor”. A simtit nevoia sa-I ape-
re. lata ce spunea intr-un interviu: ,Stiti si dvs. c& Preda este foarte contestat
astazi. In general, posteritatea lui este una dificild. Aici s-au coalizat toti ratatii
si toti scriitorii orgoliogi, care n-au putut niciodata s&-I sufere pe Marin Preda,
pentru ca era mai talentat decét ei. Eu nu gdsesc alta explicatie pentru faptul
cé, dintre tofi scriitorii postbelici, el este realmente cel mai contestat, $i nu o
data sau de doué ori, ci aproape sdptaménal’. Discutia aceasta o purtam pe
5 august 1977. Cu céteva zile inainte, vorbeam despre alfceva:

— Dupé revolutie, multi scriitori si-au abandonat uneltele pentru a intra in
politica. Unii au rezistat, alfii incep sa dea semne de oboseald, de dezamagire.
Cum vede politica omul de litere si academicianul Eugen Simion?

—Nu am vrut sa fac politica activa, politica de partid si nici acum nu mi-am
schimbat ideile. In primul rand, pentru ca nu am timp. Politica este acaparan-
ta, e foarte geloasa, ia tot timpul si toata energia. Colegul meu de academie
si omul apropiat, care este poetul Stefan Augustin Doinas, intr-o convorbire
recenta, pe care am si publicat-o in ,Caiete critice”, spunea ca el are timp sa
faca si politica, si poezie. L-am felicitat. Personal, nu cred ca as fi capabil de
asemenea performanta. Daca as fi avut cu 20 de ani mai putin, poate intram
si eu in aceasta nebunie. In al doilea rand, sunt impotriva amestecului politicii
in literatura, pentru ca politica s-a amestecat 50 de ani in literatura si am vazut
ce a iesit. Nu cred ca iese ceva bun din aceasta casatorie. Un exemplu e
faptul ca revistele literare s-au politizat. Oamenii de cultura, daca vor sa faca
politica, sa faca, dar sa nu transforme o revista literara in anexa, in tribuna
unui partid. De aici mi-a iesit renumele ca sunt apolitic si un apolitic este tot-
deauna de partea puterii. Este o tdampenie pe care mi-a fost lene s-o combat.
Pe urma, am vazut ca tdmpenia a prins, unora le place s-o repete. Apoliticii
au devenit la ora actuala mai contestati decéat fostii colonei de securitate. Am
constatat ca un fost colonel de securitate e lIasat in pace, in timp ce un apolitic
este facut responsabil de toate relele din tara. O deturnare, o tdmpenie, un
tembelism care se tot lateste. Personal, nu ma consider un apolitic. Am si eu
simpatii, am antipatii, ma duc la vot. Ma consider un spirit democratic, adica
un om care crede in libertate, care crede ca trebuie sa schimbam structurile
societatii, dar niciodata nu voi fi impacat cu ideea ca trebuie sa acceptam o
forma oarecare de dictatura. Chiar daca aceasta dictatura se exprima asa
cum se exprima Tn momentul de fata, Tn mici grupuri de interese si de presiuni



in sfera culturii indeosebi. Zic sfera culturii, pentru ca aici o simtim noi mai
apropiat. Nu cred ca numai unii pot sa isi publice cartile in aceasta tara, ca
numai unii trebuie sa aiba acces la mijloacele de informare, iar ceilalti trebuie
s& accepte postura de resemnati, de victime, de exclusi.

— In conditiile in care banii par s& se substituie valorii, cum vedeti dum-
neavoastra evolutia literaturii roméane?

— Tn cele din urma, literatura va invinge. Dar, economia de piata va
schimba mult lucrurile. A si schimbat deja. Sa stiti ca societatea capitalista
este o societate in care banul regleaza toate, inclusiv valoarea. Sau, daca
nu valoarea, macar circulatia valorii. Deci, trebuie sa ne invatam cu legile
acestei societati, sa-i prindem viclesugurile. Scriitorul roman este putin cam
naiv, neformat oricum, neinstruit in acest sens. Nu prea stim cum sa ajungem
sa stapanim aceste legi. Vedeti si dumneavoastra unii s-au imbogatit rapid,
acesti oameni bogati ar trebui sa dea o parte din castigul lor pentru cultura,
lucru pe care nu-l fac decét foarte, foarte rar. In aceste conditii, statul nu poate
abandona cultura. Or, ce se intdmpla acum, ce se vrea acum, este tocmai sa
se abandoneze cultura. Neavand cu ce sa fie sustinute, revistele literare vor
muri. DI. Caramitru s-a decis insa pentru acest sacrificiu. Probabil ca va intra
in istoria culturii ca omul care a distrus revistele de cultura. Nu putem lasa
totul pe seama societatii Soros. Mi se pare cel putin o imprudenta.

— Ce ati face daca méine ati deveni ministrul Culturii?

— N-as face nimic, pentru ca n-as deveni ministrul Culturii. Am refuzat
de doua ori sa fiu si bine am facut. Din pacate, n-am avut aceeasi tarie sa-|
sfatuiesc pe prietenul meu Marin Sorescu. El a acceptat, in ideea ca poate
face ceva bun. Pana la urma a platit cu moartea lui aceasta aventura. Daca va
amintiti, din prima clipa de cand a pasit pe treptele ministerului pana a murit,
Marin Sorescu a fost injurat ca la usa cortului. Gazetarii ar trebui sa fie cel
putin ingrijorati pentru ce au facut pentru destinul lui Sorescu.

— La ce lucrati, domnule profesor?

— In momentul de fata, lucrez, si dacd Dumnezeu ma ajuta, in august
voi incheia Jurnalul intim, o carte ambitioasa, pe care o pregatesc mai ales
pentru editurile straine. Dar, sper sa gasesc si o editura romaneasca sa mi-o
publice. De asemenea, am pregatit — ar putea maine sa apara — editia defi-
nitiva din Jurnal parizian, asa cum l-am scris cu o suta de pagini in plus. As
vrea sa apara pana la sfarsitul anului, daca voi gasi un editor care sa riste
cateva zeci de milioane.

— Am inteles c& in septembrie il veti sarbatori pe Marin Preda?

—Vom organiza in septembrie o sesiune in aula Academiei. Un popor tre-
buie sa-si sarbatoreasca valorile. In clipa in care n-o mai face, acel popor este
pandit, dupa parerea mea, de pericolul de a-si pierde identitatea. O natiune

exista ca atare in functie de cate valori are si cate valori ocroteste.

— V& multumesc.
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memorialistica

MIHAELA MATACHE

Pericle Martinescu
sau
Scriitorul, ca martor al Istoriei

A

gntelegénd opera memorialistica ca pe o forma de a prezenta Istoria, contextul
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socio-politic si cultural, putem identifica in paginile de jurnal elemente neatinse
de caducitatea stiintifica, deoarece elementele, fixate la nivel textual, sunt rezul-
tatul conditiei sale de martor si participant; creatia autorului care face obiectul
cercetarii noastre contribuie la amplul si inextricabilul proces de cunoastere a
trecutului. Observatorul comunica ceea ce a vazut si a trait, astfel incat acest
rol este dublat de cel al unei instante reflectoare, situatie care confera prozei
memorialistice un surplus de autenticitate. Conform Dictionarului explicativ al
limbii roméne, termenul martor este definit astfel: ,1. Persoana care asista sau
a asistat la o intdmplare, la o discutie, la un eveniment etc. (si care poate relata
sau atesta cum au decurs faptele). [...] ¢ Persoana chemata, conform legii, sa
asiste la intocmirea unor acte, pe care le cunoaste direct”." Activand primul sens
al substantivului, Pericle Martinescu, scriitor longeviv, beneficiaza de cunoaste-
rea nemijlocitd a unei lungi perioade de timp din istoria nationala (mai mult de o
jumatate de secol). Pentru acesta, literatura reprezinta un spatiu al refugiului si
o forma de manifestare a protestului tacit, scriitorul fiind un observator aflat in
relatie directa cu Istoria. Martorul devine un narator al evenimentelor pe care le
traieste direct, un moralist si un filozof urmarit de retorica marilor intrebari. Spirit
erudit, deschis si dilematic, diaristul depaseste simpla consemnare a evenimen-
telor, devenind un analist critic si totodata reflexiv, asa cum se observa inca din
titlurile-metafora ale operelor, ca si din subtitlurile partilor componente. Acestea
anticipeaza tema discursului, conferind, totodata, un grad mare de transparenta si
o forta de sugestie incontestabila. Considerat cheie de interpretare? sau element
paratextuaP, titlul unei opere activeaza functia poetica, fiind totodata un enunt
autonom si autosuficient de identificare al unui text. Jurnalul Uraganul istoriei
este alcatuit din doua volume: Uraganul istoriei — Pagini de jurnal intim — anul
1940 si Uraganul istoriei (1941-1945) — Bombe si boemd. In pofida atitudinii
discrete, scriitorul nu ramane indiferent fata de realitatea politica si culturala, pe
care o asociaza unui climax, aga cum o arata recurenta substantivului uraganul;
apropierea oximoronica intre substantivele bombe si boeméa subliniaza trairile
antinomice ale scriitorului: pe de o parte este marcat de tensiunile impuse de
instaurarea, cu forta, a totalitarismului, pe de alta parte se observa vocatia pentru
o existentad boema.

Prezentat in Dictionarul de simbolurica ,[...] o conjuratie a celor trei elemente
(aer, apa, foc) impotriva pamantului; o revolta a elementelor™, simbol polisemic,
uraganul reprezinta aici sfarsitul unei perioade si inceputul alteia. Astfel, titlul
volumului evoca atat haosul energiilor cosmice, cat si dezechilibrul vietii sociale



cauzat de schimbarile de pe scena politica, asemanatoare unor turbulente. In-
teresant este ca faptul ca subtitlul operei, pagini de jurnal intim, poate constitui
un adaos, un surplus de informatie pentru orice scriere memorialistica, cu atat
mai mult cu cat tematizarea Istoriei nationale pare a fi iesit din zona de interes
a generatiei ulterioare. Adjectivul intim conferd scriiturii un caracter pitoresc, o
subiectivizeaza, eliminand astfel riscul caducitatii informatiilor. Avand in vedere
faptul ca interpretarea istoriei a fost falsificata sub presiunea factorului ideologic,
literatura de sertar, reprezentata aici prin Uraganul istoriei, se poate constitui
intr-o forma de cunoastere originala, diferita de istoriile contrafacute ale discur-
sului oficial din epoca. Referitor la rolul de martor, asumat in mod benevol de
scriitor, subliniem faptul ca forma literara a informatiei reprezinta o constanta care
confera rezistenta operei, in timp. Sintagma frecvent utilizata in practica juridica
in legatura cu statutul de martor, preluata din limba lating, este urmatoarea:
,Tetis unus, tetis nullus™. Cu toate acestea, chiar daca informatia stiintifica se
poate perima, fiind relativizata, opera supravietuieste prin dimensiunea estetica,
impusa de o grila aperceptiva personala privind fenomenologia socio-politica.
Perspectiva si interpretarea sunt, de multe ori, subiective, dar acestea devin
un mod prin care se atinge autenticitatea, insemnand exprimarea gandurilor, a
sentimentelor, a trairilor, la persoana |. Modalitatea de expunere este solilocviul,
discursul este astfel evident centrat pe instanta auctoriala al carei rol se dubleaza
prin asumarea simultana a ipostazei de autor gi narator. El devine personaj, un
eu diaristic principal, care intra intr-o relatie de comunicare tacita, cu sine; eul
se adreseaza sinelui cu voce tare, pentru a fi auzit de contemporani si pentru ca
mesajul sau sa fie preluat de urmasi. Jurnalul lui Pericle Martinescu se situeaza
intre beletristica si memorialistica. Recunoagtem, la nivelul intregii sale creatii,
teme si motive recurente: iubirea, singuratatea, calatoria, scepticismul politic, ca
tot atatea surse ale unui complex de stari, care oscileaza intre doua extreme:
extaz si deceptie. Experientele personale, masculinitatea si intimitatea instantei
auctoriale fac obiectul confesiunii diaristice, rezultand astfel caracterul dramatic
pe care il induce presiunea organelor de supraveghere (frigul existential) asupra
vietii private. ,Nu-mi pare rau ca sunt acum aici, Tn camera mea, pe jumatate
vesel, pe jumatate mohorat, regret doar ca n-am stat la Constanta, unde m-au
rugat sa renunt la plecare si sa fac revelionul cu ei [...]; am plecat ca un prost
si acum Tmi pare rau. Aproape ca nici nu stiu de ce am plecat. Fiindca era frig
si nu puteam sa ma plimb pe dig — singura mea placere de cate ori ma duc la
Constanta? Ori fiindca, intors ghiftuit de la Viisoara, unde am petrecut vacanta
de Craciun, mi se facuse dor de boemia de la Bucuresti.” Aflat in Capitala tarii,
acesta se simte atras de locurile copilariei (Viisoara), sau de litoralul Marii Negre
(Constanta) si simte nevoia sa revina in Bucuresti, ademenit de lumea boema
de acolo. Sosit la Constanta pentru a admira peisajul marin, se razgandeste
si renunta la plimbarea pe care si-o programase pe faleza, invocand pretexte
minore. Cu alte cuvinte, fiinta scriitorului pare scindata intre trecut, viitor si un
prezent incert sau intre centru si margine, intre uscat si mare, intre rigiditatea
impusa de conventiile unui limbaj de lemn si libertatile oferite de discursul sub-
versiv, exprimat in secret, in Jurnal, ca scriere de sertar. Sincer cu sine si cu
lectorii sai, diaristul Tsi recunoaste starea de solitudine, marturisind ca incheie
anul 1939 de unul singur, cu sentimentul de goliciune interioard. Urmand structura
proprie jurnalului, autorul incheie si prezentarea acestui an printr-un bilant: ,In
afara de calatoria la Paris, care a fost foarte frumoasa, nimic altceva demn de
mentionat. N-am scris nici macar o nuvela, n-am cunoscut nici vreo noua aven-
tura sufleteasca, in stare sa ma smulga din platitudinea mea cotidiana — nimic.
As putea spune ca mi-e rusine”. Descoperim in aceste randuri inflexiunile unei
proze de tip existentialist, sugerate cu ajutorul unui limbaj eseistic: gol interior,
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platitudinea cotidiana. Deschis spre meditatie, scriitorul interiorizeaza natura pe
care o descrie, acesta devenind o proiectie a golului interior: ,Saptaméana asta
gerul a produs adevarate dezastre in aceasta casa din care parca toata lumea a
fugit din pricina frigului”®. Pentru a intregi tabloul, descriptorul trece de la planul
exterior la cel interior. Casa, camera sunt microcosmosuri care au puterea sa
prezinte personalitatea fiecaruia. Totodata, aceste toposuri se leaga, asa cum
este normal, de experientele personale si reprezinta o imagine simbolicd a omu-
lui. ,Mai Tnainte 1i spuneam, in gluma «Casa inimilor sfaramate»™. El faciliteaza
receptarea operei, explicand metafora utilizatd anterior. In leg&tura cu eforturile,
cu privatiunile impuse de actul scrisului, Pericle Martinescu subliniaza conditiile
improprii pe care trebuie sa le accepte: scrie in frig, se teme sa nu devina victi-
ma a delatiunii, se simte urmarit in propria casa. Realizand salturi in timp, este
evocatéa conditia dramatica a culturii romane minimalizata si anulata de violenta
razboiului mondial; eul creator isi pierde increderea in scopul pozitiv al jurnalului:
,Ma intreb pentru ce mai scriu in momentele acestea aici, cata vreme ma apasa
gandul ca e zadarnic a mai scrie, a mai gandi, a mai spera in vreo eficacitate
a scrisului nostru, deoarece suntem amenintati de peste tot de barbari care
vor desfiintarea neamului meu. Am o strdngere de inima cand, cautand sa ma
desprind din paienjenisul iluziilor banale, privesc cu ochii deschigi bine situatia
internationala.”’®. Caracterul sau vizionar fixeaza, intr-o prezentare panoramica,
dimensiunile dramatice ale unei ars poetica ce cuprinde conditia artistului din
antichitate pana in epoca moderna. Mobilitatea focalizarii asupra evenimentului
cotidian este evidentd Th modul in care se realizeaza trecerea de la reflectiile
culturale la contextul european. Situata la intersectia dintre Orient si Occident,
Roménia este amenintata din punct de vedere politic, ceea ce afecteaza spe-
cificul national, denumit generic Fiinta. Interogatiile devin retorice, pentru ca
raspunsurile sunt ambigue. Dar credinta ca in fata lui Dumnezeu suntem buni,
este ferma. Motivul visului, apelul la substanta subconstientului si inconstientului,
romantic si totodata modern, serveste previziunii izbucnirii razboiului. Realismul
naratiunii ilustreaza devenirea existentiala, deoarece tensiunile diurne, cauzate
de razboi, sunt sublimate sub forma unor pulsiuni de ton in registrul oniric: ,Azi
noapte am avut un vis apocaliptic. Era in preajma unei furtuni. Undeva, la ori-
zont, se zareau flacari mari brazdand cerul, niste limbi de foc ce se ridicau de la
pamant. Inspaimantat, am alergat la marginea orasului, o gar& mare cu trenuri
si vagoane multe.”". Imaginarul si registrul stilistic sunt proprii existentialismului
— foc, explozii, cadavre etc.

Tn articolul intitulat Un jurnal sentimental si politic, publicat in Roménia literara,
Al. Sandulescu fixeaza particularitatile definitorii ale scriitorului $si omului Pericle
Martinescu. Apreciind cultura vasta si spiritul rafinat al acestuia, caracterul boem
si temperamentul pasional ca tot atatea trasaturi care il ataseaza generatiei din
1927, autorul articolului ofera, deopotriva, date cu caracter biografic, dar si ele-
mente definitorii pentru portretul psihologic. Fire boema, avand un temperament
pasional, meloman, scriitorul este un solitar, romantic, impunandu-se prin seductia
intelectuald, ilustrand o tipologie, in care se regasesc deopotriva trasaturile unui
Don Juan, dar si elemente ale donquijotismului. ,Jurnalul are pentru el rolul «de
confesor, de frate, de prieten, caruia ii impartaseste cu sinceritate bucuriile si
tristetile lui si se usureaza»”'2. Caracterul de granita al scrierii diaristice este
intuit si de acest exeget, afirmand ca ,Jurnalul” poate fi receptat ,ca un roman
indirect”. Scriitor erudit, format n spiritul literaturii si al culturii franceze, Pericle
Martinescu corespondeaza cu Henri de Motherland, exprimandu-si totodata ad-
miratia pentru gandirea si opera lui Andre Marlaux. In pofida relatiei conflictuale
cu lIstoria, instanta diaristica supravietuieste climaxului politic cultivand forme



minina: ,[...] traieste la limita saraciei, mananca pe datorie la birt, bucurandu-se
ins& de libertate”'s. In Despre seductie, Gabriel Liiceanu vorbeste despre forta
de a comunica prin atractia mutuala a partenerilor, fixeaza astfel conceptul de
seductie, in sens filozofic, pornind de la premisa ca aceasta redirectioneaza
involuntar fiinta cuceritd, sedusé ,...nu ni se intdmpla oare sa simtim c& am
cazut sub farmecul cuiva, ca am cazut prada lui sica putem fi purtati in directia
deschisa de el?”*. Spre finalul volumului Uraganul istoriei (1941-1945) — Bombe
si boeme descoperim semne care apropie si mai mult jurnalul de beletristica. Se
observa insertia in textul jurnalier a unui segment de tip fictiv; este vorba despre
portretul tipului boem, pe nume Filip, un personaj care evoca universul prozei
lui Charles Dickens. ,Traieste ca sa bea, si bea ca sa traiasca. [...]. E sanatos
tun si pentru el civilizatia cu toate legile ei, bune sau rele nu exista [...]; canta ca
pasarile, mugeste ca animalele, urla ca sirenele de alarma si latra ca un dulau
[...] dar e foarte ager la minte si extrem de cinstit.”*>. Personaj eponim, acesta da
titlul unui segment diaristic semnificativ, impunandu-se printr-un pronuntat simt
al ironiei, prin cel ludic, starnind totodata hazul copiilor si al batranilor. Aparitia
acestei instante textuale realizate prin ingrosarea caricaturala si grotesc poate
fi inteleasa ca o necesitate a instantei auctoriale de a-gi construi un alter-ego,
exacerband cautarea libertatii.

In a doua parte a finalului intitulatd Intermezzo — Viisoara, iulie 1945 este
inseratd o pagina de autobiografie, in care marturiseste ca a renuntat la scri-
erea jurnalului tocmai cand ar fi urmat prezentarea unor secvente de maxima
tensiune. Sunt prezentate evenimente, considerate semnificative, dintre care
este evidentiat momentul intalnirii cu Luchi (Elena Preda), la Campulung. Idila a
durat aproximativ doua luni; timid si dilematic, intarzie deciziile maritale, dar in
cele din urma se casatoreste, ceea ii va aduce satisfactia dorita. O alta dimen-
siune a scrierii o reprezinta tematizarea razboiului, astfel incat opera respectiva
capata, cel putin in intentia autorului, aspectul unui jurnal de campanie. In data
de 12 octombrie 1940, semnatarul acestor Pagini de jurnal intim noteaza: ,Am
luat hotararea sa tin un «jurnal de razboi» (ca si Camil Petrescu, pentru Primul
Razboi Mondial) — fiindca cine mai are rabdarea sa stea la masa de scris, acum,
om viu fiind, si sa faca literatura — m-am gandit ca ar fi bine sa notez in fiecare
zi, aici, scurt, frugal si regulat, evenimentele mai importante ce se desfasoara
sub ochii nostri”’'é. Asadar, jurnalul de razboi consta in notarea zilnica, intr-un
mod succint, a evenimentelor. intelegand c& lumea tréieste un moment elogios,
scriitorul procedeaza la consemnarea principalelor evenimente si la fixarea
tablourilor care poarta marturisiri post-factum n legatura cu ceea ce acesta
percepe in mod direct. incepe sa noteze evenimentele in mod cotidian, fiind
animat de curiozitatea proprie intelectualului, aceea de a surprinde in mod direct
spectacolul terifiant al istoriei. Constient ca se implica in elaborarea unui jurnal
in calitate de martor direct al evenimentelor, semnatarul operei emite reflectii
filozofice in legatura cu perceptia dramatica a timpului: pentru acesta actul scrierii
reprezinta o modalitate de a suporta mai usor momentele de criza personala si
nationald, ceea ce il determina sa afirme ca pentru el lumea, existenta in sine
este comparabila cu un spectacol de teatru pe care nu il poate privi cu indiferenta,
ci in care se simte implicat afectiv. Instanta auctoriala este deopotriva martor al
cataclismelor naturale iesite din comun, cum ar fi cutremurul din anul 1940, de
data aceasta rolul scriitorului devine unul dublu, transformandu-se din martor in
personaj implicat in dramaticul eveniment. Experienta se traduce stilistic printr-o
descriere a multimii aflate intr-o migcare haotica sub imperiul fricii de moarte.
Tabloul citadin este fixat la nivelul textului prin insertia imaginilor artistice de tip
dinamic si vizual. Pe data de 22 octombrie, la ora 9 dimineata, noteaza ca l-a
trezit brusc din somn unul dintre cele mai mari cutremure care s-au produs vre-
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odata in Bucuresti. ,Toata lumea fugea din case, barbati, femei, copii ieseau pe
strada, copacii se leganau ca niste trestii, pamantul iti juca sub picioare”"”. Sub
influenta impresiilor puternice pe care i le produce acest cataclism, semnatarul
schimba titlul caietului in Jurnal de Apocalipsa.

O alta tema, abordata din perspectiva unui martor echidistant, o reprezinta
cea a Miscarii Legionare. In acest sens, Al. Sandulescu afirm& despre Pericle
Martinescu: ,Antilegionar, diaristul denunta fanatismul orb si cultul violentei, dis-
trugerea valorii ideilor, limitarea drastica a libertatii pe care le instaureaza oamenii
lui Horia Sima.”"® Autorul jurnalului consemneaza de mai multe ori modul in care
percepe el comportamentul celor care faceau parte din miscarea respectiva,
spunand ca nu a reusit sa-1 determine pe niciunul dintre membri sa-i vorbeasca
despre programul acestei formatiuni ,Toti tac, sau fiindca sunt uluiti de succesul
venit pe neasteptate, sau fiindca isi dau seama ca nu au ce sa spuna [...]. Tara
e legionara, dar legionarii se cam feresc sa iasa la lumina. Lucreaza din umbra.
La lumina zilei [...] nemtii: golesc magazinele, se tin dupa femei, locuiesc la cele
mai bune hoteluri, mananca la restaurante de lux, intra fara bilete la spectacole.
Si ziarele publica cele mai gogonate stiri”°.

Se impun céateva observatii: daca in primele pagini ale jurnalului se remarca
respectarea principiului diaristic, prin insertia notatiilor zilnice, ulterior autorul
abandoneaza tema razboiului. Apoi, reflectiile cu privire la razboi sunt la distan-
ta& mai mare de timp, acest fapt se justifica prin conditia de autor situat in afara
frontului, care se informeaza din presa.

Gravitatea unor teme, cum ar fi cea a razboiului, este temperata de abordarea
formulelor estetice cu un efect ludic si detensionat. Astfel, in data de 3 noiembrie
noteaza ca a creat o parodie dupa un text eminescian, intitulat Doina din 1940, si
recunoaste ca nu este prima parodie de acest fel, citand versurile pe tema ava-
ritiei: Suta pleacd, mia vine,/ Prin buzunare ne trec toate;/ Ce-i al lor, ce-i pentru
tinel Tu te-n treaba si-apoi scoate./ Nu fi prost si nu ai teama,/ Ce e ban, baga-/
in pungdl De te-ndeamné, de te cheamd,/ Nu sta, altul s& te-ajung&?®. Jurnalul
opereaza, Tn plan filozofic, cu o alternanta intre conceptele de temporalitate si
atemporalitate, asociindu-i celui dintai domeniile politic si social, iar celui de-al
doilea domeniul literar si cultural; cele doua perspective sunt proiectate intr-o
dimensiune supratemporala, ceea ce confera discursului, Tn anumite pagini,
uneori, o perspectiva metafizica. Pe 9 noiembrie, autorul noteaza: ,Citesc Ecle-
ziastul. Asta seara, pentru prima oara, mi-a cazut sub ochi aceeasi afirmatie [...]
a neantului «Desertaciunea desertaciunilor, toate sunt desertaciuni»”?'. Ritmul
scrierii este unul dat de existenta ca atare. Fara a-si impune un program de lucru,
noteaza evenimentele in functie de dispozitia personala, intensitatea perceptiei,
starea fizica si psihica, starea de precaritate financiara, relatiile cu unele perso-
nalitati care 1l marcheaza sau il deceptioneaza, starea de solitudine, experientele
erotice, esuate sau implinite, sentimentul pe care il percepe in mod acut atunci
cand calatoreste pe ruta Bucuresti-Constanta. Noteaza ziua, apoi noaptea la ore
diferite, pentru ca trairile isi schimba din intensitate si devin mereu altele. Pe data
de 9 noiembrie consemneaza: ,,Aceeasi noapte, ora 4. Al doilea cutremur a trezit
lumea din somn acum doudzeci de minute”?. Notatiile acestea se intersecteaza cu
cele referitoare la evenimentele care au loc pe scena politica europeana (Berlin,
Grecia, Anglia). Imaginea cutremurului il marcheaza atat de mult, incat revine
asupra temei respective si in paginile corespunzand zilei de 15 noiembrie: ,De
la 1 pana la 8, azi noapte, n-am putut sa atipesc deloc din cauza impresiilor de
cutremur ce ma zgaltaiau Tncontinuu. Probabil ca a si fost un cutremur, dar cine
poate sti daca a fost unul sau mai multe, in lant?"2. Deznodamantului natural
ii corespunde, n plan politic, urmatoarele evenimente: teritoriul Romaniei este
impartit intre noile puteri europene, devine un veritabil teatru de razboi, Basarabia



este cedata Rusiei bolsevice care, prin intermediul armatei sale politico-ideologi-
ce, Incearca sa distruga spiritualitatea romaneasca. Diaristul surprinde mutatiile
din aceasta etapa care au rolul de a marca consgtiinta colectiva. in data de 27
octombrie, ajunge la Predeal pentru a participa la inhumarea celor treizeci si doi
de legionari morti in lagarul de la Vaslui, scena care confera jurnalului un caracter
documentar. Notatiile apartin unui martor implicat afectiv in evenimentele descrise,
uzand de tehnica detaliului semnificativ si a consemnarii riguroase, ordonate,
respectand, in mod strict, cronologia faptelor. Noteaza ca a ajuns in Predeal la
ora doua si un sfert, descoperind o imagine impresionanta: la inmorméantare se
afla multa lume, sosita din toate zonele tarii, nu numai membrii Miscarii legiona-
re, de altfel foarte numerosi si acestia, automobile si camioane. Este descrierea
unui cortegiu funerar, cu ajutorul tehnicilor specifice impresionismului: cromatica
surprinde prin alternanta verdelui cu negrul: ,camasi verzi®, ,pajisti”, ,ramuri de
brad”. Reperele spatiale ale tabloului funerar sunt fixate cu ajutorul unor notatii
care confera verosimilitate textului. Noteaza ca de la gara si pana la Azuga de o
parte si de alta a drumului, se aflau membri legionari, iar carele, facand parte din
ceremonialul solemn si totodata traditional al inmormantarii, purtau crengi de brad;
momentul de maxima tensiune il reprezinta focalizarea descrierii asupra imaginii
celor treizeci si doi de morti, victime ale Istoriei: ,[...] cosciugele erau scoase
rand pe rand, din gara, purtate pe umeri de legionari [...]; legionarii ce alcatuiau
cordoanele de pe marginea soselei aveau cate o luméanare aprinsa in mana,
astfel ca atmosfera era imbacsita de miros de cadavre deshumate si de fum de
lumanari”?*. Asumandu-si o dubla ipostaza, cea de martor al Istoriei, si totodata
rolul de observator lucid, atent sa surprinda spiritul evenimentului si atmosfera
locala, este veritabil diarist, nedezmintindu-si, insa, vocatia de gazetar. Desi,
cu o pagina Tnaintea (Uraganul istoriei (1941-1945) — Bombe si boema, p.173)
acestei descrieri, marturiseste ca scopul plecarii din Capitala este unul dublu,
cel al evadarii In spatiul montan, dar si cel de a participa la inmorméntarea celor
treizeci si doi de legionari, se pare ca tragismul intdmplarilor il impresioneaza
mai mult decét se astepta, astfel incat aparenta frivolitate a primei motivatii se
diminueaza, primand cea de a doua cauza a plecarii din Bucuresti: ,Spectacolul
era emotionant”®, asa cum marturiseste. Martor implicat, transmite simultan cu
informatia privind evenimentele politice din ani 1940-1945, perceptia afectiva.
Etapa premergatoare declansarii celui de-al Doilea Razboi Mondial este urmarita
sistematic, zi de zi, deoarece scriitorul vrea sa surprinda logica evenimentelor;
totodata, uzeaza de structuri lexicale afectogene pentru a-si exprima indignarea
fata de actul istoric al ocuparii Cehoslovaciei, in anul 1938, de catre Hitler, urmata
de invadarea Poloniei, in anul urmator. Fara a-si exprima parti-pris-urile politi-
ce, pro sau antisioniste, diaristul observa situatia populatiei evreiesti in aceste
conditii, pentru care foloseste epitetul ,ingrozita”. Portretul lui Hitler este realizat
prin caracterizarea ce uzeaza de un camp lexical subordonat conceptului de
alienare istorica: nebun, fatalitate apocaliptica. Martor al evenimentelor relatate,
Pericle Martinescu este un cunoscator direct, fiind apropiat atat ca timp, cat si
ca spatiu de spectacolul vietii politice romanesti; nu acelasi lucru putem spune
despre intdmplarile semnalate mai sus, care au loc in tarile Europei Centrale si
de Est, fata de care este doar contemporan (apropiat in timp), nu si prezent fizic,
asa cum are privilegiul de a se afla cand relateaza situatii semnificative, ca un
adevarat reporter, fie de pe strazile oraselor romanesti (Bucuresti, Constanta,
Predeal), fie din tarile pe care le viziteaza.

Vizionarismul este o alta trasatura a acestei scrieri, evidentiata de observatiile
privind evolutia istoriei. Notatiile sunt trangante, riguroase, si fixeaza trasaturile
esentiale ale personajelor sau ale evenimentelor: despre Fuhrer afirma ca ac-
tioneaza catastrofal, iar prabusirea Axei se anunta a fi un fapt iminent. Intuitia
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diaristului are o motivatie de natura etica, in sensul ca niciun sistem politic de
tip totalitarist nu poate sa reziste in timp, ci dispare datorita propriilor erori. Infor-
matiile politice Th enunturi clare, in limbaj caracterizat prin simplitate, coerenta,
proprietate, sunt urmate de anecdote sau enunturi personale cu sens filozofic.
Volumul se incheie cu intentia declarata de a concepe si realiza o noua creatie
literara, de tip memorialistic, intitulata Visul cavalerului—[...] adica viata unui om
care oscileaza, ca personajul din tabloul lui Rafael, intre contemplatie si actiune,
indragindu-le pe améandoua si neputandu-se hotari pentru niciuna. Drama unui
astfel de om, cu un astfel de destin"?®. Reperam in acest segment elementele
unui autoportret care ilustreaza existenta autorului, conditia intelectuala. Tine sa
evidentieze faptul ca natura dubla a fiintei sale se situeaza intre dou& coordo-
nate, care alcatuiesc binomul tipologic consacrat, apolinic-dionisiac, respectiv
contemplatie si actiune.

Desi titlul Uraganul istoriei anunta tema volumului, ultima pagina a jurnalului
contine reflectii de natura literara: istoria este proiectata intr-o dimensiune livresca,
fapt dovedit de numeroasele elementele de intertextualitate. intr-o singura pagina
reperam urmatoarele elemente lexicale, venind in sprijinul afirmatiei noastre:
Papini, Rafael, Un uomo finito s.a.. in concluzie, imaginarul diaristic ilustreaza
dubla conditie a scriitorului: cea de martor implicat si cea de observator lucid,
erudit, inteligent al lumii pe care o descrie.

1. Dictionarul explicativ al limbii roméne, Editia a ll-a, Ed. Univers Enciclopedic, Bu-
curesti 1998, p.601.

2. Eco, U., Tratat de semioticd generala, Ed. $tiintifica si Enciclopedica, Bucuresti,
1982.

3. Genette, G. Introducere in arhitext; Fictiune si dictiune, Editura Univers, Bucuresti,
1994.

4. Chevalier J., Gheerbrant A., Dictionar de simboluri, Mituri, vise, obiceiuri, gesturi,
forme, figuri, culori, numere,vol. 3, P-Z, traducere de Nicolescu D., Uricariu D., Zaicik O.,
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S., Bucuresti, Editura Artemis, 1993, p.411.

5. Un singur martor este ca niciun martor.
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inscriptii dobrogene

NICOLAE SCURTU

Intregiri la bibliografia Luciei Bucuta

iografia si bibliografia prozatoarei si memorialistei Lucia Borg-Bucuta
(n. 1 septembrie 1895, Tulcea — m. 17 iulie 1984, Bucuresti) contin un
insemnat numar de erori, inexactitati si chiar unele denaturari ce merita
a fi elucidate printr-un apel direct la sursele primare de informatie.

De asemenea, cred ca e necesara o lectura, atenta si integrala, a ce-
lor doua jurnale ale lui Emanoil Bucuta si ale Luciei Borg-Bucuta, precum
si a literaturii lor epistolare, unde se gasesc note, precizari, informatii si
acolade portretistice de tot interesul pentru istoria literara interbelica.

Lucia Borg-Bucuta este autoarea unei carti memorabile, Doamna
Elena Cuza (1936), care a cunoscut cateva editii si care s-a bucurat de
o receptare critica adecvata.

Printre cei ce au scris elogios despre aceasta carte, care nu e o viata
romantata ci o exceptionala biografie a unei mari doamne, se cuvine a
fi mentionat si Nicolae lorga.

Epistolele Luciei Borg-Bucuta, ce se publica acum intaia oara, sunt
trimise lui G.T. Kirileanu si Perpessicius si au ca idee centrala chipul lui
Emanoil Bucuta, un scriitor important si un carturar exemplar al culturii
romane.

Revelatoare sunt cuvintele si sintagmele pe care le foloseste Lucia
Bors-Bucuta in evocarea atat de echilibrata si nuantata a sotului, care a
descoperit-o si impus-o in urma unui concurs literar desfasurat in capitala
Dobrogei — Constanta.

Regretabil este insa, ca nici pana acum, nu s-au publicat monografia
Luciei Borg-Bucuta despre Emanoil Bucuta si nici Jurnalul lui Emanoil
Bucuta, care este de o insemnatate cu totul speciala.

lar ca imaginea sa fie cat mai completa, in privinta restantelor, reti-
nerilor $i neglijentelor inadmisibile, numele si opera Luciei Borg-Bucuta
nu sunt mentionate nici in dictionarul coordonat de Mircea Zaciu, nici in
cel supervizat de Eugen Simion si nici in cel al lui Aurel Sasu.
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[Bucuresti], 2 dec[embrie] 1946
Str{ada] Locotenent Victor Manu, nr. 14
Parclul] lancului

Mult stimate domnule Kirileanu,

Va multumesc mult pentru mangaietoarele cuvinte pe care mi le-ati trimis
cu prilejul mortii iubitului meu sof, pe care nu l-am putut scdpa cu toatd grija
si dragostea ce i-am purtat.

Durerea pierderii lui e prea mare si golul Idsat in urma-i simtit de toti cei ce
l-au iubit. Sufleteste nu se putea reface de la lovitura data in plin prin plecarea
fortatd de la Casa Scoalelor.

Boala trupeasca cuibarita intr-un trup epuizat a rupt si mai mult legaturile
cu lumea. Doi ani a fost numai o rana sufleteasca si trupeasca.

Acum s-a linistit, dar a luat cu el atdtea nadejdi de mai bine ale oricarui
suflet de roman.

Vorbea cu multé dragoste prieteneascéd de dumneavoastra. li parea bine
de céte ori i trimiteati o vorbd sau o salutare.

il legau de prietenii lui amintiri scumpe, cu care se impértasea in urmé si
care-i mai usurau trecerea in alté viata.

Suferea ca nu putea umbla, ca nu putea calatori, ca nu putea sa-si vada
prietenii cu care se intalnise in vremuri de vie i rodnica activitate.

A fost un om care nu gi-a putut clinti din suflet, pana la ultima-i suflare,
niciuna din credintele lui de mare roman.

Am gasit toate actele si scrisorile ce privesc pe G. Vélsan' si care vé
apartin. Comunicarea pe care a facut-o la Academie? asupra lor a fost intr-un
timp de mare deznddejde pentru sotul meu.

Ea i-a mai luat gandurile cele negre ca sa priveasca cu altfel de durere
la viata de chin a altui om pretuit.

Cu cel dintéi prilej sigur vi le voi trimite. Ele stau in siguranta pana atunci
la mine.

In momentul cand mi le-ati cerut nu cdutasem incé printre hértiile sotului
meu gi nu stiam ce are.

De aceea vé rog s&-mi iertati intérzierea raspunsului la clartea] p[ostald]
a dumneavoastra.

Daca aveti un mijloc mai bun de expediere a acestor scrisori va rog s&-mi
comunicati.

Cu toata stima,
Lucia Em. Bucuta

[Domnului G.T. Kirileanu, Strada Stefan cel Mare, nr. 25. in fata Parcului,
Piatra-Neamt].

[Bucuresti], 22 septfembrie] 1956
Mult stimate domnule Perpessicius,

Indréznesc s& vé aduc lucrarea despre care am vorbit deoarece banui ca
nu m-ati uitat cu totul sau nu aveti timpul s& vd mai ocupati de mine.



Stau cu monografia impachetata, asteptand un telefon binevoitor inca de
la inceputul lui sept[embrie], a[nul] c[urent].

Din pricina indoielii care m-a cuprins, ca nu va vedea lumina tiparului,
am amanat prelucrarea materialului adunat pentru cea de a doua parte a
monografiei: Infaptuirea cuprinsa intre anii 1918-1938. Nu mai indréznesc
sé cred intr-o publicare, dar, trimitdndu-v-o am impresia c& am parcurs cu ea
Jjuméatate de drum.

Ingaduiti-va un timp, si poate, nu mie, ci sotului meu, si cititi lucrarea pe
care v-o las acasa.

Voi reveni s-o iau peste trei sGptamani. E prea devreme? E prea tarziu?
Nu stiu.

Va rog, insa, sa nu va supere réndurile si gestul meu. Si abuzez, aproape
faré sa vreau indemnata parcéa de cineva, care vrea séa iasa, dupa zece ani
de uitare totala, la lumind, si acel cineva este Emanoil Bucuta.

Inca o daté cer iertare.

Cu cele mai deosebite sentimente,
Lucia Bucuta

[Domniei sale domnului D. Panaitescu-Perpessicius — Personal].

. Original1ele celor doua epistole, inedite, se afla la Biblioteca Academiei Romane.
P . VA——— 19
Cota si | gvsooan $1 o
1. Epistolele lui George Vélsan au fost incredintate, la rugamintea lui G.T. Kiri-
leanu, istoricului literar I.E. Toroutiu (1888-1953) spre a fi incluse in colectia Studii i
documente literare.
2. Emanoil Bucuta — George Vélsan dupéd zece ani. Bucuresti, Monitorul Oficial

si Imprimeriile Statului. Imprimeria Nationald, 1945. (Analele Academiei Roméne.
Memoriile Sectiunii Literare. seria Ill. Tomul XIV).

Grigore Salceanu si
revista ,,Convorbiri literare*

iografia poetului, dramaturgului, traducatorului $si memorialistului Grigore

Salceanu (1901-1980) se impune a fi cercetatd cu probitate de catre
generatiile mai tinere de cercetatori spre a descifra, cu exactitate, destinul unui
scriitor al Dobrogei de odinioara, pe care a iubit-o si a evocat-o in culori asa
de calde.

Opera sa a fost citita si decriptata, cu o aleasa voluptate, de Nicolae lorga,
Perpessicius, Serban Cioculescu, Nichifor Crainic, Alexandru Raicu, Florin
Manolescu, Rodica Florea si, desigur, altii.

Posteritatea unui scriitor e cu atat mai interesanta cu cat istoria si critica
literara 1l reinterpreteaza, il reevalueaza si il reierarhizeaza in galeria valorilor
estetice a unei generatii.
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Un moment insemnat din biografia spirituala si creatoare a lui Grigore
Salceanu 1l constituie faptul de a fi colaborat la prestigioasa revista Convorbiri
literare', unde a fost citit, recitit si apreciat de unii dintre confratii sai.

Elocvente sunt, in aceasta ordine de idei, epistolele trimise istoricului literar
I.E. Toroutiu (1888-1953), care i-a publicat, atat in revista Convorbiri literare?,
cét si in Colectia ,Convorbiri literare” a Editurii Bucovina, unele poezii si piese
de teatru.

I.E. Toroutiu, asa cum reiese din epistolele pe care i le-a trimis lui Grigore
Sélceanu, citea tot ce i se trimitea, facea, unde era cazul, observatii si propunea
anumite modificari si, intotdeauna, se consulta cu poetul Dobrogei, pe care a
evocat-o cu atata patima.

Informatii, extrem de interesante, privitoare la opera si biografia lui Grigore
Salceanu se gasesc si in epistolele sale, inedite, trimise lui Nicolae lorga, Nichifor
Crainic, Perpessicius, $erban Cioculescu si Grigore Fortu.

*

Poiana Tapului, 18 august 1940
Mult stimate si mult iubite domnule Toroutiu,

De mult n-am primit Convorbirile literare. Se vede ca vor apare pe mai multe
luni odata. Intarzierea publicérii poemelor mele a fost spre bine: am adus céteva
modificari insemnate. Le-am notat pe pagina alaturata si il rog mult pe dfomnujl
Munteanu sé fie atat de bun a le introduce in text. Nu sunt multe.

Eu stau aici pana la 1 septembrie. Daca apar Convorbirile péna la 25 au-
gust, as dori s& mi se trimita aici pe adresa: d[oam]nei Rosca, strfada] General
Cristescu, nr. 13, Poiana Tapului, jud[etul] Prahova.

Il felicit pe dfomnu]l Munteanu pentru noul volum?, iar pe dfumnea]voastré
vé rog a primi cele mai sincere urari de succes.

Al d[umnea]voastra devotat,
Grigore Salceanu

[Domniei sale domnului profesor I.E. Toroutiu, Institutul de Arte Grafice
»,Bucovina®, Strada Grigore Alexandrescu, nr. 4, Bucuresti; Grigore Sélceanu,
Strada General Cristescu, Poiana Tapului, judetul Prahova].

*

Constanta, 30 mai 1942

Mult iubite domnule Toroutiu,

Va multumesc pentru larga ospitalitate ce o oferiti poemului meu, cat si pentru
sugestia pe care as fi fericit s-o realizez deoarece e foarte frumoasa.
Aveti multa dreptate ca e mai bine s& aparéa in intregime, dar mai am inca
de lucru gi abia peste o luné sau douéa va voi putea trimite tot manuscrisul.
Asa cad raméne sa apara in intregime, mai tarziu.
Deocamdata, va trimit doud pagini din amintirile* sotiei mele.
Cu cele mai distinse salutari,
Al dfumneajvoastra devotat,
Grigore Salceanu

[Domniei sale domnului I.E. Toroutiu, Directorul revistei,,Convorbiri literare®,
Strada Grigore Alexandrescu, nr. 4, Bucuresti; Grigore Salceanu, Strada Eroilor,
nr. 16, Constantal.



Constanta, 10 decembrie 1942

Mult stimate si mult iubite domnule Toroultiu,

Acum douéa saptamani am reluat sedintele cenaclului meu literar, anuntand
in introducere gestul dlumnea]voastra marinimos, care a produs o vie impresie
in asistenta formaté din elita spirituald a Constantei.

In felul acesta v-am simtit parcé mai aproape de mine, la acest inceput de
activitate gi, nu stiu cum, la auzul acestor cuvinte, parca a falfait prin sala aripa
luminoasa, datatoare de speranta, a idealismului, un murmur de voci entuzi-
aste a strabatut linistea, iar dupa mine, dfomnu]l magistrat Valerian Petrescu
a elogiat aceastéa faptd admirabild, care a plutit ca un nimb deasupra sedintei
noastre literare.

Suntem in agteptarea revistei, ba unii abonati se intreaba cu indoiala in suflet:
,0are, mai apar Convorbirile?“ Eu 1i asigur, lamurindu-le cauza intarzierii prin
greutétile vremilor de astézi, dar ,totusi, spun ei, bine ar fi s& apard mai des”.

V& rog a dispune sa& mai fie inscrisa ca abonatd dfoam]na colonel Elza
lacobi, Tabacdaria Armatei, Bucovét-Craiova.

Totodata, va rog a retine noua adreséa a dfoam]nei profesoare Natalia Boncu:
Gimnaziul de Fete, Soroca. Este cumnata mea si a luat catedra in Basarabia.

Dorind sé& aflu vesti bune din partea dfumnea]voastra, va rog a primi cele
mai distinse salutari.

Al dfumnea]voastra devotat,
Grigore Séalceanu

[Domniei sale domnului profesor I.E. Toroutiu, Directorul revistei ,Convorbiri
literare®, Strada Grigore Alexandrescu, nr. 4, Bucuresti; Grigore Salceanu, Strada
Eroilor, nr. 16, Constanta].

Constanta, 20 mai 1943
Str[ada] Eroilor, nr. 16

Mult stimate gi mult iubite domnule Toroultiu,

leri v-am vorbit la telefon si v-am spus ca as dori volumele. Va rog a dispune
s& mi se trimitd numai 50 exemplare. Celelalte 200 s& raméana in pastrare la
Editura.

Ar fibine s& mi se trimita 20 numere din revista de pe ianuarie. S-ar face aici
o vitrind frumoasa cu ele, anuntdndu-se pe un mic afig aparitia poemului.

Eu, dupa cum v-am fagaduit, nu raspandesc volumele in librérii. Sunt per-
soane care ar dori sa citeasca poemul si de aceea spun ca ar trebui s& mi se
expedieze deocamdata 20 numere din ianuarie.

Intrucét priveste volumul, vreau s&-I am pentru a-1 oferi diferitelor persoane
prea apropiate de mine sau oameni de cultura care se abat prin locurile noastre,
cum a fost de curand dfomnu]l Dragos Protopopescu?®, care mi-a comunicat ca
i-a placut mult si ca va scrie despre el.

Tot astfel, la Calarasi, unde am fost in comisiunea de bacalaureat, am tinut
la sfarsit, o sezatoare cu caracter religios, am vorbit o jumatate de ora si apoi
am citit pasagii din poem.

O doamna, care a céntat la pian, m-a rugat mult sa-i trimit volumul.

Aplauzele interminabile ale publicului m-au facut sa-mi amintesc parerea
dfumnea]voastra dintr-o scrisoare, in care il comparati cu poemul lui Klopstock.
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Imi amintesc cu multé placere duminica aceea de iarnd, dimineata, cand am
fost la dfumnea]voastré si cdnd m-ati sfatuit s& mai raman in Bucuresti, fiindcé
liniile sunt inzépezite.

Asteptand, insa, un tramvai, care sd ma duca spre casa si spunandu-mi-se
cda agtept zadarnic, vazand un tramvai ce mergea spre gara, m-am urcat in el, cu
géndul de a ma informa daca merg trenurile. Si trenul spre Constanta mergea.

Dar ce bine ar fi fost daca va ascultam! Am plecat si, pentru prima oara in
viata mea, m-am inzépezit! Am mers doar péné la Sérulesti si acolo am rdmas,
toatéd dupéd amiaza, toatd noaptea si a doua zi, pana la 5 dupa amiaza.

Apoi, cand credeam c4, in sférsit, ne infoarcem spre caséa, spre Constanta,
am pornit-o inapoi spre Bucuregti. Si atunci, nu stiu cum, am facut o legatura
cu o vorba a dfumneajvoastra despre mine ,,dacd ii pui o povaréa in spate, are
atata rabdare, incat o duce pana la capatul Bucuresgtilor”.

Parca a fost un preludiu al inzapezirii, scrisa, se vede, in cartea destinului,
o pregéatire a rédbdarii mele, céaci, in adevar, multa rébdare mi-a trebuit.

Totusi, sosind in Bucuresti, m-a intdmpinat o veste buna: fratele meu a
obtinut un nou examen la farmacie. Pentru el venisem s& vorbesc cu decanul
Facultatii si cu profesorii. Peste cétva timp, I-a dat si a reusit, luénd 10 la obiectul
la care fusese lasat.

Au urmat un sir de seri vesele, la bunul meu prieten, tanarul si inimosul preot,
Const. Staicu, unde am uitat zilele de ingrijorare pentru fratele meu.

M-au intdmpinat, ca si dlumnea]voastra, cu ,o dulce ospetie”, cu o inimé
larga, intr-o atmosfera sufleteascéa dintre cele mai inéltatoare.

In acest timp, sotia ma agtepta in fiecare noapte, pe viscol, in garé la Con-
stanta.

Crezand ca toate lucrurile au un rost, m-am intrebat ce sens va fi avut in-
toarcerea mea in Bucuresti i, apoi, in timp ce ma incalzeam in casa primitoare
a familiei Staicu si méa inveseleam, ce rost va fi avut asteptarea indelunga, seri
de-a randul, a sotiei, care, in frig si vifor, cerceta o lumina de foc prin ceata?
Poate, incéa o treaptd urcata spre culorile Divinitatii.

Acum, cénd prin bunétatea dfumnea]voastra, poemul lui lisus va vedea
lumina, v& rog a primi cele mai calde multumiri si doresc ca Dumnezeu s&-gi
coboare binecuvantarea asupra casei d[umneajvoastra, ocrotind-o si daruindu-
va cele mai senine clipe de cugetare si intarire crestina.

Al dfumneajvoastra devotat,
Grigore Salceanu

[Domniei sale domnului I.E. Toroutiu, Directorul revistei,,Convorbiri literare®,
Strada Grigore Alexandrescu, nr. 4, Bucuresti, 3; Grigore Salceanu, Strada
Eroilor, nr. 16, Constanta].

Constanta, 16 iunie 1943

Mult stimate gi mult iubite domnule Toroutiu,

Acum doud séptdmani, cand am vorbit la telefon, mi-ati spus c& mi s-au
trimis 20 reviste gi cum n-am primit nimic, va rog sa binevoiti a atrage atentia
domnigoarei care expediaza: sau a uitat sau pachetul ce urma sa-mi fie trimis
recomandat se va fi ratacit printre altele in tipografie.

Am citit si am admirat pagina citata din lucrarea dfumneajvoastra in Basa-
rabia literaré si am constatat iarag[i] cu satisfactie cum spiritul just al estetului
se uneste cu imaginatia plina de sevéa a poetului.



Din sfera lui, Hiperion e fericit ca, in loc de ,,0 nota prizarita sub o pagina
neroadé&*, s-a gasit o minte largd insusirile sa-i vada. lar lisus din inéltime peste
cel ce-a tiparit a vietii lui poema, se apleaca multumit.

Atét eu, céat i abonatii, suntem toti in asteptare s& gustdm si noi din vraja
Convorbirilor literare. Si vazand ca nu mai vine din adéncul departarii nici o
veste, stdm la ganduri: ne-ati uitat pe tarmul marii?

Cu cele mai calde urari de bine al dflumnea]voastra devotat,
Grigore Séalceanu

[P.S.]
As dori s& mi se trimita revista acasé si nu la Liceu.

[Domniei sale domnului I.E. Toroutiu, Directorul revistei ,Convorbiri literare®,
Strada Grigore Alexandrescu, nr. 4, Bucuregti; Grigore Salceanu, Strada Eroilor,
nr. 16, Constanta].

¢ Originalele acestor epistole, inedite, se afla la Biblioteca Academiei Romane.

Cota f 59(2:6)

1. Grigore Salceanu a colaborat cu poezii la revista Convorbiri literare inca din
timpul studentiei: Odata... in Convorbiri literare, 58, nr. 1-2, ianuarie-februarie 1926,
p. 92; Se sparge un val..., 58, nr. 3, martie 1926, p. 215 si Seard, 58, nr. 6, iunie 1926,
p. 425.

2. Grigore Salceanu publica in paginile revistei Convorbiri literare pe cand era
condusa de |.E. Toroutiu (1939-1944): Nemurire, 73, nr. 7-12, iulie-decembrie 1940,
p. 758-762; Fata de impdrat, 74, nr. 8-10, august-octombrie 1941, p. 1030-1048; Pa-
ianjenul, 74, nr. 11-12, noiembrie-decembrie 1941, p. 1409-1410; Poemul creatiunii,
76, nr. 2, februarie 1943, p. 85-136; Pe un tarm de mare. Pies& intr-un act in versuri,
76, nr. 9-10, septembrie-octombrie 1943, p. 639-659 si /luzia. Poem dramatic in patru
acte, 77, nr. 3, martie 1944, p. 283-304.

3. Teodor Al. Munteanu — Meri domnesti. Poeme. Bucuresti, Colectia ,Convorbiri
literare®, 1940, 72 pagini.

4. Constanta Salceanu — Premiere in Convorbiri literare, 77, nr. 1, ianuarie 1944,
p. 87-89.

5. Dragos Protopopescu (1892—-1946), prozator, eseist, cronicar literar si tradu-
cator.

v
-
o
N
o
14
=
o
-
=
o
o
x
L




confesiuni

DAN PERSA

Cum m-am transformat din scriitor in om

(Viata si cartile mele pana la cincizeci de ani) (I)

dg spune ca atunci cand esti pe moarte iti rememorezi intr-o clipa viata. Dar cand
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vrei sa scrii despre tot ce-ai iubit nu e la fel? Acea clipa se dilata la infinit.

Participam la balciul care este viata fiecaruia dintre noi. Nu avem scapare.
Ne conservam identitatea. De-ar veni cineva cu matura sa ne-o curete, pe data
i-am gasi defecte maturii. Are microbi, pute, e prea aspra, prea moale. Partea
buna este ca nu ne dam niciodata batuti. latd-ma si pe mine, transferandu-ma
din fiinta in cuvinte. Cum ar zice cei de acum doua decenii, transferandu-ma
in text. Sau intr-un avatar. Ins& povestea mea e una dimpotriva. Scriitor m-am
nascut. E mult mai greu sa ajungi om. Aceasta e povestea mea.

Cand scrii din amintire, fie si numai faptul ca-ti amintesti acele lucruri si nu
altele, arata ca sunt intdmplari care pentru tine reprezinta ceva. Ti-au mers la
suflet, te-au influentat, te-au format. Pentru ca de n-ar fi avut nici un ecou in
tine, nu pe ele le-ai fi tinut minte, ci altele.

Marques spune ca ,viata nu este cea pe care ai trait-o, ci cea pe care iti
amintesti ca ai trait-o”. Desi cufundat la randul meu in fictiuni, m-am ferit ca
ele sa-mi devina viata si sa inlocuiasca viata traita. Am stiut sa ma feresc de
cand eram foarte tanar de o astfel de confuzie. Poate din cauza ca spiritul
meu e altfel croit decét cel al lui Marques. Eu n-am fost niciodata prea legat de
realitate. Sa-mi confund ,amintirea” cu viata traita la mine a fost un dat natural,
ceva innascut. De aceea am luptat impotriva ei. Daca nu o faceam, m-as fi
pierdut, probabil, ca Don Quijote, intr-o poveste. Pe de alta parte, am cautat
sa ntretin, in fiecare dintre fictiunile mele, existenta realului, a concretului.
Sa nu-l pierd din vedere, sa nu ma las purtat pe aripile unui Pegas lipsit de
consistenta. Sa zbor, fara a avea un contact cu viata reala, traita. Dedicat multi
ani fictiunii, nici nu am trait decat din intdmplare si o viata reala, doar pentru
ca traiam intre oameni si evenimentele vietii mele se succedau dupa acel
program oarecum tipizat al existentei unui om. Nu pentru ca le-as fi determinat
eu aceste evenimente. Dar mult mai tarziu, toata pregatirea mea ca scriitor,
ca om al fictiunii, mi-a oferit totul pentru a tr&i Tin real. Probabil acest ,transfer”
de la fictiune la viata este tot ce e mai important in viata mea si este ceva ce
merita sa fie spus. Asta dupa ce, prin structura mea, tot ce era trait si real,
am preschimbat in fictiune. A produce fictiune din real este ceea ce de obicei



numim Creatie. Facultatile mentale dobandite pentru a fi capabil sa creez céat
mai bine, au mers pana acolo incat sa ajung sa le pot transfera si transforma
n viata traita. Poate e neclar, deocamdata, ce vreau sa spun. Dar pe parcursul
acestor pagini, totul va deveni limpede ca Ozana cea repede curgatoare. Atat
modul in care mi-am transformat viata in fictiune, incepand chiar cu amintirile
din pruncie, cat si cum, mai tarziu, facultatile dobandite m-au ajutat s& patrund
si sa pot trai in real. Ambele povesti sunt doua povesti de iubire.

Prima copilarie si cartile mele. La Gherla

Am locuit pana la patru ani in Gherla si am totusi nenumarate amintiri.
Intre cartile publicate am si o placheta de poezii, Epopeea celesta, si multe
dintre ele se datoreaza ,primei copilarii” — asa ar trebui sa numesc fericita mea
copilarie de la Gherla. (A urmat dupa varsta de patru ani, ,a doua copilarie”,
nu mai putin fericitd, la Bacau.

Bunicul ma ducea in parc, avea la el brisca, taia o creanga de soc si-mi
facea un fluier. Dar nu fluierul ma interesa, ci brigca. Tot trdgeam cu coada
ochilor la ea. Mama ei de brisca, tare mai era frumoasé! insa nici brisca n-o
doream, ci vazusem eu undeva, intr-o vitrina, un bricegut. Atata am plans si-
am batut din picior (mai ceva ca leremia), incat pana la urma I-am primit. Era
un bricegut mai mic decat degetul meu mic de la mana. Bunicul mi-a spus sa
am grija, sa nu ma tai. Asa ca, de ochii lui, I-am bagat in buzunar, cu gand sa
fac niste fluiere si sa tai niste lujere de rachita cand n-o fi nimeni pe aproape.
A doua zi ins3, ia bricegutul de unde nu-i! Buzunarul meu era gol-golut! i
pierdusem. N-am indraznit sa spun la nimeni. Si nimeni nu m-a intrebat de
bricegutul meu. Acum, pentru ca trebuia sa tac, ca sa nu afle nimeni ca s-a
dus indata ce-l primisem, nu mai puteam sa cer altul. Gata cu smiorcaiala,
cu batutul din picioare... Mult mai tarziu m-am gandit ca parintii mei, ca sa-mi
faca hatarul, mi-au cumparat briceagul si apoi ei, sau bunicul cel grijuliu, mi
[-au luat, ca s& nu ma tai cumva. Adio, bricegutule! N-am mai iubit nici un alt
briceag asa mult... Peste cativa ani, cartea mea preferata a devenit Fanel si
briceagul albastru. Nu m-a interesat vreodata ce scrie n ea si nici n-am citit-o.
Dar am vrut-o gsi-am pastrat-o nenumarati ani, pentru ca pe coperta era un
copil si un briceag.

De starea de copilarie mi-am amintit cand am scris poeziile. Pentru copil
intreg universul e ceva natural, pre-existent si vesnic, iar oamenii tot vesnici
sunt Tn el. lar sfintii nu sunt catusi de putin fapturi scornite, ci exista cu ade-
varat. Un copil poate schimonosi (se poate stramba la) un sfant fara nici o
problema, se poate juca, ii poate pune intrebari, il poate trage de barba. Chiar
daca batran si din pricina asta cam somnoros, gata sa caste tot timpul, aidoma
unui bunic, un sfant nu poate refuza sa se joace cu un copil. Ba nici macar
nu-l poate certa cand copilul, in joaca lui, scapa o conserva cu sardele pe
unghia degetului mare de la piciorul lui Dumnezeu ce sta pe tronul sau, incat
unghia i se va innegri si va cadea... iar alta o sa-i creasca in loc... Chiar daca
I-a durut, Dumnezeu nu spune nimic, nu scoate un oftat macar, un suspin, o
soapta, nimic. Parca n-ar avea gura...

— Mama, i-a cusut cineva gura?...
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Nici nu se mira copilul c& sfintii sunt pe lume, ca doar fac parte din natura.
Gura lor e ca o scorbura putreda, pentru ca intreaga lume incape in ea, iar
atunci cand un sfant rosteste ceva, iese din el mirosul lumii — al pestilor marii,
al campiilor, al padurilor de cetina si stejari, al fanului, al femeilor si barbatilor,
al ploii, iese din gura lui curcubeul si se intinde fintre pdmant si cer...

Scorbura gurii lor miroase a putred si pentru ca ei nu pot rosti decat ade-
varul, iar pentru lumea noastra adevarul are un miros urat, e periculos, arata
ce vrem sa ascundem, ce vrem sa nu se stie...

Uneori sfintii imi apareau ca niste fluturasi, ca zana Maseluta, alteori sunt
ca nigte Arhangheli. Sprijiniti in sabie, privesti la ei in sus pana in inaltul cerului.
Nu vor sa te bage Tn seama, dar daca insisti de ajuns, numai ce-i vezi ca-si
arunca aura de pe cap Tn iarba si se iau la tranta cu tine, ba inca se prefac ca-i
poti tranti. Dumnezeu, de pe tron, ii vede, dar cum are gura cusuta, nu-i poate
certa... Spre deosebire de noi, oamenii, care ne nastem si murim, sfintii sunt
pringi in mersul vesnic al lumii, de aceea parti din ei pot fi putrede, de aceea
o parte a lor doarme si alta e treaza. Sunt aidoma naturii, aidoma unei paduri.
Vezi in ea si arbori seculari, vezi si trunchiuri doborate ce se descompun, vezi
si frunze vii si frunze moarte, vezi si puieti de arbori subtiri ca niste lujeri, ce
abia au Tnceput sa creasca.

Cam asa, intre Arhanghel si copil, I-am vazut pe lon Muresan, pe Muri, in
poezia ce a deschis volumul. Arhanghel si copil, si care se preschimba in ceva
strain lumii lui, devenind un profet, adica o faptura fabuloasa ce nu e inteleasa
de nimeni si pare ca doar bolboroseste, fiindca vorba lui vine din Mister, si
poate nici el nu-gi intelege spusele, ci doar simte ca e strain lumii, de aceea
rataceste ca un balon de sapun, dus de vant prin ea.

Daca mi-as fi dat seama cat datorez primei copilarii, as fi numit placheta
mea de versuri altfel, i-as fi spus ,Gherla”.

Exista in Gherla un ,canal’, nu stiu daca facut pentru irigatii si nici nu stiu
de unde venea, care se varsa in Somes. (Maica-mea mi-a spus ca se numeste
Canalul Morii. Sau o fi doar canalul morii, un canal ce deserveste cu apa sa
0 moara). Punctul de varsare era cam in dreptul casei bunicilor mei, doar ca
dincolo de curtile caselor de peste drum de noi. Puteam ajunge la Somes daca
ocoleam un pic, mergand in josul strazii, pana acolo unde era un spatiu intre
case... in cealalta directie, in susul strazii, la vreo trei gospodarii distanta, peste
drum, era casa unchiului meu. Gradina lui avea ca hotar in fund canalul. Eram
fascinat de acel canal. La inceput am crezut chiar ca e Somesul, desi nu era
asa larg. Era insa mai adanc. Pe mal cresteau rachite.

Nu ma lasau sa ma joc acolo. Chiar si gradina era un loc tabu... Spre
deosebire de canal, despre Somes am aflat cu vremea de unde vine si...unde
ajunge. Era Somesul Mic. Am vazut asta pe harti si astfel hartile au devenit
pentru mine bune surse pentru cunoastere si calatorii imaginare...

Cea mai lunga si grozava calatorie pe o harta am facut-o impreuna cu
badia Vasile si lonut, in romanul R&zboi ascuns. Am calatorit cu ei... in jurul
lumii. Probabil aceasta este a doua calatorie literara in jurul lumii dupa cea a
Jules Verne, din Ocolul Pdmantului in 80 de zile. Calatoria mea e simbolica.
Pierduti in istorie, cei doi igi cautd drumul catre casa. E o cautare la fel cu
cea a lui Ulise. Doar ca eroii mei n-au umblat printr-un taram fabulos, desi
m-am amuzat putin cu fantezii, cum ar fi sd asez Habitatul Potarnichilor la



Polul Nord, sau Tara Sconcsgilor in Alaska. Sau s& afirm ca meriadianul zero
al pamantului inseamna o ruptura intre estul lumii si vestul lumii, astfel ca se
naste o imensa genune, incat oceanele si marile din vest se varsa in est, sub
chipul unor gigantice niagare... Am scris odiseea celor doi gandind la evrei.
Au ratacit pe tot pamantul si pana la urma si-au gasit o tara si-au pornit catre
ea. lar noi, loviti mereu de seismele istoriei, am fost tot niste ratacitori... Doar
ca, spre deosebire de evrei, noi nu ne-am gasit inca tara, desi avem una de
sute de ani. N-am gasit-o, inca, in inima noastra. $i nu stii sa ai grija decat de
ceea ce iubesti si nu respecti decéat ceea ce iubesti. Cand ne vom descoperi
si noi, aidoma evreilor, tara si ne vom indrepta spre ea si vom face din ea o
gradina?...

Am spus eu, in Vestitorul, romanul cu care-am debutat, ca -am dat
colonelului Varzaru multe de la mine. Acest om ce unelteste atat de abil si
hotarat din umbra, incat Octavian Soviany I-a asociat Necuratului, trebuia sa
para la prima vedere un batranel blajin si contemplativ. Asa ca, intr-o buna
zi isi cerceteaza hartile si se trezeste calatorind pe cursuri de apa. Daca Tmi
amintesc bine, pornind pe Dambovita, ce se varsa in Arges, apoi in Dunére
si ajunse la Marea Cea Mare, Marea Neagra... Da, i-am dat colonelului multe
de la mine... Dar intreg acest roman e o calatorie imaginara, mare parte din
ea pe o harta... Varzaru calatoreste si in istoria geologica a Terrei, cu ajutorul
fosilelor marine, a radiolarilor, dyctiomitrelor, orbitolinelor. Dar calatoreste
si In istoria spaiméantoasa a mortii, cand viziteaza Sala Armelor, unde vede
iatagane, hangere, spangi, spate, tarpane, junghere, navaje, stilete, palose,
pumnale, sisuri, rizaci...

In Somes m-am scéldat de cateva ori vara. Malul apropiat de noi era un mal
lin. Celalalt era un mal inalt, abrupt. Apele raului mancasera un deal. De acolo
plonjau baietii mai mari. Ma uitam la ei cu oarece ingrijorare, pentru ca apa
era tulbure si ma gandeam de nu cumva sub oglinda ei ar putea fi un trunchi
de copac. Imbibat fiind, n-ar fi stat la suprafata, ci ar fi calatorit ugor cufundat...
Mai tarziu plonjam si eu, dar la strand, de pe cea mai inalta trambulina. Apa la
strand e limpede, vezi fundul piscinei, unde bat, deformate, luminile valurilor.
Am tot sarit pana ce unul dintre prietenii mei, Titi, plonjand o data rau, s-a lovit
cu fruntea de suprafata apei si a fost nevoit sa faca punctii. Cand mi-a povestit
despre cum medicul i-a bagat acul prin nas si i-a spart osul fruntii la sinusuri
ca sa-i scoata puroiul, nu mi-a mai trebuit plonjat. M-am lecuit de acest act mai
degraba curajos decat placut... Era placut plonjatul, dar ceva mai de jos, de la
prima si a doua trambulina, sau de pe marginea bazinului... Nu de acolo, de
la ultima, de unde iti parea ca lumea e mica si-o vedeai in intinderea ei. Asa
mi se parea de inalta trambulina de sus!

Aceasta geografie creatd de Somes s-a transformat pentru mult timp in
geografia mea imaginara. Un spatiu iubit neconditionat, unde iti doresti sa te
intorci mereu. El mi-a oferit o Transilvanie imaginara pentru tot restul vietii. Tran-
silvania mea imaginara, s-a varsat, ca o apa, in romanul Razboi ascuns.

Locuiam pe strada Kandiei, la numarul 14. Asa se numea pe atunci, daca
nu mainsel. Azi cred caii spune strada Crinului. Mereu mi-a sunat, numele
strazii, a ciocolata! Exista si acum acolo o casa, unde sta matusa mea, dar
nu mai € aceeasi casa in care am locuit eu. Casa bunicilor a fost distrusa de
inundatiile din 1970, parca. Bunicii au primit ceva ,despagubiri” sau ,ajutor”
de la stat si au construit alta, mai in fata curtii, din caramida... Casa veche era
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aidoma casutelor de turta dulce din povesti. Era un bordei, aga mi-a placut sa-i
spun, pentru ca era o casa rotunijita, cu ferestre mici, cred ca din chirpici. Era
joasa. Cred ca tavanul nu se afla mai sus de doi metri. Din cate Tmi amintesc,
avea doar doua incaperi. O camera, destul de Tnghesuita, incalzita iarna cu
un godin si o bucatarie, destul de mare, unde se afla o soba cu plita si cuptor.
Pe soba aceea facea bunica mea tocénita de pui cu mamaliguta si usturoi,
asa cum nimeni nu mai stie s-o faca in ziua de azi. Mancare mai buna n-am
mai mancat de atunci.

Aveam obiceiul sa alerg din fundul camerei, sa trec in viteza prin usa si sa
ma izbesc in dulapul din bucatarie. E una dintre amintirile mele, nu stiu asta din
ce mi-au povestit ai mei, uneori, despre ce nebunii faiceam cand eram copil.
Ma mai tin minte pandind ocazia de-a pune méana pe brigca bunicului, dar n-a
fost niciodata suficient de neglijent ca sa i-o pot lua macar pentru jumatate de
ora... Pe atunci, bunicul era cel care-mi spunea povesti. imi povestea Scufita
rogie, Hansel si Gretel, Legenda Lebedei. Eram convins ca povestile sunt
inventate de el, pe loc. Tare dezamagit am mai fost cand, mai tarziu, am gasit
in carti povestile. As fi vrut sa fie numai ale mele... Uneori amintirea bunicului
e contaminata de figura bunicului descris de Delavrancea... Atat de blajin, gata
sa suporte toate capriciile si nebuniile nepotilor...

Bunicul a murit la 84 de ani, din pricina unui picior ce i s-a necrozat. A
suferit cativa ani inainte s& moara. Dupa ce a murit, bunica s-a agezat pe un
scaun in fata mesei si n-a mai vrut sa vorbeasca, sd manance sau sa bea
apa. In scurt timp a murit si ea si, asa cum si-a dorit, I-a urmat pe bunicul in
imparatia cereasca. L-a iubit intreaga viata... Au avut cinci copii, trei fete si
doi baieti. Fata mai mare a fost un copil minune. La cinci ani, cadnd a murit de
meningita, stia sa citeasca, vorbea franceza si scria poezii. Maica-mea, mezina,
a scris si ea in adolescenta poezii. Am gasit un caiet dictando cu coperte roz,
in care scrisese caligrafic unele dintre poeziile ei. Am descoperit si un ziar, sau
o revista, cred ca din Cluj (se poate sa fi fost Tribuna?), unde avea publicata
0 poezie, pe vreo doua pagini, dedicata lui Cogbuc. Si era scrisa n stilul lui
Cosbuc. Ziarul si caietul, pastrate de mine, au disparut in vremea cand eram
student, cred ca aruncate chiar de maica-mea.

Pentru multa vreme Gherla a insemnat spatiul vital al mintii mele si a
ramas asa chiar si atunci cand geografia Bacaului, unde ne-am mutat cand
aveam patru ani, a capatat si ea trasaturile unei lumi privilegiate. Care-mi sunt
amintirile de pana la patru ani, cand m-am mutat in Bacau?

Prima mea amintire e legatad de numirea lucrurilor. Era iarna si mica ma
plimba cu saniuta prin zépada. imi parea foarte veseld mama, fericitd chiar
ceea ce li dadea verva — si ma facea sa simt cat de mult ma iubeste. Am ajuns
in dreptul unor blocuri, poate ca mai vazusem blocuri, nu stiu. Sau poate le
vedem intaia data. Cum innoptase, cladirile acelea mari, intunecate, cu ferestre
galbui-luminate ici-colo, imi pareau misterioase gi oarecum amenintatoare.
Copil fiind, cand vrei sa afli ceva, intrebi: ce este aceea? Asa am intrebat si eu.
Cand intrebi aga, nimeni nu-ti descrie utilitatea si functionalitatea lucrului care
ti-a starnit interesul, ci i spune numele lui. De parcé numele I-ar reprezenta
intru totul si el ar fi de ajuns.

— Bloc! — mi-a spus mica.

— Boloc! — am cautat eu sa repet cuvantul.

— Bloc! — m-a corectat mica.



— Bolc! — am zis eu, iar cAnd am zis asa, am fost convins ca am spus
corect cuvantul.

Mica! Tn acea parte a tarii, asa le spuneau copiii mamelor. lar tatilor le
spuneau ticu. Mica si ticu. Motivde amuzament pentru prietenii de mai tarziu,
din Moldova.

De la mica stiu ca am inceput sa vorbesc inca inainte sa am un an. O
rupeam si eu pe romaneste, saracan de mine. Ca sa literaturizez un pic, nea-
junsului de a te fi nascut (asta pentru ca prin nastere cazi in Valea Suferintei,
ori In Neant — ceea ce ar fi un pic mai bine), i s-a adaugat nefericirea de a
fi roméan (cu un sentiment mahalagesc al fiintei, balcanolevantin, expresiv la
gura, bine tintind cu scuipatul la furca, uguratic, vulgar, obraznic si bufon... gi
o limba, desi despicata, fara circulatie)... Teme cioraniene, resimtite de mine
de mic, dar cum nu m-am putut desprinde vreodata de spiritul locului, privite
cu amuzamentul unui veritabil Mitica. Haz de necaz, care va sa zica, coane
lancule!

Intamplarea cu blocul e prima mea amintire. Si cea mai puternica. (Scriind
-0, probabil ca o sa dispara). Se pare ca blocurile m-au impresionat. Erau un
fel de tdrdm necunoscut gi periculos, plin de amenintari, asa cum este acel
»alt tardm” din basme. Mai tarziu, cand am citit pe Dante, am asociat cuvantul
,bolc” cu ,bolgie”... Poate ca n-a fost o greseala pronuntia mea, ci revelatie. A
trai intr-o alveola... luminata... luminata galbui. Aveam impresia ca aceeanu e
casa ta si ca ai nevoie de invoirea unei fiinte rele ca sa traiesti acolo...

Céand am scris, in Razboi ascuns despre locuinta lui Stalin, un apartament la
bloc mi-am imaginat. Dictatorul coborf din pat intr-o mlastina... umbla dictatorul
prin plostina verde a odaii, care mustea de matasea broastei, de crustacee,
melci, scoici, serpi de apa, in care colcaiau viermi anelizi, soparle, paingi, iar
in pereti isi sdpau galeriile cartite, gandaci de lemn, harciogi si iepuri.

Imi amintesc urmé&toarea intamplare. Eram singurel prin camera din casa
bunicilor. Am gasit o s&rma si ma jucam cu ea. Pana la urma, ajuns sub masa,
m-am dat pe langa perete si-am vazut lipit de perete un capacel cu doua gaure-
le. Cum sa nu bag eu sédrma in una dintre gaurele? Capacelul acela era o priza.
M-a zguduit asa bine, incat n-am uitat pana astazi. Nici n-am spus vreodata
cuiva. Afost, cred, singura invatatura de minte din viata mea. De atunci n-am
mai bagat degetele in priza. M-am lecuit definitiv. Din toate celelalte greseli nu
cred ca am invatat mare lucru. Le-am tot repetat. Pe cea cu priza nu, scuturatul
mi-a bagat bine in cap concluzia. Asa ca eu cred ca omul invata din greseli
doar cand greseala il ustura. Altfel, nu prea. Probabil constiinta noastra e in
stransa legatura cu durerea, cu surpriza, cu uluirea, cu spaima...

Alta intdmplare nu cred ca mi-o amintesc eu de atunci, ci mi-a fost poves-
titd si am ,asimilat-0”. Focul ardea in godinul din camera. Am deschis usita
si-am aruncat in sobé o cutie, poate o sticlutd. Nu cred ca existau sprayuri pe
vremea aceea. A fost, poate, un parfum. A explodat si-a aruncat flacari afara.
Ai mei au venit din bucéatarie:

— Vezi cu ochisorii? — ma intreba mama.

Am stat o vreme fara sa spun nimic, dupa care am izbucnit in plans,
strigand:

— Vad cu ochisorii!
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Am ramas, de atunci, cu o sensibilitate a ochilor. Parca 1i simt mereu us-
cati si asta ma face sa clipesc mai des decat e normal si uneori sa-i stréng,
ca sa-i apar...

Tot povestita mi-a fost si urmatoarea intdmplare. Nu aveam inca doi ani.

De cate ori ma ,cerceta” mama, eram ud si cand ma schimba, imi spu-
nea:

— Pigolca!

Intr-o zi, se apucéa s& ma schimbe, dar poate preocupata de ceva, uitd sa
spuna vorbele magice. Asta trebuie sa mi se fi parut frustrant, sau, oricum,
nelalocul lui. Asa ca am zis eu, pe data:

— Pitioca!

Eram probabil mai marisor de vreme ce ma ducea mama la tuns. imi amin-
tesc ca stiam locul unde era frizeria si as fi putut ajunge si singur acolo. Pe
frizer il chema Gobani. Ori poate i-am latinizat eu numele, nu stiu. Ne intalnim
cu un vecin si ma intreaba:

— Unde mergi, Danut!

— Ma duc la Gobani sa ma gobaneasca! — am spus cu mandrie.

Nu faceam o gluma, Doamne fereste. Eram cat se poate de serios. Nici
nu stiam pe atunci ca frizerul nu te frizereste, ci te tunde.

Mai tarziu insa am auzit o gluma, spusa de un var. Ce diferenta este intre
furnica si pasarica? Raspuns: furnica te furnica, pe cand pasarica nu te pasa-
rica. Pe asta o tin minte, desi altfel n-am mai deloc memoria bancurilor.

Intr-o zi, pe cand aveam vreo doi ani, ca sa vada ce ma taie capul, mama
imi da niste bani si-mi spune sa cumpar ceva, nu mai stiu ce, poate mentosa-
ne. Duglis mai eram, Doamne, nu degeaba mi-au auzit urechile de atatea ori
vorbele: ,branza buna in burduf de caine”! Dar si neastamparat din cale-afara.
Capatam adesea, de la Mos Leibu, dirigintele meu din gimnaziu, dupaca dupa
ceafa si eram manat cu vorbele: mars la perete, magarule!...

lau eu banii si plec, imi balanganesc mainile inainte si inapoi umbland pe
strada, dar pofta sa merg prea departe nu aveam. Asa ca traversez, depasesc
prima gospodarie si cand ajung la a doua imi zic ca e de ajuns efortul si tre-
buie grabnic sa ma intorc acasa sa tai frunze la caini. $i de-o intreba mama:
ai cumparat, puiule?, eu sa-i spun ca n-am gasit. Cum dovedeam insa ca am
ajuns la magazin, ca doar ma stiam cu musca pe caciula. Simplu, ca doar
eram precoce: trebuia sa nu mai am banii. Proba ca m-am vazut cu vanzato-
rul. Asa ca am aruncat banii prin leturile gardului vecinilor si am purces spre
imparatia curtii mele.

Tare uimit am fost cAnd mama intreba:

— Bine, daca n-ai gasit mentosane, unde-s banii?

Mi-a fost gi asta invataturd de minte: lepadarea banilor nu demonstreaza
cé ai fost la bacan. ins& cu asta nu mi-a fost rusine. Am vazut mai tarziu ca
nici lipsa banilor nu demonstreaza ca n-ai muncit... Noi ne facem ca muncim,
voi va faceti ca platiti.

Ce-mi placea la curtea bunicilor era ca vara se intindeau prin gradina
niste ruguri de fragi si zmeura. Oricat ma zgariam, nu dadeam Tnhapoi sa bag
mainile prin hatisul lor.

Intr-o zi, verii mei Lia si Célin, binisor mai méarisori ca mine, copiii unchiului
meu prin a carui fund de gradina trecea canalul, vin cu alti draci de copii de



varsta lor sa ne jucam, iar cum bunica tocmai facea placinte, ne-am pus burta
la cale si nu ne-am lasat pana ce nu ne-am ghiftuit. Prieteni la catarama acum,
desi mai mari, catadicsesc sa ma ia si pe mine pe strada, la joaca. Dar abia ce
iesim din curte, ca nu stiu ce gasesc ei de impartit, se desfac in doua tabere
si incep sa azvérle cu pietre unii in altii.

Eu n-aveam in clin sau méneca nici cu unii, nici cu altii, dar tocmai pe mine,
cel mai mic, ma paleste piatra in cap. Ma intorc acasa smiorcaind, iar bunica-
mea, in loc sa ia facaletul si sa fugareasca golanii, mediteaza cu blandetea ei
de sfanta: asta de bine ce i-am indopat cu placinte!

LA pali”, verb. Intranzitiv: a se ingalbeni la fata, a se ofili etc. Tranzitiv si
reflexiv: a (se) lovi, a (se) izbi etc. Nu stiu de-i un regionalism sau nu, dar iata
de ce Tmi place. Prietenul meu de mai tarziu, Vasile, a scornit o spusa: daca
te palesc, palestil...

Traind pe meleaguri diferite, sunt atent la cuvinte.

In armat& am folosit o daté vorba ,oleaca”. Oltenii au ras de mine: se vede
ca esti moldovan! Dar un pitestean ii contrazise: ba, el € mandru de originea
lui ardeleneasca, desi e moldovean de vreme ce sta de la patru ani acolo!
Nu comentam niciodata astfel de pareri. Dar eram cu adevarat mandru de
originea mea apuseana.

Aveam doua verigoare gi de la sora mamei, Uta si Mona. Mai mari si ele ca
mine, tare mai erau frumoase. $i destepte foc. Cea mare, Uta, avea par negru
si ochii de un albastru intunecat si avea numai zece la scoala. O chema de
fapt Ofelia, dar asa ii spuneam noi, Uta. Aga ambitii mari avea cu cartea, incat
atunci cand a dat la facultate la Cluj si-a luat numai a doua, a plans toata vara
de mai sa se prapadeasca! I-a luat-o inainte un anume Octavian Soviany, de
care s-ar putea sa mai auzim pe-aici. Mai tarziu s-a nascut o sora de-a Utei si
a Monei. Cam de-un leat cu frate-meu fiind, trebuie sa fi fost, ca si el, dintre
ceausei. Dar cand s-a nascut ea eram, hat, la Bacau si nu stiu mare lucru de
ea. Mona era si ea frumoasa ca luna plina. E singura dintre cate femei stiu,
careia i se potrivea conparatia aceasta din cartile arabilor. ,Frumoasa ca luna
plind”. Balaie cu ochi albastri si fata rotunda.

Ce-mi mai placea la Gherla, dintre placerile secrete, era gardul si poarta
de la casa unchiului meu. Era un gard enorm si o poarta uriasa, cum am vazut
mai apoi prin Maramures. Doar ca nu era la fel de ornata ca portile maramure-
senilor. Eram tare mandru ca am un unchi cu o casa asa mare, cu un gard asa
inalt si-o poarta asa bine ferecata, si de parca toate astea n-ar fi fost de ajuns,
prin a carui gradina curge canalul. Fratii si sora mamei aveau par negru si ochi
de un albastru intunecat. Doar mama a fost gsatena, o nuanta foarte inchisa.
Erau toti de-o desteptaciune iesita din comun si cu un simt al umorului cum
rar mi-a fost dat sa vad la alti oameni. Unchiul cu gardul cel mare se numea
unchiul Todor. Sotia lui, tusa Marioara. lar de copii am spus, Lia si Calin. Era
vai si amar cand mancam la ei. Asa glume facea unchiu-meu, ca pufneam in
ras si improgscam masa cu mancarea din gura!

— Dar stai sa vezi desertul. Cozon-drac cu stafii!

Si eu ma puneam pe ras. Incat, dupa o vreme, asa credibilitate capata-
se umorul lui In ochii mei, incat radeam prosteste, orice-ar fi spus. Intr-o zi
mergeam pe aleea din fata casei, unde se aflau tot soiul de vase, patrate si
rotunde, din lemn sau ceramica, pline de flori. $i numai ce-l aud pe unchiul
Todor ca le boteaza cu niste nume de tot hazul si eu radeam cu gura pana la
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urechi. Cand am mai crescut, mi-am amintit si am cercetat un pic chestiunea.
Profesor de biologie fiind, unchiul meu nu glumise cu florile. imi spunea de-
numirile lor latinesti, pe bune. Nu m-am rusinat din pricina asta, gandind ca
n-a tinut el minte rasul meu prostesc. Tusa Marioara, sotia lui, era o doamna
distinsa, excelentd gospodina, ordonata cum n-am mai vazut. Casa lor era
intotdeauna luna.

Tot tusa Marioara ii spuneam si surorii mamei mele. De ea eram mult mai
apropiat. Semana cu Elisabeth Tylor si era mereu in verva, vorbea grabit si
umorul ei avea intotdeauna o contrapondere tragica. Cand eram licean, in
Bacau, imi cadeau uneori ochii pe scrisorile ei trimise maica-mii. Ma prapa-
deam de ras. Nu am nici umorul, nici verva, nici talentul ei literar ca sa pot
rescrie din acele scrisori, dar voi incerca sa fac ceva, ca sa dau macar o idee.
Pé&cat ca s-au pierdut. ,Mergeam ieri spre piaté si cadnd sa traversez strada,
apare o masina in viteza, gata sa dea peste mine. Mi-a sarit inima din loc, dar
nu de teama ca era sa ma omoare. Ci, aveam pe mine niste budigai de-ai lui
Vasile si-as fi fost de rasul targului sa fiu dusa asa imbracata la spital sa-mi
faca autopsia”.

Unchiul Vasile, ce mai tarziu va dobandi supranumele de SV, era sotul tugii
Marioara. Era un barbat sigur pe el, destept si hotarat. Un adevarat barbat,
dar si un domn. Cand ne gasea, pe mine si pe Mona, jucandu-ne pe undeva,
ne ducea la cofetarie, ne cumpara prajitura si suc si ne lasa sa ne dedulcim
acolo, pana cand el mergea la un gprit. Ce méa impresiona era ca ne lua gi suc.
Prajituri primeam si acasa, dar niciodata suc. Sucul era, asadar, ceva in plus,
un lux. Imi pl&cea de unchiul SV. intr-o vreme, cred c& pe vremea cand eram
student, dupa o practica geologica la Baia Mare, m-am repezit prin Gherla.
Unchiul Todor vanduse casa cu gard mare si locuia la bloc. Am intrebat atunci
de ce-i poreclit unchiul Vasile SV. Pai e asa, ca JR. JR era personajul acela
din nesfarsitul serial Dallas. Un personaj ,negativ’. Unchiul Vasile devenise
negativ pentru ca divortase de matusa mea, probabil. Am fost in vizitad la el. S-a
apucat s& gateasca un balmos. Chiar nu mancasem in viata mea aga ceva.
Nu-I facea asa cum se stiu retetele de azi. Dupa ce facea mamaliga din malai
fiert In smantana sarata, o lasa pe foc sa se intareasca si-o umplea apoi cu
cag, smantana si branza de oaie. Sa te lingi pe degete, nu alta.

Stam noi de vorba o vreme si numai ce ma intreaba:

— Tu chiar esti Danut? Bata-te norocul, dar tare cuminte te-ai facut! $tii ca
am ascuns ceasurile din casa si aparatul radio cand am auzit ca vii la mine?
Ca nimic nu scapa de tine, demontai tot!

M-au mirat vorbele astea ale lui, desi de narav imi aminteam. Acum eram
insa preocupat de fete.

Unchiul lacob era celalalt frate al mamei si era cel mai mare dintre frati.
Nu [-am cunoscut cand eram copil in Gherla, ci mai tarziu. Locuia in Bucuresti.
A fost unchiul meu preferat. Avea o putere de deductie, ca numai daca se
uita la mine cum casc gura si putea sa-mi spuna ce-am vazut si ce gandesc.
Glumele lui erau incastrate in adevarate povesti si n-ar fi zambit vreodata
cand le spunea, sa-l pici cu ceara. Aducea elemente fantastice in povestile
lui. Tmi amintesc de-o cioara vorbitoare ce nu vroia s&-i facé loc s treaca pe-o
ingusta poteca facuta in zépada inaltad. Pana la urma cioara avu pretentia sa-i
faca unchiu-meu loc.

— Da-te la o parte, domnule — I-a apostrofat ea.



Povestea totul in asa fel, ca pe-o banalitate, incat erai convins ca intocmai
acelea sunt faptele.

Cand a venit o datd in Bacau in delegatie a stat la noi si ,le vedeam pe
vecine — desi, maritate, eu le stiam femei serioase — iesind la poarta sa se uite
dupa el, asa bine barbat era.

Tot din ce mi-a povestit maica-mea stiu ca, de neastamparat ce eram, am
b&gat intr-o zi in gura un ban si I-am inghitit. De fapt, vai, nu I-am inghitit, ci
mi-a ramas in gat. Sa te tii necaz! Moare copilul! Nu puteam ménca, nu pu-
team bea apa, dar mai rau pentru ai mei era ca nu puteam vorbi si nu puteam
spune ce ma doare. M-au dus fuguta la Cluj, la spital. Cred ca aveau acolo un
magnet, un electromagnet — si m-au lasat lefter. Nici in ziua de azi nu mi-am
revenit financiar.

Mai stiu ca am calatorit cu avionul la varsta de patru luni, de la Clyj la
Bacau. Era musai sa ma vada si familia tatalui meu cel mandru de fiul sau.
Din oracaiala mea si datul din maini si picioare si gangurit, dedusese deja
ca promiteam multe! i, iata, asta ma face sa ma intreb, acum, ca am si eu
copii de Tnsurat. Ce asteapta parintii de la copiii lor? Ca eu de la ai mei nu
vreau altceva decéat sa fie fericiti. Daca sunt fericiti, inseamna c& au si iubire
si sanatate si tot ce le trebuie.

De atunci am mai urcat o singura data in avion, cand am mers in Ro-
dos.

Dar ce-mi doresc mie, la cincizeci de ani ajuns? Azi dimineata, cand m-am
trezit, la asta mi-a mers gandul. Si mi-am spus asa. Sa ma insor cu femeia
pe care-o iubesc, sa traim Tmpreuna treizeci de ani si sa murim n aceeasi zi.
Sa avem o fetitd, ea sa fie fericita intreaga viata asa cum n-a mai fost nimeni
pe pamant.

In ce priveste ideea de a muri in aceeasi zi nu tin neaparat la ea. Daca
iubita mea vrea sa mai traiasca zece, douazeci inca dupa ce eu voi muri la
optzeci de ani, n-am nimic Tmpotriva.

Nu stiu cum am facut intr-o zi, ca m-am pierdut de maica-mea. Mai tarziu,
mare fiind, de cate ori am vazut cate-un copil ce s-a pierdut de parinti, plan-
gea saracul de mama focului. Eu nici pomeneala sa plang si sa ma cainez.
Mi s-au ascutit simturile pe datad. M-am uitat in jur si am socotit cam pe unde
ajunsesem acolo si-am pornit in directia unde ziceam eu ca e casa. Merg eu
ce merg, sigur pe mine, gandind ca nu mai e mult pana la poarta bunicilor, dar
curand ma vede un vecin. Vazandu-ma singur, ma intreaba:

— Dar unde te duci tu, mai Danut? Eu, mandru de mine, ii spun:

— Acasa!

— No bine, atunci hai in partea cealalta!

Si m-a luat de mana si m-a dus acasa, taman in cealaltad directie decat
cea in care pornisem eu voiniceste.

Eram toti la masa intr-o zi si numai ce desartad bunica mamaliga din cea-
un. Cum eram neascultator si pe toate le faceam de-a-ndoaselea, mama imi
spune:

— Dénut, da-i o palma!

Tin minte si acum ce-am gandit, desi nu aveam inca doi ani pe atunci.
Mi-am zis asa. Mica zice sa-i dau o palma, tocmai ca sa nu-i dau. i, ca sa-i
fac in ciuda, pleosc! pe mamaliga aburinda!
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Alta intamplare ce sta in amintirea mea. Desi se pare ca e un obicei
stravechi al slovacilor, cine stie cum, la Gherla se mergea, cred ca in lunea
Pastilor, cu udatul. Baietii mergeau la fete si le udau cu parfum. In vechime,
fetele erau udate cu apa curata din fantana. Si ma ia mama sa ma duca la
Veronica s-o ud. Eu n-as fi vrut in ruptul capului, dar nici sa ma impotrivesc nu
stiam cum. Am tras eu hais si cea si mai ales inapoi, dar mama era hotarata.
Trebuia sa-mi arat barbatia. Cand am ajuns la casa ei, mama m-a impins Tn
curte si m-a indemnat sa merg sa bat la usa. Neavand incotro, cu sticla de
parfum in mana, am ciocanit pana a iesit... chiar Veronica.

— Am venit, mica-i la poarta, sa te ud, Veronica!

Si i-am turnat parfumul in cap.

Intr-o zi vad o femeie cu o burta tuguiatad cum nu mai vazusem. Imi smulg
ména din mana mamei, fug drept la ea si ii intep burta cu degetul, cum ai
intepa un balon si strig:

— Poc!

Doamna isi duce mainile la piept, Tsi ridica privirea spre cer si se preface
ca lesina.

Nu era de glumit cu mine!

Uite ca scriu de-o vreme despre copilaria mea si incep sa ma tem ca nu-i
bine ce fac. Parca as pune borcanele cu dulceata din mana pe-un stelaj. Pe
masura ce le povestesc, povestile parca nu mai sunt in mine. Ajung n alt loc
si parca le pierd. Simt cam asa cum era intr-un basm. Cineva isi pusese inima
intr-un cufar ascuns intr-o grota pe-un munte. Si inima nu mai era la el. Parca
dau, pierd ceva din mine scriind. N-am mai patit una ca asta. Scrisul, mereu,
m-a imbogatit.

De ce unele lucruri sunt usor de povestit, pe cand altele aproape imposibil?
Mergeam intr-o zi tindndu-ma de méana mamei si dintr-o data imi apare n fata
un zid, o fortareata. Zidul era varuit in alb. Am vazut si o poarta uriasa, mai
mare decat poarta de la casa unchiului meu. Sus pe zid am vazut o ghereta,
daca nu ma ingala memoria, verde. Langa ghereta era un om ciudat, imbracat
in haine de postav vargate, cu o boneta pe cap si parca-mi amintesc ca purta
pe umar o pusca de soc. Nu de soc, de soc. Dar asta cred ca face parte din
imaginatia mea. Zidul acela nu se mai termina, departe vedeam o alta ghe-
retd si langa ea alt om cu haine vargate. Parca tragea dintr-o tigara, care de
scurté ce era, il ardea la degete, dar el nu se lasa. Si tigara asta face parte din
imaginatia mea. Pe atunci habar nu aveam ce e Gherla, ce e gherla. Eu stiam
ca Gherla e orasul unde m-am nascut. Habar nu aveam de puscarie si cu atat
mai putin de celebritatea ei trista... Mai tarziu am aflat ca, in conformitate cu
principiul autogospodaririi, detinutii ce nu mai aveau mult din pedeapsa, erau
pusi sa pazeasca inchisoarea. Insa nici nu stiu dacd nu cumva memoria fmi
joaca o festa si, de fapt, in 1963+1963 cand am vazut prima data inchisoarea,
nu o pazeau soldatii. Unii cu niste bonete mai ciudate si cu nadragii bagati in
bocanci. lar pe detinutii ce pézeau i-am vazut mai tarziu, cand mai mergeam
in vizita la bunici... Tot pe atunci am aflat ca la Gherla detinutii muncesc si
fac mobila de lux... Peste ani, Gherla a capatat pentru mine o dimensiune...
culturala. Am citit carti despre inchisoare. ,Gherla” lui Paul Goma... Dar in me-
moria mea, inchisoarea raméne o fortareatd misterioasa, ca homerica insulé

a lui Eol, ,cu ziduri nerazbite de arama”.



poezie

ADELA POPESCU

Norocul

Eu nu cunosc decét cu gust amar.
Norocul, nu stiu unde sta in lume,
dar, stiu ca pica-n usa:
chipes, ca un zar.
De-as sti, i-as sparge-n pietre, geamul,
crunt!,
sa fiu si eu norocul pe pamant!

As bea nebuna din fantana lui,
sa-i sorb izvorul farmecelor sale
si m-as culca in patul lui cel moale —
sa fiu si eu noroc,
in lumea mare!

Inima

Inima, inima, de ce te-nfierbanti

si din catugele tale, de razbunare canti.
Spune-mi, inima, de ce vrei sd musti,
din sangele altei inimi sa gusti.
Spune-mi, inima, de ce esti neagra

si te zbati Tn neguri ca o pasare oarba.
De ce uneori te inmoi si esti buna

ca o raza blanda de luna.

De ce alteori triumfi in scantei
pentru cele mai frumoase idei.
Inima, inima, de ce te prefaci,

de ce cateodata nu stii sa taci...

De ce zornai ca un arc de ceas

si Tmi numeri fiecare pas.
Spune-mi, inima, de ce ma-nsotesti:
Ti s-a urat, inima, sa mai traiesti?!...

Pastel

Era amiaza alba
cazuta peste camp
ca o pasare cu aripile blegi.

Pastea tacerea campul

si ierbile-ntinse

pareau neatinse
intregi.

Pastea tacerea campul
ca o vaca stearpa
din ugerul careia
lapte
nu poate nimeni
sa stoarca...
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Fosnetul subtil de matase

Fosnetul subtil de matase-n decolorare
De pergament pipait de cuvinte,

Pipait de mana hieratica a leprosului,
Ca briza-n amurg printre salcii

Printre aninii imbobociti de melancolie —
Fosnet subtil se aude in manuscrise.

Matasea igi poarta-n tacere tristetea,

Se tulbura ca apele raului

De pesti lenesi dormind in amiaza,

Se tulbura matasea in manuscrise

Cand vorbele inteleptului, ca o salcie plangatoare
Cuprind imaginarele lumi inimaginabile.

Racoarea cuvantului — respirare ademenitoare, de fata —
In fosnetul subtil de m&tase-n decolorare

Din foile manuscrisului, o leprozerie imensa,

Tulbura gandurile copilului uitat in visare.

Fognet subtire se aude in biblioteca,

Fosnet subtil de matase usoara

Pana manuscrisele se deschid privirilor tale,
Si literele, una cate una,

Din rafturi, pe negandite, coboara.

Fosnet subtil de matase-n decolorare
Se aude cand literele invata sa zboare.

Pe misterioasa bolta innoptata

Pe misterioasa bolta innoptata,
Prin praful stelar, pe Calea Lactee
O raza de stea luminoasa, o cadere-n afunduri.

Un meteorit, o stea zburatoare, un fluture de argint,
Trec in goana prin portile cerului.

Pe muntele sacru invelit in zapezi
Cronicarul innoadé semnele pe matasea-nghetata
Deslusind in tacere astronomii ireale.



Comete cu nume ciudate se aduna in cartile vechi
Cu frunzele castanei de apa.

Semne misterioase pe matasuri plutind pe zapezi
Cronicarul Tnnoada la lumina lunii.

Tn tacerea inaltului, intr-un timp fara anotimpuri,
Oua de vultur incalzeste cu palmele in tacere,
Oua de vultur incalzeste pe matasurile ceriului.

Puii trec Tn vartej pe portile fara nume,

Comete desenate ca bilute rotunde sau ace,

Ca pinul, ca orhideea, sau coada feniesului.

O mare diversitate de forme in atlasul miraculos,
O mie de ani si inca pe-atatea milenii

Aduna pe matasuri plutind semnele misterioase
Caderea si nasterea atator si atator comete.

Cronicarul se-ngroapa in cartile vechi,

Se acopera cu matasuri usoare si praful stelar

Pe muntele sacru invelit in zapezi

Deslusind, in tacere, astronomii ireale,

Comete desenate pe oul de vultur;

Puii sa treaca pe portile ceriului

Ducand semnele acelea misterioase

In t&cerea Tnaltului intr-un timp f&r& de anotimpuri.

In cartile ceriului, in cartile abisale

In cartile ceriului, in cartile abisale

Semne, simboluri, desene si ganduri razlete
Se-aduna-n tacere printre nouri si gheturi,
Se-aduna in clipa de reculegere

Nourii limpezi, méandri, puternici, ordonati

In formé de dragoni, femei frumoase si de vesminte
Mesaje trimit lumilor viitoare.

Dorm asemenea florii de zarzar spre primavara.

Ziua astrala si magica noapte

Protejeaza lumea de semne,

Protejeaza truda Astronomului,

Cum ar apara o imensa si nepretuitd comoara.

Riguroasa miscare a stelelor
Prinde sens in atlase si in alte mesaje
Prin simboluri, desene si ganduri razlete.

Tn sicriul acesta plutind taina se-nchide o vreme.

Atlase celebre dorm nedescoperite, in sicriu plutitor
Dorm asemenea florii de zarzar spre primavara.

Nourii limpezi, mesaje trimit lumilor viitoare
In cartile ceriului, in carti plutitoare
In ziua astrala si magica noapte in carti abisale.
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In bestiarum, ca in scoica marina...

in bestiarum, ca in scoica marina,

Gradinarul, la lumina florii de lotus

Priveste puii de pitulice cum ingana libertatea,
Cum spalé cu roua manuscrisele noptii.

Printre semnele apodictice,

Printre irealele semne

Gradinarul Tnalta in bestiarum
Uriasele zmeie palpaind pe tavane
Intr-o disputad cu semnele magice.

Ca in scoica uscata la soare

n acest labyrint priveste-n destine

Gradinarul inzapezit

De tristete si floarea de lotus,

Puii de pitulice, printre litere de plumb, aburind.

n récoarea cuvantului din poemele de cenusa,
Ca in purpura lumininda se invesmanteaza.

Numai zmeiele de hartie, numai zmeiele,
Nestiind taina acestui poem

Pe tanavele misterioase

Isi continua, in técere misterioasele zboruri.

Lumina florii de lotus capata forme ciudate.

Puii de pitulice ciugulesc a tristete
In palmele Gradinarului
Cenusa acestui poem ireal.

O perla-nflorita...

O perla-nflorita e ochiul tau stins,

O perla-n deschidere, un vulcan incandescent,
O suava supunere a umbrei ingerului,

O supunere tandra peste ranile mute.

§i toate, o, toate-n culcusul cel sfant
Inflorind in acea dimineata de mai.

Acea dimineata a visului tau

Se lasa devorata de vazul din perla
Cum devorat este visul barbatului si
Ochiul in tainica panda cand pasul,
O, pasul sfielnic striveste cu teama
larba-nspicata peste perla deschisa.

O perla-nflorita e ochiul tau stins
Cum stinsa-i imaginea mea pentru tine.
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O, suava supunere a umbrei ingerului




Pe umarul tau feciorelnic isi cauta cuib
Cum privighetoarea-n Tnalturi isi cauta cantecul.

Si toate, o, toate-n culcusul cel sfant
E perla-nflorita ce-i ochiul tau stins.

Tu daca-mi spui mereu, acum, vezi bine

Tu daca-mi spui mereu, acum, vezi bine
lubirea-mi da tarcoale in ceasul cel dintéai,
Zapezi incendiate de pleoape-or sa se-anine
Sa poti privi cum visul se-aprinde capatai

Cand zorile-n surpare pe trupul tau stelar
Se vor zidi-n tacere ca un ecou pierdut.
Tn fulger locui-vom ca-n cel mai tainic jar:
Ne fie-n clipa rara iubirea tainic scut.

Zapezi incendiate de pleoapele-n uitare
Ne-nchida-ntre mistere la inceput de vis.
lubirea-mi da tarcoale ca vraja in sertare
Cand tainele-n tacere, de teama, le-am inchis.

Tu iara-mi spui, vezi bine, sub zarile-n surpare
lubirii dintr-odata te lasi prins in valtoare.

Cutremurata frunza de-atata asteptare

Cutremurata frunza de-atata asteptare

Ne va cuprinde-n sine in leganarea sa.

Tot picura culoarea pe umbra in surpare,

Tot grea cenusa-n stele pe pleoape va cadea

Furtuni fara de teama ca la-nceputul lumii
Pe tample catarate abia de le-o simti

Ca-n leganarea frunzei tot atarnand lastunii
Vor odrasli-n tacere cu fiecare zi.

Si-n picurii culorii ca-ntr-un chenar anume
Ne vom inchide-n soapta tacutului ecou
Furtuni fara de teama, si iata, fara nume
Pe tdmple catarate ne vor zidi din nou.

Cutremurata frunza de-atata leganare
Ne prinde-n sine-a vraja in tainica-i surpare.

De-odata-nceata unda pe ape se-mplineste

De-odata-nceata unda pe ape se-mplineste
Tacuta,-n disperare ca-ntr-un ecou final
Ducand cu sine-n lume nisipul care creste
Pe plajele stelare, desprins fiind de val.
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Zacandele mistere in unda dau navala
Ca-n ornice, vezi bine, e timpul inghetat
Cum Tnghetata-i luna in nestiuta cala

In care marinarii in vraja s-au l&sat.

Si, iata, deodata Tn mistice-nceputuri

Din speriate ganduri si necuprins mister
Tacerile-n deriva sunt ireale scuturi

Ca intre ieri si maine se-aprinde-atata cer

lar unda-nceata, iata, pe ape se-mplineste
Cum se-mplineste timpul pe valul care creste.

Se-neaca luna-n ciuturi cand buzele-ti setoase

Se-neaca luna-n ciuturi cand buzele-ti setoase
Sarutului se lasa supuse, incet, tot mai incet
Zacandele ecouri din apa par ca-s scoase

De lemnul inca fraged, inmugurind discret.

lar patima-n tacere ca un comand, a seara
Se lasa, din afunduri, adus, discret, acum aici.
De buza ta strivita, lumina ca de ceara,
Asteapta,-n palme, cu teama, s-o ridici

Si pleoapele-n lumind, sa ti le speli, vezi bine
Cand se aprinde iara tacerea-ntr-un ecou
Putea-va luna oare de buze sa se-anine,

Sa se ridice-n pleoape ca victima-n lasou?

Se-neaca taina-n ciuturi, cu disperare, poate
Adusa din adancuri cand apa-i vraja-n toate.

Tacuta Marea Moarta imi pare a invinge

Tacutd Marea Moarta imi pare a invinge
Uitate, reci mistere, tacutele-mpliniri
Veninda dintre timpuri, anume a convinge
E marea vraja-n toate ca nunta pentru miri.

Pierduta viata-n valuri cu teama se presimte
Ca intr-un dans hieratic adus din departari
lluminand tacerea din albele-oseminte

A duhurilor care sunt mistice chemari.

Tacuta, in adancuri, e marea ce de-odata

A forfota stelara era in val inchisa la-nceput
Precum e tainica iubire Tn trupul cel de fata

Tn care se ascunde, cu grija, pacat mereu ocult.

Uitate, reci mistere, tacute-n implinire
Invata Marea Moarta, a viata sa respire.
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LIVIU VISAN

Cantec 1n tacere

nimeni nu intreaba

de umbre

nimic nu se face

in amintirea

zilei pierdute

doar lucrurile par a fi agezate
la fel

doar liliacul

amagit de soarele

ivit nefiresc

in pieptul iernii

sclipitoare lama de ghilotina
doar liliacul alb

a Tnmugurit

prea devreme

pe catafalcul tacerii

un spasm

al versului nerostit

nimeni nu intreaba

cine a furat anotimpul

Lacrima de lumina

intunericul Tsi Tnghite maretia
stelele au ochi sticlosi

de fiara nestapanita

haita flamanda pe cerul nopfii

imi apare in vis sclava lui Thales
cu opaitul de seu Tnaltat deasupra

capului
ma cheama in afara cuvantului
sa Tmi arate cerul

inima Tmi bate atat de tare

lumina opaitului transpiratie calda
lacrima oracolului

cade Tn Epidaur

Vitraliu

urmele literelor

in haita

pasi de jivina flamanda

iesita la vanat

tin calea poemului

eremit ce trece prin oglinda

fara sa-si taie venele

in lama de cioburi

poetul

priveste umbra

de care tocmai s-a despartit

vers alb pe tavanul chiliei

suflet pur

in negre cerneluri

din lumea de dincolo

vede mai bine

chipul de inger

inramat

in coperta ferestrei deschise

icoana de cioburi sidefii galbene
rosii

pe un perete aflat la apus

icoana poemului

Flacari

impleteam turbane din verzi
mladite de salcie

cu ciucuri ingalbeniti de polen
in anotimpul invierii

porneam aventura copilariei

spre malul unui parau inecat in
trestii

viu palpait de candela

aripile carabusilor ardeau in iarba
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nu exista bucurie mai mare

ca ciocnitul cu oua vopsite
aproape am uitat ca acest obicei
era pe atunci interzis

ca si cum ai putea sa ucizi copilaria

n-aveam voie sa vorbim despre
lucruri sfinte

ciocneam oua pe luate pana se
inrosea iarba

uitarea e un fel de nemarturisita
iertare

Umbra piciorului

in piele de sarpe constrinctor
urca umbra piciorului de femeie
in cer fantastica reptila
incolacitad pe grumazul visului

piele de sarpe care se leapada de
sarpe
cum se leapada ziua de noapte
umbra piciorului de femeie
coloana de templu capitel din fruct
confiat

Campia cu aripi

nici fluturii nu se mai nalta la cer
arsita aplatizeaza campia

daca aprinzi un chibrit

sare pamantul in aer

rau secat in tinere trupuri
sangele curge in celalalt sens
fara voie gi fara credinta
aducand pe lume arsita verii

pe umerii cuvintelor aripile zac
ntr-o cobilité cu desagii goi
copilul din flori al verii

ti se nagte in brate

Lecturi

am traversat amiaza

si m-am asezat la o masa

cu printesa de trefla

intre magii adormiti pe Lipscani

grabnic am rasfoit pagini aurii

cu soarele-n ochi spumoasa lectura
am citit apoi rosu si negru

pana mi s-au albastrit dintii i buzele

vreo doua trei monografii despre
Caragiale
semnate in filigran de Mugur Isarescu
ferestrele guvernatorului erau iluminate
o prelungire de tiraj ar fi fost cred
posibila

spre seara mi-am facut cateva cruci
smerite

la Biserica Stavropoleos

Dumnezeu sa va ocroteasca lecturile

nu va lasati inselati de dracii mirosind
a tamaie

Poet la oras

mai fierbinte decat tarana campului
asfaltul se leapada greu de trecatori
calc prin intersectii ca pe clapele unui
imens pian insensibil

cei care ma privesc Tn ochi nici nu stiu

ce trista e viata omului de la tara ajuns
la oras

lungul prizonierat al metaforei

optimismul tembel micile bucurii fara
motiv

am uitat ce pagina grea e intorsul
fanului

dar stiu ca iarba tanara cade greu in
genunchi

imi amintesc de izvorul aflat in inima
padurii

cand calc pe asfaltul fierbinte precum
fachirii

nicio veste despre plata colaborarilor
prin redactii

prietenii mei infestati cu fum de tigara

s-au refugiat in cochilii de facebook

nu mai au cerneala vinovatiei pe degete



EDUARD ZALLE

Teama

Nu imi pot Tnvinge teama
De-ntuneric, de uréat.

M-am caznit, dar n-am putut,
Sa-mi vand visele de-a valma.

Nu Tmi pot infrange frica
De sfarseala, slabiciune
Si-ale tale ganduri bune
M-au oprit sa numar clipa,

Clipa-n care te-am iubit,
Cu-ale tale vechi frustrari,
Cu-ale mele-aceleasi stari
De angoase si morbid.

Nu imi pot ucide spaima
De a te iubi vremelnic...
Fug de noapte, de-ntuneric
Sinuiau la vise seama...

In lumea ta

in lumea ta, printesa, te petreci
Cu pompa mare, trambite si surle,
Din ale burgului batréane turle
Privesc cu ochi ratacitori si seci.

Nici nu ai vreme gloata sa saluti,

Plutesti nepasatoare mai departe,
lar clopotele bat cu glasuri sparte
Si-i sperie pe cei flaméanzi si multi.

Dar intr-o zi va trebui sa te apleci
Si-asupra celor fara de speranta,
Sa te dezbari de-aceasta aroganta,
Cand tu, In lumea ta, senina treci...

Calatorie

Fii gata, vom pleca indata
In insula cu flor4 tropicala.
Te uita daca ninge-afara

Si parca-i cineva la poarta.

Mai pune ceaiul la-ncalzit
Si da-mi si mie-o sarutare,
Ma-mbie iar cu-a ta suflare,
Parca de ieri nu ne-am iubit!

Postasul ne-a adus scrisoare,
Citeste-mi tu ce sta inscris,
Priveste, gardul este nins,

lar albul de spital ma doare...

Ma-ntind ursuz pe canapea,
Nu sunt atent la ce Tmi spui,
Doar iti privesc ochii caprui
Si sanii, cei cu sfarcuri de cafea.

Te-mbraca-n rochie-nflorata.
Cu crini imperiali si violete,
Retina obosita sa mi-o-mbete!
Mai pune lemne-n foc sa arda.

lubito, fa bagajul, vom pleca
Ne-ntarziat, cat mai degraba,
Acolo unde valul inca-mi sapa
Nisipul tropical pe plaja mea...

Menuet

Luna-mi zgérie retina.

Da, ea poarta toata vina

Pentru care eu iti cant

Si, din cand in cand, mai plang.
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Marea-mi napadeste-n sange,
Valul ei nu Tmi ajunge,

Dar ma leagana discret

Pe un ritm de menuet.

Din nelinistea adanca

Creste-n mine-un pui de stanca,
Piatra seaca, piatra rece

Peste care apa trece.

lar din asta leganare

Am facut un pod pe mare
Si, in pasi de menuet,
Ma intorc in desuet...

Numai a mea

Numai a mea vei fi imparateasa,
Aleasa cerurilor intre astri!

Pun ramasag pe-o mie de piastri
Ca tu, batrana, vei fi tot frumoasa!

lar eu te voi iubi peste cuvinte,
Cand dorm adanc, cand ma
trezesc,
Te voi iubi cinstit, dar si livresc,
Pana ce vesnicia ma inghite...

Ingeri cazuti

Un inger s-a-ntdmplat sa moara,
Un altul, ieri in zori, a renascut.
Este povestea chiar de la-nceput,
Aceeasi de demult istorioara...

Si a venit o zi cumplita-n evul nou,
Cand, revoltat, s-a ridicat deodata
Un inger cu aripa noua, netaiata,
Si socoteala i-a cerut lui
Dumnezeu!

Sa fie primul intre ingerii cei noi,
Impaunat de glorie si de putere!
Cu lacrima in ochi si cu durere,
Aripa Dumnezeu i-a frant apoi!

L-a izgonit din ceruri pe pamant.
Pedeapsa dulce, nesperat de
blanda

Pentru toti cei ce-l mai infrunta
Pe Tatal nostru iubitor si sfant!

Un inger s-a mai intdmplat sa cada,
Din ceruri prigonit, jos pe pamant.
Caci Dumnezeul iertator si bland
Nu vrea copiii suferind sa-si vada!

Furtuna pe mare

Cumplita vreme e acum pe mare!
Talazul urca si plesneste nemilos
In sufletu-mi de sare parca ros,
Ma-nghite teama de instrainare!

Corabia-mi despica ape-adanci,
lar prova se afunda maiestuos

In h&ul din smaraldul prea sticlos,
Dar luneca departe, printre stanci!

M-am cocotat sus la catarg cuminte
Si zarea o scrutez neobosit, atent,
Sunt marinarul rabdator, prudent,
Am invatat ca timpul Tncé minte...

Eu navighez cu vantul impotriva,
Marea sarata-si sapa vad in mine,
Pamantul ce-l astept totusi nu vine,
Asa ca iti voi scrie indata o misiva...

Ma-ncrancenez si asta-mi da o stare
Asemenea furtunii ce-o infrunt,
Asemeni valului care loveste crunt
Si-mi naste-n inima Tnstrainare...

Miros de femeie coapta parca simt,
Semn ca pamantu-i undeva, aproape,
lar panzele-mi inalt degraba toate

Si nu iau seama vremurilor care mint!

Cumplita vreme e acum pe mare!
Dar voi razbi talazuri, vant si teama,
La tine-am sa ajung, de buna seama,
Si-mi voi invinge greaua-nstrainare!



proza

IOAN FLORIN STANCIU

Lampa fermecata

4bia se-inserase, dar tarédnimea din Vadu grabnic colectivizatd-n genunchi

si frumos jupuita de vie adormise deja, visand la ploile cu placinte si la ra-
tele pravalite cu labele-n sus peste muntii de varza calita, ai socialismului
triumfator. Chiar dacé promisa lor viata noud incepuse mai mult cu luatul,
decat cu primitul, caci, de vreo trei zile, comisiile de colectare si colectivizare,
insotite de militie si securitate cutreierasera satul in blesteme, harhaiala si
bocet, adunand mai toate lighioanele folositoare de prin curtile oamenilor,
ca sa le duca-n chiot si jale, la grajdurile improvizate-ale gospodariilor
intovarasite.

De-aceea, domnul invatator Petru Ezarhu, bunicul meu dinspre mama,
se hotarase sa scoata si el cevasilea de pe urma celor trei porci pe care-i
crescuse intr-o groapa tainica, sapata-n hatisul de gherghinar din fundul
gradinii; trei godaci de balta, lungi si rotunzi ca niste pepenoaice turcesti,
dar care nici nu aflasera inca pe ce lume le fusese dat norocul de a se tavali
zilnic prin propriul lor rahat; ,Ce mai faceti, bai ilegalistilor?”, zicea bascalios
tata-mare, cand se intdmpla sa fiu si eu pe-acolo, ca sa ma dascaleasca
precum ca nu trebuie sa vorbesc nimanui, niciodata despre groapa aceea
Cu purcei, pe care-aranjase deja sa-i vanda unui sef de cantina din Port,
cu care eram oleaca rude, dar care-ar fi castigat si el o groaza de bani, la
afacerea asta.

Asa ca dupa lasarea intunericului, cand tot satul se cufundase-n sacul
cu cenusa al noptii, sosisera, dupa vreo intelegere mai veche, pesemne, si
fratii Cocogsman cu caruta lor cea usoara si molcoma, la care era inhamat
numai Fulger, caci iapa Stela, mai naravasa, pufnea mereu, ranchezand si
la umbra sa. Trasesera caruta-n fundul gradinii, intre umbrele gherghinarilor
si legasera capastrul de un bulumac ratacit pe-acolo. Si tot acolo, 1i intam-
pinase tata-mare cu un ceaun maricel si cu-o funie facuta colac, alaturi.

— Am fiert aici un cuscus din boabe de porumb si secara, peste care-am
turnat un litru de visinata tare ca spirtul, dar bine-indulcita cu zahar topit.
Coboradm ceaunu-asta pe la nasul turistilor aia, din namol si, sa-mi ziceti
mie Ghita, daca viitorii nostri candidati la colectivizare n-or dormi, cel putin,
cate cingpe ore neintorsi.

Si chiar asa a fost, porcii s-au napustit chiraind la marmelada si-au lins-o
intr-un minutel, ca si cum n-ar fi fost niciodatd. Dupa care s-au pravalit pe
patul lor de mél si-au adormit deindata, sfaraind molcom, ca o oala pusa la
fiert. Atunci, Simion s-a scoboréat de doua ori pe scara noastra cea noua,
din lemn de nuc fasonat si i-a scos unul cate unul, infagati in crampeie din
plase pescaresti gudronate.
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— Bai frate, spurcate lighioane! Am crezut ca-mi dau duhul acolo, jos. Pai,
la astia exact votca le mai lipsea, ca sa fie porci de-adevaratelea.

Apoi au infasat purceii n nigte paturi vechi pentru cai, i-au legat strans la
bot cu cate-o fasie din panza kaki si i-au urcat ca pe nisgte caloieni, intr-un cufar
din papura impletita, indesat intre paiele din dosul carutei, intrucat instrainarea
sau tainuirea animalelor destinate sectorului zootehnic al noului G.A.C. se
pedepsea cu minimum zece ani de munca silnica.

— Hai, nepoate, lasa dracului motanu-ala si urca colea, pe paiele din cosul
harabalei, ca vreau sa te duc, ca sa vezi si tu electrica si lamp-aia a lui lllici,
spaima burgheijilor, a zis tata mare de pe scandura din fata angéciului, unde
tocmai se strecurase, inghesuit intre sumanele uriage ale fratilor Cocogsman.

— Opaaa, pai nu era vorba de lampa lui Aladdin!? se mirase Petru, clipind
hot.

— Pai, sigur ca nu, am sarit eu ofuscat, ca Aladdin-ala era o lipitoare d-aia
turceasca, iar Vladimir lllici este prietenul, invatatorul si tovarasul proletarilor
de pretutindeni!

— Haidaaa, asa o fi! s-a inecat Petru, dar eu tot nu stiu ce soi de turci or
mai fi si proletarii-aia ai lui lllici?

— Eu cred ca si aia sunt tot vreun fel de purcei de mlastina, ca noi toti! a
incheiat Simion filosoficeste, batandu-se cu degetul mare in piept.

Adevarul e ca, de cand invatasem la scoala despre termoelectrica cu carbuni
si de lampa lui lllici, ma rugasem zilnic de tata-mare, ca sa ma duca si pe mine
intr-o noapte, la Navodari sau Constanta, ca sa vad minunea-minunilor; mai
ales ca noi traiam ca orbetii, pe sub pamant si ne culcam Thaintea gainilor.

Asa ca m-am ghemuit iute-n paiele din cosul carutei, la trei palme de lada
cu porcii care se framantau puturos prin intuneric. Am inteles ca fratii se hota-
rasera sa tina drumul printre lanurile de porumb de la Gargaléac, ocolind astfel
poligonul de la Capul Midia, unde-am fi putut sa dam peste zdravanul soldat
sovietic eliberator, vesnic insetat si flamand. De aceea, abia mai tarziu, am
coborat inspre stanga, pe plaja, unde drumul era moale si lin, ca si cum am fi
mers numai pe covoare de lana-impletita.

Dupa miezul noptii Tnsa, a-inceput deodatd o ploaie de mult prevestita
de tata-mare, care, inca de la plecare, adulmecase vantul de nord cu degetul
aratator ridicat deasupra capului. Stelele au pierit toate deodata si se auzea
numai marea frematand inghesuita-intre maluri prea stramte. Doar undeva,
departe, inspre Samanu, se mai zérea luminita fantomatica a vreunei casute
zidite mai sus, pe cocoasa de calcar.

— Dar dinspre Navodari, de ce nu zarim nicio lumina?, am intrebat eu rastit,
ca sa-acopar framantarea murmuita-a purceilor.

— Dracu sa-i ia, cu steaua-aia din frunte cu tot, te pomenesti ca tocmai azi
au ramas borsivicii fara carbuni, daca nu i-or fi trimis morman, la Moscova,
ca sa-i incalzeasca talpile la mumia Iu’ Tartacot, pe care cica-l tin la murat in
borcanul cu spirt, p-acolo, pan beciurile cremlinului lor de...

— Chestia neagra e ca se-intampla ceva rau pe-acolo, a soptit Simion,
caci am auzit mai devreme o rafala de balalaica si-am vazut suveicile rosii ale
gloantelor imprastiate pe cer.

S-a stabilit apoi ca, orisicum, trebuia sa taiem orasul prin partea lui dinspre
rasarit, pe unde toamna era piata de legume si fructe. Dar, cand ne-am apro-
piat de prima rascruce, am Tintrezarit vanzoleala mare, de umbre si glasuri.
Asa ca fratii au tras domol caruta sub un artar de cerneala, dintre doua uluci.
Continua sa ploua subtire si des, iar pe pietrele cubice de la intrarea-n piata
se ncolacea-n fulgere si scantei orbitoare un sarpe subtire si negru, de care



alde gura-casca se fereau, alergand aiurea-n toate partile deodata. lar, dupa
ce tata-mare s-a strecurat cocosat prin umbra gardurilor, s-a intors deindata
s& ne povesteasca si noud; pasamite, niscai soldati rusi, beti morti, dupa ce
jefuisera jumatate orasul, slobozisera mai multe focuri de arma-n vazduh, dupa
moda de la Berlin, iar un glont ratacit tdiase un cablu electric care se facuse lat
de foc prin vazduh si-l agatase pe un cantaret de-ala, de gat, tavalindu-l frumos
prin baltoace pana-i iesise toata votca pe nas.

— Insa partea urata si frumoasa totodata e c& mortul &sta satul are buzu-
narele doldora de ceasuri, margele si portofele, de care nu se poate-apropie
nimeni, caci baltoaca-n care zace, ca malacu-n mlastina, s-a incarcat cu elec-
trica d-aia si te trasneste de cum pui talpa pe-aproape.

Moment in care cei doi frati au si sarit de pe scandura lor, ca si cum ar fi
fost intelesi dinainte. Dupa care, au scos oblonul din dreapta al carului si cu el
la sold, s-au Indreptat spre piata, prin umbra liliecilor ofiliti. lar eu le calcam pe
urme, mai mult curios, decéat infiorat.

Lumea se-imprastiase, dar rusul acela cu mustati de paie si cu stea rosie-n
frunte zacea pe mijlocul strazii cu palmele si mantaua desfacute-n baltoace.
Dintr-un buzunar de sus, al vestonului se strecura pe piept jurubita instelata
a unui lantug de aur cu medalion luminos in forma de fluture. Atunci, fratii au
ocolit lesul prin partea uscata a celuilalt trotuar si au potrivit oblonul uscat al
carutei ntre piatra bordurii si burta durdulie a mortului. lar Petru s-a apropiat
pisiceste pe podul acela ingust si, asezat in genunchi pe celalalt capat, a
inceput perchezitia buzunarelor, varand tot ce gasea intr-o traistoaca de iuta,
atérnata la gat. Apoi, au tras cu grija mare oblonul si ne-am intors la caruta,
unde ne-astepta foarte ingrijat domnul invatator. Dar Petru s-a strecurat mai
intai sub carutd si-a indesat traista aceea pe sub oiste, legandu-i baierele
de-un stremeleag oarecare. Apoi si-a facut loc pe scandura din fata si-a intins
palma dupa haturi

— Eu zic sa ne-intoarcem frumusel acasa, a zis el mustacind, caci banii pe
purcei ni i-am scos deja... Ba, chiar cu asupra de masura!

—Ma baieti, a rostit bland dom’ Ezarhu, eu v-am mai spus voua ca Sarsaila,
chiar si-atunci cand pare sa doarma, doarme cu noi de gat. Asa ca nici nu prea
mai conteaza-n ce directie ne-am hotarat noi sa mergem...

Si chiar asa a fost, intrucat, pe drumul dintre porumbi, la-intoarcere, ne-am
intalnit bot Tn bot, cu niste rusi calare pe cai tatarasti, furati de pe la Samanu,
care, adulmecéand din prima, mireasma de friptura viitoare-a purceilor adormiti,
au smuls, cat-ai zice sorici, cufarul nostru-impletit dintre paie, dar ne-au lasat,
la schimb, cu sufletele-n piept, declardndu-se foarte multumiti: Porosiok, poro-
siok, davai porosiok, harasoi picinica-guleai-grildi-jarkoe! Si bang!, bang!, doua
gloante inspre norocul lor porcesc, dintre stele.

Ajungi acasa abia spre miezul noptii, pe cand dormeau si céainii, am intrat
infrigurati in tinda, unde tata-mare a aprins luménarea proptitd-n gatul unei
ulcele, iar Petru a rasturnat tot continutul traistei sale pe mugamaua verde
ca iarba broastelor. Si-atunci, ce sa vezi: ceasuri mai mari sau mai mici, cu
lanturi migalos impletite-n aur si-argint, suluri si ghemotoace de bani: milioane
de milioane, plus cercei, inele, bratari, brose, amulete, belciuge, ace de par si
cate si mai cate, de-ti lua vederea...

— Mai nepoate, a zis atunci tata-mare, rar si sfatos, auzisem si eu de bine-
facerile si de pricopseala electrificarii leniniste, dar nu ma asteptam ca pleasc-
asta sa ne cada-asa iute din cer!
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APOSTOL GURAU

Masculul Alfa si utopia nasicornilor

(povestire)

g;:ldy este un barbat trecut de ani cu un nas lung, strdmb, indoit ca un corn,

0
-
(=)
N
o
14
4
()
=
4
o
o
x
w

pe care stau pusi niste ochelari de miop. Pe cap poarta o sapca trasa pana
pe nas, abia de-i mai vezi lentilele ochelarilor. Zece ani din viata mea m-am
raportat la acest om, i-am fost subaltern. De curand, mai precis in prima zi
de Craciun, I-am reperat intr-un parc al pensionarilor, gesticula, apoi suradea
unui grup de bérbati grosieri, rusticani costumati ca si el, de sarbatoare. Toti
aratau smeriti (cu exceptia lui Teddy), de parca le-ar fi vorbit preotul satului
despre nasterea Fiului Domnului. M-a intrigat ca Teddy era descoperit si pur-
ta plete lungi, sérii, umflate si zburlite putin de vant... i se contura nasul de
inorog si surasul deferent, ah plebea, se-ndepartase de ea, parea sa spuna,
sunt si ei nigte bieti tarani migrati la oras. Se vedea cat de colo ca tin rasial
si sentimental de aceeasi vita, semintie, toti imbracati frumos pentru marea
sarbatoare crestina. Brusc mi-am amintit de raspunsul pe care mi l-a dat Teddy,
cand l-am intrebat, unde crede el ca-i mai bine sa ne facem lucrari funerare,
la oras sau la sat.

— Fii serios, acolo la sat, Dumnezeu te va descoperi mai greu.

— Dar el stie ca existam, plus avantajul Lui ca-i ubicuu.

Ti vézusem lucrarea funerara in cimitirul Eternitatea al urbei. Pe cruce,
prenumele lui era cel real, nu acela alintat de femei, Teddy. Unii il barfeau ca si
calificarea lui fusese amputata, din subinginer, a ramas doar inginer, impertinent
siilegal eliminase prepozitia ,sub” din pozitia anterioara cu toate consecintele
benefice pentru cariera lui, saltandu-l profesional, fara legalele si istovitoarele
examene pentru diferente. Barfe! Nici noua situare profesionala nu-i marcase
cine stie ce viata, in cazul lui era o alta forta obscura, dar puternica, pe care o
descifrai pentru o clipa doar atunci cand isi scotea ochelarii de miop, ca sa te
examineze, parca i se prelungea nasul, fiind nevoit sa clampane marunt din
buze. Parea, fara ochelari, un personaj din desenele animate, Pluto, Donald
et comp., desi avea simtul umorului dezvoltat, dar mai ales atunci cand ii situa
pe altii in ridicolul contextului vietii. ,Nu ma tem de tine!” ar fi vrut sa-ti spuna,
Jlasa ca-ti voi descoperi eu punctele tale slabe si le voi exploata in favoarea
mea, fara mila si indurare”. De unde avea aceasta putere, acest miez domi-
nator? Din satul lui mare cat o urbe, sau dintr-un lant de insi puternici, care au
inlaturat si dominat pe multi?! Cu acest inventar genetic venise Teddy printre
noi, inspre noi, te infricosa putin, ori te punea in garda.



Fara menajamente, ori scrupule inutile inlaturase si inlocuise o echipa
manageriala, alcatuindu-si alta, potrivita pentru noul complex scolar, pe
care-l proiecta. Se lansa in construirea unei cantine, a unui camin, ateliere
concordante, cu indivizi (maistri, ingineri, profesori) pusi la treaba, controlati i
amenintati, pedepsiti. Aparuse si ceva nou (descoperit de el cu incantare) in
personalul invatdmantului tehnic, diferit fatd de cel intalnit in lumea industriei
grele, de unde venise el — prezenta multor femei: naive, frumoase, timide, cal-
de, ori dulci ca mierea (spera), fatd de vointa lui aspra si acra... Doamne, céat
de multe sunt, doar sa intinzi mainile si sa le apuci de tatele dolofane. Maica
Domnului, poti aluneca pe gheata sclipitoare a acestui lac erotic, patinoar
din paradis. Avea atatea de facut, trebuia sa fie harnic si intransigent, cum
spuneau sefii politici comunisti, Tns&, unde se intorcea ori se foia, dulceata lor
d&dea-n foc si-I deruta. In noua lui echipa manageriald tocmai intrase o dama
rapida, inteligenta, subtire si increzatoare, o regina a felatiei, cum auzise,
fiica celui de al treisprezecelea trib Khazar, Hulda. Ea-l consilia permanent, i
dadea solutii, dar il siamenda, cand era prea dur, il ruga si-l invita la iertare, la
pretuirea altor valori, mai ales cele ale tribului de femei. Teddy s-a incurcat cu
Hulda, noroc ca a emigrat, altminteri ar fi facut din el, din vointa lui de fier de
a corecta si construi, un individ flasc, un clement si din nou toate ar fi mers ca
inainte —comod, somnolent, nepésator. Hulda il cucerise prin inteligenta si prin
picanteria felatiei, dar a plecat. Fara ea, din nou s-a apucat de munca, alerga-
tura, control, pedepse, mutre acre etc. Parca nu mai avea spor in activitate de
cand plecase Hulda, se framanta, voia sa faca. Cand, deodata, intr-un colt de
atelier, a descoperit o subinginera dulcica, ademenitoare, insa logodita, cum
auzise pe surse, dar si din gura ei. Aincercat s-o uite, o zi, doua, o saptamana.
Un magnet bizar il atragea spre atelierul ispititoarei subinginere. ,Doamne, fie
ce-o fi, nu pot s-o iert”. In van i s-a confesat fata, c&-i inamorat& de logodnicul
ei, Teddy nu se mai putea stapani. A asaltat-o, s-a dus si acasa la ea intr-o
garsoniera amarata, i-a inveninat logodnicul printr-o cunostintd comuna, cum
ca fata ar fi deja amanta lui Teddy Neinduratorul. Teddy, de unde Teddy? O
veche amica I-a inventat, de la Teodul, sclavul lui Dumnezeu, un prenume de
alint (anglicizat de femeie, cu ironie, Teddy poza in ateu). Teddy a coplesit-o
pe fata, prin laude si mici cadouri, in fine a reusit, a stors din ea candoarea, a
supt-o si a facut-o senzuala, nerabdatoare, cazuta iremediabil in pacat. Bietul
logodnic s-a retras, il viciase triumful lui Teddy, ar fi vrut s&-1 bata, dar solutia a
fost fuga. Inocenta subinginera a dat si ea bir cu fugitii, a ajuns intr-un orasel,
departe gaseai de lucru, unica scapare, ca sa se salveze de seismul erotic
al lui Teddy nasosul, ochelaristul tenace, rapace si pervers, ii ceruse fetei
felatie, Tn amintirea exoticei Khazare Hulda, ajunsa in tarile calde. Nu mai era
un paradox pentru el, cand avea succes Tn amor (numai ilicit sa fie!) i crestea
si pofta de munca. A obtinut fonduri si a construit o biblioteca, o saléd de sport
si un alt cdmin, efectivele scolii se mareau. Oh, dar nu ar fi mai cedat functia
de sef de care depindeau atatea: calificative, grade, salarii marite ori nu, caci
din cele patru zari venea spre el ca un sughit iminent, disperata voluptate. Un
dascalas lansase si raspandise printre cadre ideea ca eligibilitatea unui sef se
epuiza dupa 4 ori 8 ani si nu 12-16 cat ravnea Teddy. Altfel, dascalasul a fost
inghesuit verbal de Nelu, seful de partid si de stat, vasalul lui Teddy.

— Cum ma, izbucnise Teddy, dupa cate am facut eu pentru acest complex
scolar, sa vina altul si sa-mi ia locul doar pentru cateva diplome la olimpiade
si la concursul pe meserii, te omoara, vor calitate, mare scofala!

Ar fi mai addugat Teddy in sottovoce: ,Si sa las lelitele dulci la doar 52 de
ani, n-am voie, scalda-m-as in nectarul lor ca-n izvorul Sfintei Tamaduiri”; si-a
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scos ochelarii si examina lumea. Stop: dascalasul tocmai atunci a avut reve-
latia, privindu-si seful, care-si stergea indelung ochelarii cu o batista, l1asand
vederii publice fata unui Teddy-Tugulea, superpotentul sexual din mitologia
populara.

Dascalul vorbea si el pentru sine, fard voce: ,Asta-i un marunt dictator-
bufon ca-n Marele Orient. Doamne, intoarce privirea Europei spre noi!”. Cand
verbaliza aceste idei adresandu-se colegilor, pe surse Teddy le afla si zicea:

— Lasa ca pun eu gheara pe tine!

Si a pus. Teddy iarta greu.

O alta surpriza pentru subalternii recunoscutului de acum mascul alfa a fost
atunci, cand a picat plocon pe tava hraparetului Teddy, o dama dalba, venita
de la cei care dadeau supliniri profesorilor de fizica, ,0 norma, plus completari,
la obiecte inrudite”. Cand Teddy a vazut-o pe Dariia i-a facut urgent norma (18
ore), i-a mai dat o dirigentie si o clasa pentru ore suplimentare pléatite.

Doamna aceasta plinuta c-un ten alb-roziu avea un aer aristocratic. Era
fiica unui avocat cu o consistenta clientela (om iscusit, castiga procese) si
locuia in centru, pe str. Domneasca, intr-o casa frumoasa. Mica ei istorie nu
a facut-o doar tatal ei (Teddy se informa intotdeauna) ci si Dariia adolescenta
mare. Juristul a dat-o la pregatire suplimentara la un profesor de fizica elitar
chiar din liceul unde fata era eleva. Dariia era capabila, inteligenta, dar slaba
la partea teoretica a fizicii. Bun la teorie domnul profesor, insa in practica nu a
putut rezista ispitei de a o seduce pe Dariia, e adevarat, se lasa si ea sedusa,
chiar isi dadea silinta. Surpriza a fost ca la nici 17 ani a ramas grea, spre uimi-
rea preparatorului elitar si incantarea juristului, ce chilipir! Scapa de piatra din
casa, altminteri stimulator de frumoasa cu tenul ei de principesa; i-au casatorit.
Poate s-a crezut ca-i o jignire, exagerare cand am scris ,chiar Tsi dadea silinta”,
intr-adevar a facut-o, a nascut gemeni. A urmat liceul la seral si o facultate de
fizica la f.f. Bietul dascal elitar a Indurat multe, basca anevoioasa crestere a
gemenilor, insa in focul atator dificultati, Dariia se facea tot mai frumoasa, mai
ispititoare incat dascalul ghidat de onomastica persana a Dariiei a cerut si a
obtinut de la ea un legdmant de castitate, in sensul mentinerii bunului renume
al familiei lor. A respectat Dariia cativa ani pactul, pana cand a observat, in mai
multe si pretentioase contexte feminine, cum suréddeau si cum se cocoseau
béarbatii atunci cdnd o vedeau si intrau Tn vorba cu ea. Mai intai mental, apoi
si-n real, pactul a fost taiat ca nodul gordian, dintr-o singura lovitura de sabie.
Si se facuse trupesa, ca vestita Margot a lui Villon. Dar sotul, of sotul, nu se
putea lecui, indestulat de pofta pe care i-o provoca superbul ei corp. Teddy
nu a trebuit sa se intrebuinteze prea mult, portile erau deschise, Dariia a fost
de acord cu propunerile lui.

in fine, imi crapa obrazul de rusine, n-am vrut sa vad, ce-am vazut, a fost
incidental. Tocmai trecusem in goana strada (era pe inserat), ce despartea
cele doua cladiri ale complexului scolar, cand am vazut sub un prun, dincolo
de poarta, silueta unui barbat care se uita atent la fereastra luminata a biroului
directorial. Era chiar sotul Dariiei, profesorul de fizica, il cunosteam. Aremarcat
ca l-am vazut privind prin fereastra luminata a biroului directorului, se vedea
cum Teddy ii saruta si méngaia sotia, o giugiulea, ca sa nu ne indepartam de
limba vie a poporului. In cele cinci secunde am vazut scenele, apoi lumina s-a
stins, probabil cuplul a intrat in locatia mica cu pat unde Teddy... M-a impresionat
profund postura profesorului, a sotului, iar, cdnd ne-am reintalnit, intorceam
amandoi capetele din jena. No comment.



Acum poate fi inteleasa si judecatd mai bine insistenta lui Teddy de a fi
reales Tn functia de director si dupé 16 ani. Altminteri, ar fi rdmas un individ me-
diocru la care nu s-ar fi uitat niciodata Dariia — legamant de castitate sfasiat.

Daca si doamna Dariia cea alba-rozie a nimerit Tn bivuacul lui Teddy, din
interes, fireste, femeile din lumea de jos a scolii seduse de el, erau in stare
de gesturi cu urmari si mai grave.

Este cazul unei foste eleve a liceului, o fagneata maslinie, ce a sedus pe
cantinierul scolii, ca sa se marite apoi cu el, intrucat nu voia sa se mai intoar-
ca n catunul natal. Tnalt si molau, fidel lui Teddy, cantinierul 7l adora pe sef,
contaminand si pe sotia lui, care a inceput sa se amestece in treburile cantinei
si deseori mergea cu actele la semnat in biroul lui Teddy, ce observase in
ochii ei semnele adoratiei... ,E accesibila”, gandi Teddy, si a facut si cu ea ce
facuse si cu altele n separeu, incluzand in desfatare scenele picantei felatii.
Cantinierul a fost fericit, atunci cadnd sotia lui i-a spus ca asteapta un prunc,
in fine, a venit sorocul, iar bruna fagneata a adus pe lume un cocon cu marca
inconfundabild a lui Teddy-nasicornul. Tupeista, bruna sotie a cantinierului Tsi
plimba copilul in carucior apoi liber, de manuta, prin curtea scolii, unde multi
dintre noi au fost frapati de asemanarea baietelului cu Teddy, semnul sigur fiind
nasicornul (non insects, fireste). In mintea multora s-a nascut atunci ideea unei
utopii demografice, cum cerea si regimul, aveam un mascul alfa, de ce n-am
avea si o colonie de nasicorni? Tot pe surse (avea informatori printre dascali),
Teddy a aflat ce fabulau masele umane, ideea i-a suras, fie si o0 colonie de
nasicorni, tot sedea de dimineata pana seara in scoald, macar sa-si raspan-
deascé genele, sa-si vada si sa-si creasca baietii, el nu putea edifica decét
o dinastie falica. Teddy i-a gasit fagnetei brunete un post remunerat, visul ei.
Chestionata de fosta ei diriginta (una din cele mai lucide si mai convingatoare
femei intalnite de mine) bruna fasneata a recunoscut ca nasicornul adorabil
este fiul lui Teddy. ,Mai bine, decéat unul conceput cu molaul meu sot, acesta
va tropai, provocand viitorul luminos al familiei”. Diriginta, fiica de militar, a
transferat metafora verbului ,a tropai” in familiarul substantiv neutru succes,
deci nasicornul se va dezvolta ca un om de succes, inclusiv, ori mai ales in
domeniul erotic, unde va fi eruptiv ca Teddy, tatal natural.

Apar si alte surprize in partea locului, de la nasicornul frumusel al fagnetei
brune, iatd luam proportii, deoarece lumea noastra a chiuit din nou, sufocén-
du-se putin:

—Hopa! Hopal! o interjectie ce marcheaza de multe ori o excitatie spontana
a publicului masculin.

Pe holurile gcolii, in cancelarii (erau doud), sau in curte si-a facut aparitia
o inginera tanara, o bruna inalta cu niste ,utilaje” erotice care inervau (atatau):
sanii mari, musgchii fesieri rotunzi si lipsiti de vulgaritate, ochii negri, spréance-
nele codate. Teddy, cand a vazut-o, ziceau observatorii ,federali”, a inceput sa
mestece marunt din buze si sa inghita surplusul de saliva. Si-a incercat in mod
firesc norocul, a asistat-o la trei ore de curs, fiind noua. Teddy trecuse de 55
de ani si s-a amorezat iarasi, in draci! Gemma era numele ei, sotie si mama a
unui baiat. Invitata in biroul sdu, laudata (arma eficienta la femei) pentru lectiile
bune si pentru tinuta impunétoare in fata tinerilor, Gemma a trecut farad mofturi
suplimentare in separeu, fiind si putin impudica, saltareata, dar ii statea bine.
Gemma avea un patronimic de domnigoara ce amintea de semintia gagauza,
renumita pentru incapatanare, sfidare, dedublare. Amorul lui Teddy si al ne-
infricatei Gemma a ajuns la urechile incapatoare ale cancelariilor cu 120 de
cadre, dar si la cele ale sotului femeii, un blond spre albinos, iute la méanie,
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dar neputincios. A trebuit sa plece din apartamentul pe care-l cumparase in
rate, lasand acolo pe Gemma impreuna cu fiul s&u. In locul lui cald s-a instalat
cu promptitudine Teddy, fiind retinut de cele mai multe ori la cina si dupa... nu
mai ajungea acasa la familia lui, semn rau, isi pierduse normala prudenta si
rapit de amor a pornit-o voiniceste cu fruntea Tnainte Tn patria Aiurealand... Of,
Gemma i s-a confesat: curand, dupa un test, a aflat ca-i insarcinata, iar tatal
era chiar el, impetuosul Teddy.

Bucuros si nauc, Teddy a inregistrat stirea ca pe un triumf al amorului
sau, iar Gemma, care demult il dispretuia pe sldbanogul albinos, se proiecta
in viitor in compania a doi fii, din care unul va semana (o sa faca o ecogra-
fie) cu nasicornul-non insecta al sotiei cantinierului, plimbat acum cu si mai
multa indraznealéd si recunostintd prin curtea scolii, agsa cum s-a remarcat gi
cum constata masculul alfa, tatal sau. Teddy auzea de pe surse ce flecareau
femeile lui si se lasa luat de val si dus in utopia nasicornilor; ce vor misuna i
vor fi mangaiati de dascali.

Un frate al sotului Gemmei, se vorbea prin scoald, ar fi reclamat situatia
din abia infiripata colonie a nasicornilor, undeva sus, sus de tot. S-au ordonat
anchete amplificate si de informatia ca Teddy beneficiase de bauturi alese
din viile statului culese de elevii scolii la practica agricola, in timp ce profesorii
supraveghetori ai culesului viilor erau anchetati de militie, daca indrazneau sa
ia cétiva struguri pentru propria familie; nici sa-i cumpere nu aveau voie!

Nori negri se asezau in straturi groase pe amorul lui Teddy si al necugetatei
lui iubite. Alertati, au venit sefii de partid si de stat si I-au demis pe director,
iar procurorii I-au arestat.

Vis implinit: Gemma a nascut un nasicorn-non insecta revarsand asupra lui
iubirea si pretuirea ei pentru Teddy, masculul alfa, omul forte al destinului ei.

In penitenciar, Teddy ar fi fost ajutat de niste elevi de-ai sai (se vede unde
au ajuns) care-i asigurau mese bune si-l scuteau de umilitoarele munci din
puscarie.

Eliberat, Teddy nu a mai asteptat sa fie chemat la tribunal pentru pensia
de intretinere, ci si-a mobilizat familia, a dat si toate economiile sale, au con-
tribuit si fratii si au pléatit in avans pe 18 ani pensia alimentara pentru cel mai
nevinovat dintre nasicorni, dintre fiii sai, fara sansa de a fi plimbat prin scoala
asemenea celuilalt nasicorn din proiectata colonie, spre admiratia sincera
sau nu a celor din cancelarii, care ar fi trebuit sa iasa la interval cel putin cu
dulciuri, prajiturele.

Obignuit sa-i vina informatii pe surse, Teddy voia sa-i rdpuna post festum
pe toti cei din scoalé banuiti ca l-au reclamat. A chemat in ajutor un pedagog
dubios, dulau dresat de el (ce spoliase altadata elevii de la caminele interna-
tului, ceréndu-le vin, tuica, bani) si I-a indoctrinat, zice-se, sa-i ia cu binigorul
pe adversari, sa-i invite in garajul lui si sa-i imbete acolo sistematic cu tarie,
ca sa moara de intoxicatie alcoolica. A reusit cu unul, tocmai cel care i-a urmat
in directie lui Teddy. Sotia aceluia I-a afurisit pe educator si i-a prevenit si pe
altii, sotul ei murise intoxicat, niciodata nu-l urése pe Teddy, este adevarat, il
dispretuise, doar atat! Si povestitorul a fost ademenit de dulaul sau si pe el
il banuia Teddy, desi plecase din scoala cu un an-doi Tnainte de inceperea
cercetarilor. La fel cu celalalt banuit in mod fals, s-a aparat si el cu dispretul,
nu-i trebuiau lui bauturile tari din chioscul marsavului pedagog si nici nu-i mai
facea placere sa-si aminteasca de masculul alfa, de femeile si de bastarzii
lui nasicorni.



GEORGE DAVID

Nunta foametei

(fragment din romanul La Stréini, in curs de aparitie)

Gata, acu pleaca, motorul e turat, asta inseamna ca semaforul e pe verde.
TIncet-incet, p&canitul pistoanelor se aude tot mai stins, mi-e tot mai greu
sa-| disting printre zgomotele celorlalte motoare. Da, mai are putin si ajunge,
in sfarsit, la autogara, blestematul asta de autobuz plin cu amintiri ca niste
morminte, ajunge si azi la capatul cursei, dupa ce mi-a inundat din nou su-
frageria mea stramta cu o disperare fierbinte.

Ce sa fac, ce sa fac sa scap de supliciul asta permanent? Al cui sunt
eu, carui loc apartin de fapt? De ce nu m-oi fi nascut aici, in Oras, ca sa ma
pot simti oragean pe de-a-ntregul? De ce n-a ramas Strainiul tot sat si de ce
n-am ramas si eu acolo? Ce sunt eu acum, ce-am fost de fapt?

Poate ca asta e stigmatul meu, de om nascut dintr-o casatorie inceputa
cu o nunta repetata iar si iar timp de-o vara intreaga. Da, da, poate din cauza
asta m-am si nascut asa de tarziu, din cauza asezarii mele, inca cu mult
fnainte de a fi zamislit, sub acel semn de inceput, al acelui anotimp sterp si
arzator si deznadajduit. Si poate ca semnul ala, al sterilitatii uscate, planeaza
n continuare si asupra casniciei mele, dovada fiind neputinta luliei si a mea
de a face vreun copil.

Ai mei nu mi-au pomenit niciodata nimic despre vara aia, pana n-am
aflat de la altii cate ceva despre toata istoria. lar atunci cand, cautand o
confirmare a celor auzite, i-am intrebat cat de adevarata e toata povestea
aia, mi-au raspuns cu greu si in putine vorbe. Asa ca nu-mi ramane decét
sa-mi imaginez — a cata oara? — ce s-a-ntdmplat atunci.

Tata trebuia sa se-nsoare cu mama prin luna mai a lui 46, dupa cum
hotarasera familiile lor; asta stiu cu certitudine, mi-au spus-o chiar ei. Muncile
de primavara pe la camp — la paméantul ala neprielnic, care cu greu dadea
roade chiar si Tn anii buni — se terminasera, urmau cele de vara, iar intre
ele trebuia sa se petreaca insuratoarea. Lucru care s-a si intamplat, dupa
cum fusese planuit. lar nunta a fost cea mai mare de pana atunci, pentru
cd mama se tragea din spita Intemeietorului, iar neamul tatei venea si el
tot din vechime, asa ca, practic, erau rude cu toti strainenii. $i petrecerea
s-a desfagurat intr-o veselie incongtienta, netindnd seama de amenintarea
soarelui protapit in mijlocul boltei albicioase ca o cornee napaditd de opa-
citatea cataractei.

Semnele de seceta erau deja indestulatoare de pe atunci, dar oamenii
inca mai sperau nebuneste ca, in cele din urma, va trebui sa se-ntample ceva
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care sa le aduca salvarea. Numai ca acel ceva nu s-a-ntdmplat, cum, de altfel,
era gi lesne de prevazut; singurd mandria lor de tarani care, in rugaciunile lor,
discutau cu Dumnezeu de la egal la egal i-a impins intr-o asemenea orbire.

Seceta era asadar tot mai reala cu fiecare ceas. Pe imasul satului, vitele
pasteau numai din obignuinta, rumegand la aer cu nemiluita, pentru c& iarba
fusese parca absorbita de paienjenisul de crapaturi ce impanzea pamantul de
ziceai ca grila topografica de pe hartile manualelor de scoala evadase dintre
copertile cartilor si se agternuse cu adevarat peste tinut. La pranz, aceleasi vite
se buluceau catre adapatoarea de sub dealul Ousorul, unde sorbeau pe saturate
aerul fierbinte din troaca adapatorii, pana cand veneau stapanii lor sile manau cu
de-a sila catre malul rapos al Valtorii; abia aici, intrand adanc in albia de obicei
vijelioasa, dar acum subtiaté ca un glas de castrat, isi potoleau setea gi mai ales
foamea band apa indelung, atat de indelung incat firul Valtorii disparea cu totul
pentru o vreme, urmand sa se infiripe la loc tocmai pe inserat.

Frunzele copacilor — copacii aia saditi din mladitele crescute pe talpicile
saniilor pe care venise satul — se vestejisera si cazusera toate. Dar, nefiind
nici pic de umezeala care sa ajute la putrezirea lor, se adunau in troiene pe
sub garduri, mereu la fel de multe. lar noptile, cand o boare debild se straduia
sa mai ostoiasca arsita, ele se invartejeau fantomatic pe ulite, invesméantand
sufletele despuiate ale mortilor din cimitir, care si ei bateau satul de-a lungul
si de-a latul, cu orbitele iesite din cranii, in cautarea unui strop de apa cu care
sa-si umezeasca mandibulele si sa-si astdmpere viermii — viermii dia adusi tot
din stepa rasariteana o data cu mormintele — care, de sete, rodeau din trupurile
lor cu o inversunare nemaiintalnita.

Granele de la camp fusesera devorate si ele de dogoarea hulpava, mai
lacoma decat un nor de lacuste. lar ele intr-atata se straduisera sa-si continue
cresterea la suprafata, ca incet-incet iesisera cu tot cu radacini in afara, nemai-
avand nici o legatura cu pamantul in care incoltisera, astfel incéat palele firave de
vant arzator mutau campurile de porumb si de grau si de cartofi inca neimpliniti
dintr-un loc in altul ca pe niste foi de ziare vechi.

Casele zaceau naruite in praful curtilor ca intr-o baltéd de sange, aratand
ca niste calareti razboinici rasturnati de pe cal, inca aparandu-se cu scuturile
acoperisurilor ridicate deasupra capului si incercand sa impunga orbeste cu
ostretele din garduri un dusman nedeslugit care se pravalea asupra lor din
toate partile Tnaltului.

Cainii devenisera si ei atat uscati si de scheletici, ca pe la raspantii se
puteau desface in doua, astfel incat o jumatate de caine se tara, cu urechile
blegite, pe sub parerea de umbra a gardurilor de pe ulita, in timp ce cealalta
jumatate, cu coada naparlita intre picioare, se prelingea pe o alta ulita, urméand
sa se intalneasca din nou si sa se-mpreuneze la loc, amusinandu-se reciproc
a recunoastere, la vreo alta raspantie.

Cat despre oameni, ce sa mai zic? Erau si ei la fel de scheletici ca si cainii,
ca si vitele lor, de la care seara, in loc de lapte, mulgeau in caldari numai oase
uscate, ce zanganeau sec lovindu-se de tabla caldarii. Devenisera stravezii de
tot, de nu mai aveau nici umbra, umblau ca niste stafii, ba chiar si greutatea
le scazuse asa de tare ca bietii de ei nici nu mai lasau urme prin praful ulitelor
cand umblau prin sat. Din pricina foametei, pometii obrajilor le erau atat de supti
in ei insisi, Tncéat bietii straineni nici nu mai stiau care le era obrazul drept si
care stangul, se petrecusera deja unul prin celalalt, schimbandu-si locul mereu,
pe neasteptate; si, fiindca nu era in firea lor sa se lase calcati in picioare de
cineva, oamenii nici macar nu mai indrazneau sa se gandeasca la invatatura
Bibliei dupa care, daca cineva iti dé o palma pe un obraz, trebuie sa-I intorci gi
pe celalalt, pentru ca n-aveai de unde sa stii daca vei fi palmuit intr-adevar pe



celalalt obraz sau pe acelasi, iar doua palme primite in acelasi loc erau deja
mult prea mult pentru indaratnicia lor. Din cauza slabiciunii lor, primarul dadu-
se ordonanta ca nici un satean sa nu mai iasa din casa dupa asfintit, intrucat
uneori se mai intdmplase ca noaptea, pe ulite, scheletele viilor sa se incurce
cu cele ale mortilor iesiti din cimitir, astfel ca dimineata nici nu mai puteai sti cu
cine vorbesti de fapt: cu vecinul de casa sau cu vreun stramos adus cu truda
de Dincolo si in mormantul caruia se strecurase altcineva in cautarea unei iluzii
de racoare, lasandu-l pe acesta fara adapost?

Toate acestea incepusera deja sa se-ntample cand s-au luat ai mei, dar
nimeni nu le-a bagat in seama. Inca se mai putea trai din proviziile de pe timpul
iernii, iar pe-atunci roua nu disparuse cu totul, mai ostoind arsita cand si cand.
Oamenii inca se mai amageau cu fantanile, care, desi ramase fara strop de
apa, tot mai adaposteau in maruntaiele lor un aer racoros, agsa ca diminetile
gospodarii mai puteau scoate cate o galeata de aer pe care si-o turnau in cap,
racorindu-se din crestet pana-n talpi sub suvoiul ala inchipuit.

Dupa nuntd insa, secatuiti de bucate, oamenii satului au inceput s& dea
piept cu adevarat cu grozavia foametei. O vreme si-au mai ingelat foamea lor
si a copiilor adunand mladite fragede — céat de fragede mai puteau fi si ele — pe
care le rontaiau si le sugeau ca pe acadelele lui Sotir.

Dar mladitele s-au terminat si ele in scurta vreme, 1&sand livezile din Straini
si crangul de pe Dealu Lung roase ca dupa o invazie de iepuri. Foametea de-
venise din nou o realitate, de puteai pune méana pe ea, s-o mangai si sa incerci
s-0 imbunezi ca pe un caine neimblanzit. Numai ca si foametea are legile ei,
n-o poti indupleca la nesfarsit doar cu méngaiatul.

Si atunci, cu creierii rascopti de vipia soarelui si de sete si stafiditi de ajunarea
mult prea indelungata, satenii s-au adunat sub prispa primariei, sa se sfatuiasca,
dar mai ales sa-si mai fereasca de soare trupurile lor lipsite de umbra. Si, in
acea adunare, cineva — nu stiu cine — a pomenit de nunta alor mei, care, fiind
ea pe atunci de-ajuns de indestulata, acum capatase in inchipuirea strainenilor
dimensiunile unui ospat fabulos.

De aici si pana la hotararea pe care au luat-o imediat n-a mai fost decat un
pas: parintii mei urmau sa repete nunta saptéamana de saptamana, pana cand
foametea va fi trecut. $i asta fara sa se tina seama de duminicile din posturi
sau de cele cu luna noua, neprielnice nuntirii. In acest fel, aveau si aiba parte
cu totii de hrana tot la a saptea zi de foamete din cele cate aveau sa urmeze.
Asa ca, in fiecare dupa-amiaza de sambata, cei ce fusesera vorniceii mirilor
aveau sa bata satul, dupa planul deja stiut din primavara, si sa faca chemarile
cuvenite, astfel ca nici o gospodarie din Straini sa nu fie uitata. Si, pe unde
treceau ei, parca se si instapanea deja mirosul bucatelor cu care aveau sa se
desfete la sfarsitul saptamanii.

De zis a fost usor, dar cum urma sa se faca nunta asta perpetua, cu fan-
tome de miri si de nasi si de socri si de nuntasi? Si aici trebuie sa mi-i inchipui
pe bietii sateni adunandu-se n grupuri lihnite Tn fiecare duminica dimineata,
inainte de slujba de la biserica, in ograzile bunicilor mei dinspre tata si dinspre
mama, ca sa ia parte la gatitul mirelui si al miresei, tindndu-se cat puteau de
solemni in hainele lor de sarbatoare ce atarnau pe ei, incurcandu-li-se uneori
prin oasele scheletului. lar ei vorbind cu gravitate, cu voce linigtita, despre ale
campului, despre vite, despre pretul graului — care grau? — in toamna ce avea sa
vina. Si probabil ca erau acolo si grupurile de femei, clevetind fara vlaga despre
cate-n luna si-n stele gi privindu-si una alteia pe ascuns, cu admiratie trufaga si
invidie, sanii cu sfarcurile saltate obraznic si imbietor pe sub camasa, aratand
la fel cu cei ai fetelor mari din cauza lipsei lor de greutate. Si n tot acest timp
de asteptare, cat in casa era barbierit si imbracat mirele sau, la socrii mici, era
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pieptanata si incununata mireasa, aruncand cu totii, si barbati si femei, priviri
furigse spre mesele de scanduri cladite pe pari intr-o latura a celor doua ograzi,
unde dupa cununie urma sa aiba loc cheful.

in cele din urma, mirele iesea din casa bunicului Vasile, bunicul dinspre
tata, inconjurat de vorniceii si de drustele lui, urmat de cei ai casei si apoi de
satenii stransi in ograda. Se indreptau cu totii spre casa miresei, intr-un alai de
nunta ce semana mai mult cu o procesiune de invocare a ploii, ceea ce si era
de fapt, daca stau sa ma gandesc bine. Mergeau agale, tarsindu-si prin praful
ulitei picioarele goale, fiindca pantofii de duminica fusesera si ei fierti si mancati
de multad vreme. Si galbenusul soarelui incins inca de dimineata li se scurgea
barbatilor de pe borurile palariilor, naclaia broboadele femeilor, in timp ce n
urma alaiului colbul drumului raméanea la fel de nerascolit de urmele pasilor lor.
Si se tarau astfel, intr-o perindare de strigoi pe care numai muzica lautarilor o
facea cat de céat reala; cei doi tigani, unchi dinspre mama ai lui Barabulea, éla
de canta acuma la ,Cateaua ruginitad”, Tsi asupreau scripca si tambalul, facand
notele sa se prelinga ca o sudoare in praful tanjind dupa umezeala, iar praful le
sorbea de Tndata cu tot nesatul iscat de seceta prelungita. Si notele muzicii se
contopeau incet-incet intr-o melodie monocorda, intr-o jelanie de cergetor.

Ajunsi la casa miresei, care de fapt era tanara nevasta de ceva vreme, nun-
tagii se sfortau in continuare sa mimeze veselia cerutd in asemenea imprejurari,
imbiindu-se unii pe ceilalti cu sticle de rachiu legate la gat cu ata rosie ca semn
al nevinovétiei, sticle care fusesera golite demult, dar din care ei se prefaceau
ca beau cu sete. La drept vorbind, setea era céat se poate de adevarata, uciga-
toare chiar, numai ca ceea ce sorbeau ei era doar damful de rachiu inca pastrat
in sticle. Si toata prefacatoria mergea mai departe, cu mireasa iesind din casa
parinteasca inconjurata de druste, fostele ei prietene de fetie, care chiuiau cu
glas pierdut, in timp ce pe chipuri nu li se clintea nimic altceva decat ridurile
foamei, atarnand ca turturii la streagind sub ochii evadati din orbite si deveniti
mai mari decét fetele.

Apoi nunta se indrepta spre biserica, cu mirele in fruntea convoiului, calare
pe calul de ginere primit in dar saptamana de saptamana de la asa-zisii viitori
socri si urmat de trasura miresei si a nasilor. Si pot sa-mi imaginez ca, dupa
cateva repetari, duminica de duminica, toate momentele astea se petreceau
mult mai repede ca de obicei, devenisera obignuintd, toate gesturile cuvenite
fusesera deja destul de indelung exersate de catre toti. Presupun ca asa se
intdmpla, n-am amanunte mai deloc despre ceea ce-a fost atunci, dar incerc
sa-mi inchipui dupa amintirile pe care le am de la nuntile vazute in copilarie, cu
speranta ca obiceiurile nu s-au schimbat prea mult intre timp.

Si iata ca ajungeau si la biserica, unde, Tn usa pronaosului, ii astepta preo-
tul. Neaparat trebuie sa fi fost un preot foarte batran, asa cred eu ca trebuia sa
fie. De ce n-ar fi fost, bunaoara, chiar preotul acela caruia, in urma cu aproape
trei jumatati de veac, i se intepenise biserica in mijlocul drumului dupé trecerea
prin vadul Valtorii, asemeni unei corabioare cu ancora incalcita printre corali
pietrificati, impungéand cerul cu catargul crucii din varful turlei? Da, de ce n-ar fi
fost chiar el, asteptand acolo in prag, ros de foame ca de un cancer, de nu mai
ramasese din el decat barba plina de cuviosenie?

Si tot satul intra Tn biserica, iar biserica parea tot goala, cu satenii parca
zugraviti si ei pe pereti, impartind locul de pe zid in buna intelegere cu sfintii ce
fusesera pictati tocmai pe cand biserica se afla Dincolo, in stepa. $i asa, sfinti
si sateni dimpreuna, ascultau Tn cumintenie muta liturghia si cantarile preotului,
cu mireasa stand intre drustele ei in fata tuturor femeilor, Tn vreme ce mirele, in
partea barbatilor, era amestecat printre acestia.



Se trecea apoi la oficierea casatoriei, cu cei doi tineri stand smeriti in fata
preotului, intre nunii cei mari, primind cu resemnare, o duminica dupa alta, cunu-
niile pe cap si inelele in deget. Se prindeau apoi cu totii fara vliaga in hora rituala
LIsaiia dantuieste” si murmurau o daté cu nasul , Tatal nostru”. Apoi, dintr-o punga
mare de hartie groasa, caramizie, cumparata de la pravalia lui kir Sotir — inca
nu-l ridicasera sa-l duca la Canal — vorniceii si neamurile mirilor aruncau spre
fnaltul bisericii pareri de nuci si de bomboane, iar copiii se imbranceau pe jos,
printre picioarele nuntasilor, grabindu-se sa adune cat mai multe dintre dulciurile
alea imaginare, cu care mai tarziu aveau sa se faleasca unii fata de altii.

lar in cele din urma toate se invalmaseau, fiindca cununia propriu-zisa se
amesteca si cu strigarile pe care le facea preotul ca sa anunte viitoarea insotire
a acelorasi doi tineri, dar gi cu scosul proaspetilor casatoriti la biserica de catre
nasi. Etapele ritualului sarisera din tiparul lor firesc si fusesera angrenate ca intr-
un mecanism dezarticulat, petrecandu-se mai multe deodata sau inversandu-gi
ordinea seculara.

La sfarsitul slujbei de cununie ieseau in curte, unde mireasa primea pe o
tava o alta fantasma, painea miresei, pe care o rupea si o arunca Tn multime;
acum era randul fetelor mari sa se imbulzeasca, sa vada cine prinde painea si,
deci, urmeaza la maritis.

leseau din curtea bisericii intr-o hora lihnita cam pe cand fierul rosu al soa-
relui ardea in toata puterea lui, asuprind tot imprejurul cu o dogoare nestavilita
de nimic. i se tarau cu greu, desi lipsiti de greutate, spre ograda socrilor mici,
unde, in sfarsit, 1i astepta masa.

Intr-adevar, masa i astepta, dar cu blidele goale. Ei insa pareau ca nu baga
de seama acest lucru, ascultdnd cu oarecare nervozitate, in picioare, oratia
de invitare la masa recitata de unul dintre vorniceii miresei. Zicere care era de
fiecare daté prea lunga, cu toate sfortarile oratorului de a sari peste cuvinte si
pasaje intr-atat incat, in cele din urma, nu mai rostea la iuteald decét vocalele.
Cand, in sfarsit, se termina acea incantatie vocalica, se agezau cu toti deodata si
incepeau sa manance cu pofta, lingdnd cu nesat amprentele de grasime ramase
pe strachini de la nunta din primavara; fiindca nu fusese apa in fantani, vasele
ramasesera nespalate, si asta din fericire, pentru ca acum puteau potoli astfel
un sat infometat. Tn orice caz, spre sfarsitul verii, dup& repetarea disperats a
aceleiasi nunti in fiecare saptdmana, vasele devenisera si ele la fel de stravezii
ca mesenii, atat de indelung fusesera linse. Si petrecerea se incingea, cu chi-
uituri mai mult soptite, cu amagiri de hore si sarbe si batute care nu iscau nici
un zgomot, ca intr-un film fara sonor; iar bucataresele aduceau mereu bucate
proaspete la masa, scotand din cuptorul incins de soare si nu de foc oale de lut
doldora de miros de sarmale sau, spre ziua, alte oale de lut, in gura carora scli-
peau amintirile stelutelor de grasime bund ale ciorbei de potroace de altadata.

In tot acest timp, ignorate de meseni, se desfasurau técut si in graba si ce-
lelalte momente cuvenite, peste care nu se putea trece, pentru ca ele alcatuiau
pretextul mancarii: mireasa se ascundea cat maila vedere, ca sa poata fi gasita
repede, iar vorniceii mirelui o cautau pret de cateva clipe si o infatisau mirelui,
apoi pe data se trecea la dezgatirea miresei si la impodobirea ei cu broboada
de nevasta, timp Tn care cineva citea cu grabire foaia de zestre pe care oricum
o stiau cu totii pe dinafara; tinerii se apucau sa incarce zestrea intr-o caruta,
umbland iute ca la foc si apoi navalind inapoi la locurile lor de la masa tineretu-
lui; mirele si mireasa isi cereau iertaciune de la socrii mici, prin gura aceluiagi
vornicel care improsca vocalele cu repeziciune si neslabind din ochi masa pe
care gi-o imagina doldora de bunatati; ginerele se prefacea ca plateste in graba
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vamile cerute de cei ce mimau impotrivire la plecarea miresei si tot asa, toate
se petreceau cu grabire, pentru a 1&asa cat mai mult timp ospatului.

Pe inserat, dupa savarsirea tuturor gesturilor de cuviinta, se ridicau cu totii
si, in alai infometat, plecau catre casa socrilor mari, unde ii astepta o altd masa
intinsa, la fel cu cea de la care tocmai se ridicaserd. In mijlocul convoiului scartaia
neunsa caruta cu zestre, trasé de doua fantome de cai, cu mirii cocotati in varful
teancului de perne si de plapumi si de haine si de asternuturi.

De cum ajungeau in ograda bunicului Vasile, nuntagii se si asezau la masa
mare, unde repetau in gol ceea ce facusera doar cu putind vreme Tnainte acasa
la bunicul Steluta, al carui nume n-avea nici o legatura cu astrele, ci era doar un
diminutiv ciudat de la Constantin. Si petrecerea era reluata de indata, lasandu-i
pe toti la fel de neindestulati cum erau de cand incepuse parjolul.

Spre ziua, ghiftuiti de mirosuri si de izul de rachiu si de vin, barbatii isi amin-
teau de razboiul din care se intorsesera aproape cu totii nu cu mult timp in urma.
Si incepeau sa depene povesti de pe front, pe care si le mai spusesera de zeci
de ori, dar care erau ascultate ca si cum ar fi fost povestite pentru prima data.
Pana cand vreunul, muiat de amintirile cataniei, poruncea unchilor lui Barabulea
s ,0 zica pe aia cu nevasta refugiatd”, iar tiganii incepeau sa scanceasca: Vina-
napoi, vind,/ Tatad Ganafira./ Oitele tale/ Zbier printre ocoale.// Las-s& zbiere,
zbiere,/ Lupul sé le ieie./ De-a fi tara-n pace/ Eu oiti mi-oi face.// Vind-napoi,
vind,/ Tata Ganafira./ Copilasii tai/ Plang sédrmani si goi.// Las-sa planga, planga,/
Dumnezeu s&-i stréngé./ De-a fi tara-n pace/ Eu copii mi-oi face.// Vina-napoi,
vind,/ Tatd Ganafird./ Bdrbatelul tdu/ Zace la Bacau.// Las-s& zacd, zaca,/ Sapte
sé&-I intoarcd./ De-a fi tara-n bine/ Barbatelu-mi vine.

In sfarsit, ultima datorie inainte de plecare era darul pentru tinerii insurétei.
Si atunci era randul lui Mitrica cel hatru si bun de gura sa intre in scena, pentru
ca el era mesterul neintrecut in zicerile trebuincioase la strangerea darului. Si
Mitrica trecea pe la fiecare pereche de gospodari, incepand cu nunii, apoi cu
socrii mari, cu cei mici si asa mai departe, iar acestia daruiau sume inchipuite
de bani sau juruiau cate o vita, cate un sac de sdmanta ori alte lucruri nimerite
pentru o gospodarie de tineri, toate fiind, se intelege, doar legaminte fara te-
mei, ca intr-o piesa de teatru. In schimbul celor daruite, hatrul satului le oferea
cate un pahar dulce, atat sotului cat si nevestei acestuia. De fapt, dupa prea
indelungata folosinta, paharele astea pierdusera orice urma din gustul rachiului
indulcit cu miere de altadata, dar Mitrica gasise singur rezolvarea: lipise pe ele
cate o eticheta scolareasca pe care scrisese ,pahar dulce”.

Dupa strangerea darului si dupa ce nasul anunta cu glas inalt, spre stiinta
tuturor, ce si cat se stransese, fiind incheiatad nunta si de data asta, barbatii se
indemnau cu aceleasi vorbe din alte vremi, care acum nu mai aveau nimic de-a
face cu realitatea: ,Hai, ca uite, a picat roua, pana-n ziua putem trage vreo doua
randuri de coasa”. Dar ce puteau sa coseasca? Cenusa de faneata, supta si
ea demult Tn pamantul crapat de uscaciune? Lanurile de radacini de grau, care
migrau dupa cum batea vantul? Asa ca, in loc sa mearga la coasa, se intor-
ceau de fapt pe la casele lor zacand infrante in baltile de colb si asteptau cu
deznadejde un nou rasarit ucigas al soarelui. lar gandul le alerga deja, haituit
de foame, spre duminica urmatoare, spre ospatul ce avea sa vina.

N-am aflat si sunt sigur ca n-am sa aflu vreodata cum s-a incheiat toata
povestea asta. As putea sa fac si aici tot felul de presupuneri, de scenarii, dar mi
se pare un sacrilegiu: cum as putea sa-mi imaginez finele acestui sir de reluari
fara speranta ale aceleiasi si aceleiasi nunti, cand el, sirul, trebuia de fapt sa
n-aiba nici un sfarsit? Da, totul trebuia sa se repete intruna, asa cum se repeta,
seara de seara, sosirea blestematului astuia de autobuz de la Straini.



literatura umoristica. foileton

ION TITA-CALIN

Condamnati fara loc

crasnetul unui zavor umplu de speranta inimile multimii din strada. Poarta
grea a inchisorii culisd doar juméatate de metru. In deschizétura se ivi spina-
rea unui proaspat liberat. Se impotrivea din rasputeri sa paraseasca incinta,
tindnd piept unui pluton de gardieni.

Lupta dura ceva mai mult decét i-a trebuit Rusiei sa invadeze Crimeea.
in cele din urma, individul fu azvarlit in bratele libert&tii si poarta se inchise
ca diafragma hulpava a unui aparat de fotografiat, care tocmai si-a Inghitit
portia de realitate.

Nefericitul incepu sa bata cu pumnii in poarta si sa urle:

—N-aveti niciun drept s& ma eliberati inainte de termen! Sunt un hot inrait,
un pericol public! Am sa va dau un judecata pentru abuz!

— la nu te mai vaicari atata! Chiar n-ai pic de jena? Ar trebui sa te luam
in suturi. Pentru o gainarie de doi bani, ai ocupat locul nostru la parnaie.
Toti cei de-aici suntem cu mult mai indreptatiti decéat unii ca tine sa stam la
Lracoare”.

— lertati-ma, domnule senator, nu v-am recunoscut!. Sa va dea Dumnezeu
sanatate! Daca nu initiati dumneavoastra legea de condamnare a plagiatului,
nu pupam eu doi ani de dulce parnaie. Din nenorocire pentru mine, cainii
astia m-au lasat sa fac doar unu.

— Aha, senatorule! Din cauza ta s-au umplut puscariile cu doctori in pla-
giat, de-au ajuns sa ne tina la porti, pe noi, delapidatorii si coruptii! Pe tine
ar trebui sa te luam la palme! izbucni un primar care tocmai primise zece
ani de detentie fara loc.

— Usurel, primare! Ce dracu! Doar n-am scornit eu epigrama aia care
circula pe retelele de socializare:

De la Dunare la Nistru

E liber la copiat!

Nu ajungi nici prim-ministru,

Daca nu ai plagiat!

Cand a citit-o, premierul s-a gandit sa traga oarece foloase penale de pe
urma notorietatii castigate. M-a chemat la el si mi-a spus: Este strigétor la
cer! Pe voi, parlamentarii si alegii locali vé saltd mereu procurorii anticoruptie.
Pana si minigtrii au parte de cate o condamnare, doua. Eu de ce sa nu ma
bucur de binefacerile sistemului nostru penitenciar? Domnule senator, am
decis s& pun capét acestei incalificabile discrimindri. In calitate de sef de
partid, iti cer sd initiezi legea de incriminare a plagiatului! Locul meu este in
temnita! Ce era sa fac?

— Lasa-I naibii pe domnu’ senator! ii lua apararea un presedinte de consiliu
judetean. Nu este el de vina ca nu mai sunt locuri la puscarie, ci ministrul de
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justitie. L-am avertizat: Domnule ministru, puscariile sunt sfinte! Nu va atingeti
de banii lor! Corupti, evazionisti si incompatibili suntem multi, dar temnitele
sunt putine. Suntem la putere nu doar ca sa furdm pe rupte, ci s& si construim
puscarii. Ar trebui sé ridicam altele noi gi sa le largim pe cele vechi! Tot noi
vom beneficia de ele. Domnule ministru, este destul de furat de la autostrazi,
cai ferate, scoli si spitale, de la agriculturd si administratia publica. Tocmai in
bugetele penitenciarelor v-ati gasit s& bagati mana pana la cot?

Privirile crucificatoare ale multimii se fixara pe ministrul de justitie, care
simti cum musca de pe caciula lui creste cat un sobolan, se face cat un magar
si, In final, e ditamai hipopotamul.

Impovarat de vina, suspina:

— Recunosc, am gresit! Pedepsiti-ma, fratilor! Bagati-ma primul la puscarie!

— Ai vrea tu! urla multimea condamnatilor.

Brusc se ficu ticere. in usa penitenciarului se ivise un gardian, care incepu
sa citeasca de pe o foaie de hartie:

— Pentru astazi avem doar cinci locuri libere.

Murmure de nemultumire se inaltara val dupa val si, neputincioase, se
zdrobira de zidurile penitenciarului.

— Ce-i indisciplina asta domnilor condamnati? Daca vreti la ,mititica”, tacere!
Sa nu aud nici muscal

Hipopotamul de pe caciula ministrului de justitie se facu mic si nu mai
spuse nici ,Bazzz!”

Gardianul incepu sa citeasca lista celor admisi: un primar, doi judecatori,
un ministru de interne si un deputat.

Cei strigati erau in extaz.

— De trei luni astept clipa asta minunata! turuia ministrul in fata camerelor
de luat vederi. Am de ispasit o condamnare de zece ani pentru un jaf cu terenuri
retrocedate. Tara se va mandri cu mine: voi fi un pugcariag model!

—Vaintreb: cum este posibil ca, pentru o spaga de cinci milioane de euro,
s& primesc o condamnare de numai sapte ani si aceea fars loc rezervat? ince-
pusem sa ma indoiesc ca mai exista justitie pe lumea asta, dar uite ca, in cele
din urma, s-a facut dreptate! Acum, voi putea demonstra ca locul unui corupt
de teapa mea este dupa gratii! jubila, in mijlocul ziaristilor avizi de senzational,
unul dintre magistrati.

Cand poarta se tranti dupa ultimul admis, indignarea condamnatilor fara
loc exploda:

— Vrem la inchisoare! Vrem la zdup! Puscarie, dulce puscarie!

*k%k

— Sir, pentru publicul de peste ocean este uluitor ce se intampla in Ro-
mania! Vreti sa ne explicati? il intreba un reporter american pe un deputat din
multime.

— Domnule nu-i niciun secret. in urma cu cativa ani, un fost prim-ministru a
descoperit ca, dupa ce ai muncit din greu sa furi paduri, terenuri si milioane de
euro de la stat, nicaieri nu te odihnesti mai bine decat la parnaie. Tu si averile tale
beneficiati de protectie deplina: nu te mai sacaie presa, nu te mai incoltesc pro-
curorii, nu te vaneaza Fiscul. Cum, n-ai auzit de aceasta descoperire epocala?
Pai domnul prim-ministru a scris si o carte despre ea, in puscarie. S-a vandut ca
painea calda, a fost prezentata la televiziunea publica si e nominalizata pentru
premiul Academiei. | s-a dus vestea pana in Wall Street si Las Vegas! Amice,
stii ce cred eu? Voi, ziaristii americanii, sunteti slab informati!



Constantin Grigoruta
Constanta. Cu caietul de schite prin Peninsuld
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Constantin Grigoruta:
» Crezul meu artistic militeaza pentru o stare de
echilibru, pentru o pace interioara pe care mi-o
doresc a fi impartasita cu ceilalti”

are sunt preocupadrile unui plastician mutat de cétiva ani buni din Constanta
in Bucuresgti?

— De cé&nd ma stiu, colectionez vise gi amintiri. Sunt acele momente care
odinioara m-au facut sa tresar, sa suspin sau sa zambesc, acumuland astfel
energii interioare, ce par a fi dornice sa ,vorbeasca” celor din jur. Amintiri,
imagini plastice inspirate de zona veche a Constantei ma urmaresc si revin
in mod obsesiv atunci cdnd ma asez in fata plangetei de lucru.

— Sé& inteleg cé ,prima dragoste” nu se uita?

— Cu ani in urma am avut norocul si fericirea sa surprind de multe ori,
n caietul meu de schite, pe malul portului Tomis, imagini emblematice, cu
barci scorojite, imbatranite de vreme, rapuse de furia valurilor, ascunse
printre ierburi uscate si ciulini, intr-o lumina aproape nefireasca a orelor
amiezei, printre baracile pescarilor. Lucrarile realizate atunci au plecat
grabnic de la mine dar, probabil ca ofera si acum un dram de bucurie celor
care le contempla pe propriile simeze. Memoria mea pastreaza cu sfintenie
aceste minunate clipe iar astazi cand, din intdmplare, revad desene din acea
perioada, simt cum ma patrunde un fior nostalgic. Timpul petrecut in atelier
reprezinta de multe ori pentru mine un refugiu in acel univers minunat pe
care l-am cunoscut. Chiar daca m-am mutat la Bucuresti, iubesc foarte mult
marea, orasul, strazile, casele si oamenii minunati pe care i-am cunoscut
aici. Imi este dor de briza méarii, de nisipul ud in zorii diminetii sau dogoritor
la orele amiezii, de zgomotul valurilor si de tipatul ascutit al pescarusilor.

— Totusi, desprinderea de mare, de Constanta, nu este una definitiva.
Revii deseori aici, unde se afla a doua ta casa!

— De fiecare data cand revin in Constanta si cand timpul imi permite,
insotit de aparatul foto, de creionul si carnetelul de schite, imi place sa ma
spierd” ca odinioara pe frumoasele strazi ce dau spre mare, ale Batranului
Tomis.
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— ,Batranul Tomis” are o nota distinctiva si inconfundabila, care si-a lasat
amprenta, in toata frumusetea si subtilitatea ei, si asupra lucrérilor tale!

— Vechile mele rataciri, plimbari fara de tinta, cu pasi tacuti, pe strazile din
zona peninsulara pastreaza in mintea si sufletul meu, un loc aparte. Astazi
peisajul s-a modificat dar sufletul meu raméane in continuare marcat de acele
colaje imaginare ale spatiului grafic-pictural de altadata. Atunci cand ,visez”
cu ochii deschisi, printre casele tufuite cu praf si parfum de epoca, ma simt
ca intr-o fascinantd aventura. Schitele spontane, trasaturile gestuale ale
instrumentului de desen, devin pentru mine un veritabil simbol al libertatii.
Unele vor sta la baza noilor compozitii, lucrari elaborate in atelier in care voi
incerca sa transfer, atat cat voi reusi, starea de spirit si atmosfera din clipa
executiei schitei... Momentul, este gi ramane astfel, unic. Acest lucru incerc
din rasputeri sa-l transmit, generatie de generatie, elevilor mei atunci cand le
vorbesc incercand sa-i conving de importanta si insemnatatea schitei exe-
cutate la fata locului. Caietul de schite, hértia, sau panza, devin pentru mine,
de fiecare data, adevarate provocari dar niciodata nu anticipez amploarea
consecintelor. Pur si simplu ma las purtat de instinct. Centrele de interes sta-
bilite in aceste compozitii pot duce cu usurinta la deconspirarea geografica a
locului. Nu ma sfiesc sa recunosc dragostea pentru peisaj, pentru frumosul
pur, nealterat si echilibrul compozitional intalnit in forma naturala. Cu o forta
penetranta, mintea mea cauta sa restabileasca si, totodata, sa puna in evi-
denta nevoia de exprimare, de impartasire sincera a crezului artistic vizual
comunicational.

Am obiceiul de a desena zilnic, mai mult sau mai putin, in functie de tim-
pul dar si de bucuria sufleteasca a momentului. Fac schite si desene de mici
dimensiuni i mai stiu ca am foarte multe lucrari, compozitii diverse, incepute
si neterminate in atelier.

— In aceste ,plimbéri” cum le spui tu, te insoteste si aparatul de fotografiat.
Care este misiunea lui in ansamblul mijloacelor tale de exprimare artistica?

— Uneori aparatul de fotografiat, un prieten de nadejde, ma ajuta sa retin
acele elemente de arhitectura si detalii decorative specifice, cu rol documentar
dar si ca un interesant depozit creativ, punct de pornire al viitoarelor lucrari
de fotografie, grafica digitala si design grafic. Arhiva fotografica personala
este o sursa de inspiratie, accesarea ei devine intotdeauna o provocare, ma
fascineaza de fiecare data si totodata ma corupe in fata calculatorului, mult
prea multe ore. O dovedesc ciclurile de lucrari din zona creatiei digitale ca
Lrataciri in cotidian, cufarul cu amintiri, fantana copilariei, amintiri ravasite”.
In lucrérile de art4 digitald, prin manipularea de imagine, caut s& gasesc acel
echilibru rezultat din instantaneul fotografic si o serie de cautari experimentale
ale muncii de atelier. Gestualitatea si expresivitatea obtinute cu materiale
traditionale, specifice artelor plastice, tus, culori acrilice, creion se impletesc
intr-un tot compozitional cu imagini fotografice crude sau prelucrate. Intoar-
cerea la teme si idei pe care cred ca nu le-am epuizat, duc de fiecare data
la aparitia variantelor cu noi dimensiuni emotionale. Aceste lucrari, girate de
un limbaj vizual bogat in semne si semnificatii devin, de cele mai multe ori,
baza ilustrativa a unui afis sau coperta de carte pentru prietenii mei de suflet,
scriitori, poeti, muzicieni.



— Un artist este in permanenta un nemulfumit. Simte cand ii reugeste ceva
si cand nu. La tine cum se manifesta acest lucru?

— Simt de foarte multe ori o stare de timiditate in fata suportului de lucru,
hartie sau panza, dar impulsul gestual al creionului, carbunelui, penitei, pen-
sulei sau cutitului de pictura se vrea a fi o veritabila revansa. Adevarul este ca
si eu ma consider un vegnic nemultumit. Cred si simt ca vreau sa spun mult
mai mult in lucrarile mele si pare ca acest lucru nu-l reusesc intotdeauna. Asta
explica de ce anumite teme compozitionale revin obsesiv in atentia mea, au
fost si sunt abordate in mod diferit, periodic, de mai multe ori. Probabil este
si acesta un mod instinctual de a ma implica in decodarea ,zgomotului” meu
interior. Formele din natura, prin structura lor arhitecturala echilibrata, reusesc
sa ma seduca de fiecare data cand le privesc si devin pentru mine ,muzele”
discrete ce-mi harazesc actul creatiei. Pentru mine, fiecare abordare creati-
va reprezinta o atitudine, o pozitie ce vrea sa lamureasca seria de cautari si
raspunsuri. Nu ma consider un rebel, crezul meu artistic militeaza in schimb
pentru o stare de echilibru, pentru o pace interioara pe care mi-o doresc a
fi impartasita cu ceilalti. Port un respect deosebit tuturor acelora care mi-au
indragit la un moment dat lucrarile. Gestul lor m-a determinat sa cred in fortele
mele, sa lucrez zilnic gi sa expun.

— Te-ai afirmat mai intai ca designer. Mai ocupa designul un loc important
in creatia ta?

— Educatia specifica designului se doreste a fi expresia unei minti deschise.
Sunt de formatie designer, am un mod de abordare mai riguros, mai precis dar
marturisesc ca simtul echilibrului compozitional, simtul cromatic, sensibilitatea
si plasticitatea reprezinta pentru mine acel s&mbure Dumnezeiesc pe care au
reusit sa mi-l insufle minunatii mei dascali, atunci cand imi calauzeau pasii in
liceu si facultate, maestri ai artelor plastice contemporane, Gheorghe Anghel,
lon Bitzan si Vladimir Setran.

Le multumesc tuturor pentru faptul ca au avut rabdare, har didactic, au
crezut in mine marcandu-mi profund gandirea si viziunea artistica.

— Dar ti-au inrurit totodata si alegerea profesiunii!

—M-am dedicat invatamantului vocational de arta si sunt convins ca aces-
ta are rolul de a contribui la educatia sensibilitatii noastre. Educatia estetica
trebuie sa fie o prezenta activa in societatea contemporana de la cele mai
fragede varste si pana la senectute. Educatia artistica plastica dezvolta simtul
estetic si are rolul de a crea un echilibru psihic, fizic, armonios, extrem de
necesar omului modern, fie ca va deveni creator de frumos sau consumator
al produsului artistic.

— Sé ne oprim o clipd la profesorul artist plastic si la invdtamantul de arta.
Schiteaza-le cate un profil!

— Tn lumea noastra, profesorul artist plastic este mai degrab& un prieten
al elevului. Activitatea didactica de atelier reprezinta o laborioasa munca de
colaborare, de cercetare, unde prietenul profesor, cu experienta, abilitate si
indemnuri bine argumentate, cauta sa transmita celorlalti dragostea pentru
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frumos, respectul pentru cultura, traditii si tot ce inseamna arta. Indiferent
de situatie, profesorul are cu el mantia si bagheta fermecatad indemnandu-i
astfel pe elevi sa inteleaga mai bine, sa fie rationali, echilibrati, sa viseze si
sa actioneze creativ in demersul lor plastic. Astazi, dimensiunea pedagogica
a invatamantului vocational de arta trebuie sa fie data de un limbaj specific,
coerent, ugor de inteles, cu un traseu ascendent si marcat intotdeauna de
finalitate. Demersul educativ, structurat tematic, trebuie sa antreneze elevilor
imaginatia, inventivitatea, in stransa legatura cu propria vibratie interioara dar
si cu experienta impartasita a profesionistului din domeniu, profesorul. Acesta
trebuie sa fie flexibil, el desfagoara activitatea vocationala in stransa legatura
cu personalitatea elevului, cu aspiratiile mai mult sau mai putin marturisite ale
acestuia si cu suflul creatiei artistice plastice, specific societatii contemporane.
Performanta elevului reprezinta garantia ca efortul sustinut de profesor la
clasa, de fapt singura bucurie, nu a fost in zadar.

O parte din timpul meu il dedic cu multa dragoste si daruire, elevilor, de un
sfert de secol. Am convingerea ca elevii mei merita intreaga atentie ih avantul
lor creativ si nu pot uita tot ce au facut pentru mine, profesorii pe care i-am
avut. Incerc sa fiu un exemplu prin tot ce fac, caut s&-i inteleg, s&-i sprijin, sa
fiu pentru ei prietenul si colegul lor mai mare in care sa aiba incredere.

Caut sa le transmit din experienta mea, le urmaresc performantele artistice
si sufar atunci cand, sub presiunea factorilor cotidieni, marcati de tentatii ale
tehnologiilor moderne, moda sau alte preocupari specifice varstei, scade sau
se dilueaza vizibil interesul unora pentru actul creatiei autentice.

— La ce sé& se astepte privitorul care ia contact cu creatia ta de ultima
ora?

— Fiecare lucrare invita la o calatorie imaginar-descriptiva, plina de surprize
si secrete ce Imbie si se cer a fi descifrate. Deseori sunt plin de contradictii
si trec poate cu prea multa usurintd de la concret la abstract. Cred totusi ca
acesta este tributul pe care sunt nevoit sa-I platesc formatiei mele de designer.
Firescul contemplativ, mai mult sau mai putin descriptiv, se instaleaza astfel in
mintea privitorului si devine un veritabil argument speculativ, specific limbaju-
lui plastic personal. Caut sa dau privitorului sansa de a-mi prelua nealterata
emotia marturisita prin discursul gestual.

Simt ca la mine originalitatea cauta sa-si traga seva din acele initiative
specifice unui tip de creatie plastica bazata pe observatie, intelegere, osciland
mereu intre real si abstract. De fapt toate cautarile personale devin, ulterior,
argumente specifice intelegerii particulare a cotidianului. Utilizez in lucrarile
mele materiale si tehnici combinate. Experimentez in atelier acele posibilitati
de expresie plastica, apropiate sufletului meu si viziunii personale. Pornesc
de la fotografie, digitizare si prelucrare electronica a imaginii si intervin cu
procedee si materiale traditionale specifice domeniului artistic, plastic, tus,
acuarela, acrylic, etc. Fotografiez lucrarile mele in diferite faze de executie
si de foarte multe ori realizez cum starea de spirit a momentului declansator
compozitiei se metamorfozeaza péna la finalizarea lucrarii. Ma simt totusi
atras de exprimarile abstracte, acolo unde trasee gestuale, tuse si texturi
colorate se impun Tntr-un discurs imaginar plasat la granita picturii cu grafica,
dornic sa genereze celor din jur emotie. Schitele mele fac parte din micul
jurnal intim, Tn care notez cu perseverenta ganduri si insemnari inspirate de



magicul cotidian. Pledoaria mea pentru semn si semnificatie poarta amprenta
fascinatiei, tipica copilariei.

— Bucurestiul reprezinta o etapa semnificativa in destinul tau si te-a facut
sd& ai o perceptie mai precisa asupra existentei decét in provincie!

— Bucurestiul ofera o paleta ampla si variatd de evenimente culturale.
Important este sa gasesti rdgazul si sa ai starea de spirit necesara pentru
a trai din plin tot ce ti se ofera. Artistul plastic, designerul traieste prin si din
creatia sa. Deocamdata lucrez zilnic si expun periodic cu colegi din Bucuresti
si din Constanta, in cadrul unor expozitii colective, sub egida Uniunii Artistilor
Plastici din Roménia, al carui membru sunt.

Traim vremuri complicate iar grijile cotidiene ne transforma incet, incet,
in robi ai indiferentei. Exista riscul ca speranta si credinta in rolul purificator
al actului artistic autentic sa se risipeasca. Constatam de multe ori ca nu
mai avem cui sa ne adresam prin arta noastra. Este dureros sa vezi cum
generatii de tineri se pierd intr-un anonimat pervertit de noile cuceriri din do-
meniul comunicarii si tehnologiilor de varf. Ne lasam subjugati si acceptam
cu indiferenta noi concepte despre rolul izbavitor al unei realitati virtuale din
spatele retelelor de socializare. S-au rasturnat valori, se modifica criterii de
evaluare si se pierd repere de referinta ale creatiei artistice plastice. Uitam
gestul grijuliu si senzatia rasfoirii unei pagini tiparite, care mai pastreaza inca
mirosul tusului tipografic. Pagii nostri raman, deseori, anchilozati in fata usii
de intrare a unei galerii de arta, atmosfera salii de concert devine desueta iar
noi ne risipim aiurea precum nisipul spulberat spre mare, pierzand, poate,
pentru totdeauna, sansa regasirii.

Dialog realizat de
OVIDIU DUNAREANU
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literatura obsedantului deceniu. eseu

ANGELO MITCHIEVICI

Salvati-1 pe tovarasul Gheorghe

Se cere sa lovesc in cei pe care Ideile-mi rdmase, triste cete,

Eu i-am slujit, simtind c& putrezesc. ~ Am séa le-ntrem cu asprul vietii vin,
Va fi nevoie, stiu, fara crutare, La oameni, paréasitii mei prieteni,
Fara regret, si-n mine sa lovesc. Sfios, dar hotarat am sa revin.

Nicolae Labis, Lupta cu inertia

‘ elebritatea piesei de debut a lui Al. Mirodan (Alexandru Zissu Saltman), Zi-
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arigtii, pentru putinii care-gi mai amintesc, sta in faptul ca ea face o victima
remarcabild, cronicarul teatral 1.D.Sarbu. Cronica sa aparuta in revista Teatrul
constituie pretextul pestiferarii sale printr-o serie de atacuri concertate ale
colegilor de breasla, care-i pun la indoiala probitatea morala, altfel spus,
ideologica, demascandu-l ca pe un ,element dusmanos”. De ce subiectul
era atat de sensibil? Merita revazuta aceasta piesa care constituie un etalon
dramatic a ceea ce a insemnat realismul socialist in teatru. Piesa il are in
centru pe omul nou, ziaristul revolutionar angajat de partea buna a Istoriei,
acest ziarist fiind o piesa de rezistenta in angrenajul propagandistic al noului
regim, iar publicistica politica, culturala, sociala fiind unul dintre cele mai atent
supravegheate domenii. Sectia de Propaganda si Agitatie se baza intre altele
pe o serie de planuri elaborate de Sectorul pentru Literatura si Arta si Sectorul
pentru Presa. Printre institutiile esentiale in proaspata republica se afla si Di-
rectia Generala a Presei si Tipariturilor, subordonata Sectiei de Propaganda,
si care se ocupa pur si simplu cu cenzura, controland practic toate revistele
editate de uniunile de creatie. Deja Tn octombrie 1947, congresul Sindicate-
lor, Scriitorilor si Artistilor (USASZ) incerca sa impuna realismul socialist ca
metoda unica in arta."

Al. Mirodan explora miezul fierbinte al aparatului de propaganda, aco-
lo unde era elaborata directia Partidului, aparent prin conlucrarea libera a
congtiintelor de clasa puse sub teasc de o méana de fier, un workaholic cu
experienta activitatii in ilegalitate, capabil sa dirijeze, sa ia decizii, sa forteze
dincolo de limita rezistenta muncitorilor din subordinea sa. Despre importanta
muncitorilor tipografi organizati intr-o serie de celule de partid si infiltrati Tnca
din 1945, 1946, avem mai multe marturii, dintre care una provine de la Annie



Bentoiu. Annie Bentoiu este martora la discursul generalului Radescu din 11
februarie 1945, reprodus in ziarul Viitorul din acelasi an. Annie Bentoiu repro-
duce fragmente din acest discurs si unul dintre punctele sale importante viza
libertatea presei compromisa de interventia unui grup de muncitori tipografi
transformati in ,,cenzori ai scrisului”. ,Nu numai ca au refuzat imprimarea unor
comunicate, dar au decretat, pur si simplu, suspendarea aparitiei unui ziar. (...)
Ramane o speranta: fapta lucratorilor tipografi n-a gasit aprobare nicaieri, nici
chiar la majoritatea camarazilor lor, care mi-au declarat ca este vorba de nigte
razvratiti.”> Controlul asupra presei constituia unul dintre obiectivele strategice
ale Partidului in vederea evacuarii oricarui organ de presa neaservit ideologic.
Cum era mai dificil sa reduca la tacere o serie de voci publice, pe ziarigtii
publicatiilor democratice, controlul asupra tipografiilor era egal cu controlul
asupra tiparirii si difuzarii. In 28 august 1944, tipografiile ,Independenta” sunt
practic paralizate prin interventia membrilor unei celule de Partid, intitulata
~Comitetul de fabrica”, activata si condusa de un anume Manea, care ii da
afara pe muncitorii tipografi vechi, preluand controlul tipografiilor, cenzurand
materialele si ziarele partidelor istorice si informand superiorii pe linie de
partid, numele lui Teohari Georgescu fiind invocat in acest sens. Atat ziaris-
tul, cat si tipograful, care iata renunta la disciplina cutumiara si se amesteca
in continutul articolelor pe care trebuie doar sa le tipareasca devin pivoti ai
acestei migcari de guerilla civila, agitatori en titre. Invocand, la un moment dat,
anii de lupta 45, '46, pusi sub semnul eroismului clasei muncitoare, tocmai
aceste episoade sunt avute in vedere, insa cu semn schimbat, pentru ca nu
de libertatea presei de stanga este vorba aici, — ea nu mai era impiedicata
sa apara —, ci de desfiintarea presei de dreapta sau centru dreapta sau mai
simplu, de desfiintarea libertatii presei in numele dictaturii proletariatului.

La numai 27 de ani, Cerchez este redactorul-sef la Viata tineretului,
secondat in activitatea sa de redactorul-sef adjunct, Tomovoci, de 33 ani,
iar printre cei din subordinea sa se afla corespondentul special, Brandus, de
22 de ani, secretarul organizatiei U.T.M., reporterul special, Romeo, 36 de
ani, Gurau, seful sectiei de cadre, de 28 de ani, Misu, secretar de redactie,
28 de ani si administratorul Leu de vreo 40 de ani, in rest tipografi batrani.
Ceea ce putem observa este ca avem o medie de varsta de sub 30 de ani.
Nu experienta vietii, ci cea ideologica califica la locul de muncéa. Cei care
citesc piesa uitand varstele personajelor vor sesiza inadvertentele, compor-
tamentul batranesc al lui Cerchez care se situeaza dincolo de pragul de 40
de ani ca experienta si autoritate. Portretul-robot al lui Cerchez este facut de
celelalte personaje, devenite pe rand personaje-raisonneur printr-un sistem
de pase condus cu stangacie de Al.Mirodan. Dintr-o singura tusa, caracterul
activistului este rezumat de catre secretarul U.T.M.: ,Seful este in forma de
sut”®. Tn acelasi timp, duritatea aplicata in primul rand siesi este amortizata
prin mici gesturi sensibile, seful face cadou sticlute cu parfum tuturor subor-
donatilor sai, indiferent de sex, ca sa nu se interpreteze*, ceea ce conduce
la un comentariu ironic, dar relevant. ,Orisiunde-ti intorci capul in redactie,
simti parfumul lui Cerchez.”, un alt mod de a sublinia ubicuitatea lucrativa
a redactorului-sef care-si marcheaza olfactiv teritoriul. Metodele lui Cerchez
de motivare a echipei vizeaza iesirea din stereotipuri, recuperarea spiritului
revolutionar, reprezinta o ,lupta cu inertia”, testul de fidelitate pe care-| solicita
Partidul si pe care Nicolae Labis il evoca intr-un adevarat poem pedagogic,
Lupta cu inertia, scris Tn aceeasi perioada in care lui Mirodan i se juca piesa,
1956, si care apare postum n 1958. Lupta cu inertia era direct legata de
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edificarea omului nou, dar si de rezistenta la reforma a societatii romanesti,
invinse, dar nu convinse. Inertia ca si acedia in mediul monahal era maladia
periculoasa care afecta tonusul ideologic al cadrelor de Partid, delasate, do-
mesticite, abandonand fervorile revolutionare pentru o reasezare a existentei
in cadre mic-burgheze.

Cerchez reprezinta unul dintre varfurile de lance ale acestei noi cruciade,
un razboi care nu se mai poarta direct cu dugsmanul de clasa, ci cu dugsmanul
din casa, Partidul internalizandu-si inamicii si canibalizandu-si nomenklatura
dupa model bolsevic. De aceea, activistul autentic, apare ca un excentric,
evitand formalismul, dogmatismul si formele de bigotism ideologic pentru
a redescoperi in litera spiritul Partidului care este un spirit revolutionar. De
aici non-conformismul profesat ca o forma superioara de pedagogie, cea pe
care o evoca cel mai bine aceasta specie literara devenita placa turnanta a
realismului socialist: reportajul. In acest sens, in analiza dosarelor Cerchez
stie sa vada dincolo de rubricile corectitudinii politice care testeaza limpiesa
de sangre a originii sanatoase, mergand pana la unchi si matusi de gradul
al ll-lea, pentru a identifica bresa in alta parte, la cazier, de pilda. Bunul ac-
tivist stie sa canalizeze energiile umane n directia potrivita, lasandu-l pe un
anume Voinescu sa dea curs vocatiei sale de violonist, desi scoala de partid
I-a format pentru a deveni ziarist, in ciuda opozitiei sefului de cadre, Gurau:
,De ce a bagat U.T.M.-ul capital intr-insul tovarase?... De ce I-a invatat mar-
xism-leninismul?... Ca sa cante?”® Ei bine, redactorul-sef are puterea de a-i
implini visul celui care are unul si o face spre stupoarea cadrelor care nu
inteleg flexibilitatea sefului care depaseste rigorismul literei de lege pentru a
ajunge la spiritul ei. Al. Mirodan incearca sa releve umanitatea personajului
sub aparenta sa duritate, fapt care reflecta grija Partidului, prin intermediul
unuia dintre locotenentii sai credinciosi, pentru cel din urma soldat, pentru
cel mai marunt tovaras. Aceasta grija inseamna deopotriva supraveghere,
control, multipla coordonare. Lozincile sunt la ele acasa, presarate in text
ca sarea in bucate, ele poarta mesajele Partidului formulate in laboratoarele
AGITPOP-ului. Spre exemplu: ,Brandus: Fii tare, Leule, nu uita ca si tu fauresti
istoria...”” sau ,Brandus: Producem viata de calitate superioara: «Fabricat in
R.P.R.I»" 3

Intriga piesei o constituie identificarea unei scrisori din partea lui lon
Gheorghe, tot Brandus: ,lon si Gheorghe... cel mai simplu nume cu putinta...
parca-ar fi un simbol.”, un utemist care se afld intr-o situatie critica in urma
semnalarii situatiei defectuoase de la fabrica Libertatea unde se afla un im-
portant boss comunist, directorul Pamfil. Acesta dispune de un intreg sistem
de relatii Tn minister prin care reuseste sa-l discrediteze pe muncitorul onest,
altfel secretar U.T.M., aducandu-l dupa o serie de descalificari in pragul ex-
cluderii din Partid. Cerchez insa il cunoaste pe lon Gheorghe, ,unul dintre cei
mai tineri utecisti din fabrica noastra!”°, avand 15 ani in 1946 si desfasurand
o activitate propagandistica intensa, asumand riscuri, dar si sarcini pe frontul
constructiei socialismului, printre altele, brigadier la Bumbesti-Livezeni, fapt
in masura sa-i ofere o carte de vizita exemplara. De altfel, CV-ul utemistului
exemplar este desfasurat intr-o singura replica a lui Cherchez, moment in care
incepe operatiunea ,Salvati-l pe tovarasul lon Gheorghe”. Aceasta recunoastere
a meritelor unui fidel tine de buna cunoastere pe care activul de partid il are
asupra efectivelor lui. Inregistrarea acestor merite depaseste limitarile birocra-
tice ale dosarului de cadre, incredintand unei memorii vii judecata unei vieti.
Nu numai piesa lui Mirodan subliniaza acest lucru, devine aproape axiomatica



identificarea si recuperarea prejudiciului adus unui membru de partid devotat
si consemnarea faptului ca Partidul nu trece cu vederea, mai mult vede intot-
deauna dificultatile fidelilor si rectifica erorile care-i transforma in victime.

Adversitatea este pe masura energiei de care dispune redactorul-sef.
Redactorul-adjunct Tomovici se dovedeste a fi cartita infiltrata in sistem, iar
relatia sa cu directorul Pamfil releva un intreg sistem clientelar si o mentalitate
mic-burgheza tipica pentru clasa exploatatoare. Al. Mirodan concepe cel de-a
doilea act ca o demascare a relatiilor neprincipiale intre tovarasi, a coruptiei
la varf, dar acest varf nu atinge niciodata norii, cercul sacrosanct al celor din
Comitetul Central. Absenta constiintei de clasa il identifica pe dugsman oriunde
ar fi, asa ca in discutia dintre Pamfil si Tomovici, discutie dupa tipar mafiot,
ceea ce-| descalifica numaidecét pe director este cinismul brutal. ,Constiinta!
Numai prostii au constiinta, puisorule... Numai prostii. Ei isi tarasc constiinta
de picioare, ca niste lanturi... Eu insa... m-am operat de constiinta, asa cum
m-am operat de apendicita.”"" Atmosfera tovaraseasca din redactie este ceea
ce-l impiedica pe Tomovoci sa razbata, solidaritatea care defineste spiritul de
partid (partinost) sta in calea tradatorului. Atmosfera este o notiune strategica,
nu doar Tomovici cunoaste importanta ei pentru sedinta in care urmeaza sa
fie dezbatut cazul lui lon Gheorghe. Este vorba despre procesele prin care
este adus in discutia colectivului un tovaras, pentru un comportament ne-
principial in raport cu calitatea sa de membru de partid. Tovarasii stiu cu totii
cum functioneaza o astfel de sedinta, ca un proces. Sentinta porneste de un
simplu avertisment la lucrul cel mai grav cu putinta, excluderea din randurile
Partidului. Ceea ce nu mentioneaza Al. Mirodan, dar publicul o stie prea bine,
este ca aceasta excludere consfinteste un statut de paria pentru cel exclus,
ca are drept consecintd nu doar retrogradarea sa, dar adesea pierderea
locului de munca si pentru multi chiar arestarea si detentia politica. Aceasta
sedinta-proces este adesea rezultatul unei regii, unde rolurile sunt distribuite
dinainte, pentru a evita orice reactie spontana. In mic, procesele din cadrul
intreprinderii nu fac decat sa imite marile spectacole montate la Moscova de
catre Stalin fostilor lideri ai Partidului. Avem in fragmentul de mai jos o felie
de viatd comunista:

»1omovici: Parerea mea, am mai spus-o $i o repet, e sa nu ne grabim cu
publicarea articolului.

Cerchez: Cu toate ca maine dimineata se va monta (s.n.) excluderea lui
lon Gheorghe din U.T.M.?

Tomovici: Cu toate ca maine dimineata (subliniat) se discutd cazul lui lon
Gheorghe in organizatia U.T.M.

Cherchez: Unde s-a creat, si mai ales se va crea o anume atmosfera
(s.n.)...

Tomovici: Atmosfera nu inseamna nimic.

Cerchez: Atmosfera (s.n.) inseamna totul.

Tomovici: E un punct de vedere. Orisicum, repet, publicarea articolului
este prematura, pripita, data peste cap.

Brandus: Sigur ca da. Ar trebui sa mai asteptam putin, pana ce moare
lon Gheorghe de oftica!

Tomovici: Sentimentalism mic-burghez.

Toth: Sentiment.

Tomovici: Sentimentalism! Se va tine, la urma urmei, o sedinta ca toate
sedintele. Nu se va petrece niciun fapt extraordinar. Se vor rosti niste vorbe,
pur si simplu.

o]
-
o
N
o
14
=
o
-
=z
o
o
x
L




0
-
(=)
N
o
14
4
()
=
4
o
o
x
w

Cerchez: Uneori, vorbele sunt mai fapte decéat faptele.

Tomovici: Va fi criticat tovarasul lon Gheorghe. Va fi scuturat poate. Va fi
curatat, eventual, de oarecari pete.

Brandus: Verbul a curéta are doua intelesuri.”"2

Dezambiguizarea termenului ,a curata” de catre secretarul U.T.M.,
Brandus, releva mai clar decat orice regula jocului. Ulterior, reporterii trimigi
la fata locului, in fabrica, la Bacau, pentru a afla ce s-a intdamplat, reporteri
care actioneaza asemeni unor detectivi, releva masurile care au anticipat
sedinta in care va fi judecat lon Gheorghe, masuri care preconizeaza un
anumit deznodamant. lon Gheorghe este calificat drept calomniator, intrigant,
~,demascat” pentru niste schite literare pentru ca nu sunt ,tipice”, jargon al
realismului socialist, ceea ce conduce la acuzatia extrem de grava de sabotaj
economic. Saltul de la literatura la sabotaj pare incredibil, si Toth' incearca
sa-l amortizeze cumva, punand pe seama ignorantei directorului neintelegerea
termenului, fara a-I exonera, din moment ce acest element poate constitui
un argument forte Tn rechizitoriu. Sa nu trecem peste acest detaliu: pacatele
veniale pot deveni pacate capitale Tn contextul jurisprudentei Partidului care
foloseste adesea circumstantele atenuante ca circumstante agravante. De
asemenea, dialectica serveste ca metoda de identificare a cértitei din sistem,
Brandus fiind cel care conduce investigatia. Perfectionismul lui Tomovoci echi-
valent al unei neutralitati confortabile, ,Nu scrie, nu are initiative, nu rade, nu
bea, nu Tnjura, nici macar nu greseste.”, il face suspect in ochii secretarului
U.T.M. ,Brandus: E prea pus la punct pe dinafara, ca sa nu fie descusut pe
dinauntru. Asculta-ma pe mine, ca-s om batran (are 22 de ani!, n.m.). Asta-i
dialectica...”™ Cum dialectica reprezinta testul final, iatd ca Tomovici este
suspect. Testul principialitatii sta in intelegerea evangheliei marxiste, ,Marx
spunea ca fericirea, de fapt, e lupta...”"® lar Tomovoci nu lupta! Cerchez verifica
in Tomovici principiul luptei de clasa care inseamna sacrificiul de sine pentru
binele proletariatului. ,Cerchez: Plateste. Trebuie sa platesti, caci nimic nu
se dobéandeste in viata fara plata. Daca vrei paine plateste. Daca vrei apa,
plateste. Daca vrei lumina, plateste. Toate bucuriile se platesc si, cu cat sunt
mai de pret, cu atat costa mai scump. lar comunismul e cel mai de pret din
toate cate sunt. Unii I-au platit cu sange. Tu ai vrea sa intri in comunism cu
bilet de favoare? Intelege, Tomovoci, ¢ noi toti suntem datori s& platim taxa
de intrare in comunism.”'®

Demascarea are doua aspecte in regia lui Al. Mirodan. Una este rezulta-
tul regiei in sedintele-proces, o ,demascare” care poate functiona defectuos
atunci cand regizorul este un infiltrat, un spirit mic-burghez, un dusman de
clasa. Cealalta demascare vine de la sine intr-un moment de criza, un moment
revelator cand cel bun si cel rau stau fata in fata cu cartile pe masa. Raul si
binele nu sunt miscibile in lumea comunista, ambiguitatile nu sunt permise,
cel corupt trebuie sa-si dea arama pe fata, sa nu pastreze nimic din ceea ce
I-ar putea face uman, din ceea ce ar putea starni simpatia sau compasiunea
sau iertarea. Ulterior, personajele negative precum Tomovici vor deveni mai
complexe, precum Galatioan sau Moise ai lui Dumitru Radu Popescu, asa
cum si comunigtilor li se va permite sa mai si greseasca, niciodata fata de
Partid, doar in viata personald, asa cum incearca sa demonstreze Dinu Sararu
in Dragostea si revolutia. De aceea, principalul acuzator, autorul demascarii
este chiar el, silit prin confruntarea cu adevarul si un caracter exemplar sa-si
divulge strategia, sa Incerce sa negocieze cu adevaratii tovarasi o solutie de
compromis, fapt evident, imposibil. ,Tomovici: Idealuri!... Vorbesti de idealuri?



Sunt destui oameni care-au avut idealuri, care-au ars pentru revolutia noastra,
care-au luptat in 45, in *46. lar ast&zi? intreaba-i, Cerchez... Priveste-il Asculta-
i! S-au lasat de meserie. Un om inteligent nu mai are idealuri la ora asta... are
bani. lar tu vii, in anul de gratie 1955, sa-mi vorbesti de idealuri, de pasiune,
de entuziasm. Esti ridicol, nu te supara... Entuziasmul nu mai e la moda in
tara romaneasca de vreo sapte ani de zile...”"” La aceasta se adauga frica,
ca sa nu spunem lasitatea tovarasului Tomovici: ,(...) Mi-e frica de rubedeniile
lui Pamfil, care, iarasi, sint in stare sa-ti faca viata destul de putin placuta.
Mi-e frica sa nu ma trezesc deviator... Mi-e frica sa nu ma trezesc aruncat
in strada... Nu te supara, dragul meu entuziast, dar mi-e frica...”"® Cerchez
ii va demonstra contrariul prin actiunile concertate ale tuturor tovarasilor din
redactie care pun umarul pentru a-l salva pe tovarasul lon Gheorghe. in acelasi
timp, Cerchez dezvaluie cate un episod revelatoriu din viata revolutionara a
acestor tovarasi, caracterul exemplar al faptei constituind implicit contrapon-
derea la cele spuse de Tomovici, un leac de frica. Frica reprezinta rezidurile
mic burgheze care nu au fost distilate de flacara revolutionara, Tomovici chiar
se autointituleaza patetic drept ,,un tragic mic-burghez”. Autocompatimirii i se
raspunde cu o forma de pietism proletar. ,Cerchez (il reteaza): De ce ai intrat
n partid? Partidul nostru este partidul oamenilor care au plans o viata intreaga.
Partidul s-a nascut dintr-o lacrima.”*® Intregul efort constituie o confirmare a
umanismului socialist care vizeaza edificarea unui altfel de om, singura cali-
tate pe care o revendica pentru sine Cerchez. Umanism inseamna inainte de
toate grija pentru ceilalti, inseamna alegerea intr-o perspectiva metaforica a
»catargului muncii” cu riscul de a frange ,catargul dragostei”, adica de a pune
solidaritatea tovaraseasca, partinost, inaintea sentimentelor, a sentimentului
(de clasa) inaintea sentimentalismului mic-burghez. Nota bene, lectia despre
dragoste este predata de la inaltimea ametitoare a celor 27 de ani a acestui
,batran” soldat al partidului, tanarului secretar U.T.M., Brandus, in varsta de
22 de ani. 5 ani 1i separa pe acesti doi tineri, dar unul pare sa stie deja tot
ce trebuie despre lume pentru a da mai departe stiinta sa. in plus, exista
sentimentul ca fac istorie, pentru toti cei angrenati in salvarea tovarasului lon
Gheorghe, ca inscriu in memorie aceasta gestd comunista, ,Noi vom avea
amintiri...”, pomenind nume ale comunismului international. Este vorba de
militanta Raymonde Dien care s-a agezat pe liniile de tren in fata garniturii
militare care se indrepta spre Indochina, fapt pentru care a executat 10 luni
de inchisoare, devenind ulterior unul dintre liderii organizatiei comuniste UJFF
(Union des Jeunes Filles de France). De la un punct incolo, operatiunea de
salvare a tovarasului lon Gheorghe se scrie in termenii unei epopei, cu fraze
memorabile citate sau reformulate in parafraza: ,Grabeste-te incet”, ,Un
regat pentru o secunda!”, ,Nascuti in furtuna...” — titlul romanului neterminat
de Nikolai Alexandrovici Ostrovski, cel care in Aga s-a calit otelul aducea in
prim plan un personaj emblematic al realismului socialist, revolutionarul Pavel
Korciaghin —, ,Si adevarul va zbura ca un fulger prin noapte”, ,in noaptea
asta rasturnam multe”.

Asteptam finalul pentru o concluzie esentiala care reia adagiul marxist
enuntat de Brandus. Comunismul nu trebuie plasat in viitor, ci in prezentul
constructiei sale, in actele sale fondatoare de umanitate. Comunismul este
revolutia perpetua la care visa Trotki, — desigur, cultura lui Al. Mirodan nu
mergea atat de departe incat sa-l evoce pe deviatorul numarul unu al bol-
sevismului. Ins& nuanta religioasa a schimbarii din temelii a lumii rasuna in
ecoul insinuant al propagandei.
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,Leu: Tovarase Cerchez... eu n-am nimic contra ca sa va dau pace...
Da’ dumneavoastra stiti... tovarasii de la administrativ au spus ca nu traim in
comunism... Daca am fi in comunism....

Cerchez: (intrerupandu-l): Leule! Ssst! Taci! Acum, aici, suntem in comu-
nism! (Leu incremeneste.)"?°

Momentul apogetic preda si lectia de istorie necesara devenirii intru co-
munism a oricarui simplu membru de partid. La locul de munca se faureste
societatea comunista, acolo unde doi comunsgti il salveaza pe al treilea se
afla Partidul si implicit comunismul. Scenariul soteriologic configurat utopist
releva ceea ce ideologia incerca sa devina, o religie politica.

1.1 Vezi Cristian Vasile, Literatura si artele in Roméania comunista 1948-1953, cu
o prefata de Vladimir Tismaneanu, Humanitas, Bucuresti, 2010.

2. Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat. Memorii 1945-1947, Humanitas, Bucuresti,
2007, p.48,49.

3. Al. Mirodan, Teatru, Editura Eminescu, Bucuresti, 1972, p.13.

4. Gestul lui Cerchez poate fi interpretat si altfel. Parfumul este oferit in mod
obisnuit femeilor, oferindu-I si barbatilor directorul ziarului suspenda diferenta de gen
in favoarea unui omogen, cel al cadrului de Partid, unisex. Raporturile cu semenii trec
prin acest filtru al devotamentului fatd de Partid, forma superioara de eros, fata de
care erotismul traditional se dizolva in echidistanta tovarasie.

5. Al. Mirodan, op.cit., p.12.

6. Ibidem, p.18.

7. Ibidem, p.25.

8. Ibidem, p.30.

9. Ibidem, p.33.

10. Ibidem, p.34.

11. Ibidem, p.41.

12. Ibidem, p.44,45.

13. Toth este totodata un zeu important in panteonul egiptean, printre altele res-
ponsabil $i cu arta scrisului, dar si cu judecata celor morti. Un mort pentru colegii sai
apare si Tomovici, care poarta in nume pe cel al necredinciosului Toma.

14. Ibidem, p.55.

15. Ibidem, p.56.

16. Ibidem, p.58.

17. Ibidem, p.58.

18. Ibidem, p.63.

19. Ibidem, p.66.

20. Ibidem, p.85.



poeti romani contemporani

DANIELA VARVARA

Poezia ca traire a Sacrului: Ioan Alexandru

esi unii critici apreciaza mai mult — ca voce si expresie poetica — volumele
din prima etapa, loan Alexandru raméne in istoria literara mai ales ca poet
imnic, asa cum s-a remarcat — si demarcat — in perioada 1973 (Imnele bu-
curiei) — 1988 (Imnele Maramuregului), cu ciclul Imnelor, varianta literara
intentionat arhaica, consonand cu spiritul traditionalist al trairii lirice care
caracterizeaza opera poetului nascut la Topa Mica, judetul Clu;.

Oricum, exista inca din primul volum (Cum sé& va spun?, 1964), un
filon — care devine apoi emblematic — al sentimentului apartenentei la
fondul arhaic romanesc, la zestrea sensibilitatii si a specificului spiritulali-
tatii noastre nationale. Pe aceasta linie, criticii au remarcat apropierea de
Goga, Cosbuc, Blaga (desi, cand studentul la filologie loan Alexandru s-a
transferat de la Cluj in capitala si a frecventat cenaclul ,Junimea” din cadrul
Universitatii Bucuresti, avea deja renumele de un nou Eminescu si emines-
cian ramane in tonalitate in unele poeme, cum eminescian este si cand
fncearca o cosmogonie a spatiului dacic'). lon Pop? ii amplaseaza poezia
n perimetrul unui neotraditionalism, prin adeziunea la spatiul spiritualitatii
rurale ardelenesti, recunoscandu-i, insa, latura intelectualista; in cronica sa
din Luceafarul, Marin Bucur afirma ca poezia lui loan Alexandru se simte
,aga cum simti ca stalpii de la casele taranesti au o frumusete intrinseca
cioplita in lemn nu numai cu securea, ci si cu sufletul™.

Mai mult decéat adeziunea la ruralul transilvanean ar fi, putem afirma
acum, dupa incheierea operei poetice si a biografiei, modul sau de a trai
in conformitate cu Biblia (pe care a considerat-o cartea de capatéi), de a-si
dedica viata proslavirii Celui care ne poate salva fiinta si, de asemenea,
credinta ca poetul are menirea de a fi slujitor al Cuvantului revelat si al me-
sajului mantuitor al Sfintelor Scripturi*. Obisnuia, cel putin in ultima vreme,
ca inaintea numelui propriu din autograful lasat pe carte, sa il incoroneze
— grafic, stilizat — pe Hristos (pe pagina cu autograful scriitorului pe care
[-am primit pe placheta Cu Biblia in America, 1993, se vede amplasata
fnaintea propriei semnaturi stilizarea Tncoronarii hristice).

lubitor de Hristos, slujitor al Lui se asterne si in poezie, cu precadere in
cea inceputa cu Vamile pustiei, Pamant transfigurat si continuata in ciclul
Imnelor. Este, asadar, o suprapunere a liricului peste biografic, o contopire
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a fiintei cu opera scrisa, un echilibru perfect intre viata si rostirea poetica.
Cuvantul este capabil astfel sa transcrie o poezie a trairii sacrului.

Problema care se pune este daca reuseste loan Alexandru sa dea o po-
ezie valoroasa estetic, in ciuda faptului ca exprima o credinta, ca scopul ei
devine, pe parcurs, declarat dogmatic, abatandu-se astfel de la fagasul liricii
ca forma artistica autotelica. Sau, daca, fidel crezului sau artistic, reuseste
sa modeleze in substanta poetica si esteticul ca valoare, si transformarea
Lpustiei” In oaza spirituala, divina. lata doar cateva intrebari deschise, pe
marginea carora creionam o biografie lirica.

Autenticitatea trairii face din creatia poetului nostru imnic o forma existen-
tiala care transgreseaza formele de expresie si faptele de limbaj, lucru care
tine, pana la urma, de crezul sau artistic exprimat si Th mottoul din Infernul
discutabil. ,Eu fac ceva ce mi se pare mai aproape de moarte decat de eroare,
de viata omului decét de limbajul lui...”® (subl.n.). Si totusi, loan Alexandru
ramane unul dintre innoitorii liricii romanesti postbelice nu numai prin simpla
apartenenta la o generatie a schimbarii artistice, ci prin Tnsasi creatia sa —
ingemé&nare de trairi si expresii poetice noi. In ciuda unor poeme mai putin
reusite din punct de vedere stilistic (dar orice autor are astfel de creatii), si a
tonalitatilor bizantine, liturgice, poezia lui aduce un suflu de originalitate ling-
vistica (chiar daca nu comparabila cu forta noului lui Nichita Stanescu, ca sa
dam un exemplu), remarcat, printre allii si de lingvista Ecaterina Mihail&®.

Daca e séa plasam poezia lui Alexandru in descendenta traditionalista, am
spune ca se poate identifica mai degraba filonul mesianic din Goga, dar e un
mesianism nu social-national, ci religios-national, Th sensul ca eul liric se iden-
tifica, in plind epoca neomodernista, cu mesagerul salvarii fiintei — individuale
si nationale — prin intoarcerea la Cuvantul intrupat, revelat (si) in cuvintele
poetice. Bunaoara, credinta in misiunea soteriologica a poeziei este cea care
strabate opera crestinului loan Alexandru. Numai ca aceasta soteriologie nu
seamana cu cea a congenerilor sai (care, prin versurile lor creeaza universuri
paralele salvatoare), ci este bazata chiar pe cuvintele biblice mantuitoare,
pe care le incorporeaza in substanta intima a poeziei. Aceasta este marea
diferenta intre poezia trairii in sfintenie a lui loan Alexandru si poezia care se
refugiaza in sacru, ca univers evazionist din calea realului deformator. Con-
ceptia despre viata devine opera lirica, creatia nefiind o forma de escapada
din contingent, ci o transpunere a trairii — pe toate palierele sale —de la nivelul
pragmatic-existential, social, profesional, si pana la cel mai adanc palier al
psihicului, al credintelor si al idealurilor sale.

Crezul poetic din Ce e Pustia? releva ideea conform careia ,de la-nceputul
lumilor pornit”, ,Poetului i-a fost incredintat/ Pustia s-o iubeasca si strabata/
Intemeind din v&mi in vami/ Albastru cate-un ochi de foc in piatrd””. Menirea
sa este deci sacra, el este rostuit din inceputuri sa umple pustia — lumea care
se asterne ca un ,pergament ceresc” intre |zvor (simbol al Divinitatii Inteme-
ietoare de lumi) — si Mare, simbol al lumii asternute peste (blagiene) ,fluvii de
taina si de renuntare”. Misterul este insa, aici, asociat cu renuntarea si pus
in relatie de opozitie semantica cu ,puhoaiele grele cat lumea”, ,intunecate”,
Jreci”, ,crude”, ,clipocind straine” — cu trimitere deci la aluviunile, la reziduurile
din abisul omenesc, ale lumii coboréate in intuneric nu prin cunoastere, ci prin
neasumarea hristologicei lepadari de sine (kenoza). Opozitia se demarca
si mai clar prin asocierea in acelasi vers a sintagmelor antitetice ,izvorul de
sus” si ,izvorul de jos”. Sunt conturate, practic, doua tipuri de lume, sau doua
moduri de vietuire In ,pustia” ,cu pietre-i de moara ce se ridica intre noi si




Marele Izvor” (,cel de sus”): primul ar fi cel al ,omului ascuns”, concept biblic
cu referire la omul dinduntru, la trairea in spirit, in ,,curatia nepieritoare a unui
duh bland” (v. Intaia Epistold soborniceascé a apostolului Petru), lepadat de
sine prin renuntare, dar transformat in albie de captare a Marelui Izvor — a
Divinului Tn uman. Al doilea tip este cel lumesc, neadapat din Cerescul Izvor,
ci din ,izvorul din adancuri®, cel care nu poate renunta la sine pentru Hristos,
neimbracat cu El, ci ramas in hainele pieritoare ale vechiului Adam, deci
nemantuit din pacatul originar, simbolizat prin substantivul ,puhoaie” care
strange n jurul sau o suita de determinanti: ,Grele cat lumea, intunecate,
reci puhoaie crude, clipocind straine”.

Prin urmare, poetul trebuie sa tind cumpana intre cer si lumesc, inteme-
ind ,ochiuri de foc” — oaze ale spiritului in care sa se reverse lzvorul de sus.
Lepadat de ceea ce este lumesc, intunecat, strain, poetul, prin intermediul
slovei care da viata, adica cea amprentata de Duh, (,litera ucide, dar duhul
da viata”, afirma apostolul Pavel), rescrie calea mantuirii, poezia capabila sa
tina cumpana intre omul de carne si omul spiritual (nascut din duh), adica intre
tarana si Cer. Poezia nu trebuie sa fie altceva decéat ,un drum spre Fiinta prin
jertfa Fiintei”®, cum insusi loan Alexandru a formulat un vers.

Lectura cronologica a volumelor permite amplasarea creatiei intr-o
schema simpla a recuperérii ontologice prin Logos. In primele 2-3 volume
spatiul vizionar este inclestat in teluric, in tenebrele materialitatii, ale unui
univers pe care Nicolae Manolescu il vede ,facut din materii aspre, poroase,
de molecule uriase™. E o dimensiune a lumii decazute, in care spiritul pare
incatusat. Apoi, eul liric va trece Vamile pustiei, pas necesar pentru purificarea
dinaintea intréarii intr-un spatiu deschis ca un drum al esentelor, al ascensiunii
spre lumina Marelui Izvor. Ca o cale initiatica pe care corabia (simbol al fiintei
umane care strabate existenta) gata de plecare porneste in ,marea calatorie”
— regasirea de sine prin Cuvant: ,Vine ziua deci fiecaruia si corabia gata/ De
marea calatorie, de asteptata calatorie/ [...] Sa fii vesel sa-ncepi sa te bucuri
in sfarsit/ Ca-ntr-adevar, a-nceput totul...” (Ascensiune).

Vémile pustiei reprezinta un nou inceput, o metamorfozare in duh (o
nastere din nou, ,nu din carne, nici din voia vreunui om, ci din Dumnezeu”,
cum afirma apostolul loan in Evanghelia sa) asumata cu intreaga lui fiinta si
poetizata apoi in Padmaént transfigurat. Despre volumul din 1969, Dan Laurentiu
afirma ca ,s-ar putea numi un indreptar programatic de desavarsire si purificare
morala prin tendinta curata si expresa a poetului de a-gi organiza emotia vitala
n jurul unui criteriu ideal”, ca inseamna ,drumul spre esential’, retindnd atentia
lectorului si prin ,suportul programatic, soteriologic al doctrinei poetului din ce
in ce mai obsedat de caile desavarsirii si purificarii morale a omului”*®. Liniile
esentiale ale universului poetic al lui Alexandru sunt identificate de catre lon
Turcin in cosmogonie, patristica si spatiu mitic".

Pamant transfigurat este volumul care atesta o viziune metanoica a celui
ancorat in Cuvant. Odata pornit pe drumul transfigurarii, spre inviere, orizontul
poetic este deschis spre marea liturghie cosmica, spre imnele sufletului Tnnoit
in Hristos si spre cele ale paméantului stramosesc. Doua sunt deci directiile
imnice in ciclul lui loan Alexandru: preamarirea Sfintei Treimi si a unei vieti
transformate pe altarul credintei biblice, pe de o parte, iar pe de alta, cinstirea
Patriei si a trecutului sau istoric. De aceea, universul liric este construit din
imagini, personaje, motive si simboluri din sacralitatea iudeo-crestina (Dum-
nezeu —Tatal, Fiul, Duhul Sfant, Golgota, Edenul, Maria, Maria din Magdala,
Petru, Avraam, Noe, Réstignirea, Patimile, Mielul, nunta, Tnvierea, crucea,
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jertfa, crinul, trandafirul din Sharon, potirul, vita, Tnéltarea, Floriile, Logosul
etc) si din figuri ale unor personaje din istoria noastra, de locuri si obiecte
sfinte, de elemente ale specificitatii fiecarei regiuni istorice (biserici, toaca,
cimitire, cruci, manastiri, sfinti, martiri, eroi etc). Patria, ,parintele” neamului
de roméani (cum explica, intr-un eseu, etimologia cuvantului) este mai mult
de atat: este un legamant pentru invierea si rascumpararea poporului (intr-o
viziune escatologica colectiva), poetul asumandu-si misiunea de mijlocire pen-
tru neam: ,Si-n neamul meu un singur legamant/ Pana astazi este in putere/
Aceasta patrie, acest pamant/ Sa-l pregatesc incet de inviere” (Identitate, din
Pamant transfigurat).

in Imne, viziunea este mai luminoasa, incarcaté de bucurie si de speranta,
intocmai ca viata crestinului care, prin nasterea din nou, traieste minunea stra-
mutarii in ,Imparatia Fiului Dragostei Sale”, aureolat de lumina divina a celui
din care s-a nascut a doua oara, din apa si duh. Este etapa exaltarii imnice a
sufletului Tnnoit Tn Logos, sau, asa cum autorul insusi defineste imnul, etapa
unei ,expresii a sarbatorii!”, imnul fiind numit ,acest stapan peste murmure,
acest cuvant inchegat dupa ce instrumentele inceteaza”, ,o invocatie prilejuita
de o biruinta a puterilor imaginare sau reale din spiritualitatea unui grai, la
un ceas din vietuirea lui istorica”'2. Alexandru Cistelecan atribuie scriiturii din
Imnuri statutul de ,caligrafie a sublimului”, care reformuleaza poetic ,temeliile
cosmosului si ale conditiei umane”™.

Pindaric prin unele radacini din care se adapa de la izvorul vechii spiritua-
litati eline (inclusiv prin buna cunoastere a limbii vechilor greci si prin studierea
aprofundata a operei lui Pindar, in teza sa de doctorat), considera ca formele
poetice ale anticilor greci ar fi subordonate ,parintescului”, cu mentiunea ca
parintescul, in viziunea poetului roman, este o reprezentare (alegorica) a lui
Dumnezeu. Dar cel mai aproape s-a simtit loan Alexandu de Holderlin, pe
care |-a admirat pentru ca, mai mult decat aspiratia la sacralitate, la poetul
german se vede ca ,este unul din cei locuiti de Duhul Divinului®, unul care
,vietuieste”, prin credinta, in lumea cereasca (,in divin cred numai aceia/
Ce divinul 1l poarta in ei”). Si, intr-adevar, credinta este cea care inraureste
si lirica romanului: ,,Ochii credintei sunt tot ce am mai sfant/ Si mai curat, si
fara partinire/ Cu ei ma uit la toate cate sunt/ Sa nu le dau prilej de prihanire”
(Vedere, volumul Pamaéant transfigurat).

Un mistic prin esenta, prin trdirea in asemanarea cu Hristos, pe care
L-a slujit cu pasiune inclusiv prin creatia sa, loan Alexandru descinde dintr-o
bogata traditie romaneasca a poeziei religioase. Comparabil poate doar cu
Vasile Voiculescu (si cu mai tdnarul sau coleg de generatie, Daniel Turcea)
prin acea Tmpletire a lui imitatio Christi din viata personala cu rafinata arta
poetica de reflectare a Divinului, autorul imnelor transpune in propria creatie
nazuinta de transfigurare a spiritului in cuvant, de transcriere a Logosului
salvator in logos poetic, de captare a Luminii de la inceput drept cél&uza pe
drumul spre Fiinta.



NOTE

1. V. poemele Prietenul Orfeu si Cantare veche, din volumul Imnele bucuriei (1973),
n care, apeland la simboluri i mituri culturale, contureaza un spatiu mirific al nasterii
strévechii Dacii: ,Cum la-nceput a fost un mare nime// si din fiptura lui nascand/ Tn
preacurata suferintad/ Din chaos vremea s-a desprins/ Si umbrele luau fiinta// Prieten
nocturn, bunule Orfeu/ Salasul tau era aici Dacia ...” (Prietenul Orfeu).

2. In Poezia unei generatii, ed. cit., p. 189 f. Dar criticul identifica influente si
din Labis, $t. O. losif, Goga si din Blaga. Cu acesta din urma mai ales prin nazuinta
intoarcerii spre originar, prin elogierea vietii elementare si prin apelul la valorile stra-
mosesti. V. si pp. 194 —195.

3. Marin Bucur, loan Alexandru: Cum sa va spun, in Luceafarul, nr. 19/ 12 sep-
tembrie 1964, p. 2

4. V. Cu Biblia in America, Bucuresti, Editura Ihor Martiron, 1993. Marturie stau
si istorisirile colegilor, ale apropiatilor, ale prietenilor, ale scriitorilor, consemnate in
diverse articole si istorii literare.

5. loan Alexandru, Infernul discutabil, Bucuresti, Editura Tineretului, 1966.

6. V. Ecaterina Mihaila, Limbajul poeziei romanesti neomoderne, Bucuresti, Editura
Eminescu, 2001, cap. ,Verbe ilocutionare si crearea iluziei ontologice in poezie” (pp.
155-159), aspect ce va fi dezbatut in subcapitolul urmator al prezentei teze.

7. Citarea se face din loan Alexandru, Vamile pustiei, Bucuresti, Editura Tinere-
tului, 1969.

8. Este cunoscut faptul ca loan Alexandru I-a intalnit la Freiburg, pe Martin He-
idegger, autorul faimoasei carti Fiinta si timp. Aceea a fost perioada de adancire a
cunoasterii, de limpezire a propriilor idei mitopoetice pentru loan Alexandru, dupa cum
afirma Zoe Dumitrescu Busulenga in prefata volumului Pdmaént transfigurat, Bucuresti,
Editura Minerva, 1982, p.VIII.

9. Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romne (5 secole de literatura), Pitesti,
Editura Parlela 45, 2008, p.1040. Criticul identifica doua voci in creatia lui loan Ale-
xandru, perceptibile inca de la debut: prima e cea care il situeaza in cadrul generatiei
sale, a doua e cea care vorbeste despre un univers care traieste ,suferinta materiei,
uscarea aerului, pietrificarea lemnului, putrezirea pietrei, cresterea unei ierbi sarmoa-
se” si in care ,spiritul apare strivit de o gravitatie colosala, inecat in materialitate ca
intr-o smoala groasa.”

10. Dan Laurentiu, loan Alexandru: ,Vamile pustiei”. Devenirea unui concept, in
Luceafarul, nr. 35/ 30 august 1969, rubrica ,Cartea de poezie”, p. 2.

11. lon Turcin, Poezie si viziune (la rubrica ,Cartea de poezie”, volumul in discutie
fiind Vamile pustiei, de lon Alexandru), in Luceafarul, nr. 35/ 30august 1969, p. 2.

12. 1n lon Balu, loan Alexandru, monografie, antologie comentata, receptare critica,
Brasov, Editura Aula, 2001, p. 35.

13. Al. Cistelecan, ,Imnologia si caligrafia sublimului”, in Poezie si livresc, Bucu-
resti, Editura Cartea Romaneasca, 1987, pp. 167-171; fragmentele citate se gasesc
la p. 167.

14. lon Balu, op. cit., p. 39 (loan Alexandru face aceasta afirmatie in fnsemndri
despre Antigona).
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interpretari

IULIAN DAMACUS

Manierism si pitoresc
in literatura sudului romanesc @)

2// ADA KALEH — PERSONAJ SIMBOL al trilogiei lui
Ilie Salceanu, Ada Kaleh, roman de dragoste (Dacia, Cluj, 2008),
Gelin, mireasa din Ada Kaleh (Dacia, Cluj, 2010) si
Apocalipsa dupa Mahomed (Eikon, 2014)

Moto ,,Se va abate intr-o buna zi o furtuna peste insula. Se vor
revarsa norii, va musti apa o saptamana, se vor scutura toate frun-
zele lucitoare de dud, vor fi scurmate gradinile, se va pravali una din
portile cetétii, cea mai bine infipta, cea mai solida, ridicata din granitul
cel mai rosiatic. Barbatii nu vor intelege decat a doua zi (...).” ,,Ei vor
pricepe ca s-a ivit primul semn al plecarii, ei vor pricepe insa femeile
vor simti.” (Ada Kaleh, roman de dragoste, p.122).

Gtitorului ii place sa creada ca tot ce intalneste in poveste a fost, a existat;
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spentru oameni imaginarul este mai real decéat realitatea” (Lucian Boia, ,,Cu-
vantinainte”. Cu privire la forta imaginara a insulei, din Insula. Despre izolare
si limite in spatiul imaginar, ed. de Colegiul Noua Europa, Bucuresti, 1999),
deoarece, daca pe parcursul lecturii sau vizionarii unui film este ,persuadat” de
ideea ca totul nu-i decat o poveste... farmecul acesteia dispare, participarea
cititorului/spectatorului este modesta, compromisa... Trebuie traite momentele
fericite/triste, trebuie luptat cu un adversar alaturi de un erou/personaj, iar in
momente de cumpana cand receptorul nu poate accepta o anumita situatie,
el se poate retrage ca In momentul in care se trezeste dintr-un vis/cosmar si
se regaseste ntr-un spatiu al sau, fara pericole, amenintari... Intr-o dedicatie
pe pagina 3 a romanului Ada Kaleh, roman de dragoste, llie Salceanu Tnsira
mai multe persoane/personaje pe care le-a cunoscut, iar la urmatoarea pa-
gina recunoscandu-le prezenta in insuld, mentioneaza — cum se procedeaza
de obicei — ca ,toate intdmplarile sunt inventate”. Agsadar spatiul ,non locul”,
important punct strategic ,intre” Orient si Occident, (Mircea Muthu, Romanul
insulei, in rev. Tribuna nr. 227/ febr. 2012, pag.4) a existat inconjurat de ape
asa cum apare pe harta precum si spatiul populat, viu, cum il gasim in carte.
Ca orice loc, Insula traieste prin vietile care se perinda prin ograda (1,700
m lungime/ 500 m latime) sa, iar in timp este un numen al acestora. Fiecare



persoana este un fiu/ fiica a/l insulei, un ,produs” al ei, dar in acelasi timp un
,detaliu” care, ca intr-un puzzle, alcatuiesc personajul-simbol al acestui spatiu/
timp. Despre insula ca spatiu imaginar, aflam lucruri uneori inedite n cartea
(deja citatd) realizata de Centrul de Istorie a Imaginarului si Colegiul Noua
Europa, Insula... (in urma Colocviului interdisciplinar din 19-20 martie, 1999,
sediul NEC, Bucuresti, volum coordonat de Lucian Boia, Anca Oroveanu si
Simina Corlan-loan).

Astfel in ,Cuvant Tnainte” (p.7-9), L. Boia apreciaza ca ,Insularitatea nu
presupune neaparat despartirea prin ape” si ca, dincolo de sensul pur geogra-
fic, insula poate fi inteleasa ,ca solutie de izolare, ca entitate individualizatad”
(in latina insula = casa izolata, grup separat de case) si mergand mai departe
exemplifica: oazele, inchisorile, tarile... de ex. ,Multd vreme Roménia s-a
considerat o insula latina intr-o mare slava” (p.8). Ceea ce conteaza insa in
acest context este faptul ca pe o astfel de insula imaginata sau transfigurata
in imaginar nu vom intalni decat ,ceea ce propriul nostru imaginar ne ofera”.
Toate sentimentele noastre apar acolo mai concentrat, astfel ca ,exotismul este
si mai navalnic, sfintenia este si mai desavarsita, utopia este si mai utopica”.
(p.8). Insulele intalnite in calatoriile din Evul Mediu, de exemplu, impresionea-
za prin unele aspecte extreme relatate, mai degraba povestite..., calatori si
autori de carti precum: Cartea minunétiilor Indiei, de capitanul Bozorg, Leyde,
1883-1886, Calatoria in jurul Pdmantului, Jean Mandeville, 1356, si multe
altele, asadar aspecte precum desfraul fara masura, sfintenia extrema etc. si
cum constata autorul studiului ,tot felul de vieti experimentale” (Lucian Boia,
,Desfrau si sfintenie: doi poli ai imaginarului insular”, p.23).

Imaginea insulei este perceputa indeobste ca fiind in opozitie cu continen-
tul, adica izolarea concretizata in spatiu, atitudine in raport cu comunitatea
(alcatuita si ea din insule...), dar, dupa cum afirma Virgil Ciomos in capitolul
.Inspatiere si insularitate”, (Insula... p.163-177), adevérata opozitie nu este
intre insula si continent, intre minoritate si majoritate, deoarece aceste cate-
gorii se pot transforma una in cealalta, ci intre insula si marea din care s-a
ridicat, astfel incat se impune discutarea problematicii limitelor si a originii, a
matricei, a situarii noastre fata de ea, a ,ceea ce ne desparte practic de ea,
configurand-o” (p.165).

Am putea stabili cateva repere in prezentarea Insulei Ada Kaleh ca per-
sonaj simbol al trilogiei: insula — solutie de izolare, ca entitate individualizata;
insula — imaginata sau transfigurata in imaginar ne ofera ceea ce propriul
nostru imaginar ne ofera; in insula manifestarile/ sentimentele sunt duse la
extreme: viata sexuala, sentimentele religioase, etc.; fascinatia insularitatii
consta in ceea ce ne desparte de ea, si — in final ideea avansata de L.Boia,
Insula... (p.9), ,salvarea identitatii, a identitatilor multiple, presupune imagi-
narea de insule”. ,Nimic — deci — mai potrivit decat o insula pentru a figura o
lume diferita”. (L.Boia, Insula, in cap.l ,Dincolo de ape”, p.12).

Ada Cebiri-a inspirat lui Brunea Fox cateva reportaje despre care Ov.S.
Crohmalniceanu crede ca, desi sub semnul vitreg al efemerului, ,pastreaza
0 nemaipomenita prospetime” datoritd poeziei prezente in reportaj si unui
extraordinar simt al vietii. (cf. Marius Chivu, F. Brunea Fox si... Filantropica,
inrev. Romania literara, nr. 21/ 2002), un cantec interpretat de Gigi Marga, iar
cineastului Marian Tutui, cartea Ada Kaleh sau Orientul scufundat, Noi Media
Print, 2010. ,Insula era ca o familie, ca o curte imensa, cu mai multe case”,
,un colt de rai” — spunea Gheorghe Bob in interviul acordat Florentinei Tone,

v
-
o
N
o
14
=
o
-
=z
o
o
x
L




0
-
(=)
N
o
14
=z
o
-
z
o
o
x
w

intitulat ,Pe Ada Kaleh, timpul ne prisosea” pe Historia.ro (postat — aprox. in
mai, 2011).

Pentru analiza textului literar despre insuld, mai ales in cazul unui roman,
ar fi de preferat evitarea studierii documentelor care fac referire la acest spatiu,
timp, oameni, evenimente, care altereaza n buna parte unitatea creatiei in
sine, asa cum a fost conceputa de autor. Am fost contemporan vreo douazeci
de ani cu insula, care era trecuta in manualele de geografie si cunosteam
melodia si textul acelui cantec (,Ada Kaleh”) despre luntrasul Dragomir ,de
neam strain” (ca raspopitul sau ziaristul) care, venit in insula, o cunoaste pe
,prea frumoasa Aishe”; cei doi se indragostesc dar familiile nefiind de acord
cu casatoria lor, tinerii se arunca in valurile ,Dunarii de-argint”, care va povesti
apoi intdmplarea... (Disc Electrecord, text, Stefan Tita, muzica, Elly Roman).
Ulvye Regep din Orsova povesteste: ,Tinerii se casatoreau si din dragoste, si
dupa voia parintilor, din obligatii familiale sau pecuniare. Toti eram ca o fami-
lie. Daca se iubeau doi, stia toata insula. Au fost odata, cam prin 1937-1938,
doudzeci de nunti o data. S-au fotografiat toate miresele®. (M.Tutui, Ada
Kaleh..., 2010, postat pe Historia.ro, 2011). Nu-mi aduc aminte de imagini cu
insula, n-aveam de unde primi vreo ,vedere” turistica, nimeni dintre cunoscuti
nu umblase pe-acolo... era asa de departe! A disparut o insula, s-a construit
un baraj, s-a facut un pas spre progres. O parte din ,amintiri” s-au mutat in
insula $imian ,,0 paragina cu potential turistic” (cf. unui reportaj tv. antena 3/
28.011, 2011) si in carti...

N-am vazut Dunarea decat din avion inspre Mare si cu ocazia unei ex-
cursii in Delta si pot spune ca informatiile mele asupra acestui spatiu sunt
mai ales de ordin literar.

Pentru ca internetul ne este mai la-ndemana decét avionul sau vaporul,
I-am ,rasfoit” (cu speranta ca intr-o zi...), si in spiritul celor citite in /Insula, am
constatat ca Ada Kaleh era o ,insula fericita” sau ,a fericirilor” cum le numeau
anticii (cf. L.Boia, p.13); aceasta rezulta din marturiile celor care au trait acolo,
nu doar din paginile povestirii. Ada Cebir era deci o insula reala, dar in acelasi
timp fericitd constituind in acelasi timp un spatiu exotic, neinventat, aici langa
noi, menit poate, spre reflectie celor de mai tarziu in privinta destinelor unei
comunitati, asupra balantei/ raportului dintre fericire si nefericire/ adevarata
fericire, dintre armonie si progres, traditie si viitor...

Avand posibilitatea informarii esti desigur tentat sa confrunti paginile
povestirii cu cele ale documentelor, dar... e randul scriitorului sa ne spuna
povestea Insulei, sa redea viatd unor oameni pe care i-a cunoscut, sa imagi-
neze altele, sa le implice in intdmplari care ne fac sa ne intoarcem (ori sa ne
tenteze s-o facem)... la surse, la document... Dar mai intai sa ne intrebam,
sa vedem daca santem sau nu in stare sa aruncam ancora langa zidurile
cetatii... (Ada Kale = Insula Fortareata, in Ib. turca).

in trilogia lui llie Salceanu, Insula este un personaj, alaturi de altele, un
personaj simbol care-si insuseste din trasaturile celorlalte personaje feminine
din carte, ea fiind socotita in traditia antica drept elementul feminin, inconjurata
de fluviu, elementul masculin, cf. Eugen Uricaru, (Prefata, Ada Kaleh... p.6).
Ca spatiu geografic si istoric se aseamana cu o alta cetate vestita, Vidinul,
marturie a ceea ce a insemnat in timpul stapanirii turcesti. Ca si acolo, in
insuld ,Moare lumea noastra. in jur se vad semnele capétului de drum”, (Ada
Kaleh..., p.18). Daca in Fuga lui Sefki (Emanoil Bucuta) numarul personajelor
este redus, iar actiunea (modestd) este completata cu file de basm, in Ada
Kaleh, viata este incé intensa, desi din maretia de altddata au ramas doar



vestigii impresionante, constructia cetatii mai ales, care se regenereaza prin
casele care se ridica din si pe zidurile ei, alcatuind ,,0 familie, o curte imensa
cu mai multe case” (cf. Interviu, Fl. Tone), in care cel care povestegste afirma
ca in insula ,timpul ne prisosea”, calmul si pacea fiind tulburate, poate doar
de patetismul povestilor de dragoste, de unele intamplari neobignuite chiar
si pentru trecutul insulei, acestea prevestind parca deznodamantul tragic al
existentei sale. Em. Bucuta a fost un etnograf recunoscut, iar llie Salceanu
un arheolog si istoric competent pentru aceasta zona a tarii.

Eugen Uricaru crede (Prefata, p.7) ca llie Salceanu este ,primul autor
roman care vorbeste despre bektagii’, aceasta ramura stranie a islamului".

Ceea ce-l deosebeste de Emanoil Bucuta este faptul ca ,reuseste sa
depaseasca (...) convingator tentatiile oferite de exotismul etnico-folcloric si
sa elaboreze un text literar de cea mai buna calitate, bazandu-se pe virtutile
naratiunii si nu pe cele ale inventarului de motive”. (E. Uricaru, Ada Kaleh,
,Prefata”, p.7). Intamparile si personajele (din care unele au existat) par in
acelasi timp de basm, dar si credibile, intr-un decor exotic dar nu unul inventat;
este echilibrul pe care autorul cu pricepere si talent il stabileste si transpune
intr-un text literar.

Personajul fiind tinta prezentarii/analizei noastre, am considerat ca este
interesanta si necesara o prezentare sumara a altor personaje importante care
influenteaza derularea actiunii dar, mai mult, prin raportarea lor la anumite
situatii, stari, isi aduc contributia la conturarea personajului simbol, Insula.

Fluviul este un personaj masculin Danubiul/Danubio, care duce visele
celor din Ada Kaleh si Vidin spre Mare, spre Orientul din cele ,0 mie si una de
nopti”, dar ramane un element de statornicie chiar daca e mereu curgator, prin
asigurarea unui orizont stabil, a unei sigurante in fata primejdiilor, un partener
de viata pentru riverani gi insulari.

Ali Kadri e ,stapanul recunoscut al exotismului si al halvitei, cafelelor ori
lukuum-ului” (,Prefata”, p.5). Este guvernator al insulei si eroul unei zbuciumate
povesti de dragoste cu implicatii in stabilitatea vietii ei, de fapt un partener al
Insulei pana la plecarea lui la Istanbul, moment ce marcheaza primul semn al
sfarsitului ostrovului dintre ape... Pentru ca ,nimic nu se petrece la intdmplare
in insul@” (Gelin, p.72) — constata Deli Papaz, Ali Kadri a fost ,plantat in Ada
Kaleh” (Gelin, 73) si sustinut mereu de Mischin Baba, in scopul propasirii/
salvarii Insulei. Mehmed Kadri, fratele acestuia, care ,pe vremuri purta pe
ascuns, din ostrov, marfuri pana in satele din Clisura Dunarii”. (A.K, p. 111).

Mischin Baba, mort prin 1851, in ciuda epitafului ,Mischin i s-a zis, mis-
chin aramas”, (Ada Kaleh, p. 34), este mereu venerat, ca al saptelea profet
al insulei, print de Bukhara si devenit dervis. ,Pentru ca eu locuiesc in casa
Sfantului Mischin Baba, pentru ca tuturor li se pare ca el mai este acolo, s-a
cuibaritideea ca eu traiesc impreuna cu el” —isi incepe marturisirile profesorul
din Orsova, Daniel Laitin, din manuscrisul caruia autorul citeaza adesea. (A.K.,
p.15). Au o prezenta frecventa: Regep aga, comandantul insulei, Deli Papaz,
raspopitul, devenit secretarul guvernatorului, Ali Zechir servitorul credincios al
acestuia, personaje care au si rolul important de povestitori ai unor intamplari/
evenimente importante pentru insula.

Dar Deli Papaz e — alaturi de alti barbati — un venit in insula: ,Crucea mi
se balaganea aurie pe piept, grea, sarea in ochii adalailor care s-au adunat
in jurul meu ca la o aratare” (...) si ,mi s-a strigat «lata un popa nebun, Deli
Papaz!»” (A.K., p.160). ,Am fost chemat!, am racnit eu”, (A.K., p.161). Popa
reia relatarea evenimentului Cartea |, vol. Il, Asteptarea Regelui, adaugand:
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.Intelegeam acum cé huria aceea era chiar insula” (A.K., p. 76). Povestea lui
este poate cel mai puternic argument in favoarea opiniei mele ca Ada Cebir
a fost uriasul vietuitor acvatic, chitul, iar preotul din satul Jupalnic de langa
Orsova, un lona... Ca orice preot el este un trimis al Domnului pentru a-gi
conduce enoriasii pe calea mantuirii si prin predicile sale Ti convinge tot mai
mult sa-1 asculte: ,Spintecam aerul cu vorbele mele impotriva necurateniei,
hotiei, preacurviei” (A.K., p. 159). Dar tocmai cand rezultatele straduintei
sale incep sa se arate dintr-o data in amvon ,M-am oprit brusc, ca lovit. De
undeva dinspre Dunare am simtit Insula. M& chema. Am coboréat, predica a
ramas neterminata”. (A.K., p. 159). La fel ca profetul lona, preotul fuge de
responsabilitate, atras fiind de Insula ,ca (de) un sirag de lumini scanteietoare”
care ,, si-au infipt gheara in inima” (A.K., p.161). Dar spre deosebire de lona,
raspopitul gaseste n Insula toate desfatarile pe care acesta le considera daruri
ale divinitatii, precum si posibilitatea de-a afla cat mai multe despre tainele vietii
in acel loc (despre leacuri dar si despre ,darurile iubirii” pe care ea, Insula le
ofera...) (A.K., p. 33), aspecte in care il initiaza si pe un alt strain, un ,ziarist”,
lustin Jalig, deoarece crede ca acesta ar trebui sa scrie despre ele. Deli Papaz,
cel mai prezent — dintre cei venitiin Insula — pe toata durata celor trei volume,
are precedenti in cadrul relatiilor locuitorilor de-o parte si de alta a Dunarrii,
interesant alti doi preoti ortodocsi, (ar fi interesanta o analiza mai profunda pe
plan spiritual intre cele doua religii, ortodoxa si mahomedana, in contextul geo-
politic din zona...), ne referim la calugarul Antim cel care merge adesea pe la
crestinii din jurul Vidinului (Fuga lui Sefki), si desigur popa Tonea din povestirea
lui Gala Galaction, De la noi, la Cladova (Nuvele si povestiri, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1986), text publicat prima data in ziarul ,Viata sociala” (an |, apr.
1910). Referindu-ne la aspectul sentimental al acestor relatii, nu-I putem omite
pe Constandin ,omul cel mai frumos din toata Oltenia” (Soleima, in ,Viitorul”,
an |, nov. 1907), G.G., Nuvele si povestiri, (p.33), incat ,Cadanele din Vidin/
Vad in vis pe Constandin”, fapt care duce la moartea uneia... Povestea popii
Tonea si a frumoasei sarboaice, Borivoje este si ea construita in stilul astfel
definit de Tudor Vianu, Gala Galaction, in Arta prozatorilor romani, (Opere,
vol. 5, Studii de stilistica Il, Bucuresti, Ed. Minerva, 1975, p.220): ,,Cuplurile
contrastante: «imaterial-miresme, dorit-nepermis, veghe sanatoasa-reverie
culpabila, barbatesc-feminin» alcatuiesc tensiunea proprie a stilului lui Galac-
tion.” Tocmai in duminica Tomii dupa predica, preotul o cunoaste pe Borivoje,
tanara sotie a prietenului sau din Cladova, jupan Traico, dupa ce mai mulli
ani (la fel ca Deli Papaz) ,a fost harnic pastor sufletesc turmei lui incredintate”
(p.49). Indragostirea este reciproca, tanara isi marturiseste iubirea neimplinita,
fapt ce o duce, prin suferinta, la moarte, iar conflictul dintre pasiune si credinta
va rani sufletul preotului, cu toate ca aceasta dragoste chiar ilegitima vine ca
un semn al divinitatii, in sensul insuflarii de noi sensuri cuvintelor din cartile
sfinte, preotul simtind-o ca ,,0 putere superioara — care — a coborat in inima-i,
apasand-o cu farmec si chemand din ea un cer si o lume sufleteasca necrezut
de tinere si de inflorite...” (De la noi..., p. 50). Cand merge, chipurile, dupa
banii imprumutati lui Traico, dar ménat de dorul revederii Borivoicai, trecerea
Dunarii ale carei ape sunt ca ,mii de serpi” (p.47), este ca o intrare in infernul
dragostei/pacatului... Dar preotul care-si duce lupta mai departe este fericit
ca are asupra sa Sfintele Taine deoarece acum simtea ,poruncitoarea nevoie
sufleteasca sa nu fie singur, la Cladova” (De la noi..., p. 58). Dar Dunarea (si
ea personaj, ca in romanele analizate) este si frumoasa ,cat de ispititoare si
cata racoare trebuie sa fie in fundul tdu cand in mine e atata arsita... si ce



leacuri de dragoste am auzit ca stii sa pregatesti!” (p.63) sau, la fel raul An-
gara (Despartirea de Matiora, V.Rasputin), in vremile calme ajuta la curatire
si fertilitate, iar Tn vremuri grele devine un simbol al mortii si amenintarii. Apa
este simbol al vietii, al regenerarii, elementul primordial din care ,iau nastere
toate formele si in care ele revin prin regresiune” (lvan Evseev, Dictionar de
simboluri gi arhetipuri culturale, Ed. Amarcord, Timisoara, 2001, p.24).

Deli Papaz pleaca chemat de dragostea unei femei imaginate, iar slabi-
ciunea lui 1l va face sa se lepede de credinta, dar sa devina un barbat hotarat
sa lupte cu puterea dominatoare a Insulei.

Chiar daca Tonea rezista prin credinta dragostei, interesant e fenomenul
in sine, al tentatiilor spatiului oriental, care pune la-ncercare si uneori invinge
spiritul ortodox... pentru ca toate cartile la care-am facut referire in lucrare
sunt plasate intr-un univers multicultural, in care avem doua lumi delimitate
de apele Dunarii, cea romaneasca, ortodoxa si cealalta orientalizata, simbol
al ispitei...

Cel care a facut cel mai mult pentru ca posteritatea sa cunoasca tainele
,chitului” a fost profesorul Daniel Laitin, care, la fel ca alti straini, a ramas
in insula, revenirea lui in lume, daca e s-0 comparam cu periplul lui /ona,
intdmplandu-se datorita — sau — prin Jurnalul sau.

Se pomenesc in diverse imprejurari numele lui Pasvanoglu si ale slugerului
Theodor Vladimirescu...

Alt personaj, Regep Salih, ultimul hoge din Insula, imamul, preotul si in-
teleptul, care citea zilnic cartea lui Laitin pe care Fathme, fiica sa il considera
,Un nefericit (...). Pe jumatate nebun”. (A.K., p.32).

Autorul cartii (cu numele de Sefidin) este copilul de suflet al lui Mehmed
Kadri... ,In dimineata aceea de 1 august 1969 aerul posac, singuratic al in-
sulei Ada Kaleh |-am simtit de departe, insula parea ca-si traieste ultimele ei
clipe”... ,Cetatea din insula se pregatea de demolare...”, ,stiam ca voi gasi
un ostrov muribund”.

Véantul prezent in cateva pagini de-o plasticitate deosebita: ,Uneori uraga-
nul fierbinte, Cosava navaleste biciuind, suierand blesteme, se arunca peste
trupul insulei, vine de departe, alearga de-a lungul Dunarii sa-si lepede aici
vesmintele, sa iubeasca (pana si vantul!... n.n.) prelungile coapse ale fetelor,
sa le arunce la picioare petale de trandafiri. (...) Fiind la randul lui un barbat
viguros, vantul este singurul lipsit de prieteni in ostrov”. (...) Numai dupa ce
dispare, se linistesc adalaii” (A.K., p.13). Sau la pag. 49, iesind dupa furtuna,
femeile nu se mai mira ca acesta este ,seitan /seytan, o intruchipare a diavo-
lului”. La sirul barbatilor care se perinda/ramén in Insula se adauga Dogan:
,Cum s&-i lamuresc — se-ntreba el — ca sunt doar un turcit. Ce-ar fi inteles
din intreaga mea poveste cu Meriem?” (A.K., p.90/ Si povestea lui vazuta de
altii: ,Pentru ea (Meriem), Ali Kadri a ucis. A dat pierzaniei un flacau, o oaie
ratacita, una care behaie si ea. L-a aruncat in apa” (A.K., p.91). Guvernatorul
nu poate accepta ca povestea de dragoste a luat sfarsit: ,Pentru el sfarsitul
era imposibil de gandit sau de simtit. Sunt oameni pentru care sfarsitul este
sfargitul lumii. (...) Plecarea acelei femei era un astfel de sfarsit pentru el’
(Gelin, pp.194-195).

Revenind la lustin Jalig, care, panicat, constata ca in acest loc ,Nimic nu
e de inteles, nimic nu e firesc nici insula cu 0 moschee tocmai pe cetate, nici
noptile acestea ale Ramazanului (...), nici inlantuirea nebuneasca a femeilor”
(A.K., p.247), vedem ca se intreaba/se indoieste daca asista la un moment
deosebit sau ,toate se petreceau in afara pamantului, pe alt tardm, nestiut’
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(A.K., p.247), identificand (fara a cunoaste, desigur, teoria respectiva...) cateva
trasaturi ale insularitatii. Omul isi pune intrebari raportandu-se de exemplu la
experienta lui Deli Papaz, daca trebuie sa mai raméana sau sa plece pentru a
evita ca Insula sa devina ,inchisoare, capcana, spaima, tremur rece, groaza”
(A.K., p.245), cum a devenit si pentru Laitin care a ajuns ,0 victima, o biata
victima, ca toti ceilalti, cazuti si el in capcana” (A.K., p.243), dar care e salvat

de dragostea care umple cu viata ,golul din piept dureros”. (A.K., p.244).

Turcii, dupa vorbele batranilor ar fi ,niste balauri cu sapte capete”, dar in
realitate sunt si ei ,oameni ca toti oamenii” (A.K., p.91), si cateva fraze care
ne reamintesc de tristetea turcilor din Vidinul lui Sefki: ,Turcii cu turban si
sabia in m&na erau dusi, au intrat in frunzele cartilor. Cei de acum erau altii”
(A.K., p.95). Chiar daca nu insist, trebuie sd mentionez maiestria realizarii
personajelor, senzatia de realitate-fantastic alternand armonios, de exemplu
Lportretul spiritual” al preotului care s-a adaptat conditiei de ,insular”: in urma
unei discutii cu lustin Jalig, este chemat de cineva: ,Deli Papaz s-a ridicat.
In picioare stralucea ca o torta. In varful capului, din par ii rasarea o flacara”
(A.K., p246). Si mentionez neaparat acest portret al lui Ismail Bektas (seful
bektasiilor din insuld) prin care llie Salceanu reuseste un portret care te face
sa te gandesti la pamfletele lui Tudor Arghezi (mai ales la Baroane). Ismail este
in opinia imamului (de obicei alte persoane/personaje relateaza, apreciaza):
,=un panglicar, o lepadatura” si il vara in cofa apoi iar il scotea, ca sa-l infunde
din nou”; iara Ismail ca ,un motan tinut vreme indelungata in apa rece”, era
»Iblis diavolul” cel care rastalmaceste Coranul si cunoaste ,toate sireteniile
diavolesti”, e un ,netrebnic” , o ,otreapa” care-i invata pe oameni ca ,insula
este locul cel mai fericit de pe fata paméntului, unde se cade sa se impreune-
ze toti cei care se vad si se doresc, oameni si animale, flori si fluturi, vanturi
nebune si femei neostoite” (deplin cadru al insulelor fericirii...), dar blestemul
imamului nu intarzie (exprimand astfel si o posibila opinie a enoriasilor sai...):
,Din focul iadului te-ai nascut, acolo vei sfarsi!” (A.K., pp. 136-137).

Asa cum se observa, toate personajele citate isi aduc contributia la
creionarea/completarea portretului Insulei, deci si Ismail Bektas cel care il
influenteaza pe Ali Kadri, o face, vazand-o ca pe o femeie senzuala si plina
de dorinti, care ,lsi dezmiarda coapsele in valuri, se tanguie de doruri”. (A.K.,
p.140). Era mama si iubita pentru toti adaléii care ,vietuiau pe acest trup
infocat” (A.K., p 40), ce pare sa fi fost predestinat pentru proliferarea acestei
secte. Soarta a vrut ca manifestarea fara opreliste a sentimentelor/instinctelor
sa coincida cu pieirea sub ape a insulei. Poate ar fi exagerata comparatia cu
sfarsitul cetatilor Sodoma si Gomora (si ele niste insule...). Numarul dreptilor
era destul de mare in insula dunareana spre a putea fi salvata de divinitate...
Si totusi, trebuie luata in considerare revolta sincera a batranului Zechir (ser-
vitorul lui Ali Kadri) cand fata de la bucatarie il ispiteste. In propozitii scurte,
sacadate, o suduie gi-o loveste: ,Taraturi, tarfe, fleoarte, rupturi, patachine,
lepadaturi, japite! Intai miere, apoi durere. (...) Dac si insula este o femeie,
atunci e o curva ca si voi. Si face la fel. (...) La inceput miere, apoi moarte! Si
ea e o tarfa. Ca voi! Un blestem pe capul oamenilor!” (A.K., p.147). Desigur
Zechir judeca lucrurile ca un om batran si suparat pe ceea ce i s-a-ntdmplat
stapanului sau, dar tinerii se lasa prinsi in mrejele Insulei, unii le cauta si se
zbat vrand si nevrand sa scape din ele... Insula e un simbol al dragostei fizice



si sentimentale (care atunci cand e vorba de un cuplu nici nu pot fi separate...)
cu toate cele fericite si nefericite ale ei.

Femeile sunt manifestari ale Insulei, universul fiecareia constituind
un spatiu de explorat, un interior al chitului, greu de suportat, un parcurs cu
urmari pentru viata fiecaruia dintre cei care-au incercat/indraznit altceval...
Aproape fiecare personaj are o poveste a sa, iar aldaii nascocesc (la fel ca
turcii din Vidin sau povestitorii din Metopolis) ,dintr-o povestire, alta povestire”
(A.K., p.72) — (povestirea in rama/mise en abime). Interesanta povestea lui
Meriem care-a fost adusa in Insula si care ca evenimentele ce se precipita in
ultimii ani, tinde sa destabilizeze armonia si pacea locului. Meriem cea pentru
care Dogan Tsi pune viata-n pericol si-l mistuie prin nepasare pe Ali Kadri
era ,Alba, subtire, cu picioarele (ei) alungite, cu rotunjimi abia infiripate, cu
tatisoarele cat smochina, cu varful lor vinetiu” (in descrierea lui l.Jalis — A.K.,
p.235), in opozitie cu celelalte femei nascute in insula ,creste de vulcan cu
dragostea mai fierbinte decat soarele” (A.K., p.235) sau ,femeia palida”, cum
o caracterizeaza Ghiulizar, (A.K., p.225).

,Cum sa fie Insula o femeie (...), cum sa fie o fiintd paméantul acesta
dintre ape, potrivit aici atat de bine si de frumos?” (A.K., p.60). ,Cand i-am
mangaiat un sold, apoi celalalt, am avut certitudinea ca am regasit Insula,
asa cum o stiam candva”. (p.61). Nu are importanta cine formuleaza astfel
de intrebari/constatari, adevarul e ca ele revin mereu si mereu pe durata pri-
mului roman. Insula este asociata desigur frumusetii femeilor care se perinda
o data cu intdmplarile, indeosebi cele legate de experientele strainilor veniti
aici. Sa vii intr-un loc destinat pieirii pentru a te salva dintr-o viata care nu te
mai multumeste, in care nu gasesti raspunsurile asteptate!... Prin asocierile
directe intre formele feminine si perceptia din subconstient a insulei, autorul
reuseste sa transfere calitatile personajului feminin, acestuiloc dintre ape care
trebuie descoperit iar i iar de alti lona veniti de dincolo, de pe alte tarmuri,
ca de pe alte lumi...

Alici, in acest loc vrajit, actul sexual al cuplului se imparte cu pamantul; ,Am
posedat-o asa in picioare, pentru ca numai asa am reusit noi doi si Insula sa
alcatuim un singur trup.” (A.K., p.61), sau elementele primordiale: ,Din trupul
lui Ghencheay rasarea o torta aprinsa”, semn ca insula piere, dar nu si san-
gele oriental’. (A.K., p. 61). Actul sexual nu este doar rezultatul unui instinct
al iubirii ci si al disperarii, astfel moartea lui Mehmed il deprima pe cel care se
considerase fiul sau, dar ratacirea de-o clipa, disperarea, ii sunt ,vindecate”
de Fathme: ,Atunci m-a naucit pe mine un gand, ca insula a disparut” (insula
si fata sunt una). E salvat de Fathme care-i intelege starea si-i invaluie trupul:
»Atunci m-a lovit o caldura mare peste tample. Mi-a ars parul (...). Apoi focul
a coborat inspre ea (...). Cand m-am ridicat eram vindecat” (A.K., p.120).
Puterea, de fapt ultimele puteri ale Insulei se manifesta ca niste fenomene
ale naturii, focul fiind nu doar elementul primordial purificator, distructiv, dar
si cel ce recupereaza spiritual. Acest fel de act sexual imbinat cu speranta
supravietuirii se va Tntdmpla si dupa mutarea mortilor intr-o alta insula (Simian),
iar noaptea in cimitirul parasit, vor veni femeile ,jin culcusul gropii” unde ,vor
dormi sau vor face dragoste in mormintele barbatilor puternici, cu nadejdea
ca vor naste barbati asemenea lor’. (A.K., p.121). Astfel repetatele scene
erotice nu devin suparatoare, gratuite, ele capatand in acest context sensul
unei lupte pentru supravietuire printr-un gest anteic.
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Cu céat mai variate calitatile si defectele, cu atat mai real portretul Insulei,
alcatuit asa cum constata si Laitin, din femeile locului. Aici (A.K., p.50) profe-
sorul insista asupra influentei lor spirituale: ,in preajma femeilor (...) spiritul lui
inflorea”. Acestea sunt femeile, aceasta, Insula! ...lata o ,definitie” reiesita din
cuvintele Maryei: ,«Insula este ca noi toate» (...) «este ca noi toate femeile»,
a adaugat...” (Gelin, p.46). Ca Fathme fiica profetului Mahomed si Zulleiha,
nimfa din Insula si ca orice femeie care trebuie sa fie oriunde si oricand ,ju-
matatea” barbatului... Dar parcurgand cu ochiul si cu gandul atatea pagini in
care se repeta cuvantul dragoste, ai sentimentul ca termenul respectiv s-a golit
de sens, si ca nu mai esti sigur daca-l aplici corect in creionarea/clasificarea
unor actiuni, sentimente, stari... Am ales aceste ,definitii” si le-am transcris in
ordinea in care le-am gasit. intamplator, cred, s-au ordonat de la sine: ,S&-ti
spun ce este dragostea adevarata. E credinta oarba, umilinta fara preget,
supunere desavarsita, incredere si daruire impotriva ta insuti, impotriva lumii
intregi. Dragostea inseamna sa iti dai inima si sufletul intreg celui care ti le va
zdrobi.” (Charles Dickens, Marile sperante). ,Dragostea este dorinta fierbinte
care ne coboara la cea mai josnica stricaciune sau ne poate ridica la cea mai
inalta fericire.” (Platon, Banchetul). ,Sa fie dragostea un tumult, o cascada, un
cutremur, ce se abate din ora in ora?” (llie Salceanu, Ada Kaleh, p.223).

Revenind la Tnsemnarile lui Laitin, trebuie sa retinem ca dragostea/ac-
tul sexual i-au demonstrat in ce consta puterea acestor femei (si a Insulei)
asupra barbatului: era ,bucuria triumfului, a victoriei asupra lui” (A.K., p.151).
Dragostea lor il arunca pe barbat in ,bratele mortii, si daca el nu ceda, nu se
lasa purtat de dorintele ei/lor, I-ar fi lasat acolo, dus” (p.51) pentru ca patima
si dragostea lor ,cere nesatioasa, victime fara vointa”.

Un element pe care autorul il foloseste in descrierea acestor iubiri pati-
mase, a sentimentelor, manifestarilor care adesea ingenuncheaza ratiunea,
este focul: ,Insula e mai tot timpul un vulcan”. (A.K., p.158), acestea pricinuind
uneori ,intunecarea” (p.213). Dupa astfel de ,experiente”, Laitin se hotaraste
sa ramana in insuld, poate ca o sfidare/provocare la adresa acesteia. Insu-
la, dincolo de conditia de mama, femeie provocatoare, se manifesta si ca
ocrotitoare a cetatenilor sai, de ex. ea vrea sa-l salveze pe guvernator de
dragostea sa imposibila pentru Meriem (o straina) si sa-I redea comunitatii,
trimitdnd un tanar s-o omoare.

Noptile — din perioada postului — cand oamenii se iubeau pentru Allah
spentru Mahomed, pentru insuld” (A.K., p 217) sunt descrise la cotele maxime
ale pasiunii care-si pune amprenta pe tot ce se afla in jur. Daca ne gandim
la ,functia imaginara a Insulei” (L.Boia, Insula, p.8), atunci trebuie sa credem
ca bektasii sau acei lona veniti in Ada Cebir isi doreau o astfel de viata, de
provocare?!... Aceasta sé fie ,realitatea” care-i desparte de continent? intr-o
zi, lustin Jalis se intreaba: ,Dar ce sa scrii, cum sa scrii despre toate astea
de aici?” ,Presiunea mediului insular fiind coplesitoare, considerarea lui, a
realitatii sale specifice era posibila doar printr-o detasare de acesta, posibila
doar prin privirea/analizarea lui din exterior”... ,Ins& a zarit o cutie postala. A
tresarit.” mirandu-se ca de o descoperire extraordinara: ,Deci lumea cealalta
inca mai exista?” (A.K., p.219) si se hotaraste sa-gi scrie o scrisoare, s-o trimita
la adresa de acasa, ca martor la ceea ce-a vazut /trait in Insula. Fragmentul
argumenteaza cel mai bine perceptia realitatii insulare in opozitie cu cealalta,
de unde oamenii au venit aici sa caute, ce? Distractie, noutate, aventura ori
s& se caute, sd se descopere in raport cu ineditul/nebanuitul context. Tn ra-
portul dintre Barbat si aceasta Femeie, Insula! Nu cred ca patetismul acestor



considerente/asertiuni, il depaseste pe cel al ,realitatii” (demne de un amplu
poem) din romanul lui llie Salceanu... Oricum, asa cum il previne Gealdar
pe Jalig, dupa plecarea lui din ostrov, cei de-acasa nu-l vor crede: ,Abia daca
vor consimti ca noi traim aici, existam pe un ostrov. Atat. Tot ce facem este
de necrezut’. (A.K., p.181). Fraze scurte, clare, spuse cu convingere, fara a fi
nevoie de analize si interpretari... Trebuie doar retinute, chiar daca ,ziaristul”
~constatand ca si el este o victima (la fel ca interlocutorul sau) se mai intreaba:
»A cui? Cine mi-a schimbat firea? (...) Cine? Nu stiu! Insula?” (A.K., p.184)...
Care, ca si femeia este mereu triumfatoare si careia trebuie sa i te supui, si
nu doar din dragoste... pentru ca desi Deli Papaz incearca o dragoste pura
,gingasa ca o floare” (A.K., p.189), i se raspunde ca ,Nu se poate aici unde
traim pe pantecul unei femei, care tresalta, care respira adanc incalzita la
focurile dinduntrul pamantului”. (A.K., p.189) si care ,isi rade fericita in pumni”
de gesturile tandre... (p.190). Raspopitul accepta provocarea, dar care vor
fi urmarile demersului/experimentului sau, in interiorul ,chitului’, Ada Cebir,
.insula jandarm”? (p.200), care asa cum o femeie-i spune lui Jalis, a fost
»-aruncata de valuri, aici in valuri” si e ,pazita de diavol sa nu se potopeasca
in valuri” (A.K., p.200), avand un guvernator, si el o creatie a diavolului... In
acest context de incertitudine, intrebarile asupra identitatii Insulei persista: sa
fie Mischim Baba ,,un chip al insulei”, o infatisare a puterilor ei”? sau ,Este aici
o patrie a dragostei? Si oamenii pier de pe urma ei?” (A.K., pp.222-224).

lustin Jalis care-ntelege ca el ,apartine altei lumi, o lume de dinafara cu
o altfel de viata” (p.246), paraseste Insula speriat, constatand ca incepe sa
gandeasca precum adaldii si convins ca Insula mai avea inca multe fete ne-
cunoscute. Ramane de vazut cum se va comporta ea ,cand se vor napusti
apele asupra adalailor” (A.K., p.203), si atunci, abia atunci se va vedea daca-i
o femeie cum cred oamenii locului, daca exista intr-adevarl...

1. ,Intemeietorul si protectorul acestui ordin a fost Hadji Bektasi, nascut in Iran,
in 1249, si stabilit in Turcia prin 1284. Un rol deosebit in raspandirea ideilor lui Hadji
Bektasi au avut-o contactele sale cu religiile asiatice budism si hinduism, in timpul
calatoriilor pe care le-a intreprins in India, Tibet si China.” (...) ,Bektasismul, inca de la
fnceput, s-a prezentat ca o secta islamica liberala, fiind foarte asemanator, sub multe
aspecte, cu cregtinismul. Elementele principale pe care s-a sprijinit credinta bektasiana
au fost: adevarul, stiinta si legea. Cele trei elemente sunt considerate stalpii acestei
credinte, precum si principiile fundamentale ale existentei umane. Prin urmare, adeptii
acestui ordin trebuiau sa fie drepti si sinceri, oriunde si oricand, sa tinda permanent
catre cunoastere si sa aplice legile tarilor in care traiau. Fata de sunniti, bektasiilor nu
le era interzis consumul baturilor alcoolice si nici nu impuneau femeilor sa-si acopere
chipul cand popoarelor si a diferitelor culte religioase. Paradisul (djenet) si Infernul
(djenem) nu erau pentru bektasii altceva decat alinarea sau suferinta sufletului atunci
cand omul a facut bine sau rau in viata.” (Marius Dobrescu, Sectele islamice in Albania:
Bektasismul, in ,Spiritualitate”, nr. 157, noi./dec. 2014).
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reconsiderari

FLORENTIN POPESCU - 70

Panteonul unui poet: Vasile Speranta

istinsul nostru colaborator, poetul, prozatorul, istoricul
literar, eseistul si jurnalistul Florentin Popescu a implinit
de curand onoranta varsta de 70 de ani. Ma leaga de acest scriitor
valoros o prietenie veche si statornica, la care as mai adauga ceva
din solidaritatea celor chemati sa construiasca, temeinic gi riguros,
reviste literare. De aceea poate ma consider indreptatit sa afirm
ca Florentin Popescu se numara printre putinii scriitori romani, nici
cat degetele de la 0 mana, care cultiva cu fervoare, nongalanta si
sinceritate prieteniile literare. El ne-a ,citit pe toti”, el ne-a cunoscut
pe toti si ne-a portretizat pe toti cu un ochi plin de rafinament si
o ,penitd” inspiratda. Ceea ce, trebuie s-o recunoastem, nu sta la
indemana si in caracterul oricui sa le faca. Volumele Portrete in
penitd (2009), Noi portrete in penitd (2010), Scriitorii din strada
Apolodor (2011), Salonul cu portrete in penita (2012), Pe simezele
memoriei (2013), Redactiile prin care am trecut (2015) — sunt tot
atatea pietre puse la temelia templului prieteniilor literare inaltat
de autorul lor.
La multi ani, Florentin Popescu! Si cat mai multe carti in con-
tinuare despre confratii nostri scriitori, si nu numai!

OVIDIU DUNAREANU

A

n curgerea neoprita a timpului mostenirile culturale sunt singurele care
pot ivi — prin valori de unicat — misterioase pasari atingand cu aripa lor
eternitatea. Si cu cat acele mosteniri contin in ele aurul frumusetii cu atat
primesc si atributele nemuririi.

In contextul general al mostenirilor despre care este vorba, poetii
sunt cei care transmit posteritatii mesaje, dar si idei, imagini si ganduri
ce pot vorbi despre anume vremuri si mentalitati, despre un anume fel,
particular de a percepe si intelege lumea intr-un anume calendar al ei si
al cosmosului.
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Din acest punct de vedere (si din altele, desigur) Romania, care nu a dus
niciodata lipsa de poeti, a fost si a ramas intotdeauna intr-un continuu dialog
cu lumea, cu timpul, cu Universul. Scriitorii — si mai cu seama barzii ei — nu
numai ca nu au distrus ,corola de minuni”, ci au sporit-o, in chip benefic, cu
fiecare generatie de creatori.

Am in fata céartile ramase de la Vasile Speranta, unul dintre poetii traitori
in a doua jumatate a veacului trecut si — parcurgandu-le cu atentie — realizez
ca ma aflu/ ne aflam langa o opera (termenul nu trebuie sa sperie si nici sa
trezeasca suspiciuni si rezerve!) relativ restransa ca dimensiuni, dar care
comunica o serie de idei si ganduri, sentimente si ,teme” de o stringenta
actualitate, neperisabile, capabile sa dea seama de idealurile nu numai ale
lui ci ale unei intregi generatii de tineri crescuti in cultul iubirii istoriei, a patriei
si a valorilor ei.

Vasile Speranta (26.X.1941 — 15.111.1996) a fost inzestrat de Dumnezeu
cu doua haruri, deopotriva alese si aparte: cantecul si poezia. Haruri pe care
n-a incetat nicio clipa sa si le puna in valoare, simtind din frageda tinerete ca
prin ele poate aduce lumina si bucurie si celorlalti.

A fost mai intai cantecul, pe treptele caruia a devenit profesionist, ,fiind
cooptat” in renumite institutii artistice ale vremii (Ansamblul ,Doina” al Arma-
tei, Filarmonica ,George Enescu”, Catedrala Sf. losif din Bucuresti, unde a
activat, ca solist, timp de 20 de ani) si ajungand sa cante pe marile scene ale
lumii alaturi nu de oricine, ci de Mario Del Monaco, Gino Becchi si Giusppe
Di Stefano.

Vajnicul si apreciatul solist, specializat in muzica vocal-simfonica si sacra,
nu putea ramane, insa, departe de poezie. Si l-a cucerit si poezia, sau poate
o avea in inima din copilarie, dar nu i se ivise prilejul sa-i dea glas si prin
intermediul literei tiparite.

Frumoasa, admirabila si rara ingemanare intre arta sunetelor si arta cu-
vintelor in sufletul, Tn inima unui singur om. Parca destinul voise ca sintagma
cuprinsa in numele lui — speranta — sa fie confirmata pe deplin, sa fie implinita
in cantec, sa se afle pe cale de desavarsire in cealalta arta — a cuvantului,
a poeziei.

Vasile Speranta debuta literar in 1968, in revista Amfiteatru, o publicatie
de elita (indeosebi in prima ei serie) a studentimii roméanesti. Era perioada in
care multi dintre colegii lui participau, incet si sigur, la coagularea a ceea ce
istoria literara de mai tarziu avea sa numeasca ,Generatia ‘60", din care faceau
parte — Cezar Baltag, Ana Blandiana, loan Alexandru, Adrian Paunescu, Daniel
Turcea si altii — cei care o ,rupeau” cu dogmatismul de dinainte, aducand un
suflu nou, plin de vigoare in lirica romaneasca contemporana.

Intre ei, poetul din cartea pe care o ai acum, sub priviri, stimate cititor,
facea o nota aparte. El venea din Transilvania lui Goga, a lui Aron Cotrus si
a lui Blaga, aducand cu sine fiorul ancestral al perenitatii valorilor roméanesti,
atat de bine si de exact cuprins in scrierile corifeilor Scolii Ardelene, dar si
seriozitatea, sobrietatea, simtul responsabilitatii fatd de concetateni si de lume,
atat de propriu creatorilor din aceasta parte de tara.

Sunt ultimul poet romantic, proclama Vasile Speranta in chiar titlul volumu-
lui de debut, publicat intr-o editura nu prea bine vazuta in epoca, Litera, dar
care (chiar si asa, cu carti tiparite ,in regia autorului”) apareau, nu in putine
cazuri, si lucrari de valoare, unele referentiale.

Nota definitorie a acestui prim volum o constituia 0 anume seninatate, o
bucurie de a trai plenar, prin descoperirea naturii gi a frumusetilor, a tainelor
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si a ,semnelor” acesteia. Copacii, florile, drumurile, insusi cosmosul se topeau
intr-un fel de ,cantec sfant”, poetul exclamand, precum Nicolae Labis in urma
cu vreo douazeci de ani ,Eu nu mai sunt, e-un cantec tot ce sunt!”.

Un poem, Céntarile-s din prund devine, din acest punct de vedere, antolo-
gic: ,Din crengi curg canturi — lacrimi de poame si de plumb/ Suflarea cade-n
clopot, cantarile-s din prund./ Devine totul joaca de se repeta totul/ Nu-i nicio
calauza, de unde stim inotul? In cuget suntem altii decéat cei de afara/ Acolo
intrutotul n-om fi nici-cand de-ocara./ Ca prelungire zarii doar pasarile sunt/
Noi ne topim sfant ochiul, si-I spulberam — Cuvant!// La nesfarsit cu teama
ne-adaugam solia/ La margine de doruri se naste armonia./ lubito — langa
tine-s mai singur si strain?// Tagaduiesti ca vis esti, imprastiind venin?/ Eu
frate bun cu steaua, cu-o moarte si cu prunii,/ Cresc sufletu-mi adaos la
nebunia lumii.”

Aci, ca si in alte poeme, sonurile amintesc de Goga si Aron Cotrus, dar
si de V. Voiculescu din Ultimele sonete, fara a intelege ca poetul ar pastisa,
ori ca ar fi un epigon al acelora. Mai degraba putem intui in panteismul de
dincolo de vers lecturile la care recurgea pe atunci tinarul poet.

Cu Polifonie albastra (1979), volum entuziast prefatat de un prozator, Al.
Ivasiuc, intrat si el, astazi, intr-un con de umbra, Vasile Speranta pare a se
desprinde de canoanele poeziei, exprimarea devenind mai libera, mai lejera,
mai directa. Este ceea ce remarca si prefatatorul atunci cand vede in poeme
,0 lupta a materiei poetice cu forma, o interesanta evolutie de clarificare n
acord cu insasi aspiratia spre luminozitate, libertate si fericire, marturisita insasi
in versuri prin ineditul imaginii, prin autenticitatea glasului, prin structurarea
unei obsesii care dovedesc caracterul poetic”.

Se poate spune ca in virtutea obsesiei gasirii de corespondente intre lu-
mea dinafara si cea dinlauntrul sinelui, pe de o parte, dintre sunet si cuvant,
pe de alta, Vasile Speranta devine mai meditativ, mai introvertit. Zice intr-un
loc: ,Sa fii sunet ce stie/ ce fel de sunet este/ in marea de sunete,/ sunt egal
cu/sunetul prim/ ce poate/sa invie pasarea calauza./ Acest sunet sa fii, tot
mai aproape de tine,/ tot mai departe de moarte” (Sa fii sunet, in vol. Dor de
Dor). Aproape jumatate din cartea din care am citat releva o noua directie in
cautarile poetului. Versul lui se decanteaza si e usor vizibila o apropiere de
ritmurile folclorice, apropiere ce va fi si mai accentuata in cartea urmatoare.

Dorurile cantului de cuc (1987), subintitulat ,Prelucrare in versuri a mo-
tivului folcloric K2111” ni se infatiseazd nu numai ca un experiment, salutat
de o mare personalitate in domeniul folcloristicii, Ovidiu Papadima, ci si ca
0 proba de virtuozitate, dovedind nu numai capacitatea de versificare a lui
Vasile Speranta, ci si o foarte buna cunoastere a creatiilor populare, pe care,
faré indoiald, le-a ascultat in copilarie ,la sursd”, prin satele transilvane. Insusi
Ovidiu Papadima raméane extaziat in fata performantei si scrie: ,in poemul
sau... firul epic al motivului este coplesit de cascada sclipitoare de imagini
ale dorului. Poemul se transforma intr-o singulara explozie lirica, iar prozodia
sui generis care 1i anima ritmurile da curs liber putin obisnuintei usurinte de
versificatie a poetului Vasile Speranta. Cantecele dorului devin astfel una dintre
cele mai frumoase acumulari de metafore despre dor si in jurul lui”.

Incercandu-si virtutile pe mai multe claviaturi, Vasile Speranta isi ciuta, de
fapt, partitura care sa-i fie cel mai aproape de inima si totodata sa-si exprime
totalitatea ideilor, gandurilor si sentimentelor. A gasit-o in ceea ce a numit
Sonete fara umbré, un ciclu vast, conceput in trei parti.



Sonetele, aparute postum in doua volume (1997, 2002), prin grija doam-
nei Amalia Spalatelu, ofera cititorului revelatia intalnirii cu un poet religios si
in egala masura si patriot. Un bun cunoscator, la fel, tot in egala masura, al
istoriei Transilvaniei, al Bibliei si scrierilor sacre, de unde si o fericita idee de a
pune fiecarui sonet un motto, citatele fiind alternate, din loc in loc, cu extrase
din filosofi, istorici, carturari romani sau din alte zari ale culturii universale.

,Blindarea” textelor cu citate nu este, cum s-ar putea crede o parada
de eruditie, ci mai degraba o subtila tentativd de creionare a unui univers
de gandire, propriu unui intelectual si creator pentru care cultura devine
hrana spirituala de fiecare zi. A cita unul sau altul dintre sonete ar insemna
sa ramanem cu sentimentul ca am nedreptati alte texte. De aceea vom lasa
cititorului placerea de a descoperi indeaproape si in totalitate frumusetea si
originalitatea performantei poetice din trilogie.

Tot postum, Tn 2010, prin grija aceleiasi doamne Amalia Spalatelu, lui Vasile
Speranta i-a aparut si volumul Panteonul Transilvaniei, subintitulat ,Messa di
Gloria Tn versuri pentru ALTARUL PATRIEI ROMANE”. Cartea poarta la inceput
o precizare a autorului: ,Dedic la a 75-a aniversare/a Marii Uniri de la Alba
lulia MESSA DI GLORIA/(Liturghia Transilvanica)/cu o crizantema/infasurata-n
tricolor/pe mormintele eroilor neamului/numiti in Templu Manastirii/ Transilva-
nica/in fiecare zi/intru fata Altarului Patriei/sfant ridicat pe coloanele muntilor
Carpatini/intru fundamentul Daciei-Traiana/vatra de foc/a FIINTEI ROMANE./
Anno Domini 1993. La finele manuscrisului autorul ne mai spune ca poemele
au aparut n diverse reviste din tara, fiind scrise intre anii 1968-1992.

Dincolo de sinceritatea lor, care nu poate fi pusa la indoiala, poemele din
acest volum releva o alta trasaturd a universului liric al lui Vasile Speranta:
vibratie la tot ce tine de sentimentul patriotic, de demnitate si méandria de a
apartine unui popor cu o istorie milenara, cu traditii bogate si cu certa vocatie
a creatiei, a iubirii de oameni si de vatra stramosgeasca.

Fireste, fiind scrise in momente diferite, textele sunt (nici nu puteau fi
altfell) inegale ca valoare si ca realizare artistica, insa ni se par graitoare
pentru legitimitatea unui poet care se autodefineste intr-un context social-
istoric foarte exact, pe care simte nevoia sa-l defineasca si sa-I redefineasca
ori de cate ori cineva ar atenta la personalitatea lui.

Patrie, istorie, valori morale si culturale — toate aflate sub obladuirea lui
Dumnezeu, natura binecuvantata si spatiu etnic bine definit, formeaza sub-
stanta intregii poezii din volumele lui Vasile Speranta.

Astazi, mai ales astazi in contextul globalizarii ele sunt de bun augur
pentru a-i asigura autorului perenitatea numelui sau in timp si in literatura
nationala.
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cronica literara

NICOLAE ROTUND

Pericle Martinescu. Studiu monografic

‘ onsider salutara initiativa Mihaelei Matache de a consacra un studiu mono-
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grafic lui Pericle Martinescu, scriitor indragit atat de cititorii tineri, cat si de cei
fnaintati si in varsta, si in universul bogat — si complicat totodata — al litera-
turii. Pericle Martinescu. Studiu monografic (Constanta, Ed. Ex Ponto, 2015)
este la origine teza de doctorat care, cu acele mici dar necesare interventii
de natura editoriald, se prezinta acum iubitorilor de literatura de pretutindeni,
dar indeosebi celor din spatiul natal al scriitorului, cel dobrogean, matrice a
unor reputate personalitati.

Volumul are o structura impusa de necesitatile didactice, oarecum ferme,
apte sa stabileasca relatia intre omul Pericle Martinescu, unul dintre longe-
vivii nostri scriitori, cu o biografie uimitoare — martor al celor doua razboaie
mondiale si contemporan cu traitorii celor trei perioade istorice atat de diferite:
interbelica, comunista, postdecembrista — si opera sa. Nu este reconstituita
biografia din date externe, oficiale, retinute de istoricii literari, ci din acele
texte comunicand cu viata scriitorului Tnsugi dupa cunoscutul principiu al va-
selor comunicante. Este o cheie de configuratie textualista prin preciziunea
textului propriu-zis cu biografia autorului. Plecand de la intelesurile vocabulei
istorie oferite in DEX, autoarea stabileste legaturi intre doua dintre cele cinci
sensuri, ajungand la concluzia ca ,....jurnalul intim este o scriere intermediara
care surprinde schimbarile succesive, inregistrate la nivelul corpului social, in
intervalul temporal marcat cu precizie. Cele doua concepte, al asimilarii si al
textualizarii evenimentului, nu exclud perspectiva subiectiva, tinand cont ca
scriitorul este, deopotriva, diarist, ziarist, romancier si poet”. Adica, ne lasa
Mihaela Matache sa intelegem prin demersul sdu, in acest tip de proza ce ni
se ofera si ca sursa a biografiei, Pericle Martinescu se si descopera pe sine,
isi afld contemporanii pentru a proiecta astfel posteritatii imaginile unor epoci
diferite, unele terifiante. Apeland la aparatul paratextual face trimitere la titluri
ca Uraganul istoriei, 7 ani cat 70...

Un capitol masiv este consacrat operei, supuse unei analize sustinute de
un solid material teoretic, bine asimilat. Proza, poezia, studiile critice, literatura
memorialistica sunt insotite de un subtitlu edificator. Cunostintele bogate in
domeniul tematicii, a formelor literare abordate ii dau autoarei sansa unei
contextualizari necesare si interesante, cu trimiteri ce-si propun sa completeze



opiniile de pana atunci. Un bun comentariu este referitor la unicul roman al
scriitorului, Adolescentii de la Bragov. Un excurs asupra romanului interbelic
avand ca tema adolescenta, plaseaza romancierul pe o pozitie favorabila Tntr-o
enumerare de opere si autori ce-si cauta timpul trait cu ani in urma. Scris la
25 de ani (1936) si re-scris la 80 de ani (1991), romanul isi pastreaza aceeasi
prospetime, aceeasi nota de sinceritate. In pofida unei respingeri la aparitie,
atitudinea refractara a lui Eugen lonescu datorandu-se ostilitatii sale decla-
rate fata de ,autenticitate”, receptarea critica a fost cvasigeneral favorabila.
Observatii scurte, precise, Insa, sunt trimiterile la titluri, incadrabile aici, din
literatura romana si universala. Acest roman homodiegetic in tipologia narativa
a lui Jaap Lintvelt se defineste prin doua cuvinte-cheie, probatoare pentru
respectiva varsta: dragoste si revolta. Pentru cei ce sunt tentati sa vada in
Adolescentii de la Brasov nu o fictiune, ci o autobiografie, se aduce un argu-
ment irefutabil, si anume propria destainuire a romancierului dintr-un interviu
acordat nu mult timp dupa aparitie: ,Pentru cine il citeste, raméane, desigur
cu impresia ca Adolescentii de la Brasov ar fi o autobiografie. Nu vreau sa
demonstrez contrariul, ceea ce mi-ar fi fost foarte usor, nici sa confirm aceasta
impresie. Ceea ce am vrut sa fac in acest roman a fost un act de bravura: de
a fixa actiunea in timp si spatiu”. Editia a doua a romanului este argumentata
de autoarea monografiei nu doar ca incadrare in noul stadiu al limbii roméane,
nici ca un esec (v. Mircea Mihaes — Cartea egecurilor. Eseu despre rescriere,
Univers, Bucuresti 1990), ci ca dovada a pretuirii romanului, ca o intrecere a
romancierului cu el insusi, cu timpul aflat la 55 de ani distanta.

Acelasgi spirit critic, dublat de un entuziasm sesizabil al abordarii, caracteri-
zeaza gi consideratiile referitoare la celelalte scrieri ale lui Pericle Martinescu.
lar autoarea nu se limiteaza doar la lectura si analiza operei acestuia, ci se
misca intr-un spatiu mult mai larg, integrator al celor comentate: ,Costache
Negri — evocatia monografiei”, ,Umbre pe pénza vremii — memorie si antime-
morie”, ,Existente si creatii literare — realitate si fictiune” etc.

Este normal ca, dupa trimiterile din capitolul despre ,omul si istoria sa”, cum

ni se proiecteaza acestea din ,literatura de frontiera”, sa se revina cu anumite
observatii axate pe scriiturd”, acum, pe aceasta mult asteptata ,literatura de
sertar’. Este incercarea de recuperare a existentei autentice a scriitorului,
inclusiv a unei limite dictate de epoca, a tehnicilor diaristice, a unor mentiuni
de ordinul istoriei literare. Doua ,specii” practicate de scriitor atrag atentia in
mod deosebit autoarei cartii, ca piese ale unui intreg, cel al literaturii biografice:
al dialogului dintre Ego si Alter Ego (Visul cavalerului) si al jurnalului (Jurnal
intermitent), ambele aparute la editura tomitana Ex Ponto. Tipul de dialog la
care apeleaza Pericle Martinescu in Visul cavalerului e folosit inca din Anti-
chitate, pentru ca in Renastere sa cunoasca un moment de varf. Conversatia
se poarta pe diverse teme din filosofie, morala, arta, literatura etc., avand ca
protagonisti Natura si Sufletul, inteleptul si Lumea, Ea si El, Maestrul si Dis-
cipolul (Invatacelul) s.a.m.d. Este un apanaj al oamenilor de bogata cultura,
cu un ntins si profund orizont al cunoasterii. Titlul cartii lui Pericle Martinescu
reproduce pe acela al unui tablou de Rafael, unde un cavaler adormit este
flancat de doua tinere, simboluri ale Actiunii si Contemplatiei. Comentarea
noastra are simtul selectiei si excerpteaza fragmentele pilduitoare. Autorul
(Egoul) se destainuie: ,La fel si eu am pendulat intotdeauna intre Actiune si
Contemplatie, tentat in egald masurd de amandoud, dar fard a ma decide total
pentru niciuna — fire setoasa de Absolut, cum ma stiam, adica nemultumin-

du-ma cu jumatati de masura”. Contemplatia I-ar fi postat sihastru, actiunea
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I-ar martiriza. ,lar daca m-as fi apucat sa imi scriu Autobiografia — asa cum
am fost adeseori ispitit s-o fac — ea s-ar fi intitulat simplu: Visul Cavalerului”.
Si marturisirea, si substanta cartii, argumentele puse in joc, toate acestea o
determina pe autoarea studiului, al carui comentariu este de tinuta doctorala,
sa ne convinga, sa ne determine sa vedem in aceasta carte o autobiografie,
singura, in fond, intre toate celelalte scrieri. Monografia prezinta principalele
etape ale vietii, fiecare dintre ele marcandu-i hotarator viata. Trei repere lo-
cationale i puncteaza existenta: Constanta, Brasovul, Bucurestiul. Mihaela
Matache are inteligenta sa urmareasca nu atat itinerariul exterior, ci pe acela
ce duce spre centrul existentei, spre omul Tnsusi, spre spirit, acolo unde me-
ditatiile sunt fara de limita.

Numeroase sunt consideratiile teoretice despre jurnal, atunci cand este
radiografiat Jurnalul intermitent. Poate ca i s-ar putea reprosa un exces de
informatii, de trimiteri, daca autoarea nu si-ar impune, in acest cor prestigios,
propria voce. Minutioasa, reconstituie scrierile incluse acestui Jurnal, ordo-
nandu-le cronologic, prezentand ,tematizarile”, narator si personaj al unor
evenimente — asa cum apare uneori autorul numeroaselor volume. Preocu-
parile lui Pericle Martinescu referitoare la literatura memorialistica nu se reduc
la consemnarea evenimentelor gi a interesantelor remarci pe marginea lor, ci
insumeaza abordari teoretice, fapt din care se putea deduce ca scriitorul era
autorul unor scrieri de acest gen, nedeclarate ins&. Intr-un articol publicat in
Secolul 20, nr. 12, 1986 ,Aspecte si probleme ale literaturii memorialistice din
secolul XX”, face cateva interesante observatii, pornind de la lecturile catorva
texte universale cu un caracter confesiv: influenta hotaratoare a timpului si
mediului asupra experientei personale, includerea memorialisticii in literatura
artistica, varietatii formelor confesiunii si ,procedeelor” (autobiografii, jurnale
intime, memorii, epistole si altele) caracteristice scriitorilor secolului trecut. Tn
raport de gravitatea evenimentelor, constata Mihaela Matache, se situeaza
registrul stilistic. Tensiunea ce planeaza in problema razboiului este inlaturata
in buna masura de apelul la formule estetice cu efect ludic. 1984 este anul
care incheie Jurnalul intermitent. (Este anul titlu al lui George Orwell). Motivele
se succed aproape abisal: ,intai, c& nu mai simt placerea (sau necesitatea)
de altddata de a le face. In al doilea rand, viata mea intima nu mai prezinta
destul interes s& fie consemnaté pe hartie. In al treilea rand, asemenea insem-
nari mi se par absolut inutile si fara vreo perspectiva de a prezenta vreodata
interes sau de a fi citite candva de cineva. In fine — si poate principalul motiv
— situatia este de asa natura, incat pentru securitatea personala (s. Pericle
Martinescu) a anilor ce mi-au mai ramas de trait, nu pot asterne pe hartie
tot ceea ce gandesc, simt, sufar si observ in jurul meu”... Un acut scepticism
dictat de Frica pe care o pomenea in alta parte.

Grija pentru autenticitate este obsesiva la Pericle Martinescu. O reperam
si la autoarea monografiei de-a lungul cercetarii intregii literaturi memorialistice
a scriitorului. Studiul Mihaelei Matache, cel dintai consacrat scriitorului, este o
intreprindere real meritorie, o piedica impotriva timpului ce poate sa astearna
uitarea peste opera, peste drama acestui prozator inzestrat, dar care nu s-a
putut afirma la nivelul sperat si impus de talent. Invitatia la lectura cartii tinerei
autoare este, indiscutabil, si o invitatie la lectura cartilor lui Pericle Martinescu.
Cititorul va intra intr-un univers, pe care-l va parasi, in mod cert, mai bogat
decét la inceputul lecturii.




comentarii

VASILE SPIRIDON

Portrete in miscare

unt rare cazurile Tn care criticii $i istoricii nostri literari s-au incumetat sa
intreprinda o abordare tipologica din cadrul universurilor fictionale ale ma-
rilor nostri scriitori. Cornel Regman si Valeriu Cristea au intreprins astfel
de studii de tipologie literara in cartile Agéarbiceanu gi demonii si, respec-
tiv, Dictionarul personajelor lui Dostoievski (doua volume) si Dictionarul
personajelor lui Creangd. In ceea ce priveste aria cuprinsa de prezenta
aparitie, exista doua carti ale lui Pompiliu Marcea care, completandu-se
reciproc, sunt consacrate exclusiv analizei personajului sadovenian: Lumea
operei lui Sadoveanu si Umanitatea sadoveniana de la A la Z. Constan-
tin Cristian Bleotu, autor al studiului Personajul sadovenian — tipologie
si evolutie stilistica (lasi, Ed. Tipo Moldova, 2015), a tinut sa ajunga pe o
cale proprie si in maniera sa la o destinatie oarecum diferita, alegand un
criteriu unic de alcatuire a tipologiei personajului si urmarind concomitent
prefacerile stilistice ale acestuia. Prin anevoioasele demersuri facute din
perspective diferite, cercetatorul a redistribuit noi accente ale Tnsusirilor
tuturor personajelor ce apar — fie si episodic — pe scena impresionantei
umanitati create fictional de Mihail Sadoveanu.

Cala orice mare creator, lumile imaginate artistic de Mihail Sadoveanu
pot fi studiate mai intai individual, la nivelul uneia sau alteia dintre opere,
apoi in relatia dintre ele, ceea ce largeste conturul specific al fiecareia. Asa
stand lucrurile, Constantin Cristian Bleotu isi pune intrebarea daca este
posibild comunicarea intre aceste lumi in interiorul aceluiagi spatiu fictional.
Gasind — cum este si firesc — raspuns afirmativ si astfel pozitionat, el isi
structureaza demersul plecand de la convingerea ca arta lui Mihail Sado-
veanu se nutreste din repetitie iar nu din virtutile inventiei, tipurile, situatiile,
peisajele fiind mereu cam aceleasi inchipuite Tnca din anii debutului.

Sub aspectul devenirii in timp, cele mai multe dintre tipurile identifica-
te de Constantin Cristian Bleotu in opera lui Mihail Sadoveanu au drept
,crochiu” un personaj apartindnd primei perioade de creatie, jalonata de
anul prodigiosului debut, din 1904, si de cel al aparitiei scrierii nodale
Hanu-Ancutei, In 1928. Se pare ca autorul studiului a fost initial ispitit sa
creada ca va descoperi in respectiva perioada multiple si adanci prefaceri
stilistice. Insa la o analiz& atent& si amanuntita, el va constata c& nu se
poate vorbi despre asa ceva decat in cea de-a doua perioada a creatiei,
cuprinsa intre anii 1928 si 1944. Desigur ca, si pentru Constantin Cristian
Bleotu, ceea ce se intdmpla dupa 1944 nu doar ca nu conteaza din punct
de vedere estetic (cu exceptia romanului Nicoard Potcoavd), dar — mult

0
=X
=)
~
|
14
4
(©)
-
4
(®]
o
x
w




0
-
(=)
N
o
14
4
o
=
4
o
o
x
w

mai grav — este si infestat din perspectiva ideologica a vremii si devine model
de ,creatie” realist-socialista.

Autorul cartii semnaleaza, peste tot unde se iveste prilejul, vizibilele mi-
nusuri estetice legate, in prima parte a creatiei, de influenta samanatorista,
ce dauneaza intentiei de zugravire realista a cadrului in care personajele isi
poartd cu ele amarul ,durerilor in&busite”. Ins& el remarcé si treptata aban-
donare a acestor clisee (invechite si ele odata cu trecerea timpului, in ciuda
indarjirii zadarnice a lui Nicolae lorga de a le reactualiza). Sporul de realism
in configurarea cadrului unde este prezent un personaj sau altul concura
finalmente la reusita conturarii unui profil si mai credibil.

Constantin Cristian Bleotu a trebuit sa fie atent la faptul ca, din impletirea
cu o mare dexteritate (a ,mainii care scrie”) a registrului liric cu acela epic, i
ies castigate operei sadoveniene atat reprezentarile istorice (prin efortul de
obiectivare se prezinta, cu mijloacele realismului, moravurile personajelor
cutarei epoci), cat si tribulatiile erotice ale protagonistilor (prin apelul la arse-
nalul romantismului: conflict de situatii specific, rapiri, tanjirea dupa taramuri
indepartate si exotice).

Se stie ca, in realizarea portretelor sale (rod al uimitoarei creatii imagi-
native), Mihail Sadoveanu pleaca uneori de la un model real, autentic. Este
motivul pentru care parcurgerea mirificei tari sadoveniene, plind de reconsti-
tuiri pe cale imaginativa, ii prilejuieste cercetatorului incursiunea in trecutul
istoric sau legendar, fie ca este vorba despre descrierea Moldovei medievale,
dintre veacurile al XV-lea si al XVlI-lea, a Bizantului imparatesei Irina, sau a
Brabantului apusean din epoca cruciadelor.

Cat priveste ansamblul umanitatii sadoveniene, sunt inventariati cu
acribie, de la A la Z (atat individual, cat si tipologic), reprezentanti ai tuturor
mediilor sau starilor (imparati, cavaleri, functionari, ciobani si mai putin tarani),
ai diversitatii etnice evidente (romani, turci, tatari, slavi, levantini, bizantini,
tigani, italieni) si, fireste, ai ambelor sexe. Exista o umanitate deloc omoge-
na prezenta in mai toate creatiile sadoveniene, insa una dintre constantele
stilistice In privinta crearii personajelor este pastrarea pe intreg parcursul
evolutiei acestora a catorva trasaturi definitorii cu care, treptat, sunt inzes-
trate. lata o explicatie revelatoare in acest sens: Brostenii descrigi de tanarul
Sadoveanu in Crdsma lui mos Precu (1904) schiteazé un sat arhetipal, in
care aldturi de preot, notar, perceptor, casier si invatéator, isi au locul firesc
morarul, crasmarul, pescarul, pandarul ori prisdcarul. Inlduntrul granitelor
bine delimitate ale acestui topos afldm si alte «ocupatii», pe care numai cei
cu un anume «dar» le pot practica, cum ar fi de pilda: solomonarul, moasa,
vrdjitoarea sau ndlbarul, cu toate «ocupatii» consacrate formal de traditie.
Mai existd insé o altd «ocupatie» informald — «gura satului» —, adevérata
institutie locald numita ironic in modernitate «posta», «telegraf», «radio-gsant»
etc. Déinuirea peste timp a acesteia se datoreazé eternei curiozitati umane,
nevoii de cunoastere, de informare rapida asupra realitatii inconjurédtoare, iar
rolul sdu de capatéi este sa indrepte moravurile, ingrosand deseori péna la
deformare orice abatere de la traditie a membrilor comunitétii. Cum acestia
nu sunt deloc nigte sfinti, rareori gura satului st in amortire, iar programul
prelungit de functionare al acestei sui-generis institufii de presa rurald se
datoreaza unor zelogi i inzestrafi «reporteri», care aduc permanent de pe
teren «stiri» de senzatie (p. 84).

La citirea ,figselor individuale” intocmite de-a lungul cartii, observam ca
portretul individual — reflex al trasaturilor colectivitatii umane din care face



parte — este circumscris in cadrul unui grup mai restrans sau de mai larga
intindere. Cu fiecare noua aparitie in desfagurarea epica a naratiunilor, Mihail
Sadoveanu ii mai adauga cutarui personaj cate o tusa caracteriala sau com-
portamentald, dar nu uita sa le evidentieze si pe unele dintre acelea creionate
anterior. Diverse la nivelul unei opere si — ca sa nu mai vorbim — la acela al
intregii creatii, personajele se dovedesc a fi mai statornice matricei aparti-
natoare atunci cand li se sondeaza alcatuirea launtrica. Prin urmare, exista
o categorie a personajelor inventariate pe parcursul studiului care tin de o
comunitate umana omogena al carei modus vivendi — verificat in succesiunea
generatiilor — comporta schimbari infime in timp, in ciuda ocupatiei, mediului
de viata, conduitei si preocuparilor diverse. Acestea conserva de la inaintasi,
manifesta si transmit intocmai urmasilor mentalitatile, portul, rostirea, datinile,
obiceiurile, eresurile comunitatii din care fac parte.

Autorul observa ca exista in vasta opera a lui Mihail Sadoveanu destule
scrieri ce juxtapun tipuri aflate intr-o relatie puternic conflictuala. Scena acti-
unii de gen fiind surprinsa in plina criza (existentiala, sociala sau etica), i se
ofera cercetatorului prilejul ivirii personajului si actiunii eficiente a acestuia,
aflat in lupta cu adversitatea semenilor, a vremurilor sau a naturii. Diferentele
de varsta, de educatie, de sex, de interese si preocupari sunt surse tot atat
de productive pentru includerea intr-o serie propusa, Constantin Cristian
Bleotu evidentiind in tuse rapide cateva date ale profilului comportamental
si moral. Este un profil diferit uneori, alteori vizibil contrastant in raport cu
acela al semenilor din preajma, tocmai pentru a sublinia lipsa de monotonie
a situatiilor conflictuale Tn care sunt surprinse personaje luminoase, sumbre
(chiar si odioase) sau intermediare acestor doua categorii.

Nu se uita, in efectuarea categorisirii, faptul ca exista personaje al caror
orizont de asteptare existential se afla in alte timpuri si spatii decat acelea in
care traiesc. Dar nu se neglijeaza nici faptul ca exista o corespondenta evi-
denta intre vechimea, simplitatea, omogenitatea si stadiul civilizatiei materiale
a locuitorilor lumii in care patrundem si infatisarea, portul, randuielile si stadiul
,Civilizatiei” lor sufletesti. Daca personajele puse sa graviteze in jurul unui
tip mai mult difera decat se aseamana unele cu celelalte, atunci Constantin
Cristian Bleotu cauta singurele trasaturi puternice pe care, la o analiza atenta,
le identifica Tn cazul tuturor.

Sunt trasate cu limpezime liniile conturarii portretului sintetic, bazat pe
punerea unui accent de intensitate si pe intrepatrunderea nararii unor fapte
si intdmplari din viata personajelor cu schitarea unor trasaturi morale. Fiecare
intalnire si dialog intre personaije i prilejuieste cercetatorului o descoperire de
tipare comportamentale. De multe ori, un personaj este urmarit sub aspectul
exterioritatii sale, faptele facute sau comise lasand sa se banuiasca foarte putin
din interioritatea acestuia. Protagonistul este situat in toiul unei intamplari ce
iese dintre cadrele existentei obignuite si Ti provoaca destinului sau o cotitura
sau chiar o curmare brusca.

In intreprinderea dificila, de anduranta, pe care ne-o propune, autorul
studiului Personajul sadovenian — tipologie i evolutie stilisticd se acomodeaza
cu usurinta vastelor teritorii ale geografiei literare sadoveniene, atmosferei
textelor studiate si descifreaza din interior caracteristicile personajelor, netra-
gand aprioric nicio granita intre aspecte tindnd de cronologie, de tipologie si de
evolutie stilistica. Constantin Cristian Bleotu face dovada claritatii si maturitatii
sale critice in manuirea metodologiei alese pentru a cataloga umanitatea ce
se misca in vasta arhitectura a operei lui Mihail Sadoveanu.
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TITI DAMIAN

Audienta

— individul intre calvar si demnitate —

1 ’ n caz mai rar in care un scriitor si avertizeaza cititorii Tn legatura cu cheia
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cartii sale este oferit de lon Fercu in noul sdu roman, Audienta (Editura Fun-
datiei Academice Axis, lasi, 2012, 248 pag.), unde, pe coperta |V, cititorul
intalneste un scurt dar sugestiv eseu: Oamenii, Adam, sunt pragmatici, trec
peste suferintele celuilalt, calca si peste cadavrele prietenilor, pentru c& vor
sa-gi salveze amaréta lor fiintare. Dar, uneori, mai si clacheaza. Si stii de ce?
Pentru ca sufletul omului este de o rara parsevenie: uneori il tradeaza chiar
si pe proprietar.

Intr-adevar, cititorul —un cititor-tinta instruit, descopera un roman trecut prin
filtrul unui filozof si al unui psiholog, un roman tulburator care incita la meditatie,
care pune probleme de moralitate si adevar in justitie si, mai presus de toate,
probleme de constiintd. Recunosc ca autorul insugi mi-a inlesnit patrunderea
in miezul cartii prin dedicatia scurta dar plinad de substanta: ,Romancierului
Titi Damian, aceasta «Audienta» despre ruina si speranta.”

Tn incipit, cititorul descopera un eseu admirabil construit cu idei ordonate
intr-o cursivitate lucida care, prin fraza de inceput, va declansa explozia me-
ditatiilor ulterioare: Fiintarea noastréa devine, la un moment dat, sténjenitoare,
umilitoare. Atunci, tu, fiintd cu demnitate, nu poti sé nu te gandesti dacd nu
cumva ar trebui sé soseasca acea clipa a eliberarii definitive. |deea porneste
de la discutiile aprinse dintr-un simpozion care dezbate moralitatea eutanasiei:
LA lasa sa moara pe cineva atins de o boala incurabila este echivalent cu a
ucide?” Logica medicului roman Adam Potra, angajatul unei clinici din Italia,
este fara cusur, pledeaza pentru solutia extrema, a eutanasiei. Un om care
ucide pe un altul, in orice mod este un asasin! i s-a reprosat de catre adversari.
Replica lui este stralucitoare: Daca ucide, insa, milioane de oameni, este un
cuceritor, nu-i aga? i ridicdm statui, ii indltdm ode, il eroizam. Atunci cand i
ucide pe toti este Dumnezeu? (p.7)

Daca primul paragraf al romanului este redactat la persoana intai, mar-
candu-i astfel framéantarile, in continuare se trece la persoana a treia printr-o
diegeza ce comprima ,zvarcolirea de suflet” a medicului. Rememoreaza
juramantul lui Hippocrate, parintele medicinei, dar se intreaba: Cine poate



garanta ca bolnavul conectat la aparate nu poate fi vindecat? Daca intre timp
va fi descoperit medicamentul-minune? Pe de alta parte, omul este liber. Care
este limita degradairii fizice si sufletesti pe care el o poate suporta? (p.8 ) De
aici Tncolo, cititorul este trecut prin toata filozofia acestor experiente, pornind de
la Sfantul Apostol Pavel: Cand sunt slab, atunci sunt tare. Propozitia sfantului
este pusa in cantar de catre scriitor: Céti dintre noi, muritorii de duzind, putem
trai in regim de sfant, céti putem supravietui ldudéndu-ne cu mari suferinte?
Scriitorul il trimite apoi pe cititor spre inteleptul sihastru Inochente, oferindu-i
pilda lui lov, punandu-i argumentele la indoiala. isi aminteste, 7l cutremurs,
si-l revolta informatiile profesorului sau de istorie, Clio, despre crimele faptuite
asupra handicapatilor din antichitate si pana astazi. li vine randul lui Platon,
cel din mintea studentului Potra: Daca gestul este de utilitate publica il aplaud!
Valerius Maximus propovaduia ,otrava de stat”, iar Silvius Italicus avea oroare
de batranete si de boala. Apar la bara impreuna, Seneca sinucigasul si Pita-
gora. Exemplele se apropie de zilele noastre prin ganditorul Thomas Morus
care pledeaza pentru nevoia de a-i ajuta cu o moarte frumoasa pe cei sfagiati
de dureri cumplite, apoi este citat Sfantul Augustin cu celebra sa propozitie: Sa
nu ucizi! Ajunge la opiniile moderne ale laureatilor premiilor Nobel, Jacques
Monod, L. Pauling, G. Thomson ,cantand pe ritmurile The Beatles si solicitand
posibilitatea celor cu boli incurabile sau leziuni ireparabile s& moara dulce gi
usor” (p12). In sfarsit, o voce stridents il trezeste din reflectie: este aceea a
celebrului medic-etician francez James Henry Creed, cu care avusese la acel
simpozion o polemica aprinsa pe tema in discutie.

Toate acestea ii treceau prin minte condamnatului Adam Potra in timp ce
era trimis intr-o duba, de la Procuratura, in inchisoare, impreuna cu colegul
sau de celula, albanezul de religie musulmana, Sali.

Treptat, discret, autorul introduce pe cititor in mediul inchisorilor italie-
ne trecand cu usurinta de la registrul stilistic cult, filozofic, la cel argotic, al
puscariasilor, chiar din momentul cand Adam Potra devine detinutul numarul
3428 din celula 213 dintr-o inchisoare din Roma. Fusese gasit vinovat si
condamnat pentru ca ar fi deconectat de la aparatele din clinica o tanara,
Letitia Moretti.

In celul& face cunostinta cu ceilalti locatari, dar se teme de un posibil atac
de claustrofobie, pe care il mai avusese si cu ani in urma. Este un excelent
prilej oferit de catre scriitor cititorului pentru o lectie de claustrofobie, adica
simptome, manifestari si rezolvari. In aceasts situatie, lui Potra i este pus la
dispozitie psihologul inchisorii, Ettole Claudio Fava, care il suspecteaza ca
simuleaza atacul pentru o eventuala ,evadare” mascata de aceasta posibila
boala. Potra isi accepta insa conditia, fara sa renunte la opiniile sale ferme: Eu
n-am ucis-o pe pacienta Letitia Moretti, degi principiile mele despre eutanasie
nu sunt tocmai ortodoxe. Dar eu nu vreau sa padrésesc acest penitenciar, nici
mdcar temporar, decét intr-o singuréa ipostaza: aceea de nevinovat. Potra stia
ca nimeni nu-i poate demonstra vinovatia, dar, in acelasi timp, nevinovatia era
la fel de greu de dovedit. Isi aducea perfect aminte fiecare clipa traita alaturi
de pacienta: Cand deschisese blocnotesul, constatase ca pixul nu era acolo.
S-a ridicat de langa Letitia si a pornit spre birou, de unde a luat pixul gasit in
sertar. La revenire, a rdmas uluit: Letifia era deconectata de la aparate, de
la furtunul cu oxigen. (p.49) Naratorul noteza amar: Fusese scris finalul vietii
unui om dar si inceputul unui calvar. (p.51)

De aici incolo, se vede ca autorul a savarsit o munca uriasa de docu-
mentare, intrucat il trimite pe cititor sa urmareasca fauna dintr-un penitenciar
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italian, medicul roman fiind ,coleg” de celula cu etiopianul Abeba, albanezul
Sali si, mai tarziu, cu rusul Serghei. Acolo si va gasi, Tn ei, un sprijin moral
de nadejde, iar prin comportamentul sau ferm si, cu ajutorul lor, reusesete sa
tina piept ,pofticiosilor” de tot felul.

Medicul Adam Potra, acum cu lanturile la picioare, este obsedat de cogsma-
rul minutului, adica ce se intamplase secunda de secunda in momentul cand
parasise incaperea. Stiindu-se nevinovat, dar neputand dovedi, sperantele i
renasc in momentul cand este vizitat si simte ajutorul neconditionat al asistentei
Velia Gatto, fosta sa iubita, si de Ina Stere, actuala iubita.

Exista in roman lungi episoade, maiestrit lucrate de autor, care descriu
atmosfera din penitenciar, relatiile dintre detinuti, ierarhiile, dar mai ales rela-
tiile dintre ei si personalul inchisorii. Numerosii termeni argotici intalniti la tot
pasul il transfera pe cititor Th acest mediu al promiscuitatii: logodnicd, mititi-
ca, bomba pe creier, zdreanta penela, albiturd, penduld, sifonare, ciosvarta,
gozer, gerpérie, cordeluta, largareta, impéartaganie, sultan, jongler, sovietica
demonstrativa, orasel, praftura, dihla, postas etc. Autentice par personajele
sinistre ale inchisorii (Il Padrino, Carlo Busacca, Hassan), care-si impun
legile lor, sfidand pe gardieni si regulamente. Asemenea pagini sunt rare in
literatura roméana, intr-un fel, rivalizeaza cu cele din romanul Zahei Orbul de
Vasile Voiculescu. Adam Potra, un medic stralucit roman lucrand la o mare
clinica din Roma, om instruit, avand principii morale ferme, devine prizonierul
unei lumi kafkiene, dar isi pastreaza luciditatea.

Velia Gatto este cea care pare ca il sprijina, dovedindu-si atasamentul,
tocmind un avocat de renume care pledase si castigase multe procese ale
mafiotilor italieni. Lorenzo Favalli descopera o mica fisura in argumentele
procuraturii, cea legata de furtunul crestat, nebagat in seama pana atunci. Pe
de alta parte, Potra simte ca trebuie sa lupte si cu mediul infect al inchisorii,
oferind cititorului o superba lectie de supravietuire: N-am de gand s& devin
martirul acestei jungle. In religia mea se zice c& dacé-ti d& cineva o palma,
trebuie séa intorci gi celdlalt obraz, pentru a mai primi inca una. Eu sunt un
mic eretic, din acest punct de vedere; n-am stofa de sfant. Daca stiu ca vrei
s&-mi dai o palma, iti ard eu doud palme, ca sa te descurajez. Sunt mereu in
alerta; nu las niciodata garda jos. Daca voi fi infrdnt, macar voi sti cd m-am
apdrat. (p.123) Este incurajat si de doi membri ai asociatiei Medicins Sans
Frontieres, dar sprijinul moral substantial il primeste de la albanezul musul-
man Sali care intuieste deznodamantul calvarului, rostind o propozitie ce va
deveni laitmotivul cartii si-i va justifica titlul: Te-a primit Dumnezeu in audienta,
Adam! (p.132).

Rivalitatea dintre cele doua femei din viata doctorului Adam Potra, Velia si
Ina, va conduce la dezlegarea ,enigmei”. In momentul cand Velia afla despre
furtunul taiat si simte ca este descoperita, se va sinucide, lasand o scrisoa-
re prin care igi recunoaste vinovatia, descriind cu lux de amanunte cum a
procedat, din razbunare. Din scrisoarea lasata de ea, aflam si semnificatia
numelui Adam: Zau, ca nu intdmplétor te-au botezat Adam. Tu esti inocentul
inceputurilor. Te porti cu femeile, de parcé fiecare dintre acestea, in parte, ar
fi unica femeie din lume. Are loc reconstituirea si rejudecarea cazului. Adam
Potra va fi sincer pana in final cand va fi eliberat, dar intrebarea ramane: Daca
fi dau drumul unui om in pustiu, unde va fi libertatea lui?

Adam Potra va fi eliberat, dar pustiit. Oriunde merge, in fata sa se ridica
noi ziduri. Deja se instalase intr-o normalitate, aceea a inchisorii, insotit de
prietenii sai, Sali, Serghei si Abeba, iar acum este nevoit sa se adapteze altei



normalitati, dar se nasc intrebari care sa-si gaseasca raspunsul. Realitatea in
care va intra, reflecteaza criminalul doctor filozof, nu este decat ,ruina unor
povesti.”

Péana aici cartea poate fi cititd ca un simplu roman cu actiune politista, Tn
care un ins respectabil, inocent, somitate in medicina, va fi condamnat din
cauza superficialitatii ori a rivalitatii unor femei care si-I disputa, cu arme mai
mult sau mai putin fatise. Pana la urma, personajului i se releva adevarul si
este reabilitat. Adevérata sa drama de-abia acum incepe. il chinuie intreba-
rea: Cine-mi spune mie, ar putea spune un procuror otéarét, cd femeia asta,
indragostita pana peste cap de acest om, nu s-a sacrificat pentru a-l salva?
Cititorul se poate intreba si el: Cum este ca in sufletul unei femei sa salaslu-
iasca deopotriva, razbunarea si sacrificiul in dragoste?

in felul acesta se justifica, in roman, numeroasele insertii de maxime
avand ca subiect femeia:

N-o poti cunoaste cu adevérat decat la tribunal sau in patul altuia.
(p-33)

Femeia este cel mai periculos iluzionist: te face sa privesti doar agsa cum
vrea ea. (p.33)

Céand femeile ne iubesc, iarta orice, chiar si crimele; cand nu ne iubesc,
nu ne iarté nimic, nici virtutile. (p.33)

Tot misterul unei femei se afla in imaginatia barbatilor. (p35)

Mohamed a murit otravit de o femeie care voia sa-i testeze divinitatea.
(p- 35)

Femeia frumoasa este paradisul ochilor, infernul sufletului si purgatoriul
pungii. (p.35)

Dumnezeu a creat sexul, iar preotii au inventat cdsétoria. (p.36)

Femeile au invatat s& planga doar pentru a minti mai bine. (p.127)

Cénd o femeie nu mai stie ce sa facd, se dezbraca. (p.127)

Femeile sunt creaturi facute séa fie iubite, nu infelese. (p.127)

Bunul renume al unei femei se datoreaza tacerii mai multor béarbati.
(p.127)

Nu poti cuceri toate femeile din lume, dar merita sa incerci. (p128)

in final, romanul cap&td o dubla dimensiune, filozofica si psihologica,
punand problema moralitatii actului de justitie. Se incheie printr-un excelent
eseu despre eroarea in justitie generand reflectii, intrebari si raspunsuri puse
in seama rusului Serghei Rahmaninov, colegul de celula, menite sa zguduie
constiinte: Sunt unii, doctore, in libertate care ar merita de zeci de ori mai mult
catugele decéat noi. Ei stiu asta gi traiesc adevarate clipe de groaza, atunci
cand ne vad. Nu pot ocoli gédndul ca o sa le vina rdndul la catuse. Cred ca,
dupé ce ne intalnesc, noptile lor sunt un cogmar. Mai jos, o constatare gi
intrebare tulburatoare: Dar am o nedumerire: De ce ma ancheteaza, peste
tot, doar niste infractori? (p.225)

AUDIENTA devine, pe méasurad ce se inainteaza in lectura, un roman
trecut prin filtrul unor mari si subtile analize, iar in final locul naratorului il ia
cititorul, obligat astfel sa-si trezeasca din adormire consgtiinta. Densitatea de
maxime pe teme precum: indoiala, intelepciune, prietenie, singuratate, adevar,
dreptate, realitate, justitie, tribunal, judecata, razboi, suspiciune, destin, esec,
prostie, uitare, succes, Dumnezeu, libertate etc. ii propun cititorului tot atatea
teme de meditatie. Am numarat peste 60 de maxime, din care, spicuim doar
cateva, spre luare-aminte:
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Succesul nu inseamna decét abilitatea de a trece de la un esec la altul.
(p-30)

Un succes se cladegte pe cadavrele unor insuccese. (p.335)

Adevarurile stiintei sunt odrasle ale timpului. (p.35)

Nu exista adevaruri cdnd este vorba despre barbat si femeie, ci numai
nigte intdmplari browniene. (p.36)

Libertatea nu este o floare pe care ti-o asezi la butoniera, ci una care
creste firesc acolo, fard sa-ti dai seama. (p.45)

Abisul este un pisc ametitor intors pe dos. (p.53)

Intelepciunea este punctul de intélnire dintre indoiald si certitudine.
(p.65)

Indoiala este cel mai bun tratament pentru adevérul aflat pe patul de
suferinta. (p.65)

Prietenia este un santaj reciproc ridicat la rang de iubire. (p.96)

Dansul e un poem in care fiecare miscare e un cuvant. (p.126)

Omul devine bestie tocmai ca vrea sa ajunga inger. (p.126)

Nicio ofrava nu este mai periculoasé decét inima ticaloasa a unor jude-
cétori. (p.138)

Omul este singura fiintd care stie cé este singura. (p.138)

Suspiciunea vine atunci cand totul este pierdut. (p.177)

Omul nu este decét un jalnic animal care-gi detesta semenii. (p.202)

Nimeni nu este suficient de destept ca sa-I convingi pe prost ca e prost.
(p.204)

Stii ce inseamna un filozof? Unul care pute a creier. (p.226)

Nu exista inalfimi de neatins, ci numai aripi scurte. (p.246)

Singura cetate din lume care nu poate fi cucerita cu sila este sufletul.
(p.246)

AUDIENTA - psihologie (calvarul individului nevinovat), filozofie (demnita-
tea constiintei) si literatura de inalta clasa. Un roman care-l provoaca pe cititorul
instruit si-l trimite Tn realitatea roméneasca imediata, chiar daca terenul ales
(si bine a facut!) este cel italian. Cu iscusinta, scriitorul a transferat o realitate
romaneasca intr-un mediu italian, evidentiind astfel caracterul universal al
respectului adevarului in actul de justitie. Un roman care se citeste cu creionul
in mana, nu doar pentru a pune liniile de dialog, aparent evitate de catre autor.
Cred ca intentionat scriitorul a procedat asa, pentru ca o mai mare concentrare
a cititorului pe problematica filozofica si cea psihologica era necesara. Cartea
aceasta nu se citeste ca un roman obignuit, unde singurul efort al cititorului
este sa urmareasca actiunea. Se centreaza pe informatie, ratiune, constiinta
si demnitate. Un roman al luciditatii, scris cu o mana sigura de un filozof si un
subtil psiholog, decis sa lupte cu armele sale impotriva unui flagel care roade
din interior societatea romaneasca. Faptul ca autorul plaseaza actiunea n
Italia, poate fi interpretat ca un mesaj trimis si europenilor. Daca romanul ar
putea fi tradus intr-o limba de circulatie europeana, altul i-ar fi destinul.

Cred ca este, pana acum, cel mai bun roman al Domniei Sale, dar si al
literaturii romane contemporane pe aceasta tema.



istorie literara

GABRIEL RUSU

Constanta, gramatica rememorarii

— Intampliri si personaje —
(12) PERSONAJ

d.ANDA GHINEA. Purta ochelari. Cu rame patratoase ample si lentile, mi
se parea, groase. In spatele lentilelor protectoare, ochii erau deschisi
larg, priveau lumea parca poznas. Cand isi scotea ochelarii, pleoapele se
strangeau instinctiv, a aparare, ochii se pregateau sa priveasca neprotejati
lumea. Putin tematori? Raspandea in jur bunavointa. Ori solicitudine. Sau
chiar bunatate. Asta nu mi se mai parea, era aproape palpabil. Ii placea s&
daruiasca. O vorba de bine, lucruri ciudate si dragute, optimism, poemele
pe care le scria.

Am de la ea céteva carti cu dedicatie si o veioza din sticla azurie in
forma de scoica, poate monodacna colorata, poate cerastoderma, poate
arca noae... Hei, fac pe nebunu’, cititorule, de curiozitate am bajbait prin
niste manuale de biologie marind, dar m-am lasat repede pagubas, deci
habar n-am, Tnsad simt ca scoica model e din Marea Neagra, de-acasa.
Veioza o pastrez acasa la Constanta. Nu cred ca eu am fost destinatarul
prestabilit al iscusitului obiect, mai degraba in acea zi Sanda pornise cu
avant sa faca un cadou cuiva, iar eu m-am nimerit Tn calea ei.

Am cunoscut-o la Cenaclul ,Ovidius”. Facea parte dintre seniorii cu carti
publicate si ani de tinerete (nu stiu cat de années folles) petrecuti intr-o
Constanta artista care pentru generatia mea era literatura. Voi pleca din
Constanta si nu cred c& o voi mai intalni. Ti voi citi cartile.

— Carti de Identitate —

Cand am citit Carticica de la mare, prin 1984, am crezut ca e numai
un respiro pentru Sanda Ghinea, o joaca n versuri pentru copii, ca $i cum
te-ai da in leagan ca sa te odihnesti intre doua probe de maraton prin
viata. Si am scris: ,Volumul configureaza un spatiu feeric in care elemen-
tele instrumentarului marin devin adevarate personaje (...). O tensiune
luminoasa, ce Indeamna la un surés perpetuu, invadeaza majoritatea po-
eziilor. Versurile sunt structurate gratios, fara pretiozitati inutile si greoaie,
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cu minutie de artizan dedat filigranului. (...) Alfabetul poetic al Sandei Ghinea
denota o suplete naturala si un simt deosebit al metaforei, individuale sau
de constructie”. Subscriu si astazi. Doar ca mi-ag fi dorit ca intuitia s&-mi fi
functionat mai bine. Caz in care mi-as fi dat seama ca pentru Sanda Ghinea
joaca in versuri este pentru toate varstele, nu are varsta. Deoarece absolva
existenta de nimicnicie, precum un descantec.

Ca si descantecul, joaca in versuri trebuie re-spusa oricand la ceas de
cumpana. Oricand un poem, ales dintre altele, poate sa navigheze din cartea
prima catre o antologie. S&-fi rdméana dragostea! (Editura Ex Ponto, 2007)
este o antologie. Eu am citit-o, in 2009, ca pe o autobiografie.

»Poetului nimic din ceea ce este omenesc nu ii este strain. Inclusiv ten-
tatia de a povesti timpul si, prin simplul act al nararii, de a-l configura inca
o data, putin altfel decat originalul, mai cu grija pentru coerenta motivatiilor
si a semnificatiilor. Metamorfozarea aceasta a lui ceea ce a fost in ceea ce
este obliga la o triere a elementelor constitutive, unele sunt impinse spre ar-
hivarea fortata, in timp ce altele ajung sa ocupe avanscena atentiei. Vietuind
deopotriva de intens in fictional si in real, poetul considera antologia siameza
autobiografiei, iar schimbarile subiective la care el se deda urmeaza acelasi
tipic, fie ca reasaza trecutul literar, fie ca il retuseaza pe cel existential. Se
urmareste creionarea unui portret-autoportret, nu neaparat ,cinstit’ in sensul
exhaustivitatii si exactitatii, iInsa care sa fi faca autorului cinste, eventual sa fie
cinstit de altii. Nimic nou sub soarele orgoliului. Daca in privinta propriei vieti,
ajustarea istoriei poate deveni blamabila, in privinta propriei poezii ea este
de aplaudat, deoarece atesta actiunea spiritului (auto) critic. Cu S&-fi rdméana
dragostea! (Editura Ex Ponto, 2007), Sanda Ghinea semneaza o antologie
de autor si pune sa se decanteze in oglinzile poemelor o autobiografie traita
pe pielea si pe sufletul ei.

La o contabilizare sumara, cele 266 de pagini de poezie ale cartii cuprind
cate ceva esential din alte noua carti si un destin poeticesc inceput editorial
cu putin peste patru decenii in urma. Imi pare evident ca Sanda Ghinea a
publicat mai putin decat a scris si a pus in prezenta antologie mai putin decéat
a publicat. A operat, poate nu cu inima usoara, necesare rectificari, reduceri
si relegari intr-un corpus poetic expansiv, tocmai pentru a aduce la o buna si
dreapta vedere firul rosu al unei deveniri. Lirica ei este pe de-a-ntregul lirica,
adica mizeaza pe un eu extrem de senzitiv, care rostegte apasat emotional
un adevar niciodata dedus logic, intotdeauna intuit empatic. Opt cicluri de
poeme, dintre care ultimul da titlul antologiei si contine inedite, cartografiaza
meandrele caii ce duce la congtientizarea — cunoagterea de sine — a poetului si
a poeziei sale. La inceputuri, pentru o solida si fertila perioada, Sanda Ghinea
s-a insotit cu maniera saizecista si, apoi, cu cea saptezecista, pastrandu-gi
totusi un ton personal al spunerii. In etapa intaia, a recuperat intimismul unei
anume lirici interbelice si a filtrat declaratia de independenta a fiintei senti-
mentale printr-o retea de simboluri evidente, la randul lor recuperatoare de
mitologie autohtona: ,Ne desparteam de bujorii satului tau,/ ploua dincolo de
fereastra trenului,/ si noi ne tineam de mana,/ de parca am fi mers pentru
prima oara/ in lume./ Ramaneam cu-o privire peste campia Ardealului/ peste
lacuri si ierburi,/ printre carutele cu coviltire,/ in care cantau strachinile de
lut/ in drum spre iarmaroace vestite.// De pe-un perete ratacit in copilaria ta
striga/ cocosul pictat pe-o strachina veche,/ striga prevestitor,/ cu-acel cantec
smaltuit/ de un verde batran.// Ne tineam de méana,/ ne lipeam obrazul/ unul
de altul./ Lacrimile noastre nestiute/ se desenau si se uscau la fel.// De pe-un



perete,/ mai semnala cocosul/ cu smaltul plesnit ca de glont,/ din strachina
veche de lut.// ...si n-a cantat cocosul de trei ori...” (Prevestire). In etapa a
doua, comunicarea erotica este modulata de o regie mai subtila, mai rafinata,
mai libera stilistic. Retorica apeleaza la oarece narativitate care imprumuta
poemului un aer ganditor, facandu-l sa curteze parabola: ,Vor luneca ochii
mei spre adancuri/ cuibare-n nisip isi vor face talpile mele - / pret al trece-
rii.// Va trebui mai intai sa astept/ sa-mi putrezeasca memoria-n ape/ si alte
vise sa prinda/ nervuri si substanta amara./ Sa devin transparentul copac/
din mijlocul marii.// Si cand vei trece pe-acolo,/ pe pluta iubirilor mele,/ o sa-
nconjori copacul cu oase de ulm ratacit,/ copacul acela fara memorie,/ atras
tot mai mult de sorbu-i launtric.// O, cand vei trece pe-acolo/ pe sub copacul
acela-nstelat/ de-atatea fiinte ce-mi apartin,/ ca o insula migratoare” (Trans-
parentul copac). Versul este lasat sa copilareasca prozodic pe ritmuri si rime
cu sonoritati baladesti: ,la-ma, iubite, acum cand marea/ razbeste cu pasari
nebune prin noi,/ fie-i a inima buna-ndurarea,/ ca papadia-nflorita-ntre ploi./
Eu stiu ca a dat in muguri artarul/ si-o frunza cat pana unui scatiu/ grabita
de-o stea scaparand cu amnarul,/ fac semne sa nu intarziu.// Tuia-ma cu tine
si nu tine seama/ ca singura drumul il fac inapoi;/ de spini nu-mi mai pasa,
de oameni n-am teama,/ ma tem de iubirea din noi” (/la-ma cu tine). Poezia
se straduieste sa acceada la statutul de hieroglifa care numeste, fie si cu
pulsiuni expresioniste, franturi din conditia umana: ,Fiecare vers/ cu ombilicul
n jurul/ grumazului/ este un tipat/ in masca surda/ de oxigen/ a lumii” (Strigat
pe muchea tacerii). De aici incolo, trecand peste confluenta dintre cele doua
secole care ne sunt contemporane, Sanda Ghinea evolueaza poetic intrucatva
previzibil. Comunicarea erotica amintita ocoleste histrionisme de parada si se
transforma in confesiune convingatoare esteticeste. Discursul sentimentului
fsi ia alaturi un livresc bine temperat si catimi de autoironie tandra. Placerea
de a trage Tn acuarela nostalgica peisaje marine si citadine potenteaza stari
de spirit meditative. Rememorarea evalueaza existenta: ,Ca pe camasa/
umezita de febra/ am aruncat ziua de astazi/ pe speteaza scaunului./ Unii
spuneau despre mine/ ca am fost o femeie frumoasa/ cu nari de manza/ si
sanii puternici.// Mai Tnot si acum/ in marea taiata de luna/ ca-ntr-o iubire”
(Camasa). Expresia, acum concentrata benefic, reuseste sa produca efectul
de ecou cu talc.

lata ca poetul este un muritor fericit, pentru ca isi poate antologa mereu
una dintre existente, limpezind-o, dupa placul si talentul sau”.

Din nou, subscriu si astazi. Adaug doar (repet, intr-un fel!) ca pentru Sanda
Ghinea joaca in versuri este taumaturgica, o face sa vada partea luminata
a traitului. Reasezarile Tn bibliografie si biografie deseneaza semnul victoriei
deasupra unei gramezi de intdmplari multe triste. Am in fata o noua antologie
de autobiografie, Ipostazele iubirii (Editura Ex Ponto, 2014), care cuprinde, ca
de obicei, un grupaj de poezii inedite al carui nume da, tot ca de obicei, titlul
volumului. Acolo citesc: ,Adun inchipuite/ si roase tanagrale/ scoici seci cu
ape negre/ si zmalt violaceu,/ jumatati de iubire/ aduse de valuri neostoite./
Jumatati/ care nu se mai potrivesc/ intre ele./ Le adun intre pagini/ poate se
vor intalni intr-o zi” (Acumulare). Asta inseamna ca daca scris nu e, nimic nu
e. Sanda Ghinea va mai scrie, taumaturgic.

*

Cand ma gandesc la Sanda Ghinea, vad o pereche uriasa de ochelari-
salvamari sprijinita pe un zambet.
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(7) INTAMPLARI

SEARA, CENACLU: NOIEMBRIE 1898, DECEMBRIE 1898, OCTOM-
BRIE/ NOIEMBRIE 1982. Citesc. Mai si scriu. Ma uit la filme. Si la documen-
tare de tip Discovery, nu neaparat pe Discovery, ci de tip Discovery. Uneori
ma uit la Stiri, rareori, pentru ca mi se pare ca evenimentele imi sunt aruncate
in fata prea verzi, nedigerate inca inteligent, nepuse in acord cu irepetabila
repetabilitate a lumii. Asa ca, daca am chef de stiri, iau din cele vechi. La
intdmplare. Nu chiar la intdmplare. Citesc.

»-Am vorbit, de nu ma’nsel, mai bine de o ora despre miscarea literara din
epoca noastra si despre rolul tinerimei. (...). La prima sedinta a acestei adunari,
atét de sfiicioase si de neindraznete, fiindca nu venise decét a patra parte din
lumea invitata, s-a hotarat sa se tina o noua sedinta apropiata. Autoritatea in
drept informata de aceste miscari incepe a lua masuri, temandu-se, fireste,
de Tnjghebarea vreunui cuib socialist, sa ne fereasca sfantu. (...). Am cautat
sa ma informez ce a lucrat adunarea la acea sedinta. $Si mi s-a spus ca unul
din tinerii nostri confrati de lupta, actualul vicepresedinte al Cercului, d. Al.
Caranfil, indignat de putina atentie ce dadea corpul didactic acestor migcari
spontane, de care se ocupa tinerimea, i-ar fi executat in plina lume intr-un
mod catilinar. Acest incident determina de aci’nainte rezerva definitiva a
corpului didactic de la orice miscare. (...). In urma acestora s-a hotarat o a
treia convocare in salonul birt Mira, cu conditiunea, insa, ca pana la ora 6 sa
termine adunarea toate lucrarile, urmand de la 6 in sus sa se evacueze sala,
deoarece in acest timp Thcep a sosi abonatii si sala se oferea gratuit pentru
acele 2 ore maximale”.

Stirea, de fapt relatare reportericeasca, a aparut in revista Ovidiu, nr. 4,
noiembrie 1898. O pot citi si astazi. Daca imi face placere. Si imi face, pen-
tru ca stii, tu, cititorule, acea irepetabila repetabilitate... Ovidiu era o revista
literara dobrogeana, prima, cu aparitie bilunara. Redactia si Administratia, la
Cercul Literar Ovidiu, pe al carui presedinte, Petru Vulcan, |-ai cunoscut cat
de cat mai pe la inceputul acestei carti. Petru Vulcan a scris articolul din care
am citat. Retorica pare ca vrea sa tina in frau o neliniste. Nesiguranta sigur,
oare spaima? E clar ca Petru Vulcan e ingrijorat de viitorul intreprinderilor lui:
un Cerc Literar, o biblioteca publica, o revista de cultura. Pe toate le-a pus
pe picioare in acelagi an, 1898. Trecusera doua decenii de cand tarmul asta
al Marii Negre redevenise romanesc. Dar scriitorul roman o ducea ,zgariat”
(vorba lui Marin Preda, de peste vreo cincizeci de ani). Nu ca alli scriitori ar
fi dus-o mai bine pe aici in alte vremuri, fie ei greci, latini, bizantini, otomani
(nu stiu nici unul otoman, dar sper ca a existat in patru veacuri!). Ovidiu,
Publius, este personalitatea literara emblematica a tinutului si epistolele lui
au dat tonul. Numai ca Ovidiu, Publius, dorea sa se intoarca la el acasa,
pe cand Petru Vulcan dorea sa i se recunoasca dreptul de a fi acasa. Si se
simtea acasé in cultura lui nationala. Isi asigurase loialitatea tinerimii acelui
loc si acelui timp, importanta ca forta motrice sociala si spirituald, dar trebuia
sa faca un surfing istet pe valurile intereselor financiare si politice. Pentru ca
avea nevoie de un leu pentru ateneu. La nevoie, ii veneau in ajutor carciumari
inimosi, cum era cel de la salonul birt Mira (sa nu uitam ca orice posesor de
carciuma/ birt/ bodega/ bar/ restaurant/ spelunca din lumea asta este frate
cu scriitorul/ pictorul/ cantaretul/ actorul din lumea asta). Avea parte, insa, si
de reusite de calibru. Citesc.



»(...). Observand starea spiritelor in epoca dintre 22 Decembrie 1897 si
aceea care precedeaza prima serata literara data de Cercul Literar Ovidiu
in Salonul Panaioti constat slabirea entuziasmului din primele sedinte. (...).
Pentru atatea proiecte cate s-au pus la cale a se duce la indeplinire, nu se
vedea pana aici putinta realizarii nici uneia. Trebuia pentru acestea inainte de
toate un local, o masuta, urmata de o calimara, insotita de condeie, cerneala,
hartie sugatoare si cate altele, ca scaune, lampi si lumina. (...). Cat pe aci
alaturea de confratii mei de lupta sa-mi pierd curajul si speranta ce-mi fauri-
sem. Dar o idee veni sa ma sprijine, sa sarim hopul jurat. Am emis parerea
tinerii unei conferinte literare, la care lucrasem vreo 2 luni de zile. (...). S-a
alcatuit un program al seratei literare despre care am pomenit, s-au tiparit
bilete de intrare cu pretul de 2 lei si 1 leu, s-au lansat invitatiuni speciale catre
elita intelectuala din Constanta, s-a desemnat si un juriu de onoare si pentru
toate acestea s-au lipit pe zidurile stradelor afise uriase. Presa locala si cea
din capitala, cu deosebire, a inceput sa ne secondeze serios miscarea. (...).
Sala Clubului Comercial de sub Hotel Panaioti s-a impodobit cu frunza si flori
naturale in glastre, s-a luminat a giorno, iar deasupra unei tribune atheniene
domina divul poet Ovidiu patronul nostru, pictat pentru acea ocazie si de jur
imprejur asortat cu frunza de brad. De asupra mesei straluceau 2 sfesnice
bogate de argint. Sala literalmente era plina de lume aleasa cum nu se mai
vazuse pana atunci la nici o conferintd tinutd in Constanta. Multi ne mai
avand loc sa stea nici in picioare a trebuit sa plece. Conferinta mea: Despre
nasterea lui Isus, legendele asupra acestui eveniment, conceptiunile filosofice
precum si serbarea Craciunului la toate popoarele cregtine prezenta destule
variatiuni in care stilul serios si cel comic alternand printre pagini hotarase
in auditoriu nu numai interesul de a asculta, dar si placerea ce-i procurase
ascultarea spuselor mele. In urma conferintei mele au declamat artistii nostri
confrati: d-nii C.P. Demetrescu care a fost viu aplaudat in 4 declamatiuni
consecutive, Parseghian si fratii Ciurcu, de asemenea au avut momente de
succes frumos din viata D-nilor. (...). Lumea plecase intr-adevar satisfacuta
si toti ne Tndemnau uimiti de fortele noastre sa mai repetdam. Veneratul domn
G. Serbanescu zicea in urma acestei serate: Pai, bine, nene, la asa ceva as
fi in stare sa viu Tn toate serile. Un ofiter si distins scriitor zisese n seara se-
ratei in auzul tuturora: Doamne, acum poti slobozi pe robul tau, ca ochii mei
au vazut un inceput de ateneu in Constanta. (...). In Pontice se vor cuprinde
cele mai alese bucati care au figurat in reviste de valoare, precum si poezii
inedite, scrise in Tomis, la tarmul Marii Negre. Volumul va fi executat artistic
in atelierul d-lor llie M. Grigoriu si H. Vurlis din Constanta, unde se imprima
revista Ovidiu”.

Articolul din care am tras intdmplari si personaje, savuroase tot pe atata
cat stilul patinat, ca si ele, de mai bine de un secol, a fost publicat in revista
Ovidiu, nr. 6, decembrie 1898. Este intitulat ,Genesa si Fasele Cercului Lite-
rar Ovidiu si Tinerimei Roméane din Constanta”. Poate fi considerat semnul
unui inceput de literatura dobrogeana? Nu prea, mai degraba cronica oleaca
mondend a unui inceput de viata literara, ceea ce nu era putin lucru intr-un
teritoriu inca amorf cultural. Forjarea identitatii dureaza. Indeobste, primii pasi
sunt facuti in directia racordarii la o culturd-mama, la o matrice de spiritualitate
cu autoritate recunoscuta care protejeaza. Sunt ,case mari’ care si-au pus
temeliile imitand cultural metropolele din adolescenta lor, vezi numai conti-
nentele colonizate de intrepizii europeni. Dar nu-i frumos sa intrebi pe cineva
aflat acum pe un loc fruntas la box-office-ul literaturii internationale cum a facut
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primul alfabetar de literatura nationala! Asa ca sa ne intoarcem la Dobrogea
noastra, cam mereu Cenusareasa in asteptarea printului.

Enache Puiu noteaza in Istoria literaturii din Dobrogea, cea mai instructiva
lucrare la tema pe care o cunosc eu pana in prezent, ca in perioada 1878-1918
creatorii au fost putini la numar, modesti ca inzestrare si in covarsitoare ma-
joritate dobrogeni prin adoptie. Pe Nea lancu o sa-I rememorez pe larg mai
incolo, acum tin sa subliniez exactitatea observatiei impartiale. Chiar Petru
Vulcan — nascut in Macedonia (il chema Petru Ghinu), scolit la Craiova si
Bucuresti — se agseaza in Constanta abia in 1897. A scris multe si mult, dar nu
talentul manifest a facut ca numele lui sa fie dat unei strazi din Constanta (va
amintiti?!), ci incapatanata munca de animator cultural, un animator cultural
din familia ,descalecatorilor”, care se straduia cu entuziasm fundamentalist sa
construiasca o individualitate si culturala pentru noua provincie romaneasca.
Cum spuneam, trebuia ca infaptuirile locale sa fie puse sub umbrela senioriala
a infaptuirilor nationale. Asa ca in comitetul onorific al Cercului Literar ,Ovidiu”
figurau Grigore Tocilescu, I.L. Caragiale, Spiru Haret, V.A. Urechia. Urma ca
juna literatura (sa nu uitam ca literatura era actantul culturii in epoca!) de la
Marea Neagra sa se racordeze la literatura matura de dincolo de Dunare.
Ceea ce s-a si facut. Numai ca...

Numai ca literatura din Regatul Romaniei la acea vreme era plina de mof-
turi triste pline de umor involuntar. Ma refer exclusiv la literatura vehiculata de
publicatiile de profil, deoarece ea era cea mai la indeména cititorului cotidian.
latd o ,executie” marca George Calinescu: ,intre 1890 si 1900, dand la o parte
cateva publicatii de seama, revistele sunt niste adevarate osuarii si oricat s-ar
incerca sa se reabiliteze aceasta productie ea recade n sicriul ei putred. Ceea
ce izbeste nu e mediocritatea, fenomenul fiind fatal, ci lipsa de suficient nivel
artistic. Autorii sint putini si amatori si nu izbutesc sa creeze acele cercuri de
poeti minori si de cenacle subdivizionare din care intr-o literatura bogata se
poate scoate material excelent pentru antologii”. in Istoria..., Célinescu inti-
tuleaza perioada ,Micul romantism provincial si rustic”. Nu se refera, desigur,
la mai batranii ori mai tinerii ,monstrii sacri” care continua sa vietuiasca, sa
scrie gi sa publice, ci la plevugca din toate generatiile agitata de maxi-orgolii
si mini-putirinte. Dupa disparitia lui Eminescu gi plecarea lui Maiorescu,
Convorbirile nu mai constituie un lider de opinie. Adversarii Junimismului se
reped sus, sus, la parapete, parapetele tribunei media de unde pot sa dea
directii. Doua, in principal, ambele, desigur, necesare natiunii: 1) socialismul
promovat de Contemporanul familiei Nadejde; 2) nationalismul propovaduit la
Vatra, urmata repejor de Semanatorul. Se purcedea la detronarea esteticului
suficient siesi si urcarea pe piedestal a artei cu tendinta, indiferent de tendinta.
Acum in secolul XXI dimineata stim ca esteticul autonom scris prost este la
fel de prost scris ca si arta cu tendinta scrisa prost. Chestie invatata ieri in
secolul XX pe la pranz. Dar alaltaieri in secolul XIX aproape de miezul noptii
ideologiile feciorelnice simorgane faceau legea in literatura. Spre un exemplu,
citez finalul programului pe care Slavici, ,cu stilul lui siciitor, dar foarte neted”
(zice Calinescu), il publica in Vatra nr. 1: ,(...). Se zice fara indoiala ca arta
n-are nationalitate. Operele de valoare universala sunt insa un fel de sinteza
a dezvoltarii nationale, si credem ca n-am ajuns noi romanii la un stadiu de
dezvoltare culturald, n care scriitorii nostri sa aiba pretentiunea de a scrie
pentru toate timpurile gi pentru toate popoarele. Ne vom multumi deci, daca
vom putea sa scriem pentru contimporanii nostri romani... Aceasta ni-e vorba
de acasa”. Mobilizator, demobilizator?! Oricum, vorba aceluiasi Calinescu,



incepea campania poporanista. Pana la o alta gura de aer proaspat estetic,
cu Sburétorul, mai era un razboi de purtat.

Banui ca Petru Vulcan era conditionat sa aleaga directia Vatra. Prin bio-
grafia lui, prin biografia locului pe care il alesese sa-i fie casa, prin biografia
vremurilor care puneau la cale naruirea de imperii $i nasterea de natiuni.
Slavici Tsi numise programul ,Vorba de acasa”. Petru Vulcan fsi intituleaza
articolul de directie ,Cuvantul de acasa” si-| pune pe prima pagina a primului
numar al revistei Ovidiu. Si de aici incolo urmeaza o stradanie didactica. Sco-
pul este clar: crearea unei literaturi nationale, fireste romanesti, n teritoriul

dintre Dunare si Mare. Chestia cu ,nationala” este relativ simpla, chestia cu
Jiteratura” este mai complicata. Lipsa unei amplitudini estetice este suplinita de
tendinta de a imita productiunile ,la zi” de dincolo de Dunare. lar ,ziua” nu era
printre cele mai faste. Imi pare ca Petru Vulcan este ca un antrenor ambitios,
hotarat sa dea campioni la atletism, dar care, cand exemplifica, gafaie si nu
poate alerga 100 de metri. Poezia lui ilustreaza facil notiuni de sentimente,
nu emotioneaza. Romanele doar enuntéd teme samanatoriste, cum ar fi cea
a rautatii orasului si puritatii satului, personajele fiind desenate monocord,
nereusind sa devina tridimensionale caracterologic. Replicile din piesele de
teatru sunt declaratii lozincarde. In insemnérile de cal&torie, reuseste rar s&
te faca sa vezi locuri si oameni. Da, aici e ceva... Cred ca Petru Vulcan a
fost un bun publicist, cu misie de a pazi binele comunitatii. Dezavua leprele
din breasla: ,niste... cameleoni, buni de a fi expusi la 0 menajerie, trandavi,
vanatori ai banului fara munca, talere cu doua fete, lipsiti de bunul simt si fara
constiinta, au discreditat ziaristica” (,Evolutia presei in Dobrogea”, Dobrogea
Juna, nr. 7, 1905). A crezut prea mult in prea multe. Cum ca scopul nobil
innobileaza mijloacele. Naiv. Contemporanii, care ii datorau céate ceva, l-au
vindecat de naivitate. Pe la 55 de ani, lasat sa fie umil functionar cititor de
apometre, a facut infarct. Nu prea poti sa-i citesti scrierile astazi. Dar astazi
merita sa te gandesti la el: in Dobrogea aflata la inceputul modernitatii, a fost
un constructor de institutii culturale extrem de necesar(e).

Ei bine, dar ce s-a intdmplat cu Tinerimea Romana din Constanta, amin-
tita?! Mai nimic notabil. A imbatranit. Entuziasmul cu care lupta impotriva
apatiei unor concetateni (vezi corpul didactic ,executat in plind lume intr-un
mod catilinar”) s-a tocit. Probabil ca multi din prima promotie de Tinerime
Roména Constanteana s-au apucat de indeletniciri lucrative, inclusiv cea
de cadru didactic. In mod miraculos, stafeta ei de atitudine ,la tinerete” va
trece la a doua promotie de Tinerime locala, de dupa 1919. O vei cunoaste
indata, cititorule. Pana atunci, sa ne intoarcem la schimbarea de macaz a
secolelor. Ma joc de-a ipoteza: poate ca Petru Vulcan a gresit cand s-a ra-
cordat la traditionalisti. Cum s-ar fi descurcat tinerii lui daca s-ar fi trezit intr-o
aliantd cu macedonskienii eclectici de la Literatorul sau cu moderatii de la
Revista noua a lui Hasdeu? Ar fi fost un pact de cursa mai lunga. Ar fi fost ei
in stare sa-l tina de la egal la egal? Nu stiu. De fapt, ma indoiesc. Oricum,
lui Petru Vulcan nici nu i-a trecut prin cap sa faca altfel decat a facut! M-am
jucat de-a ipoteza ca sa aduc in evidenta un algoritm al vietuirii literare/ in
literatura: mereu tinerii scriitori dobrogeni s-au armonizat, se vor armoniza
(vezi interbelicii), se armonizeaza a cappella cu tinerii scriitori din celelalte
provincii ale literaturii roméane (y compris Bucuresti). Macar pe palierul sustinerii
publicistice. Sigur ca la inceput au a alege intre tineretea biologica anosta
si tineretea ideologica novatoare. Ulterior, ,invechirea” generatiilor tinde sa

v
-
o
N
o
14
=
o
-
=z
o
o
x
L




0
-
(=)
N
o
14
4
o
=
4
o
o
x
w

protejeze acest gentlemen’s agreement de pe cand partenerii erau tineri si
la congtiinta curati.

Si eu am fost parte a uneia dintre promotiile Tinerimii Constantene, una
de prin ultimul patrar al secolului XX. Si Val a fost. Val, Vladimir Balanica, nu
[-am cam pomenit n ultimele pagini... Avea un foarte pronuntat simt al bari-
cadei. O nevoie de baricada! li ficea plicere s4 fie partizan. Mai ales cand
era vorba de generatia/ promotia/ literatura alor lui. Citesc.

w(eee)- in literaturad — ca-n tramvai. Lume multa, locuri putine, cine a apu-
cat sa se ageze e fericit, nu se mai scoala pana la capatul liniei. Ceilalti se
ingramadesc in picioare sau pe scara. Vine unul si striga: Sculati-va voi, sa
stam noi! Tipete de revolta: Obraznicilor! Noi avem vechime aici, nu vedeti
ca locurile-s rezervate? Cum pentru invalizi? De unde stiti voi c& nu sintem
invalizi? Sintem, daca este nevoie. Actele vorbeste... Stiu ca un articol de
observatii literare nu se incepe cu glume sau parabole transparente, insa nu
este vina mea daca uneori atmosfera vietii literare imi sugereaza un tramvai.
In ciuda unor declaratii sterse de praf la ocaziile festive si infatisate drept
convingeri ferme, profesiuni de credinta, principii neclintite, atitudinea fata
de tinarul scriitor nu este adesea decit o dulceaga mingiiere pe crestet, la
care se adauga, zimbind condescendent, apelativul mai-mult-decit-aprecia-
tiv Baietica (s& mai cresti), iar la polul opus, mirfiala revoltata, dar, desigur,
principiala, si chiar muscatura mai mult sau mai putin disimulata”. Este un
fragment dintr-un eseu pamfletar pe care Val |-a publicat in Tomis, nr.2, mai,
1982. Nu, nu este o balbaiala de datare. Revista Tomis tocmai redevenise
lunara, iar numarul aparut in luna mai era al doilea din 1982. Noua periodicitate
impunea o mai activa participare la viata literara nationala. Eseul pamfletar
al lui Val mergea pe directia asta. Lua partea insurgentilor optzecisti care
clamau ca refac retorica literaturii acelui timp. Operatiunea de-abia incepuse
prin desanturi succesive de poezie si proza. Din partea ,batranilor” de atunci,
membrii desanturilor primeau putine aplauze (dar din locuri care contau — vezi
Nicolae Manolescu, Ov.S. Crohmalniceanu, Eugen Simion, Mircea Martin,
D.R. Popescu!), flancate de multe inghiontiri in coaste si sutuieli la glezne.
Sustinerea exegetica din partea ,alor lor” de-abia mijea, criticii Generatiei
’80 aveau nevoie de publicatii in care sa scrie. Atitudinea lui Val, asumata de
revista macar partial prin publicare, semnifica racordarea unei parti a tinerimii
scriitoricesti constantene la intarziatul (!) postmodernism roméanesc. Vorbesc
de algoritmul pe care I-am enuntat putin mai devreme.

Revenirea Tomis-ului in arena publicatiilor cu drept la dialog polemic lunar
obliga nu numai la luari de pozitie in privinta a ceea ce se intdmpla dincolo de
Dunare, ci si la consolidarea publicului cititor/scriitor de dincoace de Dunare.
Asa ca imediat in Tomis nr. 3, iunie, 1982, redactorul sef Constantin Novac,
pentru mine neuitatul Nea Costel, scrie, iar eu citesc : ,(...). Cit priveste indivi-
dualitatea noastra intre celelalte reviste, ne socotim indatorati s& ne continudm
cu precadere politica de promovare a acelor valori spirituale dobrogene care
ne identifica n spatiul national; poate cu mai mult aplomb decit pind acum,
cu mai multa acuitate selectiva. Nu ne vom antrena in dispute privitoare la
demetropolizarea culturii, avind siguranta ca, gratie vibratiei spirituale a lo-
cului, ne putem cladi propria noastra metropola de spirit (...)". Pledoaria cu
ton de manifest contine si un mesaj subliminal: haideti sa strangem randurile,
daca vreti s& jucadm in Liga Intai. Mingea era aruncata, provocator, in terenul
celor care scriau. Literatura, vreau sa spun! Si o prima selectie se facea la
Cenaclu. Citesc.



,cenaclul literar Ovidius, patronat de revista Tomis, si-a inceput noua
stagiune 1982-1983 in Aula Bibliotecii Judetene. Redevenirea Tomis-ului
dintr-o publicatie cu aparitie trimestriala intr-una cu aparitie lunara si o mai
accentuatad deschidere a rubricilor sale spre colaboratorii tineri din spatiul
dobrogean vor prilejui membrilor Cenaclului (talentelor autentice, desigur)
0 mai grabnica iesire in lume. La prima intalnire de lucru, din 14 octombrie,
condusa de Constantin Novac, au participat: Nicolae Motoc, Enache Puiu,
Gh. Dumitrascu, Stefan Balaci, Petru Valureanu, Vladimir Balanica, Gabriel
Rusu, Luisa Stoica, Stefan Cucu, Catalina Cretu, Geo Vlad, Marian llie, Nelu
Enache si alti iubitori de literatura, membri ai cenaclurilor literare din oras. Dupa
discutarea programului de activitate viitoare a Cenaclului, in partea a doua
a serii a citit poezie llie Stiubianu. Intalnirea din 28 octombrie a fost dedicata
prozei. A citit Cristian Timofte un fragment din romanul in lucru Tentatii. Dis-
cutiile au fost conduse de criticul Gabriel Rusu. La ele au participat: Nicolae
Motoc, Petru Valureanu, Florin Pietreanu, Eugenia Vijiiac, Vladimir Balanica,
Stefan Cucu, Catalina Cretu, Luisa Stoica, Geo Vlad, Marian llie. Cele mai
multe interventii au remarcat siguranta cu care prozatorul isi construieste si-
tuatiile conflictuale. Unii si-au aratat nemultumirea fata de saracia materialului
faptic vehiculat in roman. Joi, 11 noiembrie, au debutat cu versuri in Cenaclu
Daniela Bosanceanu si Daniela Vintilescu, eleve. Daniela Bosanceanu «este
un temperament sentimental, poeziile sale sint un zbor deasupra cuvintelor»
(Petru Valureanu), in ele «poeta cheama copilaria, imaginile fiind foiletonis-
tice» (Vladimir Balanica). Despre Daniela Bosanceanu si-au mai exprimat
parerea: Bardu Nistor, Stefan Cucu, Carmen Amzar, Luisa Stoica, Vasile
Boséanceanu. Daniela Vintilescu «are o simtire poetica deosebita, fiind cea
mai promitatoare dintre tinerii care au citit in Cenaclu pana acum» (Viadimir
Balanica). «Poezia scrisa de Daniela Vintilescu are calitati evidente: prospeti-
me si claritate» (Petru Valureanu). Au mai vorbit evidentiind calitatile poeziei:
Lavinia Dumitrascu, Daniela Bosanceanu, Radu Satcau, Luisa Stoica si Sanda
Ghinea. In incheiere, poetul Nicolae Motoc a vorbit despre talentul celor dou&
invitate — despre calitatile si defectele versurilor citite -, recomandindu-le sa-si
faca din poezie o pasiune care sa le marcheze destinul, drumul lor in viata”.
Aceasta cronica de cenaclu a fost publicata in Tomis, nr. 8, noiembrie,1982.
A fost scrisa de Ovidiu, Ovidiu Dunareanu, |-ati cunoscut. Mai mereu Ovidiu
izbutea sa injecteze n textul ,de serviciu” 0 anume doza de ironie neletala
care relativiza decent parti-pris-urile febrile. Nu toti cenaclistii aveau diplo-
me de genii, dar unii dintre ei scriau literatura cu acte-n regula. In cazul de
fata, nu am intalnit dovezi editoriale ca pasiunea pentru poezie le-a marcat
drumul in viata celor doua tinere Daniele. Poate ca de vina e miopia mea...
Tns& multi dintre cei ale caror nume exista in cronica de cenaclu citata si-au
legat destinele de literatura. Bovarizand sau sangerand de-adevaratelea (ei,
dar si Emma Bovary, desi si-a ,facut” existenta, a suferit de-adevaratelea si
tragic!). Pe céativa i vei intalni in paginile acestea, cititorule. Mai ai putintica
rabdare! A fost vorba ca-ti prezint a doua promotie a Tinerimii Constantene,
cea de dupa 1919. Prin urmare, citesc.

in Dobrogea literara, fondat in 1925, care aparea la 1 si 15 ale fieca-
rei luni ca Supliment Cultural al Ziarului Dobrogea Juna, la Rubrica Ecouri:
,Coltul acesta al tuturor indiscretiilor literare si al zvonurilor care fac ocolul
lumii noastre intelectuale va supara desigur pe multi autori din aceia care
vor sa-gi pastreze secretul tipariturilor pana in clipa aparitiei in vitrinele-re-
clame ale librariilor noastre, dar va satisface curiozitatea legitima a multimii
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doritoare sa cunoascéa cu un ceas mai inainte intentiile «visatorilor» care fac
din viata o poveste si din poveste fac viata. Daca vom spune de pilda ca Al.
Gherghel, admirabilul publicist si poetul premiat de Academie, prepara un
volum de versuri combinat din bucati tiparite gi inedite, care sa preceada unui
alt volum de proza, supara-se-va oare autorul? Sau daca vom mai denunta
ca N. Timiras, poetul minunatilor «Fulgi de zapada», prepara un volum de
versuri, vom pacatui cu ceva?”. Sigur ca dezvaluirile nu erau ,cu pacat” si
autorii nu se suparau ca erau dati in vileag cu planurile pentru carti viitoare.
Scaolit fiind la marketingul & publicitatea secolului XXI, Ti banuiesc pe autori
ca se inghesuiau de-adreptul sa-si dea pe fata secretele. Dar cadrilul asta
comunicational era semn de bine, cum ca in Dobrogea se ivise o patura de
cititori de literatura care isi pretindea patura ei de scriitori de-ai locului. Ca sa
nu mai spun ca in plin discurs dulceag-comercial de la 1920 aflu un mesaj,
»fac din viata o poveste si din poveste fac viata”, care vine din viitor, cel al
textualismului roméanesc din anii 1970-1980. Ma intorc si citesc.

In Festival, un lunar care apérea la Silistra, str. |.G. Duca 78 (iatd ca Tine-
rimea Constanteana devenea Dobrogeana), citesc in numerele 31-32, 1939
(anul 1IV), la Rubrica Note: ,Ed. noastra va lansa un nou tanar talent al penitei,
Jean Marinescu, si va apare de Ziua Cartii cu placheta de versuri «Nectar,
carte de debut”. lar la Rubrica Rand Pe Rénd, dau peste o multime de noutati,
unele cu greutate: 1) ,«Cetatea cu buhuri» se intituleaza ultima carte a d-lui
Vintila Horia, un frumos si surprinzator poem pe care ni-l daruieste Colectia
Mesterul Manole. Autorul «Procesiunilor» nu se dezice cu nimic intrecan-
du-se in aceasta a doua carte care e totdeodata si o ireprosabila expunere
tehnica si care a aparut in ed. Pavel Suru — despre ea in numarul viitor”; 2)
,C. Amarascu-Stoina este un talentat poet tanar. Scrie sincer si cu suflet. De
aceea il publicam cu placere, rugandu-l sa interpreteze intelegerea noastra
drept o prieteneasca strangere de méana si o bucurie pe care o simtim de cate
ori cineva bate cu gand frumos la usile inimilor noastre”; 3) ,A. Elefterescu,
cunoscutul nuvelist si fidelul nostru colaborator, lucreaza in prezent la un vo-
lum de nuvele, care va face multa valva in lumea scriitorilor tinerei generatii”;
4) ,George Danubia, poet ale carui poeme au o pronuntata aroma marina si
care va aduce ceva nou prin «Scufundare» abia reintors dupa o calatorie in
inima Asiei Mici, se afla actualmente la Triest, de unde ne va trimite poeme si
impresii noi”; 5) ,Vasile Culica, autorul volumelor de poeme «Troite» si «lli»,
lucreaza rar si inspirat la o serie de poeme pe care le va aduna peste un an
sub o coperta cu antetul «Fantani». De asemeni, colaboratorul nostru lucreaza
la o brogura care-l va prezenta pe poetul Stefan Baciu si care va apare intr-o
editura tanara”; 6) ,«Douazeci si trei pif. (sase poeme cuminti, cu racani, cu
gradati si cu sfinti)» se intituleaza noua placheta de poeme, la care lucreaza
proaspatul incazarmat, poetul Liuben Dumitru. Tot Liuben Dumitru ne promite
pentru unul dintre numerele viitoare ale Festivalului, reportajul «Primavara
tunsa: cautam paduchi si nu-i gasimy». Atat poemele, cat si reportajul, vor fi un
amestec de viata cazona cu ortodoxism, ultimul, foarte frecvent in activitatea
poetica de pana acum a poetului”. Un nou tanar talent al penitei, un talentat
poet tanar, lumea scriitorilor tinerei generatii! A doua promotie a Tinerimii
Constantene/ Dobrogene chiar era preocupata de literatura noua. Si nu numai
pe palierul provinciei, ci la nivel national, vezi conexiunile de receptare-inter-
pretare cu Vintila Horia si Stefan Baciu. lar expresionistul metafizic Liuben
Dumitru ar fi putut pasi oricand, alaturi de, spre un exemplu, suprarealistul



Virgil Teodorescu, n istoria literaturii romane. Ca tot a venit vorba despre
poeti, ma intorc inca o data si citesc.

In Litoral (inscris in 6 februarie 1939, Director Proprietar Dumitru Olariu,
Redactia si Administratia, Constanta, str. Scarlat Varnav 26), lunar. Inainte de
a citi, vad, chiar din nr. 1, tulburatoarele gravuri antichizante ale sculptorului
Cristea Grosu. in nr. 2, semn ca revistele din zon& erau parte a sistemului de
vase comunicante al literaturii nationale, un poem de banateanca/ bucures-
teanca Anisoara Odeanu: ,lubitul meu, ce inger a dat intalnirii noastre/ Acea
ora grava a intalnirilor mari?/ Ce capat de mie de ani/ Cand toate lucrurile
au limpezimea de la inceput,/ Ne-a facut sa ne vedem cu ochii clari/ Pe care
oamenii i au cand se intorc in Dumnezeu?!// Cat de luminoase sunt drumurile
tale, iubitul meu,/ Zapezile dintr-o mie de ierni nu sunt atat de luminoase,/ Cat
de reci sunt drumurile tale, iubitul meu,/ Vezi tu, in ultima noastra viata,/ Soarele
ne incununeaza nunta, in cer,/ Cu lumini de argint si de ghiata.// Cat de grea
e dragostea ta, iubitul meu,/ Grea ca vesnicia, in care ma intorc/ Cu toate
cantecele, cu toata poezia./ Alaturi de tine, cand nu vom mai fi nici tu, nici eu,/
Alaturi de stele, de vanturi, de ape/ Caerul marei morti, cu maini de’ntuneric
sa-l torc.// Grea si frumoasa e dragostea ta, iubitul meu,/ Cum numai moartea
e grea si frumoasa, nespus,/ Cercul bratelor tale ma trage spre funduri negre
de ape/ Ziua e tot mai straina, tot mai departe/ Si soarele coboara’ncet si calm
inspre apus” (Ultima intilnire). Un text soptit in intimitatea sufletului care tine
ochii Tnchigi (cititi-l stiind destinul autoarei!), un text de o frumusete senina
si tragica, un text care te invata ca moartea trece duios prin viata. Apoi loan
Micu, co-fondator al revistei: ,Procesiuni festive de albe baldachine/ meduze
calm pornira sub ape euxine,/ cand flacari verzi de alge, in dimineata cla-
ra,/ lin despletesc lumina din profunzimi afara” (Faunad Marind — Meduze).
Parnasianism usor intarziat, fara spasme de expresie ale subiectivitatii. $i,
in sfarsit, Dumitru Olariu: ,lubito, radacinile de apa/ Au putrezit de seceta’n
pamint; Nici zimbetele tale nu mai sint/ Ca nigte nuferi infloriti pe apa.// Vezi,
toti salcimii citi au mai rdmas,/ Indoliati in alb Ilinga fintina,/ Vad ingroziti in
singura fintina/ Ca nici un strop de cer n’a mai ramas.// lubito, vom muri si
noi de sete,/ Sfirsitul e aproape, ca un tarm./ Da-mi gura, da-mi uitarea fara
tarm,/ lubito, sa murim aga de sete” (Arsiti). Lamento erotizat caruia strunjirea
prin muzicalitate gi alambicate repetitii retorice nu-i stirbesc autenticitatea
emotionald, ci i-o potenteaza. Maiestrie explicabila, deoarece Dumitru Olariu
face parte dintre putinii care, intre cele Doua Razboaie, au scris ipostaze ale
literaturii dobrogene. Cititorule, el este un autor de identitate. Hai sa-ti mai
prezint cativa in care eu cred.
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literatura in dobrogea

ANDRA-SORINA TUDORACHE

Emilia Dabu — Un teritoriu liric personal

(fragment)

Frmtre scriitorii dobrogeni se numara si Emilia Dabu, o poeta ce ne dezvaluie
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un adevarat teritoriu liric personal, evidentiat de criticul Nicolae Rotund in
lucrarea Lecturi si intelesuri (2002). Scriitoarea porneste la drum imaginand
un univers Tmbibat in eminescianism, primul sau volum de poezie purtand
numele Floare albastrd (1994). inceputurile sale sunt mai timpurii; Emilia
Dabu debuteaza in anul 1982 in revista Convorbiri literare, devine membra
a Uniunii Scriitorilor din Romania in 1998, si urmeaza un drum amprentat de
ambitie, curaj, devotament si spirit autentic, magic. Se pare ca principala arma
a scriitoarei este tendinfa de expansiune universald a iubirii, [...] sentiment
prin care sunt abolite toate piedicile."

Tema iubirii nu se regaseste doar in poezie; romanul Emiliei, Cetatea iubirii,
este de asemenea un simbol si 0 oglinda a iubirii vazuta ca stare matriciala,
mistica, increata. Nu ne vom ocupa de puterea scriitoarei ca romanciera, ci
de tumultul poetic, sufletesc al acesteia. De acest aspect se preocupa mult
mai in amanunt lon Rosioru in Cronicar la Pontul Euxin. Pornind tot de la
problematica semnificatiei denumirii primului ei volum, tindem sa adoptam
0 perspectiva de lectura tipizata, luandu-ne ca reper lirica eminesciana, atat
de complexa in esenta sa tematica. Alegand un traseu invers proportional
fatd de Eminescu, Emilia Dabu dezvolta o viziune feminina a universului liric,
devenind din ,iubita ideald, carnala, dar limitata de conditia sa terestra si efe-
mera”, o prezenta cufundata in stele si in nori si-n ceruri nalte. Desprinderea
de spatiul paméantean este clar prezentata in urmatoarele versuri: existam
si mi se parea ca-mi creste o alta inimal in locul celei fascinate de ingenun-
cherea nepdméntescului | continente de frumusete addposteau clipal te voi
ierta mereu caci te-am ijubit. (Floare albastra). Accesul la mister nu este voit
si intAmplator, lucrurile nu exista in mod inert; ele sunt ,miscate” de orgoliul
romantic al poetei, izvorat tocmai din adancul fiintei — din inima: Numai tu si
cu mine, inimd,/ (...)l mai intelegem durerea teiului de a da floare/ Numai tu
si cu mine, inima,/ ingeriu cautand cartea inscrisuluil acoperim clipa cu aripi
albastre de copacil Numai tu si cu mine, inima,/ mai putem pleca, trantind dupa
noi/ lacrima aceasta uriaga. Aceste versuri din poezia Zile in care imi aduc
aminte ilustreaza in cel mai concret mod posibil sensibilitatea nemarginita si
dualitatea poet-inima. Cele doud ,instante” reflecta atat sursa de inspiratie



lirica, inima, céat si conditia celei care prin ,lacrima uriagad” isi desavarseste
conditia ultima.

Asadar ne afldm in prezenta unei poete a cérei originalitate nu
poate fi pusa sub semnul indoielii. Talentul ei este atat de vizibil,
incét, a accentua pe aceastéa idee ar fi 0 demonstratie de prisos.’

Rolul poetului este, asa cum aflam din poezia Spatiu de renastere, de a
crea lumea, de a declanga miracole, de a releva sau potenta misterul si de
a se intregi ca fiinta spirituala si creatoare: ... taind devenisem, depdértare si
drum. Principalele sfere tematice ale poeziei Emiliei aduna setea de puritate,
de vis, de zbor, de nemurire, permanentizarea copilariei prin lirica si divinitatea
scriptica. Toate acestea fac din Emilia Dabu scriitoarea propriei sale dorinte,
intimitati si existente. Coincidenta sau nu, multitudinea de sensuri data culorii
albastru este un semn obscur al marii, motiv, dupa cum am vazut in intro-
ducere, preferat de scriitorii dobrogeni. Albastru este, la Emilia, modalitatea
cea mai accesibila de a cauta si simboliza absolutul — mostenire de albastru,
aripi albastre de copaci, fantdna albastra, sangele de albastru, etc. Alaturi
de albastru se alipeste albul, imaculatul, increatul. Poezia este o ,ninsoare”
de alb creata de un ego albastru aflat in continua cautare de sine. Inima de
cuvinte pe care poeta o solicita si o intregeste permanent isi revendica rolul
de panaceu pentru toate efectele ninsorii. Cuvintele ei se nasc pentru a da
mai departe viata, pentru a trai, a plange, a iubi, a canta, a vorbi, a blestema:
Despartindu-te de tinel s& imbatranesti/ hoinarind/ pe strézile fostelor/ cuvinte
de dragoste. (Duminica de vineri).

Emilia Dabu infatiseazd o lume de basm, o lume magica, in care rolul
principal i se cuvine, transpunandu-se cu ajutorul discursului erotic. Faptul
de ,a fi” al poetei de datoreaza in intregime poeziei, considerata unicul semn
de trecere prin cele lumesti.

Imaginea din constiinta criticii este zugravita ludic, lucid gi autentic, prin-
cipala esenta recunoscuta ca fiind sursa tuturor ,existentelor” lirice ale poetei
fiind sufletul:

N-am intalnit decét rar, extrem de rar la poetii roméni ai ultimelor
decenii, atata tumult sufletesc pur, neintinat, atata ardoare, legiti-
mand cum nu se poate mai firesc si plenar aceasta ardere de tot,
care e celalalt nume al artei Emiliei Dabu. Si acest lucru extraordinar
nu e altceva decat sufletul, roua omului, de care uitam atéat de ugor,
e marea interioara a poetei, a unei autentice poete romane.’

Capacitatea de a portretiza sursa eminesciana a volumului Floare albastra
este remarcabila, fara a exista nici un pic din teama caderii in epigonism: pe
sub haina lui roasa de saracie/ frumos ca o ultima risipa/ mainile sale stelare
maéngaiau/ suferintelor taina/ in vreme ce icoana poeziei/ din lacrima lui cat
cerul era de mare... Eminesciana sau nu, poezia Emiliei Dabu sensibilizeaza
pana si necunoscutul fiintei umane, abia dupa ce este relevata Necunoscutei
din mine.

Volumul acesta (Necunoscutei din mine — 1997) poarta o incarcatura lirica
senzoriald Tn care ninsoarea Tsi face si aici aparitia: Si cata iarnd se aduna
in noi! larna nu are o semnificatie negativa prin sine insasi, desi este subli-
niata gi ideea conditiei tragice umane. Mai mult se evoca setea de puritate
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a omului, a sufletului, a spiritului-copil. Tntoarcerea in timp, la copilarie, este,
pentru poeta, o modalitate de re-cunoastere si re-dobandire de sine: Fostul
copil prin mine ratacea/ lumina ce ne-a adus spre bucurie./ Atunci Dumnezeu
invétase sa ne iubeasca. Putem interpreta aceste versuri si ca o intoarcere
spre lumina, spre Dumnezeire, spre Marele Anonim, in si pentru iubire. Jocul
de lumina si ninsoare potenteaza misterul, plasdndu-ne oarecum in universul
liric al lui Lucian Blaga. Singuratatea este una dintre modalitatile principale de
auto-cautare — Singuréatatea imi umpluse/ sufletul cu zapada.” ,Singurétatea,/
domnii mei,/ pe strazile Rasdaritului,/ si cartile sacre,/ scrise la lumina/ ce te
invatd/ cum sé& ajungi la Tine. (Pe strazile Raséritului).

Auto-cautarea se proiecteaza in iubire prin suferinta. Acesta este surprin-
zatorul joc al poetei cu propriul sine, concretizat in incantatie si blestem: Dorului
de dor curat/ Prada zorilor mi-am dat/ Sa-i aduc din clipa grea/ Calda-pulbere
de stea/ Dorului de dor durut/ I-a sadit in ochi sarut/ sa-l adap si sa ma doara/
Foc pe buza moft amara/ Dorului zidit in noi/ I-am fost plans amar sub ploi/
Peste aripa de crin/ S& ma vindec de senin. (Incantatie). Constiinta lucida a
eului nu permite transcendenta dincolo de vazut, nu lasa spiritul s cunoasca
eternul, tocmai de aceea simtim in aceste versuri o dorinta de evadare, de
vindecare de senin.

Intorcandu-ne la esenta lucrurilor, poeta cunoaste si o perioada de risipa
a principalului ei instrument de lirism — jubirea. Nu de ea, ci de cei din jurul ei.
Totodata apare si respingerea fenomenului de desacralizare a fiintei umane,
importanta fiind si relatia acesteia cu divinitatea. O data cu pierderea credintei,
individul intra involuntar intr-un proces de alienare de sine si demistificare,
lucru pe care Emilia Dabu incearca cu orice pret sa il evite. Acest scop este
simbolizat de volumul Ne-a mai rdmas iubirea — 1998, care ocoleste ispitele
demonice prin cuvant. Influentele biblice nu ntarzie sa apara, iar asteptarea
latenta a sinelui trebuie sa fie probata de divinitate, de Demiurg. Semnul ia
forma luminii, o lumina atemporala, parte a conditiei umane cu rol in salvarea
eterna. Aceasta salvare trebuie dublata de iubire: Totul era posibil cu condi-
tia/ Ca lumina sufletului s& nu arunce/ nicio umbré asupra celorlalti. (Tinutul
intelepciunii).

In lupta pentru supravietuire, logosul este singura arm& de supravietuire.
Discursul poetic ia forma terapeutica, integrand eul poetic intr-un univers
viitor, posibil, in care compromisul nu isi gaseste loc. Asumandu-si rolul de
profet, poeta raspandeste cu orice ocazie discursul divin, suprem al mantuirii:
Doar devenind iubire/ Vom putea fi salvati. Haosul trebuie neaparat evitat.
Cum? Prin cuvant: Vedeti-o, infloresc grébite cuvintele/ Tardna insasi iarba
redevine peste/ Sarutul curat si atat de ravnit/ Pentru care iubind am pierit.
(Ca un vis nesfarsit).

Referindu-se la puterea cuvantului Emiliei Dabu, Dan Persa afirma:

Modul in care Emilia Dabu isi concentreaza universul poetic nu
trece printr-o arta a cuvéntului, ci foloseste valentele magice ale lui
de transmitere a unei stari, printr-un flux incantatoriu, care, mereu
egal cu el insusi, se recomandé drept miez al fiintei. Acest miez este
insési starea de lirism incantatoriu a omului, capabilé s& reuneascéa
prin duiosie si compasiune, nivelele cosmice rupte de starea fatala,
a finalitatii fard sens, pe care o propune civilizatia moderna (...)
Alternand pulsatoriu avantul generos intru descatusarea formelor
perene ale lumii create cu retragerea spre intrebérile existentiale



fara raspuns, Emilia Dabu si-a descoperit si ne dezvaluie un teritoriu
liric personal, de o sensibilitate aparte.?

Tematica volumului discutat anterior este continuata si de ultimul, Cheia
eternitatii. Credinta nepatata si dragostea eterna sunt mentinute atat prin
vointa céat si prin ruga. Avand sentimentul ca intalneste divinitatea, poeta se
angajeaza intr-un dialog incarcat spiritual cu aceasta: Tu ma privesti c-o noua
inflorire/ Sa uit, Parinte, cat incd mi-e dor// As fi dorit durerea ta sa fiu/ Si
rénile s&-ti vindec s&-ti madngéai/ Dar s-a facut in... (Tain& si durere).

Parca nici suferinta nu mai este capabila sa-i redea poetei speranta de
a trai. Cu toate acestea, ramane iubirea, calea de acces spre supravietuire
tacita: Din tot ce-a fost rdmane doar iubireal Si bucuria simpla de-a crea
(Peste timp)...

La o analizd mult mai amanuntita a universului ei liric, Emilia Dabu da
dovada de o imensa putere spirituala si creatoare. Osciland fie intre real si
imaginar, fie intre sine si transcendenta sa, Emilia Dabu este, pentru mine,
O surpriza neasteptata.
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LUCIAN GRUIA

Spiridon Popescu — Supliment de existenta

Motto:
,Ma urc in Dumnezeu
Si sar in mine.”

(Spiridon Popescu — Arta poetica)

c’;ridon Popescu s-a nascut la 04.09.1952 in satul Ohaba, comuna Balanesti,
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judetul Gorj. A publicat pana in prezent mai multe volume de versuri si este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Comentam, in continuare, volu-
mul bilingv Supliment de existentd/ Supplemento di esistenza (Ed. Maiastra,
Targu-Jiu, 2014), traducerea in limba italiana, Mirela Tingire.

Spiridon Popescu este un flaneur in sensul de boem hoinar care se simte
pretutindeni acasa. Termenul a fost utilizat de Frantz Hessce in caracterizarea
personajului principal al unei carti de Walter Benjamin. In cazul flaneur-ului,
diferenta dintre interior (locuintd) si exterior (lume) dispare. In cazul lui Spi-
ridon Popescu, interiorul si exteriorul reprezinta unul si acelasi lucru, adica
poezia.

Ne propunem sa-i vizitam casa, respectiv lumea sa specifica, lirismul.

Viata, pentru Spiridon Popescu reprezinta un joc de tip arghezian: ,Asa e
jocul/ arza-l-ar focul!”. Ludicul la care ne referim poate fi de mai multe feluri:
de limbaj, imaginar gi ideatic. La autorul nostru jocul este existential. Temele
principale ale poeziei sale sunt: creatia, viata si moartea. Gravitatea existentei
devine suportabila prin umorul si teribilismul juvenile: ,Se facea/ ca eram o
gura de canal/ fara capac/ si Dumnezeu,/ care se plimba pe trotuar/ cu capu-n
nori,/ a cazut in mine.” (Vis) Poezia atesta credinta in inspiratia divina.

Autorul, care respira poezie, nu poate ramane indiferent la problema
creatiei. El isi situeaza trairile intre Diavol si Dumnezeu, dar pana la ei te
mananca sfintii: ,Stau la etajul zece, intr-un bloc ultramodern si ultracentral./
Dar nu, nu ma invidiati fratilor:/ Am nimerit intre doi locatari/ Care-mi fac nu-
mai zile negre —/ Cel de sus (Dumnezeu) uitd mereu robinetul deschis/ Si-mi
inunda tristetea/ care se umfla precum parchetul,/ Cel de jos (Diavolul) este
si mai ciudat:/ Imi bate in calorifer din fiesce/ De nu mai indréznesc s& intru
nici in Istoria literard/ De teama sa nu scartaie usa cumva/ $i sa-l deranjeze
pe Nichi (percea)”’. (Fragment de autobiografie — 1).



Locuind in Targu-Jiu, orasul Ansamblului monumental brancusian, po-
etul nu putea sa nu descrie fascinatia zborului P&sérilor sculptorului: ,Sa-i
spun pasare? Nu prea/ Seamana cu pasarea.// Sa-i spun flutur? Nicidecum/
Fluturi nu mai sunt acum.// Sa-i spun inger? Ma abtin/ Caci m-ar pune sa
ma-nchin.// Doamne, fie ce-o sa fie,/ Ti spun puf de papadie.” (Cum as putea
denumi zborul acesta).

Ca si Brancusi, Spiridon Popescu se simte in apropierea lui Dumnezeu.
Rezoneaza prin spiritul demiurgic: ,Prea seaman cu Dumnezeu —/ Sa nu
se mai iste confuzii,/ Prietenii mi-au mazgalit sufletul/ Cu vopsea neagra.”
(Autoportret). Focul inspiratiei parjoleste versurile autorului. Pentru Leucip si
Democrit, atomii focului erau sferici ca ai sufletului: ,Doamne,/ Uneori imi esti
atat de aproape, incat/ Ma tem ca s-ar putea sa iau foc de la nimbul tau/ Si
sa ma mistui precum Biblioteca din Alexandria.” (Psalm — 1).

Ca si Eminescu, poetul simte tristetea demiurgului: ,E/ toamna-n/ dum-
nezeu —/ cad/ Frunze-n/ mine.” (Pastel — 2).

Talentul de exceptie izbucneste in sintagme neasteptate, de sensibilitate
neoromantica si viziune monumentala. latd conditia sa poetica: ,Sa nu mi-o
poata smulge vantul/ Oricat de mare-ar fi furtuna —/ Pe crucea mea s-a asezat/
O pasare, mai grea ca luna.” (Alarma de gradul zero).

Poezia Doamne, daca-mi esti prieten, |-a facut celebru, fiind recitata de
Florin Piersic si de alti actori. O citam in intregime: ,Doamne, daca-mi esti
prieten,/ Cum te lauzi la toti sfintii,/ Da-i Tn scris porunca mortii/ Sa-mi ia calul,
nu parintii.// Doamne, daca-mi esti prieten,/ N-asculta de toti zurlii,/ Da-i in
scris porunca mortii/ Sa-mi ia calul, nu copiii.// Doamne, daca-mi esti prieten,/
Nu-mi mai otravi ursita/ Da-i in scris porunca mortii/ Sa-mi ia calul, nu iubita.//
Doamne, daca-mi esti prieten,/ Cum sustii Tn gura mare,/ Moaie-ti tocul in
cerneala/ Si-nainte de culcare// Da-i in scris porunca mortii,/ Cand si-o ascuti
pumnalul,/ Sa-l infiga-n mine, Doamne,/ Si sa lase-n viata calul.”

in ,Introducere”, poetul lon Cepoi, noteaza. ,... Rar mi-a fost dat s& aud
un strigat mai cutremurator decéat in cuvintele cartilor lui. Nonconformismul,
teribilul, ironicul, mereu juvenilul poet este, de fapt, cea mai complexa struc-
tura tragica din cate am cunoscut. Si o astfel de structura nu o au decat cei
care locuiesc originea lumii. Pentru ca ei ingisi sunt origini. Adica Poeti. Adica
Spiridon Popescu.”

Spiridon Popescu elogiaza poetii pentru ca resacralizeaza lumea, pu-
rificand-o: ,Oameni buni,/ S& facem ceva pentru ocrotirea poetilor.../ Daca
dispar/ Echilibrul ecologic se surpa,/ Ei sunt/ Singurele insecte din lume/ care
se pricep sa faca polenizarea ingerilor.” (Apelul batrénului naturalist).

Chiar moartea se afla in incurcatura, in preajma poetilor: ,Mai da-o dra-
cului de trufie! —/ Zise moartea./ Si cazu la picioarele poetului,/ Implorandu-I
sa renunte la nemurire.” (***).

Dar poetul nu a renuntat!
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OCTAVIAN MIHALCEA

Poezia ca icoana

aﬁadan avem un nou volum de versuri semnat de Liviu Visan, pe alocuri alt-
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ceva in raport cu mai tot ce a publicat pAna acum, aceasta neinsemnand ca
nu sunt pastrate multe dintre constantele liricii sale. Tarot cu icoane (Editura
Semne, Bucuresti, 2015) pune accentul pe o complexa lume de simboluri,
cai ale initierii poetice care pot lua, in functie de grila hermeneutica ce le
este aplicata, majore acceptiuni. Pentru a clarifica, din start, orice alaturare
a volumului de problematica explicita a magiei este absolut inadecvata.
Icoanele poetului sunt reprezentate de temele asupra carora mediteaza cu
intensitate. Tntalnim in cartea de versuri a lui Liviu Visan atat ceea ce este
accentuat omenesc, sentimente si taine puternice, cat si elevari caracteristice
inalterabilelor energii interioare.

Spiritul si trupul isi gasesc aici elocvente reprezentari lirice. Adresandu-si
numeroase intrebari, poetul cauta in permanenta cai, ghidat fiind de activismul
solar sau de interiorizarea lunara. Primordial, este pusa in discutie conditia
existentiala a creatorului, act cu valoare fundamentala care circumscrie o
fascinanta diversitate. Himerele si viata cuvintelor edifica acel tot unitar atat
de propriu regiunilor visului, special periplu printre maximalele transfigurari
sufletesti, in fond ofrande pe altarul Versului. Asumarea firestilor pericole
accentueaza vibratiile inconjuratoare. lata o misterioasa intdmpinare poetica:
,bine-ati venit In raiul oniric/ poetul a deschis pentru noi/ cartea cartilor/ uria-
sul tarot/ al pierzaniei”. Introspectarea memoriei da la iveala variate ipostaze
din perioada aproape edenica a copilariei, cu valoare de icoana. Panteismul
si puritatea tuselor lirice reactualizeaza un filon fondator. Ariditatea prezentu-
lui devitalizat este asimilabila unei cAmpii napadite de un anotimp parjolitor.
Observam abolirea sensurilor odata firesti, acum fiind pregatiti pentru zboruri
precare, ,fara voie si fara credinta”. Drama dezradacinarii are deosebita acu-
itate. Contingenta e opaca, fara a vibra la amplele nevoi interioare. Eroziunea
ameninta sa devina cotropitoare. De aici rezultd ganduri robite nostalgiei: ,mai
fierbinte decat tardna cdmpului/ asfaltul se leapada greu de trecatori/ calc prin
intersectii ca pe clapele unui/ imens pian insensibil// cei care ma privesc in
ochi nici nu stiu/ ce trista e viata omului de la tara ajuns la oras/ lungul prizo-
nierat al metaforei/ optimismul tembel micile bucurii fara motiv// am uitat ce
pagina grea e intorsul fanului/ dar stiu ca iarba tanara cade greu in genunchi/
imi amintesc de izvorul aflat in inima padurii/ cand calc pe asfaltul fierbinte
precum fachirii”. Constant, imaginarul poetic al lui Liviu Visan suporta domi-
natia arhetipului feminin, ce etaleaza aici si anumite nuante salomeice, con-



substantiale cuprinzatorului concept de Mare Zeita: ,in piele de sarpe con-
strictor/ urca umbra piciorului de femeie/ in cer fantastica reptila/ incolacita
pe grumazul visului// piele de sarpe care se leapada de sarpe/ cum se lea-
pada ziua de noapte/ umbra piciorului de femeie/ coloana de templu capitel
din fruct confiat”. Inegalabilul parfum al Curtilor Vechi da o nota aparte aces-
tei lirici. Ironia, atat de caracteristica autorului, destinde si imbogateste atmo-
sfera: ,am traversat amiaza/ si m-am asezat la o masa/ cu printesa de trefla/
intre ingerii adormiti pe Lipscani/ grabnic am rasfoit Pagini Aurii/ cu soarele-
n ochi spumoasa lectura/ am citit apoi Rosu si Negru/ pana mi s-au albastrit
dintii si buzele// vreo doua-trei monografii despre Caragiale/ semnate in filigran
de Mugur Isarescu/ ferestrele guvernatorului erau iluminate/ o prelungire de
tiraj ar fi fost cred posibila// spre seara mi-am facut cateva cruci smerite/ la
Biserica Stavropoleos/ Dumnezeu sa va ocroteasca lecturile/ nu va lasati
ingelati de dracii mirosind a tamaie”. Mai departe, Liviu Visan ne propune
eterice teritorii din zodia evanescentei. Aici, parca toate curg asemenea cea-
surilor lui Salvador Dali, pe un accentuat fond silentios. E vorba despre un
proces alchimizant indreptat spre lumina cuvantului. Paradoxala functie a
tacerii va asigura, conform poetului, perenitatea acestor insufletiri, desigur in
registru fluid. Abordarea testamentara nu este departe. Poetul ne incredin-
teaza ,moartea in chiar viata cuvintelor”, materie intens spiritualizata care
apartine poemelor ce poartd, infiorate, ,intelesul 1anga neinteles”. Tacerile
au secrete asiduu ocultate. Ne putem reprezenta spatii criptice mangaiate,
in clipe atent alese, de gratia viselor zburatoare: “un trist cocor Tsi lungeste
gatul/ spre alte zari/ ca un toc pe care s-a uscat/ cerneala poemului// pana lui
va cadea/ sub ghilotina orizontului/ fara sa scrie nici un cuvant// amagire spre
care pasarea visului/ isi lungeste gatul departe/ in calimari secate/ acesta
este poemul tacerii”. Cateodata, oglinzile apei amintesc ecouri thanatice.
Gesturile de trecere din poezia ,Calatorie” ne proiecteaza aproape de neui-
tatele incursiuni lirice ale lui Emil Botta in regatul enigmei. La nivelul esenti-
alizarii mesajului poetic, atrage atentia un ton straniu, terminal: ,mi-e frica sa
nu ma afund/ si mai mult/ in imaginea din iaz/ a padurii// deasupra mea/ o
mierla zboara spre cuib/ cu un cocon de inger/ in coltul pliscului// am visat ca
trebuie/ sa-mi leg singur la degetul mic/ un banut de arama/ pentru luntras//
atat de inalt/ atat de inalt/ mi se pare/ taramul celalalt”. Autorul apeleaza la
ipostazieri sepulcrale, printre anotimpuri si ,scantei de lacrimi ce iar si iar vor
rodi”. Spre a respecta habitudinea naturala (cu profunde acceptiuni metafizi-
ce), parca in spiritul plasticii lui Giorgio De Chirico, ,umbra crucii/ sare gardul
cimitirului/ si se lungeste/ pana la noi”. in fond, fiintarea poetica este cea mai
importanta, functie cu valente aristocrate prin care poti descinde in nebanu-
ite universuri eterice. La un anumit nivel, toate cele care conteaza plutesc,
inegalabil privilegiu pe calea dematerializarii. Dar pana atunci, poetul martu-
riseste, excluzand pudibonderia, tribulatile amoroase la care se deda cu o
ipostaziere antropomorfizanta a poeziei: ,poezia e o tarfa care te scoala
noaptea/ din somn s-o iubesti/ cand gura ei mica de vocald/ iti pupa lobul
urechii// ma tin de mic copil cu amanta mea poezia/ intr-o cumplita deprava-
re/ pentru ca tine mortis sa fie de fatd/ cadnd ma culc cu altd muza// poezia e
ca sexul in grup”. Integrati unui registru fantasmatic, asumatele infidelitati
cimenteaza unicitatea relationarii cu lirismul. Caracterul iluzoriu al anumitor
prezente asigura puterea fascinatorie. Asistam la un vertij universal normat
de legi onirice. Maximalizarile lui Liviu Vigan contin incontestabile adevaruri
despre starea poetica: ,poetul spune numai vorbe de duh/ pentru ca el este
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duhul vorbelor// daca tace inseamna ca scrie un poem/ despre suferinta din
dragoste// poetul cand tace/ nu vrea sa-si imparta amanta cu nimeni”. O axa
a potentialei despartiri marcheaza esenta acestei carti, indoliere ce poate
semnifica si pasul facut spre mereu alte redimensionari: ,coboara frigul din
nord/ pana in varful degetelor care scriu/ un stol de pasari pune semn de
doliu/ pe sarma de telegraf// parca ar tine in gheare/ linia orizontului/ infome-
tatele pasari/ precum cuvintele poemelor nerostite// nici un fulg de zapada/
nu vrea sa imbrace pamantul gol/ piept de cadavru inca nedisecat// iti vine
sa pui mana pe geam/ in locul frunzelor bantuite/ pentru a sterge lumina
nevinovata de lacrimi// iti vine sa adancesti/ groapa amintirilor/intr-un ritual al
inhumairii/ al trecerii prin aer prin foc prin intuneric// frigul coboara din nord/
si aprinde sangele mort/ in venele subtiri ca s&rma de telegraf/ riduri adanci
pe fruntea zilei ce vine”. Sesizam nedisimulate accese nostalgice in raport
cu geometrizantul caracter al vechilor coloane si capiteluri, irepetabila solitu-
dine a primelor adevaruri poetizate. ,Viata nerostita a versului alb” presupune,
paradox existential, initiaticul final care cheama neasteptate detalii spre a
reintrupa simbolul. Mereu glisantele oglindiri invoca statura tutelara a Duna-
rii, iarna. ,Arca poemului” se inscrie astfel pe o cale fara intoarcere, in fond
un deja preconizat periplu labirintic. Poetului Mircea Brailita, cel a carui exis-
tenta a rezonat intens cu Athanorul poetic, ii este dedicat un poem cu fine
atingeri, atat de proprii acestui valoros oniric coplesit de ,Zdrentele sfielii”.
Inca sunt recognoscibile acordurile ultimului ,Vals in intuneric”: ,am un prieten
care ma cheama/ la o intalnire de seara/ nimeni nu mai umbla pe aleea lui/
ramas fara divina muzica/ a vietii cheltuite/ in folosul poeziei// nimeni nu stie
daca peste inima/ camasa de zapada i se incheie/ sub paméant/ cu bulbi de
lalele”. Poetul evoca si constantele vietii boeme, caracteristica unui tip de
evaziune din cotidian. Incitante aglomerari barochizante marcheaza un stra-
niu univers casnic in care ne introduce poetul. Forta sugestiva este hipertro-
fiata. Ne putem aminti, astfel, deosebitul farmec al brumarienelor ,bucatarii
de vara”. Liviu Visan pare ca distileaza in retorte alchimice esenta inimitabila
a naturii. Acest poem, ,Labirint”, reliefeaza tusele accentuate ale transfigura-
rii, situare intr-o circumstanta favorabila abordarilor plastice: ,toate insectele
netrebnice din gospodarie/ ard trosnind cu scantei la distilerie/ greieri furnici
muste tantari/ tauni libelule gargauni si clestari/ printre mere putrede corco-
duse prune/ pere cirese amare miez de nuca si de alune/ macese smochine
verzi coji uscate si pere/ pepeni galbeni fermentati in resturi rasuflate de bere/
prin tevi de arama fierbinti si intortocheate/ se scurg cu vaiet si disperare
amara/ nespovedite si plutind in nespuse pacate/ prin labirintul anume incins
foc si para/ si picura printre musculite betive-n ibric/ ba dand navala ba fara
jet pic cu pic/ spre miezul noptii cand jarul se face pentru protap/si toata fos-
naiala fierbinte imi zornaie-n cap”. Centrifuga vocalelor amprenteaza interio-
rul creatorului, acum, cand ceasul se arata capabil de impresionante volute.
Interogatiile existentiale accentueaza anvergura volumului. Cateva abordari
cu parfum retro vin sa evidentieze perene filosofii scoase din cufarul aminti-
rilor. lata acest substantial peisaj hibernal, foarte ancorat in zone morfeice:
.grea iarna viscolita de vise/neimplinite/ sclipitoare pumnale/ imi reteaza
privirea// buchet de nestemate/ nemuritoare flori/ de turturi acopera cripta/
geamului dinspre drum// pleoapa cerului/ se prabuseste in somn”. Izbucnind
estetizant, ,clavirul de fildes al noptii” ni-| aduce aproape chiar pe Charles
Baudelaire, impreuna cu ,un paj venit de la Orient’. Poemul ,Marele Paj”
contine aceste ipostaze, dedicat fiind traducatorului Florilor Raului, infatiga-



bilul calofil Octavian Soviany. Si pentru ca suntem la ora dedicatiilor, artistului
flautist lon Bogdan Stefanescu ii revin urmatoarele misterii: ,sunetul surd si
infiorat/ al clapei care trezeste litera in calculator/ urma de sarpe in iarba de
iasca/ taie pantecul intunericului linistea noptii// sunet de clape de flaut/ topit
in aurul cine mai stie carui poem/ litera apasata cu cele trei degete de inchi-
naciune/ sunet pe hartie sfanta prescura// lumina din lumina auzita cu ochii
inchisi/ e nasterea poemului pe hartie/ semnul crucii/ facut pe un viu piept de
flaut”. Volumul Tarot cu icoane poate fi considerat drept o lirica ofranda adu-
sa cuvantului. Thales si legendarul Epidaur vegheaza totalitatea desfasura-
rilor spiritualizate. Dimensiunea initiatica a poeziei se conjuga aici cu brode-
riile ludice marca Liviu Visan, rezultand imagini greu de uitat: ,la morga spi-
talului militar au adus/ leacuri miraculoase pentru imbalsamare/ uleiuri bine-
facatoare pomezi parfumate/ muguri de papirus frunze de palmier culese pe
roud// in bandaje de cocon sarcofagul poeziei e gata/ colonele e timpul sa
incepi o viata noud/ scribii si-au pus sandalele de crocodil/ la intrare te as-
teapta hierofantul”. Expeditiile pe diverse falii imaginare determina scene cu
natura picaresca. E un spectacol al naturii umane.

De asemenea, bibliotecile vor fi mereu locuri privilegiate. ,Predoslovia”
poetului sta marturie pentru nedisimulata iubire de Bucuresti, cu numeroasele
sale taine si simboluri: ,la inceput era doar cuvantul/ si al poetului a fost sa
fie/ bun gasit cititorule/ pace tie// trecatorii mor de cald/ cum se murea sub
Caragea/ pe capete la groaznica/ ciuma nimicitoare// in curtea casei Sutu/
pietrele de mormant/ din vremea Cantacuzinilor/ s-au ridicat in picioare//
nimeni nu se uitd/ la povestile batute in kirilice/ pe incinse lespezi murda-
re// ma duc spre Lipscani/ la un taifas cu ingerii/ sa alcatuiesc/ Psaltirea din
Valea Plangerii// umbrele boierilor/ cad pe masa la berarie/ precum capul
Botezatorului/ pe o stralucitoare tipsie// din aripile Arhanghelului Mihail/ am
rupt pene sa scriu apocrife/ lespede rece e versul/ peste sufletul viu”. Sub-
teranele fiintei pulseaza in ritmul marilor esente care asteapta apoteotice
exteriorizari. Astfel, redemptoriu, ,trecerea prin cuvant ne poarta spre/ ultima
initiere/ zeii se clatina/ ingerii plang/ foc verde aprinde campia/ se apropie
Tnvierea/ la miezul noptii/ se intalnesc/ viii cu viii’. Punctualele sensibilizari art
nouveau intregesc o forma a eclectismului estetic de cea mai buna calitate:
»in duminica floriilor/ versurile au muguri de ceara/ cu trup de varfuri de salcie/
infloritoare de nestins lumanari’. Soarta nu se lasa usor decriptata. Aparentele
destinderi ascund sinuoase cai. Constanta divinatorie a volumului propus de
Liviu Visan presupune aprofundarea diverselor paliere ale vietii. Speculatiile
in siaj ludico-esoteric vizeaza situatii exceptionale: ,vechi carti de citit soarta
printeselor/ se deschid/ se vede linia vietii/ ocolind o vale pustie/ a plangerii/
se vede calea strajuita de ziduri/ crapate/ peretii pictati au vitralii/ in care se
iubesc cu nerusinare/ toti ingerii“. Odata reveniti in cateodata precara noastra
realitate, observam situatia scriitorilor, bantuitd de numeroase pusee turbi-
onare. Nu poti decat sa te inversunezi, sau sa arunci sageti ironice, in fond
inofensive. Liviu Visan planeaza destins pe deasupra ,razboaielor literatilor”,
savuroasa ipostaza ce spune multe: ,gustarea de dimineata la azilul poeti-
lor/ ce sa vezi tocmai s-a ispravit roua/ pentru veterani pranzul e la arhiva/
cea mai gustoasa coliva cenusa vulcanului Krakatoa// prin tuburi argintii de
toc rezervor/ se Tnaltd surogatul unui cantec de orga/ vai de mine forfota de
la morga/ e mai vie ca aglomeratia de la casierie// s-a zvonit ca la magazia
de artefacte au fost aduse/ pe filiera vestica tot felul de ajutoare/ creioane
de colorat muze gonflabile cu sfarcurile/ mai tari ca ventilele camerelor de
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la tractoare// degetele impreunate pe tocul de scris acum exerseaza/ in aer
semnul crucilor de vin si de untdelemn/ cei nostalgici viseaza si inca mai spe-
ra/ retrocedarea limbilor de lemn// colaborarile la revistele literare se bucura/
de largi spatii pentru medalioane si ferpare/ nu s-a mai vazut de pe vremea
comunistilor aga minune/ viitorul e pe carteld poetii dau asalt la Uniune”. Tn
alta parte e invocat ,Sfantul Graal al poeziei”, vis absolut in oglinda funda-
mentelor. Ritualurile se succed, explicite sau doar intuite. Piatra angulara
a intregii simbolistici e reprezentata de Poezie. Toatalitatea amalgamarilor
vizeaza un joc soteriologic, deoarece ,pe firida cerului/ e tot mai frig/ la mar-
ginea galaxiei/ desenez/ pe table de lut ars/ inima poeziei”. Uneori, estetica
visului determina exceptionalul halou al multiplicitatii starilor diafane. Lectorul
versurilor este conjurat intru eteric. O foarte sensibila proximitate, aproape
tangibilda, semnaleaza despartirea de mundaneitate si descinderea in regatul
noptilor inspirate, acolo unde plutirile poartd insemnele luminoaselor pasteluri
ascendente. Cu toate aceste aparente detasari, magnetismul oglindirilor cva-
si-carnivore, supliciante, inca marcheaza constiinta poetica: ,mi-am pierdut/
chipul tanar/ in argintul unor perfide oglinzi/ dureroasa magie/ risipire de mici
bucurii/ o astfel de ranad/ se vindeca greu/ cicatrice adanca/ urma de cutit/
a ramas in oglinda/ vad pustiu/ vale a timpului fara intoarcere/ chipul tanar/
se uita peste umar in viitor/ ca si cum ar privi/f poemul neputintei/ in ochi/
mi-am fnstrainat tineretea/ zbatere fara folos/ pasarea destinului a zburat/
cu mastile copilariei/ in plisc/ s-a pierdut/ in argintul oglinzii/ sau cine stie/ in
cer’. Imagini ale lirismului abisal, temele apocaliptice vestesc reactualizarea
unora dintre glisantele neimpliniri. Se intorc ochii stingi, detaliu al puternicei
instrainari. Cumva apropiat ca mesaj de eminescianul vers ce postuleaza ,ca
vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi”, intalnim aici o sentintd cautand sa
expliciteze perenul raport viata-moarte: ,si cred ca viata-i o poveste/ pe care
moartea o recitd”. Din cand in cand, hranitorul sdnge al poeziei viziteaza si
luxuriantele sfere suprareale, model sincretic insurgent, cum insusi autorul
clameaza. E incercata o atipica forma de clarviziune, in strafundurile poemului
dorind a fi aflate caile revelatorii. Asistam la cateodata dure luari in posesie
a tainelor sufletesti. Spatiul fantasmatic poarta cu evalavie icoanele acestui
plin de patimi interior al poetului Liviu Visan. Fugit irreparabile tempus pare
a spune autorul Tarotului cu icoane, deoarece clipa are functia de a uni viata
cu moartea, totul intr-o stranie ocultare. Numai voiajele in timp pot recupera
(chiar si iluzoriu) trasaturile versului supravietuitor, care va enunta un ,fantastic
infricogator canon”. Esenta evaziunilor raméane aceeasi, profund necesara
spre a rezista solicitantelor incercari. Daca la Dostoievski ,Printul sustine ca
frumusetea va salva lumea”, in cazul nostru, deosebit de atasant si firesc
pot prima salvatoare ,perfuzii cu sangele toamnei”. Postura de schimnic al
umbrei este o alta acceptiune care-i poate fi atribuita poetului, corespondenta
cu marea trecere spre ideal, spre ,icoana poemului”.

Tn prezentul volum al lui Liviu Visan persista impresia ca ar ramane intot-
deauna ceva care ne scapa, atunci cand credem mai mult in elucidare. Aici
nimic nu este lesne de numit, evidentiindu-se pluralitatea acceptiunilor. Se
impune problematica evidentei analogii a contrariilor, lant care cuprinde dife-
ritele trepte ale esentei. Astfel, valorile promovate graviteaza in jurul magiei
poetice, postura favorabila perenitatii actului estetic.



CONSTANTIN CIOROIU

Calatorie spre noi ingine

A

gntr—o lume marcata de violentd, de kitsch si de saréacie, ametita de zgomotul
mediilor de informare, o lume a deriziunii, fara speranta si indreptandu-se
spre nicaieri, scrierea unei carti ce isi propune redescoperirea valorilor
fundamentale ale patrimoniului spiritual universal, fara de care civilizatia
actuala nu ar fi existat, cu un titlu ce invita deopotriva la introspectie si
recurs la morala (Calatorie spre noi insine), poate parea o intreprindere
riscantd, sortitd esecului. latd ca doi universitari constanteni si-au asumat
un asemenea demers: $tefan Cucu, specializat in cultura clasica (autor
al unor volume de lexicografie latina si greaca si de istorie literara) si scri-
itor consacrat (a publicat cartile de poezie Templul cuvintelor si Muzeul
sufletului, precum si romanele Ultima zi a unui filosof si lubire tarzie) si
Olimpia Varga, specializata in lingvistica computationala (autoare a volu-
mului Conditionalitatea in limbile naturale si in limbajele de programare
si a unor lucrari de IT). Aceasta asociere intre doi specialisti in domenii
diferite pare surprinzatoare, dar nu este, deoarece stiinta informarii si
tehnologiile sale tintesc tot mai sus: traducerea automata, analiza si inter-
pretarea computerizata a textelor, crearea premizelor inteligentei artificiale,
lucru imposibil de realizat fara aportul unor stiinte umaniste ca psihologia,
psiholingvistica, antropologia etc. Ce-i drept, cartea in discutie nu eviden-
tiaza aceasta tendinta, dar Tnsasi colaborarea celor doi universitari care
se apleaca pasionati, cu multa dragoste pentru intelepciunea celor vechi,
pe cercetarea unei bibliografii impresionante, o releva.

Volumul, aparut la editura clujeana ,Casa Cartii de $tiinta” (2014), este
structurat in patru capitole: ,Lauda ocrotitoarei familii”; , Virtutile prieteniei”;
»Elogiul efortului uman”; ,Patria — eterna matca”. Pornind de la celebrele
cugetari: ,Omul este masura tuturor lucrurilor”, rostitd de filosoful grec
Protagoras si ,Cunoaste-te pe tine insuti”, inscrisa pe frontispiciul templului

lui Apollo din Delphi, $t.C. si O.V. mentioneaza in ,,Cuvantul ihainte” ca, in
cartea lor, se releva ,faptul ca intre culturi, literaturi din epoci diferite exista
o permanenta corespondenta, ca idei, principii morale si filosofice de o
mare valoare au circulat prin arterele culturii universale ca prin niste vase
comunicante. Cunoscand valorile morale, filosofice si estetice ale tuturor
timpurilor, ne vom cunoaste mai bine pe noi insine, ne vom redescoperi
valentele etern-umane, aspiratia spre adevar, bine si frumos”.
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Pentru a izbandi in acest demers filologic, sunt citati nu mai putin de 70 de
autori si utilizate peste 60 de surse bibliografice. De la Mahabharata, epopea
sanscrita si Epopea lui Ghilgames, la Homer si tragicii greci, de la Vergiliu,
Horatiu si Ovidiu, la Dante si Shakespeare, de la Montaigne si Goethe, la
Cantemir, Eminescu si Creanga, autorii cartii de fata realizeaza un fascinant
periplu prin universul gandirii umane, deceland, deopotriva, cu acribie stiinti-
fica si indeméanare literara, incercarea omului de a-si deslusi profilul launtric
raportat la sentimente dintre cele mai Tnalte ce il definesc social: al familiei,
al prieteniei, al muncii, al patriei. La prima vedere s-ar putea crede ca avem in
fata un corpus de aforisme, de cugetari, dupa modelul unor lucrari consacrate,
ca Dictionarul de maxime comentat, de Tudor Vianu, Dictionar de cuvinte,
expresii, citate celebre, de |.Berg ori Un dictionar al intelepciunii, in patru
volume al lui Theofil Simenschy. De fapt, autorii ne propun un grupaj de texte
comentate din marea literatura a tuturor timpurilor, care ilustreaza pregnant
inaltele sentimente amintite, ceea ce ii confera cartii originalitate si farmec.
Insa St.C. si O.V. fac exemplificari si din artele vizuale: o frescd romana cu
imaginea unei scene nuptiale, o cupa greceasca infatisand prietenia dintre
Abhile si Patroclu, o amfora elena cu un desen ce surprinde efortul fierarului,
o0 alta cu muncile cdmpului, o statueta infatisdnd un taran grec ostenind pe
brazda etc. Este interesant de observat ca textele, majoritatea, sunt prezen-
tate si in limbile originale (latina, greaca, franceza, engleza, germana), fapt
semnificativ atat pentru efortul documentar, cat si pentru cel filologic depus
de autori. Asa cum a fost conceputd, lucrarea se adreseaza deopotriva unui
public mai larg, cat si unuia studios. Stilul este usor didactic, iar o abordare mai
eseistica, prin evidentierea si a unor cugetari ori pasaje literare negativiste,
care apar, este adevarat in carte, insa foarte rar, ca ,Omul este lup pentru
alt om” (,Homo homini lupus est”), ori ,Cat vei fi fericit, numara-vei amici o
multime,/ De se vor intuneca vremile, singur ramai” (,Donec eris felix, multos
numerabis amicos,/ Tempora si fuerint nubila, solus eris”), ar face, cred,
lectura mai vioaie.

Apar insa intrebarile: mai isi pastreaza, astazi, inalta semnificatie princi-
piile de aur imbréatisate de inteleptii lumii vechi, principii ce au fundamentat
uluitorul progres al lumii actuale? Nu cumva, astazi, familia, casatoria sunt
percepute — exemple gasim oricand si pretutindeni — ca un moft, prietenia ca
o afacere, munca, efortul uman ca o corvoada, patria ca o gluma? Cuvéantul,
creatia literard nu dau inapoi in fata imaginii mediatice? lar autorii cartii nu
vor trece in ochii cititorilor, cati vor fi, drept niste moralisti tarzii, ultimii?

Nu Tncape indoiala, Sefan Cucu si Olimpia Varga au purces la aceasta
intreprindere constienti ca lucrarea lor nu va avea poate ecoul ce-l merita,
procedand asemenea unui om ce merge neabatut cu o lumanare aprinsa in
plina furtuna (ca sa folosesc o imagine a unui reputat critic literar), dar au
considerat de datoria lor sa puna la dispozitia tineretului, a tuturor celor dor-
nici a-gi depasi conditia, printr-o carte numita atat de sugestiv Céléatorie spre
noi ingine, un instrument necesar devenirii lor spirituale,inaltarii lor launtrice.
Si-apoi, vorba unui autor din vechime: ,Habent sua fata libelli” (,Cartile Tsi au
destinul lor”).



ION ROSIORU

Un nou nume in peisajul liric dobrogean

Mihaela Meravei (n.1967) a indragit de cand se stie poezia. A frecventat
cenacluri din Constanta, a publicat poeme in revistele literare si culturale
din intreaga tara, a castigat numeroase premii si distinctii pe la concursuri
si festivaluri, a fost introdusa in antologii si plachete colective si doar in
anii din urma si-a adunat, infrangandu-si o modestie neindoielnic funciara,
productiile poetice in trei volume de autor dupa cum urmeaza: Viata pe
verticald (2012), Simturi elementare (2013) si Cu inima lipita de fereastra
(2014).

Mai apropiat de inima poetei, dovada ca ni I-a incredintat spre lectura,
pare sa fie Simfuri elementare, aparut la Editura Metafora din Constanta.
Cele doua cicluri, Din dragoste si Simturi elementare, cuprind preponderent
poeme de dragoste, fara ca din ele sa lipseasca artele poetice calauzitoare.
Pentru poeta constanteana, poetul e un Christ ce ia asupra-i ,povara iernii/
cazute pe lume” (doudspreze aripi). El, adica poetul, vietuieste intre doua
lumi si are ,sufletul diafan/ precum lacrima unei ciute” (poetii vietuiesc
intre doua lumi).

Sufletul ei, vesnic dornic de daruire a prinosului de iubire, face, atunci
cand il intalneste pe cel pereche, ,un pod de cuvinte” (fird de pret). In arta
sa poetica, autoarea isi pune ,cuvintele la inmugurit” unde ,nimeni nu le
stie in afara de greieri” (cuvantul ca o piatra). Ea aduna stelele din fantana
sa bucure noptile ochilor: ,mi-am pus cuvintele la inmugurit./ nimeni nu le
stie in/ afara de greieri.// nu fug de lumina, am martori ingerii/ ca adun in
pumni fiecare stea din fantana/ sa bucur noptile orbilor,/ sufar de intuneric,
ma topesc/ in singuratatea pesterii din mine/ rupta in doua ca un tarm fara
val,/ vas fara matelot in voia destinului/ nu imi gasesc impacarea si verde
freamat lunca,/ fierb sarea din apa pana devine inapoi mugure/ pe care il
daruiesc primaverii.// sa nu ma judeci inainte sa ma iubesti,/ inainte sa te
rogi la aceeasi cruce cu mine,/ coatele-mi sunt scrijelite Tn neputinta de a
darui/ mai mult decat Dumnezeu,/ nici cu degetul sa nu ma arati,/ ma voi
pleca totdeauna smerita in fata cuvintelor” (cuvantul ca o piatra). Poeta
stie si e convinsa ca dragostea nu-i niciodata prilej de gluma. Cel putin ea,
una, n-o face si continua sa ninga in numele acestui sentiment universal
solidarizator si coagulant (cum sa ucizi o iubire). Alesul inimii e imbiat sa
se supuna unui ritual inaltator: ,cand vei invata sa-ti intinzi mainile/ ca eu
sa ma pot desavarsi/ si vei reusi sa-mi alini dorul de lumina/ cu flacara
sufletului sa-mi incalzesti/ siberia din vise/ striga-ma/ voi veni negresit/
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sa-mi cuibaresc inima/ in iubire/ voi uita timpul/ risipit/ cersind pe la usi de
piatra/ sentimente/ pentru ca in sfarsit voi fi ajuns/ acasa-n tine// pana atunci
insa/ mergi in varful degetelor/ sa nu-mi trezesti nelinistea/ si sa te risipesc/
prin uitare” (acasa-n tine).

Poeta stie sa-si prezentifice frumos absenta si sa sufere pentru irosirea
timpului neinvestit, din varii motive, in iubire (muza si poetul). Poetul zugravit
de Mihaela Meravei in poemele cu statut de arte poetice e unul de sorginte
romantica, mereu gata sa intre in competitie cu Demiurgul, forta sa launtrica
inscriindu-se intr-o ordine cosmica imprevizibila: ,adancit in iubire/ de marmura
ii este chipul/ cand scrie durerea lumii/ si cand/ dintr-o lacrima i se revarsa/
nelinigstea marii/ in stihuri” (dintr-o lacrima de poet).

Cu modestie, poeta care, ca un minuscul scarabeu, se ascunde in gra-
untele de nisip, se simte la polul opus al lumii literare ce ilustreaza sforaitor
elita oficiala ce Tsi aroga merite pe care nu le are: ,de jur imprejur o multime
de specialisti in poezie/ incat ma simt mica,/ plimba cuvintele in/ versuri ul-
trasofisticate/ supraetajeaza poeme pana se intuneca cerul/ si copacii nu mai
pot/ respira,// pavate cu metafore de Carara,/ incrustate in epitete Swarovski/
inoxidabile prin comparatii,/ ametesc pasarile cu miros de Cernobal.// lustruite,
parfumate, burdusite/ cu neologisme cumparate la targuri unde/ numai poetii
cu licenta primesc invitatie/ se cred regi intr-o lume iluzorie.// ma ascund Tn
grauntele de nisip —/ minuscul scarabeu/ eu car cuvintele cu inima/ scormonind
intunericul sa-mi aflu lumina/ adun crengi de maslin sa ridic altar poeziei,//
dintr-un colt de cer imi surade nirvana” (spuneti-mi scarabeu).

Trasaturile specifice ale autoportretului pe care si-l intocmeste poeta in
acest volum, pe langa acerba sete de daruire si de imensa ardere intru po-
ezie si iubire neconditionata, sunt: respectul fata de semeni si fatéd de micile
necuvantatoare lipsite de ocrotire, puritatea, inocenta si gingasia. Chiar de
nu a fost niciodata pasare, ea recunooaste ca a ,pasit prin viata cu freamatul
caprioarei” (vanéatoare). Poezia e pentru ea ,aura sufletului” (fluturi si oameni).
Spre a rezista frumos si imaculat, poeta imbraca in fiecare dimineata un poem
alb (camuflaj in alb). Ea se vrea, de asemenea, vlastar din trupul celui drag
(uit s& imbatranesc). Poeta devine cantareata contopirilor paroxistice in care
vocea inimii se face auzita, ca, de altfel, si linistea celui de alaturi. Dragostea e
mereu ardere neprecupetita, ca si prilej de evadare din apasatoarea realitate
cotidiana si nocturna imediata: ,pentru o clipa voi uita sa respir realitatea/
ma voi lasa dusa de val pana ma voi ridica/ pe varfurile neindraznite decat
in gand/ unde doar doua cuvinte/ imi vor acoperi indecenta” (indecenta in
doud cuvinte).

Fiorul iscat de revelatia curgerii ireversibile a timpului e de fiecare data unul
autentic: ,Cum ning azi florile de salcam,/ si-un inger pe tample le-aseaza,/
pare ca viata ajuns-a-n amiaza,/ si-mi scriu nostalgia pe caldaram.// S-au dus
fara veste ani de aur/ prin trupul odata falnic brad,/ iubirea, nelipsit camarad,/
mi-a fost pe aproape mester faur./ Intr-un tarziu s-a dus si ea pe-o-nserare/
lasdndu-ma ca pomul desfrunzit,/ mi-e inima un tarm spuzit/ si sufletul un
bulgare de sare” (scriu tineretii). Poeta constientizeaza dureros ca intr-o zi nu
va mai fi ,decat zbor de papadii’, asa ca, implicit, imperativul lui carpe diem
se impune si mai stringent (zbor de papéadii). Un remediu, fie si temporar, e
evadarea in amintirile vii ale copilariei cAnd geamurile caselor se aburesc
de zvonul colindelor de Craciun (primenire). Paradisul copilariei este uneori
truvabil in rememorarile mangaierilor calduroase ale mamei si-n vorbele ei
intotdeauna incropitoare de poveste (cantecul mamei). In fata stresului vietii



trepidante, plonjarea, fie si cu gandul, in varsta de aur a naivitatii si a candorii
e mai mult decét reconfortanta (d&-mi inapoi inocenta, urméa de lapte etc.).

O alta tema centrala a acestui volum de versuri este cea a fericirii care
nu trebuie cautata nici in stele, nici in ceruri inalte, ci aici, la nici o geana de
copil distanta de noi: ,Sa nu-ti mai faci planuri,/ iubeste oamenii aga cum sunt,/
traind viata ca pe un miracol/ chiar daca intdmpini obstacole,/ Nefericirea va
sta cuminte pe pres./ Alearga ca roibul de s&nge nobil/ din hipodromul de aur./
da-mi méana sa imi simti lumina,/ Teama se va disipa in propriile umbre/ si vei
pasi liber pe drumul curcubeului/ Ce-ti bate inima.../ uite si mie imi bate de
cata Fericire” (prietenie). Fericirea se cere ocrotita cu orice pret si niciun efort
din partea actantului indragostit nu e de prisos (sentiment de (ne)pereche).

Discursul poetic devine astfel pledoarie pentru iertare, toleranta, impacare
cu clipa cea repede, daruire, chiar si fara reciprocitate, acceptarea conditiei
umane, cu zborurile si cu prabusirile ei inerente, credintd, zdmbet ca o fereastra
deschisa a sufletului catre semeni etc. (bucuria vietii, am invéatat sa tréaiesc,
din dragoste, iubire neconditionata, amdgire s.a.). Poeta a ajuns, inteleapta,
la concluzia ca usile sau portile iubirii nu trebuie niciodata fortate si ca exista
un timp propice pentru toate: ,invie-mi, Doamne, iubirea din/ lacrima de iubire”,
spune ea in poemul lacrima de lumind. lluzia iubirii se cere potentatd prin
credinta si prin vis. ,te-am cautat in timp sovaitor/ ce ne-mpartea in intuneric
si lumina,/ visam mereu cum clipa fara vina/ ne va aprinde-n trup celest fior”
(amdagire).

in decinde basmicé, poeta isi imagineaza iubiri paroxistice unde timpul
incremeneste si moartea nu mai are nicio relevanta: ,imi este dor de noi im-
bratisati in cuvinte/ tremuréand la fiecare atingere a sufletului,/ acel sentiment
care se inalta din interior/ dulce amarui deopotriva,/ imi este dor de trairea
aceea dincolo de frontiere/ cadnd uitam cine suntem/ si ne [&sam n voia dorintei/
chiar daca stiam ca zborul este un colaj de pericole,/ dar ne legam in corzile
utopiei/ inima, trupul ori mintea,/ deschizand vise fara de moarte si iubiri fara
batranete zburam” (vis faré de moarte si iubire fara batrénete).

Exista si o tema a singuratatii pluralizate: ,singuratatile mele se ascund/
in mine/ ca intr-un buncar” (rugéciunea singuratétilor). lubirea e conceputa
de poeta ca locul in care ne intoarcem neincetat si ca un antidot impotriva
solitudinii: ,chiar daca as pleca,/ de fiecare data voi inventa un motiv sa
revin,/ neputand sa-mi mentin echilibrul/ intr-un zbor de una singura./ mai
bine iti raman/ in suflet/ aripa” (aripd de suflet). Dorinta sau jindul Tntregirii
androginice n-o paraseste niciodata pe poeta (legea junglei). Paméantul are in
acest context atributele feminitatii, cerul intrunindu-le pe cele barbatesti, iar
marea fiind mereu mijlocitoare de iubire si de creuzet universal in care yang
si yin se contopesc armonios: ,inca mirosea a vara cand mi-ai luat mana/ sa
trecem intr-un singur pas marea/ spre tarile calde” (toamné cu luna albastra).
Sau: ,prin ape adanci/ imi aduci/ cerul aproape/ cand cresc/ din trupul tau/
ram/ inradacinez/ in mine/ iubirea —/ lumina/ fara noapte” (din tine cresc
arbore). lubita e poveste tanjitoare sa fie spusa (vino). Prin intensitatea trarii,
aceasta iubire se transforma in miracol: ,sa pot sa te iubesc e o minune,/
nici nu credeam ca se va implini/ foc mistuind o plaja fara nume/ si doi actori
care se cred copii” (sa pot sa te iubesc). Precum si: ,,imi trimit inima in stepa
sa te caute/ este o nevoie dincolo de mine/ aceasta expansiune a eului meu
feminin” (aripa pentru amandoi).

Poeta stie ca nimeni altul ca iubirea presupune si un imens sacrificiu
nestiut si se arata dispusa sa-l faca, in ciuda faptului ca e foarte greu de de-
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pasit limitele conditiei umane. Poemul titular al volumului nu mai are nevoie
de niciun comentariu, frumusetea, forta si prospetimea lui fiind cum nu se
poate mai elocvente: ,pentru o gura de soare ma arunc/ dincolo de marginea
orizontului/ fara sa pot simti sdngerarea palmelor/ agatate in colti de pamant/
rasucita glezna primaverii/ devine curcubeu/ din care sorb cu nebunie/ pana
imi trezesc simturile/ si-mi imbat constiinta/ inrobita de temeri/ vad cu sufletul
cu inima aud/ prin degete respir dorintd/ gustand iubire/ uit ca nu am aripi
si vreau sa zbor/ si vreau mereu sa zbor// sunt doar un om/ visez” (simturi
elementare).

Acest volum de poeme roural-aurorale prin excelenta se incheie, deloc
fortuit, cu poemul descultéa prin curcubeu, tradus in limba germana de poeta
Renate Muller: ,numele tdu rezoneaza/ cu ziua indragostitilor/ de viatd/ de
poezie/ de curcubeu/ prin care pasesc descultd/ firele verzi/ sarutd urma
tacerii/ talpile-mi rad in raza/ de lumina rasfranta/ prin tine — / oglinda ce-mi
intorci/ culorile-n inima/ rascolind asteptarea/ cu soapte trezesti/ iubirea/ de
viata/ de poezie/ de curcubeu”.

Volumul de versuri Simfuri elementare, elaborat in rasparul oricarei ori-
entari optzeciste, este intru totul o reusita si el ar fi suficient sa impuna in
peisajul liric dobrogean un nou nume de rezonanta: cel al Mihaelei Meravei
de care, cu siguranta, se va mai vorbi.

CEZARINA ADAMESCU

Pagini arse

i , voce inedita in peisajul literaturii roménesti contemporane. Tania Nicolescu
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s-a impus cu fiecare nou volum, fie ca a abordat poezia, fie proza scurta,
romanul sau publicistica.

Volumul Pagini arse (Ex Ponto, Constanta, 2013) cuprinde 13 proze, 13
ipostaze ale femeii, ale intdmplarii de a fi, cum ar fi spus Nichita, 13 constructii
epice de mici dimensiuni, dar dense in continut si in transmiterea unor stari
existentiale, o radiografie a universului domestic cotidian, dar si o radiografie
sufleteasca.

Un gen de abordare modern, cu mijloace si tehnici specifice prozelor aflate
la granita dintre epic si liric, dintre clasicism si modernism.

in povestile Taniei Nicolescu, Timpul — personaj principal, omniprezent
(cum altfel?), insotitor inca de la nagtere pana dupa trecerea dincolo. Doar
acolo nu mai e masurat de nimeni si nimeni nu mai tine seama de trecerea
lui, inexorabila.

Timpul — se comprima, ne inghite, timpul — flamand si setos care ne ab-
soarbe. Exista un timp al tuturor lucrurilor. Si noi, martori ai lui de la nastere
pana in ultima clipa. Predispozitia autoarei pentru lirism este vadita.



Franturi de viata si franturi de moarte, ramase pe retina memoriei, petice
razletite asa cum sunt filele arse ale unei carti, scapate dintr-un incendiu.

Ceea ce le face cu adevarat speciale este tocmai firescul, comunul lor,
normalitatea si armonia acestor fragmente, in care se poate regasi oricine.

A doua povestire, Pagini arse — care da si titlul cartii, imbina linistea cu
tragismul, mai precis, face din tragic o stare normala, o componenta fireasca
a vietii.

Fie ca se numeste Eliza, fie Ana, fie Paula, Sonia, Stefania, Irina, Elena,
Ina, aceste personaje sunt chipuri ale aceleiasi eroine, cu specificitati pentru
fiecare scriere. Autoarea nu intarzie mult in portretizarea lor, asa cum unui
om i este greu sa vorbeasca despre el insusi, ci mai curand prefera sa vor-
beasca despre ceilalli.

Ceea ce e remarcabil la aceasta autoare e ca stie sa creeze o lume. Sio
face cu toate mijloacele artistice specifice prozei. O lume de oameni normali
pusi in fata unor situatii cat se poate de normale: nasterea, boala si moartea.
Ea face din lucrul obignuit un lucru iesit din comun, un lucru expresiv, cu
multiple nuante de interpretare, ceea ce da substanta prozei.

Aflata intr-o situatie critica la spitalul de urgenta, Paula (Pagini arse) — are
un soc, observand pe culoar, la iesirea din grupul sanitar, intr-un colt o tavita
renald in care un fat cam de patru-cinci luni, cu pielea vinetie, stétea cu ge-
nunchii ghemuiti, iar mainile terminate cu degete incredibil de subtiri pareau
rdmase in cdutarea a ceva nevazut din spatiul tavitei... Aceasta imagine, cu
impact emotional puternic pentru firile sensibile si nu numai, e urmata de
o amintire a Paulei, la fel de socanta in care o cunostinta ii povestea ceva
similar. O scena zguduitoare, devenita obisnuintd pentru cadrele medicale:
M-am chinuit mult, dar cand I-am néscut pe podeaua de ciment a bucatariei,
incd mai misca si incerca sa respire.... Mi-a fost atunci tare mila de el... si era
si baiat... era intreg, dar nu mai aveam ce face, n-ar fi supravietuit oricum.
Am stat cu el pdné cénd nu a mai respirat si pe urma am chemat salvarea.
Paula isi smulse cu greu privirea de la trupugorul chircit gi invinetit in tavita
cu smaltul ciobit si se indrepta spre salon.

Tania Nicolescu reuseste sa transmitd emotia, aidoma unui actor care
intra In pielea personajului si-si ,traieste” rolul, pana la identificare, smulgand
ropote de aplauze.

La granita dintre viata si moarte, nu-i mai ramane pe retina decét imaginea
medicilor si asistentelor care ii contemplasera... moartea.

Ca nemigcarea lor fusese dictata de convingerea ca nu mai era nimic de fa-
cut. lar ea, le vdzuse in intreaga ei goliciune, neputinta. Si mai observase cum
in umbra ei, tindndu-se la o oarecare distanta, astepta neauzita, spaima.

Prozele Taniei Nicolescu nu au subiecte frumoase, de reiting, ci doar
subiecte grave, acute, subiecte la ordinea zilei, pe care, oricat te silesti sa le
ascunzi sub pres, tot ies la iveala si-ti invadeaza constiinta. Un alt personaj
omniprezent este tacerea, de cele mai multe ori nefireasca, tacerea care se
instapaneste, ,tacerea asteptarii”, a spaimei, a durerii, a nefericirii, $i mai
rau, a indiferentei.

Prozele nu sunt fixate in timp ori in spatiu. S-ar putea intdmpla oricand,
oriunde. Si aceasta a fost si intentia autoarei. Important este ceea ce ele vor
sa transmita si mai ales, mesajul umanist. Proza este rotunda, viguroasa, plina
de substanta, in constructii narative ample, analitice, cu substrat psihologic. Si
daca interesul pentru lectura nu ar fi, in zilele noastre, in mod dramatic afectat
de noile tehnologii mediatice, ar trebui sa-si castige adepti din toate mediile
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sociale si toate varstele pentru ca plaja de adresabilitate este foarte generoa-
sa. Sensibila si talentata, Tania Nicolescu prezinta cititorului, sub aparenta
banalului existential, pldmada de inefabil existent in fiecare din noi, sufletul,
fapt care face ca totul sa capete un raspuns, pentru ca nimeni nu detine toate
raspunsurile, ci formule mai mult sau mai putin viabile pentru sensul existentei
si al luptei pentru o existenta demna si responsabila. Pentru acest drept merita
sa lupti pana la capat, pentru ca, nu-i asa, viata e o continua lupta.

Alectura o carte inseamna a intra Tn universul autorului, in lumea intimitatii
lui si a-i cunoaste ascunzisurile. Pentru ca, oricat ar dori sa-si mascheze trairile
proprii, ele tot razbat in personajele sale. Autorul traieste, ca si actorul profe-
sionist, atatea vieti cate personaje are. Si cititorul si le insugeste in functie de
compatibilitatea, de empatia cu autorul. Unele proze lasa finalul deschis, intr-
un suspans posibil, pentru a-i da posibilitatea cititorului sa reflecteze asupra
intdmplarilor si a personajelor si sa dea ei insisi verdictul, aidoma unor jurati,
intr-un proces cu usile inchise. Autoarea deschide astfel mai multe paliere de
interpretare, cu tot atatea chei de lectura.

La Tania Nicolescu, lumina, timpul, soarele, capata insusiri antropomorfice,
pot fi atinse si se comporta aidoma oamenilor: lumina se plimba nestingherita
prin toate ungherele, soarele e un tovaras de joaca, timpul, da, el se poate
metamorfoza mai lesne si poate lua nenumarate chipuri. Linistea e ,ca o0 apa
curgatoare”, imagine arhicunoscuta.

Tania Nicolescu oficiaza arta naratiunii cu multa aplecare si gratie, ne-
fiindu-i straina nici o tehnica si nici un mijloc artistic pe care le foloseste cu
iscusinta, conferind prozei un stil limpede, curat, aglutinat in eufonii care
tin de esenta sa intima si nu de canoane sau scoli literare. Ea are acel simt
artistic, acel fler care-i dicteaza esafodajul epic, structura lingvistica, limitele
spatiului narativ gi toatd bogatia mijloacelor de expresie, pentru a da ritm si
cunoastere scriiturii. Analiza minutioasa a fiecarui tip de comportament face
din scrierile Taniei Nicolescu subiecte demne de domeniul psihologic, extrem
de interesante, profunde si de luat in seama, cum interesante sunt si tipolo-
giile umane. Tania Nicolescu este o persoana care crede in bine. Prozele ei
sunt pozitive, chiar daca subiectele sunt, uneori, mai sumbre. Generozitate si
lumina imprastie fiecare personaj, parca spunand, la fel ca Scarlet O’Hara: ,Si
maine e o zi...” Cu toate ca e lipsita de dialoguri, proza este foarte sugestiva,
picturala si eufonica, aproape palpabila, permitand transpunerea in planul
ei imaginativ. Mesajul e luminos si profund optimist: intoarsé acasé, se ldsa
in voia muzicii. Sunetele pianului picurau sincopat in casti, ca stropii unei
ploi capricioase, se adunau curgand in valuri ample, i se revarsau unduind
in fiecare fibra, inotau prin fiecare celuld ca moleculele de apa vie si treptat,
ascultand sunetele, devenind tot una cu ele, reincepea sé se simté ea inséasi
acel strop viu, atomul pulsénd in valul cald de energie al vietii. Respiré adanc.
Totusi si maine va rasari soarele si dacé va avea mai multa rabdare...

Proza este presarata cu imagini incantatoare, ca o cdmpie smaltuita cu flori
perene, pastelate, unduindu-si tulpinitele si corolele in adierea primavaratica.
Ele dau (cum altfel?) culoare si parfum scriiturii. Si totusi se simte mirosul de
tristete al vietii, acea adiere melancolica cu iz elegiac care tine de structura
intim& a fiecaruia. De altfel, aceste proze nu sunt deloc vesele. In ele mocnesc
durerile, tristetile, melancolia unei existente fara motivatie deslusita, teama
anxioasa a ceva necunoscut si iminent care iti va strica echilibrul |auntric.
Din niciuna nu razbate bucuria de a fi, iubirea care ,toate le ingaduie, toate
le iarta”, asa cum spune Sfantul Apostol Pavel in Epistola catre Corinteni (1



Cor.13). Si totusi prozele au o expresivitate si o nota de specificitate care
le situeaza intre cele mai reusite scrieri contemporane de gen. Pentru ca
surprind realitatea nemistificata, asa cum o percepem si noi, fiecare, dar nu
indraznim s-o zugravim intocmai. Oricum, povestirile Taniei Nicolescu sunt
decupaje din realitatea imediata, suprapuse perfect peste cea trecuta, peste
amintirile care-i nasc in memorie asociatii bizare, aproape neverosimile. Tania
Nicolescu creeaza imagini si situatii decupate din banalul cotidian, dandu-le
acel ,ceva” care le face speciale.

Personajele sunt oameni obignuiti ai zilelor noastre, care incearca sa
infrénga inertia sistemului vazut ca un monstru care inghite tot si care fsi
exclude indivizii dupa propriile capricii si pofte nesatioase. Omul lupta singur
cu un adversar nevazut care-l ingenuncheaza si in cele din urma il distru-
ge. Acesta ar fi principalul mesaj, dar se desprind si altele. Uneori, omul isi
descatuseaza fortele, in dorinta de a se elibera. Dar si atunci exista mijloace
care-l ingenuncheaza din nou. Rezulta o reactie de furie neputincioasa, nu
intotdeauna benefica, in stare sa rupa toate zagazurile.

Cand un om citeste ceva, automat, face mental anumite raportari la per-
soana sa, apoi cauta cat mai multe similitudini. Si de aceea ii place o scriere,
pentru gradul in care se regaseste in ea, ceea ce-l face sa mediteze, sa-si
puna intrebari si sa caute raspunsuri. E ca o trezire, ca o congtientizare, ca o
alarma interioara care-ti suna in auz si te face sa te scuturi de scamele noptii
sau ale amortirii, ale molesirii trupesti si mai ales, sufletesti.

Am trait aceasta senzatie la aproape toate prozele Taniei Nicolescu, ceea
ce mi-a provocat uneori, adevarate revelatii. Aceste decupaje le-ag putea
potrivi in jocul meu de puzzle si nimeni n-ar observa deosebirile. Intr-aceas-
ta consta si valoarea scrierilor Taniei Nicolescu — desi atat de specifice — Tsi
gasesc similitudini Tn planul real.

Si pana la urma, ceea ce place din aceste proze este umanul in toate
ipostazele lui: grotesti, triste, scandaloase, plictisite, sublime si infame, agre-
sive, melancolice, insidioase, carcotase dar si placute, incarcate de un soi
rar de tandrete nemarturisita dar intuita si simtita in cuvinte si atitudini mai
degraba adverse decéat sociabile. Tot autoarea are si un ascutit simt al ironiei
fine, al umorului de bun gust, neiertator si acribic. Nu lipseste o anumita doza
de autoironie, mergand pana la granita cinismului care starneste zambetul
sau chiar rasul amar.

O alta nota de specificitate, la unele personaje, este vesnic deschis ochiul
critic al consgtiintei — ele se autoanalizeaza, se autopersifleaza, supuse unui
autocontrol permanent de la care arareori se abat. Simtul critic este foarte
dezvoltat si actioneaza prompt, ca atare, ceea ce e cat se poate de clar e
ca autoarea cunoaste in profunzime psihologia umana, indeosebi, cea fe-
minina.

Autoarea brodeaza caractere umane, in tonuri diverse si nuantate, asa
cum se intdmpla sa intalnesti in viata. Oameni dominati de orgoliu care con-
sidera ca doar parerea lor conteaza, oameni reci si indiferenti, acri si rigizi, ori
dimpotriva, temperamentali, colerici, insolenti. In nici un caz, oameni fericiti.
Pentru ca, fiecare om are ceva care-l impiedica sa se bucure de fericirea
perfecta, in stare sa topeasca gheata definitiv de pe inima. Scriitoarea cauta
in fiecare intdmplare cauza, radacina adanca, motivatia comportamentului
uman, in felul acesta ajungand la esenta.

Inegale ca dimensiuni, povestirile Taniei Nicolescu au fiecare, un mesa;j
umanitar care vizeaza principalele aspecte ale vietii: singuratatea, fericirea ver-
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sus nefericirea, succesul in profesiune, frustrarea, relatiile cu ceilalti. Siideea
care se desprinde este alegerea la care omul este pus in permanenta.

O oarecare unda de mister este prezenta in finalurile prozelor, care se
intrerup fara sa ofere raspunsuri nete, nedumeririlor pe care le isca subiectul
fiecareia, ci lasandu-l pe cititor sa-si aleaga singur finalul.

Tania Nicolescu poseda acea stiinta sau iscusinta de a face sa rezoneze
cuvintele. Ele-si gasesc ecou si se intorc, reverberate in alte suflete, cu lungi
vibratii gravitand in jurul nostru si rasfrangandu-se iar in aerul destul de po-
pulat cu fel de fel de miresme.

Raportarea omului la cosmos, la categoriile filozofice atat de cutreierate
si abordate de filozofi si poeti mai timid sau mai indraznet: spatiu si timp dar,
mai ales, sistemele de socializare, de relationare intre indivizi, sunt subiec-
tele predilecte ale Taniei Nicolescu. A citi o carte inseamna, agsa cum am mai
amintit, — a o lua in posesie, nu numai pe ea, dar si pe autorul ei si implicit,
pe toate personajele sale, inseamna a intra in lumea lor pentru o vreme si a
respira acelasi aer.Scrise cu talc, cu seva, prozele incheaga un volum onorabil.
Ceea ce nu e putin, dimpotriva.

AURORA LAZU

Colina leprogilor si tainele Vaii Reci

i , noua aparitie in planul epicului, apartinand celor doi inimosi scriitori constan-
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teni — Costache Tudor si lon Dan Voicu —, ajunge la sufletul cititorilor carora
le-au ramas datori — dupa cum insisi marturisesc — cu ziua a Vl-a din vizita
documentara la Tichilesti, in urma cu mai multi ani.

Cartea Colina leprosilor si tainele Véii Reci (Editura Ex Ponto, 2015)
surprinde cititorul prin ceea ce i pune la dispozitie: o lume incercata nedrept
de cumplita boala Hansen (lepra).

Pornind de la cateva nedumeriri justificate, autorii au pus la cale si au
realizat o documentare ampla careia i-au acordat o deosebita atentie si care
a constat in: studiul multor materiale de specialitate, convorbiri cu specialisti
in medicina si chiar legatura directa cu ,universul ciobit al leprosilor”, dupa
cum anunta titlul cartii | ,Cinci zile printre fostii leprosi”.

Cartea se deschide cu motivatia demersului literar: scrierea unei carti
dedicate suferintei nemeritate, dar si oamenilor care au hotarat sa le fie de
folos suferinzilor de boala Hansen (lepra).

Volumul structurat in doua parti — Cartea | ,,Cinci zile printre fostii leprosi”
si Cartea a ll-a ,A mai fost si ziua a sasea...” — sugereaza, de la inceput, ca
cei doi prieteni (autorii) s-au inarmat cu rabdarea necesara pentru a sta ca-
teva zile in locurile ,din padurea care-i adaposteste pe leprosii Romaniei”, sa



cunoasca oamenii si pe medicul Razvan Vasiliu (doctor in medicina), modelul
uman si profesional, cel care si-a asumat de multi ani — asemenea inaintasilor
sai —, ,misia grea de a-i vindeca pe bolnavi”.

Cele doua parti ale cartii deruleaza materialul epic bine documentat, pe
zile.

In partea |, autorii au prins cele cinci zile petrecute in fosta leprozerie, in
urma cu mai mult timp. In partea a ll-a este reintalnirea cu locurile, cu oamenii,
conform promisiunii facute fostilor bolnavi ca vor reveni si au revenit in ziua
a sasea..., intr-un martie potrivnic, desi sosise primavara.

Si cum totul trebuia sa prinda un contur, pornind de la informatiile celor
indreptatiti, iata ca partea |, cum era si firesc, incepe cu un dialog amplu cu
dr. Vasiliu, directorul agsezamantului sanitar. Dialogul vizeaza boala Hansen
(lepra), tipicul bolii, istoricul ei, embargoul informational instituit in perioada
comunista asupra ,leprei ca boala si asupra leprozeriei de la Tichilesti”, tra-
tamentul maladiei de la primele semne. Si tot cuvintele doctorului incheie
partea a ll-a a cartii. Cu modestia-i caracteristica afirma: ,Nu fac nimic din
ceea ce ar iesi din normalitatea raspunderilor discipolilor lui Hipocrate. Pur
si simplu imi fac datoria.”

Cartea impresioneaza prin suferinta dusa la extrem, dar si prin tot ceea
ce face acest om — dr. Razvan Vasiliu —, care si-a asumat o sarcina grea: tot
timpul sau |-a daruit acestor oameni napastuiti de soarta. Si timpul liber tot lor
I-a inchinat, gandind mereu sa le lumineze sufletul, sa le aline suferinta.

Oamenii acestia (eroii cartii) — unii adusi din copilarie, cand s-a declansat
boala — aici s-au tratat, aici s-au statornicit si si-au intemeiat familii, si-au
ingrijit propriile casute, construite chiar de ei. Sunt oameni pe care boala i-a
afectat fizic, dar nu le-a rapit si frumusetea sufletului. Vorbele unuia dintre
ei — aflat in fosta leprozerie din mai 1949 — sunt, de fapt, viziunea lor despre
viata, despre lume: ,Viata-i frumoasa, numai ca trebuie traita in cinste, munca
si intelegere si in credinta in Dumnezeu atotputernic”. Si acesti napastuiti ai
sortii traiesc acolo aga si sunt uniti.

Tristetea umbreste chipurile intregului grup (insemnéand autori si alti
colaboratori), inainte de a ajunge la Spitalul Tichilesti, in ,ziua a sasea”. Si
iata de ce: primul popas il fac la cimitirul din preajma asezamantului. Aveau
o presimtire care s-a adeverit. Pe crucile mai noi (peste zece) erau numele
unora care s-au dus ,dincolo”: oameni pe care i-au cunoscut bine in primele
cinci zile de documentare, in urma cu aproape zece ani. Le-au cunoscut atunci
viata gi i-au admirat pentru curajul de a lupta cu boala, deloc usoara. Despre
ei au aflat cum ,s-au dus” (tragic sfarsit) tot de la sufletistul doctor caruia i-au
citit suferinta pe chip.

Cartea inchide intre paginile ei multa durere, dar si intelepciunea celor
nemutilati sufleteste.

Si realizarea artistica a cartii este tot un merit al celor doi autori. Orga-
nizarea simetrica si circulara a materialului epic aduce alaturi descriptivul.
Astfel, fiecare din cele doua carti (parti), ale volumului de fata, se deschide
si se incheie cu descrierea drumului de la Constanta la Tichilesti si invers.
Sunt descrieri de o frumusete inedita, mai ales ca puncteaza locurile prin
care trec (sate, ape, locuri sfinte, pesteri etc.), insotindu-le de scurte detalii
istorice, culturale, geologice, toponimice. Intoarcerea se face pe o alt4 ruta,
din dorinta de a le oferi cititorilor noul.

Céata sensibilitate si bogatie sufleteasca gasesti in aceste pagini descrip-
tive! lata doar un fragment dintr-o fraza (Cartea a ll-a): ,...de la Ciucurova
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am intrat in lumea padurilor de la Topolog. Un tunel verde caruia noaptea ii
sporeste misterul, ne ia in stapanire, pana aproape de pragul satului”. Sunt
descrieri care sporesc valoarea artistica a cartii si, in acelasi timp, pun in
evidenta crezul literar al autorilor: actul artistic al creatiei cere sa traiesti cu
ochii, cu mintea si cu sufletul tot ce ti-e dat sa intalnesti frumos in drumurile
tale prin tara, ca scriitor, jurnalist sau reporter.

Dialogul, ca modalitate de realizare a interviurilor, lasa in carte suficient
loc si naratiunii. Aici se cuvine sa apreciem tehnica detaliului bine stapanita
de autorii cartii, gandind ca este in beneficiul cititorului care trebuie sa afle
totul despre Tichilestiul suferintei umane.

De tehnica narativa tine si confesiunea. Oamenii de aici, simtind caldura
sufletului celor doi oaspeti (n.n. autorii cartii), li se confeseaza povestindu-gi
viata si lupta cu boala. Confesiunea este sincera, intrerupta din cand in cand
de un oftat din adancul inimii. Este o usurare a sufletului incarcat de durere
pe care le-o alina dr. Vasiliu si echipa sa. Raman memorabile cuvintele unei
femei care a cunoscut greul bolii, dar speranta i-a fost doctorul Vasiliu: ,om
cu credinta Tn Dumnezeu; vorba lui te racoreste ca apa de izvor, curata.”

Lectura cartii este, indirect, invitatia de a vizita acele locuri frumoase din
natura Dobrogei noastre in care salasluieste frumusetea interioara, valoare
incontestabila a OMULUI.

MARIAN CRACIUN

Ingeri cizuti — suflete ridicate

‘ u fiecare volum de versuri, poetul Eduard Zalle pare ca isi schimba formula
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stilistica, recreand, dupa fiecare moment important din viata lui artistica, o
noua poetica.

Trairea ontologica a durerii si sentimentul de pustietate, de vacuum
existential, sunt elementele ce definesc imaginarul poetic al volumului ingeri
cazuti (Constanta, Ed. Ex Ponto, 2015): ,Astept ca vantul sa-mi aduca/ Vesti.
Dar numai bocetul i-aud...” (Te-ai risipit).

in Ind&ratnica femeie poetul se confeseaza: ,Pan-la fund otrava, deci,
imi beau!”. Sursa tristetii nu este numai toamna care se instaleaza perfid in
sufletul eului liric: ,imi patrunde prin haine, o hoata!” (Ploaia), ci si jalea de a
nu mai putea fi iubit, care divulga chinuitorul proces de cadere: ,Ce-as fi fost
eu fara dragostea ta?/ O pasare cu-aripa franta si grea”.

Unul dintre aspectele de natura estetica, obtinut prin accentuarea starilor
de disperare, tristete acuta, il constituie ironia, un element important care
salveaza abisul imaginarului poetic de monotonie: ,Luna-mi zgarie retina./
Da, ea poarta toata vina.” (Menuet).



Aceasta apare ca un amestec eterogen in care sunt turnate, ca-ntr-un
creuzet, usoara zeflemea, aluzia, persiflarea, sarcasmul, in spatele carora
se ascund problemele grave ale realitatii, ca de exemplu trecerea ireversibila
a timpului: ,Padurea voi sadi, copac langa copac,/ Umbrarul batranetii mele,
mai apoi,/ Cu frunze proaspete si verzi, si moi,/ lar vantul va muri de ciuda si
posac!” (Frunze pe inima).

Viata, Tn repetata ei monotonie, starneste mereu discursul ironic. Toate
aspectele marunte, banale ale cotidianului sunt infatisate nu numai intr-o
viziune tragica, ci si intr-o latura ironica, salvand astfel lumea goala de vise:
,Cum de-l tii aga flamand,/ Nu ti-e mila, nu te doare?/ Da-i jaratecul ce, arzand,/
Sa-I mai puna pe picioare!” (Murgul tau) si instaurand starea de dezarmanta
normalitate, in care sunt luate Tn rés sau persiflate secventele umane in toa-
ta diversitatea lor: ,Imbuibatii de ast&zi, ciocoii cei noi...” (Romania) ,Tu nu
te iubesti decat pe tine,/ Nu poti oferi, stii doar sa ceri,/ Prizonier al propriei
placeri.” (Sfat).

Eduard Zalle, convins ca in urma caderii nu-l va mai bantui decéat ,o
trufasa insingurare” (Insingurare), respinge viziunea sentimentald, duioasa
asupra poeziei si incearca sa surprinda numai aspecte ale realitatii directe,
necenzurate, inlaturand aproape toate cliseele: ,Fel de fel de curve-ti trec prin
pat,/ Al amorului esti campion deplin.” (Sfat).

n aceste conditii, metafora, cu marea sa forta de sugestie, cu capacitatea
extraordinara de a crea universuri poetice, dispare in mare parte din acest
volum. Se poate afirma atunci ca simplitatea discursului poetic e cea care
confera rafinamentul acestor poezii. Limbajul, uneori simplu, frust, spontanei-
tatea desavarsita, da impresia unei confesiuni lirice, de parca poetul ar sta de
vorbé cu cititorii: ,lubito, asta-seard vom petrece/ In vechiul birt din cartier,/
Unde patronul gras si chel/ Ne va servi friptura rece.” (Domestica).

Discursul liric este expresia crizei constiintei moderne, ntr-o lume sfagiata
de contradictii, incapabila sa ofere solutii de salvare prin ea insasi. Volumul
de poezii, incantator, original, daruit cu har, inchegand o deosebita experi-
enta poetica, salveazd fiinta umana de solitudine si decrepitudine, ridicdnd-o
din lumea ei anosta gi suferinda intr-o lume a valorilor eterne, culmea, prin
PROPRIA-I CADERE: ,Si sunt mereu acelasi, cum ma stii,/ Vesnic indragostit
de frumusete,/ De inimi preacurate si-ndraznete,/ De spiritele ce-s nascute
spre-a fi viil” (Sinceritate).
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Ciocolata cu sare: o lectura de dragoste

olumul Evadari din iubire (Polirom, lasi, 2003) a germanului Bernhard Schlink
poate fi interpretat din doua perspective: perspectiva unui iubitor de cioco-
latd si cea a unui pasionat de arta. in primul caz, volumul de fatd ar putea
sta fara probleme in aceeasi linie de senzatii starnite in fiinta cititorului cu o
tableta de ciocolata... cu sare; e dulce si sarat, e sarat si dulce, e echilibru
sau dezechilibru intre cele doud — nu te poti hotéari. Caci tema generalad in
jurul careia sunt centrate cele sapte povestiri care compun cartea, ar fi partea
de dulce, partea cunoscuta si care raspunde din start asteptarilor celui care
citeste un love story. Este si firesc, la o adica, iubirea e mentionata inca din
titlu, ajungi sa crezi ca stii, intuitiv, ce o sa gasesti in carte. Si citesti, iei o gura
din ciocolata lui Schlink si dupa prima Tnghititura, surpriza! Vine ingredientul
care constituie sarea oricarei iubiri, amaraciunea. Sentimentul dragostei,
caci el e liantul comun al tuturor povestirilor, nu parcurge sensul normal nici
la aparitie, nici la final, ca un tren care nu vrea s-o ia nici inainte, nici inapoi,
ci eventual pe alte linii despre care nu stii ca exista. La Schlink iubirile sunt
imperfecte, schilodite, expirate, la fel ca oamenii care le traiesc. Daca faci un
exercitiu de imaginatie si vrei sa le compui Th minte chipul, nu poti fixa un tip,
nu existd Romeo si Julieta. Sunt indivizi care se definesc nu atat prin unicitatea
povestilor lor de viata, cat printr-o anumita particularitate a sensibilitatii lor,
dragostea este acest stigmat ascuns, revelat cu discretie, fragil si inefabil. Un
baiat cu un tablou, un barbat caruia ii moare sotia, un german indragostit de
0 evreica, un barbat care viseaza o benzinarie, iatd personajele lui Schlink,
anonimi, neindividualizati din punct de vedere al trasaturilor gi care totugi au
ceva in comun, dragostea lor esueaza, sau mai precis, autorul povestirilor
este interesat mai mult de felul in care personajele ,ies” din iubire, decéat de
felul in care ele intra in dragoste. La Schlink, iubirea, in loc sa apropie oa-
menii, Ti separa sau, mai degraba, ii apropie pentru perioade limitate de timp
pentru ca apoi sa puna intre ei bariere de netrecut: o ,ovreica” dintr-un tablou,
0 benzinarie dintr-un vis, o scrisoare ajunsa prea tarziu, o polemica privind
evreitatea si germanitatea din perspectiva holocaustului, par, privite dinafara,
detalii, discutii, chestiuni care se rezolva, si totusi, pentru eroii naratiunilor
din volumul de fata, ele sunt in masura sa schimbe povestea si uneori chiar
istoria ei. Ciocolata lui Schlink este intotdeauna amara.



Daca insa nu sunteti amator de dulciuri (desi desertul de fata e savuros
tocmai pentru ca aromele se infrunta), volumul lui Schlink va poate cuceri
pe-o alta cale, prin apelul la pasiunea pentru arta. Din aceasta perspectiva,
prozatorul german e un pictor al vorbelor care, prin cuvinte simple, reuseste
sa produca efecte puternice. Povestirile lui Schlink sunt tablouri pe care le
vezi cu ochii mintii ca si cum ar fi aievea: clar, color, HD am putea spune; vezi
fata cu sopérla, vezi benzinaria, vezi plaja si la un moment dat ajungi chiar sa
pui la indoiala fictiunea. Daca personajele povestirilor sunt greu de vizualizat,
peisajele Tn schimb nu, ba chiar ti se insinueaza pe retina, sperand ca un
pictor ca Réné Dalmann si picturile lui sa nu fie la randul lor doar desenele
din capatul pensulei lui Schlink.

Povestirea care deschide volumul si implicit si apetitul pentru Schlink,
este Fata cu sopérla, o naratiune construita pe doua planuri: unul e axat pe
destramarea lenta a familiei protagonistului, iar celalalt pe evolutia acestuia,
pe modul in care baietelul devine barbat si interactioneaza cu femeile din
viata lui. Ceea ce frapeaza in Fata cu sopéria este felul in care ea se impar-
te intre doua personaje principale: pe de o parte exista eroul cu problemele
sale legate de o adolescenta neclara, dar pe de alta parte, exista si fata din
tablou, ,ovreica”, a carei privire visatoare il insoteste pe acesta si-i tuteleaza
devenirea. Inconstient, protagonistul o cauta pe fata in toate femeile care-i
trec prin viata. Accesul la iubire ii e refuzat tocmai pentru ca nicio femeie
nu are misterul incat sa concureze impotriva ,fetei cu soparla”, impotriva
ei care a fost mereu acolo, urmarindu-l, ascultadndu-l, prietena, confidenta,
tip ideal al feminitatii. Dar ,ovreica” are gi ea istoria ei tumultoasa, de ,fiicd”
instrainata a unui tata-pictor celebru, Rene Dalmann, si cu o sora-tablou tot
atat de celebra, cu nume in oglinda, Sopérla si fata, ajunsa in posesia familiei
protagonistului in urma unui rapt, familiile evreiesti fiind deportate in lagarele
de concentrare. Frumoasa, misterioasa, exotica, ovreica ar putea foarte bine
sta Tn aceeasi linie cu mitologicul Narcis, muta, oarba, surda la tumultul vietii
eroului, care o contempla nu cu adoratia devotata a lui Echo, ci cu anxietatea
cu care descoperi in spatele mastii lucruri de care te-ai temut mereu. Acelasi
tanar, capabil sa mearga pana in panzele albe pentru a descoperi originea
tabloului (si in paralel un episod stanjenitor din istoria familiei) e capabil sa
rupa odata pentru totdeauna cordonul ombilical ce-l leaga de fata, sa se eli-
bereze prin foc de tutela ei asupra propriei existente, si implicit de episodul
sordid din istoria propriei sale familii. Si-apoi, Schlink ne livreaza in aceasta
povestire un caz interesant de tablou-oglinda, pe care nu doar il privesti, ci si
care te priveste. Privindu-l, patrunzi dincolo de imbinarea culorilor pe panza,
asemeni lui Alice intr-o tara a oglinzilor unde pe langa povestea personajelor
descoperi o istorie atroce. Fata din tablou spune povestea deportarii evreilor
in timpul celui de-al doilea razboi mondial, crima care se intinde ca o umbra
si asupra tatalui sau, dar releva si ideea disperata a unei salvari prin arta, a
artei pe care Dalmann a incercat sa o puna la adapost, ascunzand adevaratul
tablou in spatele unei realizari modeste.

Circumcizia e o alta chef d’oeuvre nuvelistica a lui Schlink. O poveste
de dragoste dintre un german, Andi, si o evreica, Sarah, sta pe muchie de
cutit. Ea se poate sfarsi prost, un soi de Romeo si Julieta in care cei doi lupta
impotriva prejudecatilor ei si ale familiei ei contra germanilor, ori sa-si cas-
tige happy end-ul, familia ei si implicit ea il accepta si ei traiesc fericiti. Desi
pare de la sine Tnteles ca doi cameni care se iubesc aga cum se iubesc cele
doua personaje ale Circumciziei (ea il iubeste pentru ca se straduieste sa le
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dea tuturor ceea ce-si doresc, el pentru locul ferm pe care ea il are in lume)
vor sfarsi prin a ramane impreuna. Si totusi, intre ei se strecoara o serie de
neintelegeri, iar ele provin dintr-o memorie a traumei, atat de prezenta in
familia lui Sarah si evident, inexistenta pentru lumea lui Andi. Andi se simte
prea stingherit ca e german si Sarah e prea mandra si dureros constienta ca
e evreica. Pentru prima oara Andi se intreaba ce inseamna sa fii german, si
mai ales ce inseamna sa fii german pentru un evreu dupa experienta Holoca-
ustului. Cand divergentele dintre ei devin ,vreme proasta intrata in cotidian”,
Andi ia decizia de a transcede cele doua lumi, de a-gi parasi lumea si a intra
in cea a lui Sarah, acceptand ca pret de trecere a vamii circumcizia. Doar
ca sacrificiul sau nu e nici sesizat, nici apreciat de femeia pentru care a vrut,
voluntar, sa devina altul. Ceea ce religia ei vede ca pe un act ritualic funda-
mental, al sacrificiului si al unirii cu divinitatea 7i provoaca lui Sarah zapaceala
mai curand decét orice alta emotie, fiind incapabila sa inteleaga semnificatiile
gestului de renuntare la sine al lui Andi, dorinta lui de-a fi cu ea cu orice pret.
Si astfel, iubirea care pare a fi deplina se rupe pe tacute in zgomot inabusit
de pantofi dupa o noapte de dragoste in care eroul, nici neamt, nici evreu,
isi ia bagajele si dispare.

Prin urmare, Evadari din iubire e un volum despre dragoste, departe insa
de ceea ce presupune in mod traditional o romance, mai aproape de comicul
si absurdul care insotesc uneori dragostea. Chiar daca totul pare masurat,
calculat, disecat astfel incat sa se potriveasca perfect in ansamblu, chiar daca
nu-i nimic exagerat in ,iubirile” lui Schlink, nici fraze, nici sentimente, cartea
te castiga incetul cu Tncetul prin finetea analizei unor situatii aparent banale,
dar de o banalitate complicata.



literatura si scoala. texte clasice, interpretari inedite

AUREL MACOVICIUC

Caragiale — o lume in sarbatoare (I)

I e Caragiale si clasa muncitoare; sarbatoarea fixeaza ca intr-o rama lumea
lui Caragiale; o viata egala cu un concediu

Nu o data a trebuit sd& ma pronunt, in relatia mea cu scolarii sau cu pro-
fesorii, colegii mei, in legaturd cu afirmatia lui 1.L.Caragiale: ,Eu sunt vechi,
domnule!”. Cei mai multi erau convingi ca era o gluma menita sa-i deruteze
pe cititori.

Cum am putea, parcurcandu-i opera, sa gandim ca ar trebui sa facem
»arheologie” literara, cata vreme lumea lui Caragiale este contemporana cu
biografia autorului si reprezinta o radiografie sociologica a unei comunitati de
mahalagii, locuitori pe malul Dambovitei si Tn zonele limitrofe geografic sau...
spiritual? Multa vreme s-a ,servit” cliseul, mai ales in zonele scolare, ca opera
lui Caragiale este o fotografie — evident, una selectiva si esentializatoare, deci
pur artistica!—a lumii pe care o focalizeaza in imagini memorabile ,indosariate”
pentru eternitate. lubitorilor de ,dosare” le-am pus in fata opiniile foarte acide
ale lui Marin Preda din anul 1972, cand a publicat doua volume de Opere
alese ale lui Caragiale si, in prefata, a ironizat interpretérile sociologice vul-
gare din ,obsedantul deceniu”, care sustineau ca marele realist s-a razbunat
prin satira pe clasa burghezo-mosiereasca, iar aceasta |-a constrans sa se
exileze la Berlin.

| se reprosa lui nenea lancu ca nu a inteles sa se apropie de clasa
muncitoare si s& beneficieze de increderea acesteia. Imi amintesc, acum cu
multa intelegere, insa candva foarte revoltat, cum dirigintele meu de la gim-
naziu, indoctrinat la ,facultatea muncitoreasca”, la serbarea de sfarsit de an,
ne punea sa interpretam Un pedagog de scoalé noua si sa acceptam un rol
nou, un fiu de miner fruntas, un intrus care trebuia sa ridice nivelul ideologic
al textului. Tn opera sa, Caragiale abordeaz& conceptul de ,clasad muncitoare”
in capodopera Repausul duminical, pentru care foloseste sintagmele lume
muncitoare sau oamenii care muncesc, Si ne sugereaza ca aceasta clasa,
prin vocea unui ,culegator” tipograf, se delimiteaza de ceilalti. Dupa un scurt
episod in tovaragia combatantilor bahici, lucratorul declara:

,— Dupa repausul duminical, incepem la sapte... Sunt sef de echipa, nu
pot sa fac blau”.

Pentru a sustine ,vechimea” lui Caragiale am adus Tn discutie un termen
cheie: SARBATOAREA care defineste si fixeaza ca intr-o raméa aproape in-
treaga lui opera.

Cititorii au remarcat probabil ca textele lui Caragiale se raporteaza intr-un fel
sau altul la o sarbatoare religioasa sau civila, la o comemorare, la o festivitate, o
aniversare, o petrecere, un spectacol, o serbare s.a.m.d. in comedii se mentio-
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neaza: o sarbatoare (serbare) postelectorala (O scrisoare pierduta), ,spectacolele
nemtesti” de la Union (O noapte furtunoasé), ,Lasatul secului” (Conu Leonida fata
cu reactiunea) si balul mascat definitoriu, in D’ale carnavalului).

Daca deschidem la intdmplare un volum, de exemplu, cel de Momente si
schite, publicat la Editura Minerva, in 1981, cu un studiu exceptional de Adrian
lorgulescu (Carnavalescul in proza lui Caragiale), vom constata ca schita De
inchiriat, de la pagina 169, se refera la Sf. Gheorghe, sarbatoare emblematica si
intersectie temporala a lumii caragialesti. Urmeaza O zi solemné, dedicata zilei
de 1 Mai, ziua florilor si a biruintei. Domnul Goe pleaca la Bucuresti sa serbeze
10 Mai, ziua regelui, la care se refera si Emulatiune. Schita Situatiunea ni-l arata
pe un proaspat tatic sarbatorind sui-generis nasterea pruncului sau, iar textele
Amicul X si Tren de placere graviteaza in jurul sarbatorii duminicale.

Cititorul este invitat sa aleaga oricare dintre scrierile lui Caragiale, sa identi-
fice sarbatoarea de acolo si sa o ageze ca pe o rama peste continutul respectiv.
Pentru a-i fi mai usor in demersul sau, ii recomand cea mai importanta lucrare
sociologica pe aceasta tema, Teoria sarbatorii, de Roger Caillois, care a aparut
in volumul Eseuri despre imaginatie (Editura Univers, Bucuresti, 1975). Reiau
aici, in rezumat, pentru uzul acestui eseu, cateva idei din acest tratat pe care le
sustin, acolo unde este cazul, cu exemplificari din Caragiale:

1) Sarbatoarea este Haosul regasit si modelat din nou. Ea readuce timpul
licentei creatoare, cea care precede si naste ordinea, forma si interdictia, altfel
spus, Cosmosul.

2) Sarbatoarea ocupa initial timpul interstitial dintre ani, de 12 zile, nemasurate
de calendar. Atunci se celebra intoarcerea in Marele Timp. Tn lumea istorica, se-
zonul sarbatorilor s-a fragmentat si s-a dispersat in monotonia anului (vezi textul
Repausul duminical).

3) Timpul mitic actualizat de sarbatoare nu este un scop in sine si nu se poate
permanentiza asa cum doresc eroii din Repausul duminical sau asa cum pare
ca se intampla in parabola /on. Timpul mitic, matricea tuturor metamorfozelor si
miracolelor, este exterior timpului istoric. Cand cele doua timpuri se suprapun
si se contopesc, logica devenirii este perturbata si riscam sa vedem barci care
zboara, oameni transformati in animale sau magari care canta arii din Carnavalul
de la Venezia sau un primar care poate face din urbea natala (Mizil) port la mare
(O zi solemna) s.a.m.d.

4) Primele sarbatori mentionate in mitologii, saceele babiloniene, kroniile
grecesti si saturnaliile romane au consacrat rasturnarile de valori: sclavii luau
locul stapanilor, unii deveneau regi, se bucurau de o glorie egala ca durata cu
sarbatoarea si mureau sacrificati la sfarsit. Oamenii (sclavii) lui Caragiale, ajunsi
in varful piramidei, acapareaza puterea si, schimband regulile in timpul jocului,
incearca sa o pastreze. Pielea de magar, pe care o imbraca la intrarea in structura
lor, anticipeaza anatomia rinocerilor a lui Eugen lonescu.

5) Oamenii se intorc prin intermediul sarbatorii, in rezervorul varstei primordi-
ale. De aceea ei se aduna in locuri predestinate sacrului: temple, biserici, altare,
amfiteatre, pesteri, dar si in spatii deschise: rascruci, raspantii, intersectii, hotare,
drumuri, piete, oboare, parcuri, gradini, hanuri... lata un inventar extras din schita
Boborul: salonul hotelului Moldova (locul conspiratiei), ,campul de onoare” de la
Obor (intalnirea revolutionarilor), cazarma Sf. Nicolae (afilierea armatei la cauza
Revolutiei), Piata Unirii (unde se citeste actul solemn al Revolutiei), Gradina Li-
panescului (elanul revolutionar debordeaza si se deschid ,canalele”), Poarta de
Vest a orasului (intrarea Reactiunii) si Poarta de Est (evadarea Prezidentului),
Hanul Calugarului (detentia)...

6) Sarbatoarea, mai ales in partea ei finala, devine frenetica, orgiaca, orgas-
tica. Multimea misuna danseaza, scandeaza, mananca si bea pana oboseste si
se Imbolnaveste, perechile se acupleaza in tufisuri. Este multa inflatie, uneori si



deflatie, exista exces de meteorism care conduce chiar si la emanatii flatulente
(La Mosi).

7) Sarbatoarea mai inseamna si excese gestuale, desfrau al expresiei si siluire
a cuvantului (vezi Marius Chicos Rostogan, moasa Lucsita si cohorta nesfarsita
a ciracilor).

8) Carnavalul modern este un fel de ecou muribund al sarbatorilor de tipul
Saturnaliilor. Spectacolul se transforma intr-o parodie atunci cand un manechin
de carton, reprezentand un rege, este sacrificat la sfargitul petrecerii. Ritualul se
deruleaza in gol, fiindca functiile sacrificiale, expiatorii si fecundante, se pierd.
S-a vorbit foarte mult despre carnaval si carnavalesc in literatura lui Caragiale,
mai ales dupa ce s-a tradus in limba romana volumul lui M. Bahtin, Problemele
poeticii lui Dostoievski (Editura ,Univers”, 1970) si s-a produs multa exegeza, asa
incat cititorii au crezut ca au gasit unica cheie de interpretare a lui Caragiale.

Nu trebuie sa se uite totusi ca Sarbatoarea este o rama mult mai cuprinza-
toare, prin simplul fapt ca actorii pot sa si moara cu adevarat, unii prin sinucidere
(ca Tn Inspectiune) sau prin crima (Aprilie — monolog), ca sa nu uitam si varianta
nebuniei din Doua loturi.

Roger Caillois concluzioneaza in studiul sau: ,antica alternativa a sarbatorii
si a muncii” a fost inlocuita in lumea moderna cu perioade obligatorii de liniste si
violenta, sau, mai dur spus, de pace si razboi.

Mai exista si o alta varianta a sarbatorii, vacanta, dar asa cum fi spune si
numele, apare ca un gol. Fericirea pe care o aduce este limitata si presupune o
indepartare a plictisului si a grijilor cotidiene. Vacantele nu potenteaza existenta
colectiva, ci o diminueaza. Oamenii lui Caragiale nu au cunostinta nici despre
pace, nici despre razboi, au pierdut si sensul notiunii de vacanta, desi ei traiesc
intr-un concediu permanent, mostenit probabil, din existenta paradisiaca...

ll. Repausul duminical. sabatul si dezangajarea in fata istoriei; clasa
muncitoare nu vrea sa mearga in paradis; invataturi ,,hermetice” camuflate
in text; Calul dracului: sabatul vrajitoarelor si sensul asteptarii; Prichindel
- un copil ,lepadat”; baba — vrajitoare, printesa si zéna

Asa cum am mai afirmat, ,vechimea” lui Caragiale se poate demonstra cel
mai ugor prin laitmotivul sarbatorii, Tn schita Repausul duminical, unde ni se ofera
si 0 perspectiva ironic teoretica asupra notiunii. Demonstratia se completeaza cu
al doilea text, Calul dracului. Aici descoperim mai intéi distanta dintre titlu si basmul
care a generat si tesatura mitologica, prin care se intrevede originea celebrarii
celei de-a saptea zile.

Eroul primei naratiuni, Costica Parigoridi, ,spirit modern”, trebuie sa-si serbeze
onomastica, pentru ca este 21 Mai, ziua patronului sau religios, imparatul Con-
stantin. Poet, ca mai toti prietenii si tovarasii lui nenea lancu, Costica este dispus
sa teoretizeze din perspectiva sociologica, dar si din proprie experienta, despre
notiunea de sarbatoare pe care el o denumeste cu un termen generic repaus
duminical. Din start, pentru ca este orasean, el ignora cu un oarecare dispret
Jpetrecerile patriarhale”, iubeste doar orasul si zilele active si detesta repausul
duminical cu lipsa lui de viata, de migscare comerciala. Se disociaza cu superiori-
tate de ,foatd mitocdnimea asta parvenita, de toata prostimea asta eleganta”. Nici
clasa muncitoare nu se afla in gratiile lui, desi recunoaste ca dupa o saptamana
de munca, aceasta are nevoie de odihna si de petrecere.

~Spiritul modern” al lui Costica, dublat de o plictiseala ,patologicd” se inveci-
neaza cu mai vechea ,urd” autohtona si cu alienarea din literatura si filosofia ceva
mai noi. Desi nereligios, mai corect spus ,areligios”, actioneaza dupa un scenariu
cu multe insertii mitice. El evolueaza traversand spatiile consacrate, adica ras-
pantiile urbei: restaurantul din strada Covaci, laptaria de la Sosea, Capsa, piata,
hala. Aici, impreuna cu nenea lancu, nelipsitul narator de serviciu, intemeiaza o
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banda de sase amici, ,oameni de conditie frumoasé in societate”, gata sa se bucure
de onomastica si sa se angajeze intr-o ,Jucrare” aproape mistica de reabilitare a
Sabatului. Pana la Costica, sabatul avea intelesurile pe care traditia biblica si religia
derivata de aici le-au impus. Conform Genezei (ll, 2,3), Dumnezeu si-a desavarsit
Jlucrarea” in sase zile si in a ,saptea s-a odihnit”. Costica s-ar putea intreba daca
Dumnezeu are nevoie de odihna. Si de ce n-ar face-o, daca sunt destui exegeti
biblici care-si pun aceeasi intrebare. N-ar fi oare mai indicat sa interpretam retra-
gerea divina ca pe o decizie de a nu mai interveni in propria creatie si sa transfere
omului conducerea Universului? Pe scurt, Sabatul, ceva mai tarziu, Duminica, e o
Jucrare” de sfintire a odihnei. in ziua a saptea omul afla c& a devenit participant la
creatie, revenindu-i misiunea de a umaniza Cosmosul.

Sabatul nu este numai timpul responsabilitatii, ci si al opozitiei fatd de natura
prin cultura. Sabatul (duminica) pregateste venirea zilei a opta, atunci cand cre-
atorul si creatia se vor reuni pentru vesnicie. Oare Costica et comp. vor fi avut
in vedere un asemenea eveniment, atunci cand, a doua zi dupa ,repaus”, pun
bazele unui nou festin ,/a laptdrie — pana seara”? Costica si companionii concep
scenariul sabatului Tntr-o Tntelegere exterioara si parodica la cele spuse mai sus.
La restaurantul din strada Covaci ,lozinca” grupului este promovata: ,Jos repausul
duminicall’. Odihna, repausul, stagnarea sunt abolite si inlocuite de un singur verb,
tot de origine biblica ,a lucra”: ,Sé& lucrédm!... Lucrati domnilor!... [...] Ce activitate!
Cinci ore fara intrerupere, pe nerdsuflate... Cam pe la desteptatul randunelelor
—tall! [...] Aperitive —18, baterii 8, sampanii — 12, si 22 pachete de regale... si 5
randuri de marghilomane”. In imprejuréri tulburi banda se destramé pentru a se
regrupa la Sosea, la Laptarie, apoi ,sampanie la botul calului”!

Atunci cand ,rédndunelele au si plecat la vanatoare”, gruparea nu sesiseaza
Jforii unei noi zile de munc&”. Reintra in capitala, la Comsa, in cautarea unui
Jvart cu cognac fin”. Un cetatean onorabil, membru al ,clasei muncitoare”, un
.excelent culegétor tipograf”, jos, langa trotuar, nu mai poate umbla, doborat de
povara repausului duminical. Muncitorul se ridica cu greu si intra in banda celor
sase cheflii, pe locul al saptelea, ca sa dea greutate/ gravitate grupului care se
indreapta spre piata, 1anga hala ca sa se dreaga cu o ,schembea” (ciorba de bur-
ta), dreasa bine, cu putin ardei rosu, remediu de provenienta orientala, dar acum
foarte autohton si, evident, superior ,cafelei cu cognac fin”. Aproape de ora sapte,
tipograful dispare spre nedumerirea scandalizata a celor care l-au adoptat. ,— Ne-a
tradat (...), amicul este un lagl". Reapare peste putin timp, spalat si dichisit... A
fost la frizerie, o ultimd — pentru el — locatie din scenariul sarbatorii.

— Eil acuma unde mergem? il intreaba Costica.

Eu — raspunde omul nostru — ma duc la atelier [...], incepem la sapte. Sunt
sef de echipa, nu pot sa fac blau!”.

Adica el apartine unei lumi, care nu poate lipsi de la munca dupa o zi de
sarb&toare. Invataturile acestei naratiuni sunt unele la suprafata textului, la inde-
mana intelegerii comune, altele camuflate, oarecum hermetic in ultima secventa,
mai exact, in asezarea lui tipografica (de urmarit liniile de pauza!).

— Noi — am dejunat — mai devreme — la Laptarie — pana seara”.

incerc sa descifrez cateva dintre aceste posibile didascalii.

1. Avem aici doud modele existentiale: primul este al celor gsase personaje
care nu sunt in cautarea unui autor, pentru ca acesta se afla in interiorul grupului
si ei alcatuiesc esenta lumii lui Caragiale; al doilea model este ,culegatorul” care
se atageaza conjunctural grupului, de care insa se desparte cu eleganta, intrucéat
el si clasa lui muncitoare nu vor sa ,mearga in paradis”.

2. Cei sase, cu siguranta nu au descoperit taina celei de-a opta zile si nici
profunzimea unei superbe idei teologice, a unei comuniuni vesnice cu divinitatea.
La fel de bine putem sa spunem ca ei se dezangajeaza in raport cu istoria gi



raman in afara cultului muncii, neinscrisi pe nici un tabel al meseriilor. Impovarati
de aproape toate excesele lumii, ei nu au ajuns Tnca la stiinta pacatului.

3. Culegatorul tipograf a parasit pentru un timp limitat devenirea, ca sa se
intoarca pe parcursul sarbatorii in rezervorul varstei primordiale, nu ca un scop
n sine, ci pentru a-si revigora puterile creatoare si pentru a-si recalibra existenta.
El se inscrie perfect in logica Sarbatorii.

4. Cei sase nu inteleg rostul ,lucrarii” divine (al creatiei) si nici nevoia stag-
narii si a odihnei. Extind ,lucrarea” prin parodie si pe durata sarbatorii si risca sa
elibereze miracolele din matricea lor, iar lumea lor ar deveni de neinteles. Supra-
licitand gi apoi absolutizand sarbéatoarea intr-un spatiu ateu, intr-un paradis fara
Dumnezeu, Costica Parigoridi si tovarasii sai risca un vertij nesfarsit. Lucratorul
isi pierduse si el centrul de greutate, dar dupa un somn scurt, probabil un repaus
deliberat, isi reface forta de munca.

Calul dracului ne poarta gandurile si imaginatia intr-o vreme in care mitul si
istoria se Tngemanau, atunci cand sarbatoarea sabatului se nastea din nevoia
triburilor semite nomade de a celebra cultul lunii. Odata la 28 de zile, atunci cand
luna plina inceta sa mai creasca (in ebraica sabaterinsemna ,a inceta, a se opri”)
se declansa o mare sarbatoare populara. Apoi sarbatoarea s-a extins la cele patru
faze ale ciclului, ca o formé de recunostintd a nomazilor fata de astrul calauzitor.
Petrecerile zgomotoase diurne incetau spre seara, cand se declansa ,sabatul vra-
jitoarelor”. Acestea se adunau intr-o poiana luminata de luna, Ti chemau pe oameni
si Impreuna cu elementele naturii declansau un dezmat de proportii orgiace si cu
finalitate orgastica. Natura Tnsasi se lasa purtata pe un drum regresiv pe taramul
haosului, de unde isi improspateaza energiile. La venirea zorilor, vrajitoarele se
retrag de teama soarelui, iar demonii isi incheie permisia datd de Dumnezeu si
asteapta alt sabat nocturn.

Profetul Isaia blestema sabatul in numele lui Dumnezeu: ,....lunile noi, zilele
de odihna si adunarile de la sarbatori nu le mai pot suferi (...). Urasc lunile noi
si sarbatorile voastre sunt pentru mine o povara” (1.13,14 ). Sarbatorile pagane
au adus in disgratie chiar si natura, care pentru iudei, mai apoi pentru crestini, a
devenit ascunzatoarea demonilor”.

Scenariul propus de Caragiale este urmatorul: la marginea unui ,drum”, langa
o ,fantana”, agezata pe zdrente, imbracata in ,zdrente”, o cersetoare batrana se
bucura de pomana celor care se intorceau de la ,targ” si astepta apoi lumina lunii
si desfatarile noptii. lata din start ingredientele: drum, fénéna, zdrente, cersetoa-
re, targ, lund, care, odata descifrate cu ajutorul unui dictionar de simboluri, pot
agrementa o lectura fascinanta a unei capodopere sigure.

Povestirea Calul dracului surprinde un singur fascicol din feeria unui ancestral
sabat al vrjitoarelor. Luna isi proiecteaza lumina pe o scena imensa unde se
ingemaneaza pamantul cu cerul. Aici se deseneaza un magistral balet cu un unic
cuplu de protagonigti, format din vrajitoarea printesa si diavolul flacau.

Sa urmarim firul naratiunii: cersetoarea batrana isi incheie ziua cu un bilant
multumitor. S-a bucurat de darnicia drumetilor intorsi de la targ: covrigi, costite de
porc, turta dulce, rachiu de izma... Ar vrea sa doarma, dar atmosfera e nefireasca
si parca anunta ceva... ,Nici prea cald, nici prea récoare, de véant nicio suflare”.
Elementele se fac auzite odata cu susurul fantanii. Luna se urca pe cer ,cam de
doud suliti, cadnd iaca, i se pare babei ca vin pasi de la deal, dinspre partea apu-
sului. (...) s-apropie drumef”. Sub farul de lumina, in dreptul fantanii se opreste un
tanar. Baba il descoase si afla ca: are saptesprezece ani, il cheama Prichindel,
nu are parinti, nici alte rude pentru ca e ,copil lepadat”. Cersetoarea intuieste ca
e cel asteptat si il ospateaza cu tot ce are si cu rachiu de izma. Obosit, satul si
ametit, flacaul adoarme. Investigatiile anatomice evidentiaza o ridicatura ciudata
sub Tnvelitoare si doua cucuie tari in par. Trage cerga si misterul se risipeste:
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.— Parcéa nu ti-am vazut eu podoabele, ghiavole! Hai scoala, sa ne plimbam...”.
,Da cine moag-ta a mai vazut om cu codité si cornite, ma?... Vrei s& ma tragi pe
sfoard, tu, pe mine?” ,S&-ntrebi odata pe frate-tdu, pe Aghiutd — cu &la barem
ne cunoastem de mult — s&-ti spuie el (...). Hai ne plimbam...”. Dupa Tndelungi
negocieri, Prichindel accepta plimbarea, dar numai calare, iar calul trebuia sa fie
chiar baba, adica ,calul dracului”. Negocierile sunt redate intr-un limbaj egal in
subtilitati lexicale cu cel al lui Creanga: dozaj perfect al exprimarii argotice, tuse
inegalabile in zona licentei, sugestia si mesajul ascuns se invecineaza cu metafora
si sublimul poeziei eminesciene (in Luceafarul).

-Ell ia-ma dumneata in carca, gi hai (...). Uite ce luna!’. ,Baba s-a pus piua
...” ,Si tup odaté! in carca babei, iar baba:

— Ma, baiete asculta, sé nu te lagi greu si sé nu-mi dai prea des célcéie ca
ageamiil... (...)

,Cum a luat-o de gét, baba s-a scuturat de zdrente si de urdciunea ei, si s-a
prefacut intr-o femeie tanara si voinica, inalta si frumoasa ca o zana, stralucind
(...) cum strélucea luna’. (...) ,Alerga usor ca véantul de parca n-atingea pamantul;
fi zbura (...) pdrul ei bélan despletit; ...falfaia in fel de fel zabranicul vioriu tesut cu
fluturi...”. ,Mult au alergat asa” si in multe reprize, peste lunci cu flori, intre ,cantari
de paséri “, printre braie de stele, pana cand luna a disparut.

— Se crapd de ziud"” (...) ,$i tin-te goand! (...) peste musuroaie, gropi, ma-
racini, bugteni, balt’". Un zbor Tnapoi ...anti-feerie si o cadere: dracul a ajuns si
ramas ,sontac, sontac” (diable boitu), femeia s-a ghemuit pe cerga si a revenit
la statu quo ante.

Cu aceasta experienta Prichindel a incheiat o calatorie. Schiopatarea ramane
un semn al slabiciunii si al unui betesug in raport cu Stapanul sau, dar inseamna
si dobandirea unui statut de aspirant in imperiul sacrului stang. ,Sontéac, sontac”,
Prichindel a plecat la ,deal cétre asfintit, unde scdpéata luna”, dar dupa trecerea
acestui apus, el se va putea inscrie intr-o competitie, pentru ca in lumea demonilor
ca si in cea a oamenilor, ierarhiile agteapta sa fie urcate.

Baba (printesa, vrajitoarea, z&na) stie asta si raméne la marginea unui drum,
nu calatorind, ci asteptand o noua intalnire pe o treapta, evident superioara:

— Umbla sénétos, Prichindel maica! (...)".

— Ma baiete, asculta... sa nu uiti s&-i spui lui frate-tdu (Aghiuta) ca-/ astept
negresit...”

Din perspectiva umana asteptarea este marea ei virtute... Daca textul acesta
este o fabula moderna, putem spune ca omul, infasurat si sufocat de profan, nu
trebuie sa uite ca in fiinta lui std ascunsa o ramasita imparateasca, si asta 1l in-
dreptateste la asteptare. Nu este inca solutia absurda propusa de Samuel Becket
(En attendent Godot). La scriitorul francez timpul mai exista, dar este cumplit de
anemic, pentru ca, pomul uscat, propus ca mefafora, se alege de la un act la altul,
doar cu trei frunze. La Caragiale, diavolul, ca metafora a timpului, conduce spre
doua solutii. Una este propusa de psihanaliza care arata ca diavolul aureolat de
lumina lunii reprezinta o experienta intermediara, dar fundamentala a ,libidoului”
ce ne insoteste in actele cele mai tulburatoare ale existentei, si faré de care
dezvoltarea umana nu este posibila. Infernul nu poate fi ocolit, ci traversat. Alta
este solutia propusa de mit: sarbatoarea, cu cat mai apropiata de forma ei prima
(,sabatul vrajitoarelor”) ne intoarce in Marele Timp si acolo ne putem gasi adeva-
rata identitate (printesa, zana), chiar daca ne raportam la sacrul negativ cu marca
.sontac, sontac”. Pesemne ca asa trebuie sa fie din moment ce un alt personaj,
flacaul care a trecut pe la Hanul lui Manjoala si a avut o experienta premaritala
,Sub aripa de clogcd” a cocoanei Marghioala, este indreptatit sa afirme mai tarziu
ca ,dracul te duce, se vede sila bune...”.



MARIANA POPESCU

A

Remarcabil recital al tinerei pianiste
Sabina Oprea

n martie 2015, tanara pianista Sabina Oprea a revenit la Constanta —
oragul in care s-a nascut gi format, cu un recital sustinut la Teatrul ,Oleg
Danovski”.

In prag de absolventd — ca studenta in anul al IV-lea la Academia de
Muzica ,Gheorghe Dima” din Cluj, la sectia pian, clasa prof.univ.dr. Daniel
Goiti, Sabina Oprea Tsi continua drumul ales din frageda copilarie — studiul
pianului, instrument la care a inceput sa cante inca de la varsta de trei
ani.

Sabina Oprea a avut sansa sa se dezvolte intr-o familie de muzicieni,
ca fiica a unor eminenti profesori: mama — pianista, conferentiar universitar
la Faculltatea de Arte, iar tatal — profesor de clarinet la Colegiul National
»,Regina Maria”. Pentru tanara pianista, studiul pianului a constituit un ,mo-
dus vivendi” care presupune mult studiu si pasiune, rezultatele obtinute
fiind pe masura.

Asustinut concerte si recitaluri in Constanta, Bucuresti, Sibiu, Botosani, a
colaborat cu: Fundatia ,Remember Enescu”, Liceul de Muzic& ,Dinu Lipatti”
Bucuresti, Universitatea ,Ovidius” Constanta, Centrul Cultural ,Teodor T.
Burada” Constanta, Filarmonica de Stat Botogani, Orchestra Teatrului ,Oleg
Danovski” Constanta, Filarmonica de Stat din Bacau.

Palmaresul sau cuprinde premii | la Olimpiadele zonale de Muzica, la
Concursul International ,Miniatura Romantica Galati” (2001, 2002, 2010);
Mentiuni (2004, 2006, 2008), premiul 1l (2011) la Olimpiada Nationala de
Muzica, Mentiune la Concursul de ,Duo Pianistic” Cluj (2012); Premiul Spe-
cial al Asociatiei Culturale — Concursul ,Lions Diamond” Timigoara (2013);
Diploma de Excelentd a Fundatiei ,Remember Enescu” (2009, 2011) si
Diploma de Merit din partea Consiliului Judetean Constanta (2008, 2009,
2011).

A participat la cursuri de maiestrie ale profesorilor Wolfgang Wagen-
hauser (2008, 2009 — Bucuresti), Martin Hughes, Theodor Paraschivescu
(2012 — Cluj), Gabriel Amiras (2012 — Timisoara), Cristian Beldi (2013, 2015
— Belgia), Karl Andreas Kolly (2013 — Cluj), Hans Palsson (2013 — Helsinki),
Jean Claude Pennetier (2014 — Franta), Jens Harald Bratlie, Patrick O’Byrne
(2014 — Helsinki). In anul 2012 a participat la ,Music-Us Summer Camp” —
cursuri de management cultural sustinute de loan Holender.

In anul universitar 2013-2014 a beneficiat de o burs& ,Erasmus” la Aca-
demia ,Sibelius” din Helsinki — Finlanda, lucrand sub indrumarea profesorilor
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Hui Ying Liu Tawaststjerna si Juhani Lagerspetz. Tn perioada studiului in capitala
finlandezé& a avut sansa de a canta pe scenele Universitatii de Arte si a colaborat
in diverse concerte cu Asociatia Culturala Roméana din Helsinki.

n octombrie 2014, Sabina Oprea a participat, pentru prima data, la un con-
curs international, obtindnd Premiul al ll-lea, la International Piano Competition
Roma — Italia, unde a participat la sectiunea B (solisti pana in 25 de ani).

In recitalul sustinut in martie a.c., in Foaierul Teatrului ,Oleg Danovschi” —
Constanta, a interpretat: Johann Sebastian Bach — Preludiu si Fuga nr. 2, in
Do minor, WTK II, Ludwig van Beethoven — Sonata, op. 109 in Mi major, Franz
Liszt — Chasse sauvage nr. 8 (Wild Jagd), Frédéric Chopin — Scherzo nr. 3, op.
39 in Do diez minor si Marea poloneza, op. 53, in La bemol major.

Pianista a ales pentru recitalul sau lucrari ce reprezinta trei perioade ale
muzicii: barocul, clasicismul si romantismul.

In Preludiul si Fuga nr. 2 in Do minor din Clavecinul bine temperat de J.S.
Bach (lucrare monumentala, fundamentala in formarea unui pianist, cuprinzand
24 de preludii si fugi), Sabina Oprea si-a construit interpretarea dupa un plan
riguros, demonstrand cunoasterea polifoniei instrumentale de tip baroc, prin
evidentierea detaliilor cu multa fidelitate.

In Sonata op. 109 in Mi major de Ludwig van Beethoven (compusa in 1820
si dedicata lui Maximiliane Brentano), pianista a realizat o interpretare plina
de expresivitate, evidentiind efuziunile cu nuante romantice din ultima parte a
lucrarii.

Din creatia lui Franz Liszt, compozitor si pianist romantic, cel care a re-
volutionat tehnica pianistica, Sabina Oprea a interpretat admirabil — Chasse
sauvage nr. 8 (Wild Jagd), care face parte din ciclul de 12 Studii de executie
transcendentaléd (1851) — lucrari care au adus o contributie importanta la evolutia
pianisticii romantice.

Ultimul compozitor abordat Tn recital a fost Frédéric Chopin — supranumit
poetul pianului. In interpretarea celor doua lucrari de referinta: Scherzo nr. 3,
op. 39 in Do diez minor si Marea poloneza, op. 53, in La bemol major, tanara
pianista ne-a prefigurat intreaga gama de nuante si expresii chopiniene — de la
sonoritati diafane specifice muzicii de salon — la stilul revolutionar, tipic polone-
zelor chopiniene, atat de plastic caracterizat de Schumann: ,tunuri sub flori”.

Comparand prestatia tinerei pianiste din recital, cu evolutia sa din urma cu
doi ani - ca solista a Concertului nr. 3 pentru pian si orchestra, in do minor, op.
37, de Ludwig van Beethoven (in compania Orchestrei Teatrului ,,Oleg Danov-
schi”, dirijata de Radu Ciorei), am putut constata saltul urias realizat de tanara
interpreta care se prezinta ca un pianist matur cu personalitate conturata.

Sabina Oprea a dobandit calitati tehnice si de interpretare remarcabile,
rezultate din acumularile celor patru ani de studiu la Academia de Muzica din
Cluj, la care se adauga contactul cu profesorii din cadrul bursei din Finlanda.
Un rol important I-a avut practica muzicala de o mare intensitate din cadrul
stadiului de la Helsinki, fiind programata aproape saptamanal cu un recital in
fata publicului.

Sunetul este elaborat, se vede maturizarea sa privind stilurile muzicale,
conceptia asupra constructiei arhitectonice a lucrarilor si a frazérii. In piesele
romantice a demonstrat capacitatea de dozare a nuantelor — de la subtilitatea
pianissimelor pana la cavalcada octavelor si acordurilor care sunt realizate
deopotriva prin inteligentd muzicala si tehnica instrumentala.

Se poate constata faptul ca ascensiunea in arta pianistica a Sabinei Oprea
are loc sub cele mai bune auspicii, ceea ce ne trezeste interesul si curiozitatea
pentru realizarile sale viitoare.



cronica de film

ALEXANDRA MITA

Aferim! —
o istorie de poveste sau o poveste de istorie

upa ce timp de cateva saptamani salile de cinematograf din Romania au
fost pline de spectatori dornici sa vizualizeze povestea fierbinte a unui tanar
cu ,gusturi foarte aparte” in Cincizeci de umbre ale lui Grey, capodopera
de ineptie a lui Sam Taylor-Johnson. Aferim! vine ca un dus rece, ce atra-
ge dupa sine o revalorizare a ideii de ,film” in ochii nostri. Acest nou film
depaseste tiparele cinematografice ale anului 2015, situdndu-se la antipod
fata de multitudinea de pelicule care au ca subiect comportamente sexuale
deviate si care plaseaza perioada in care traim intr-un decadentism tar-
ziu. Aferim! iese din sfera pur comerciala a cinematografiei, risca, oferind
publicului larg un produs ce nu are nimic modern printre ingrediente gi
demonstreaza cu succes ca unitatea in diversitate este mereu binevenita.
Aceasta capodopera cinematografica bucura deopotriva audienta tanara
prin diferenta fata de stilul contemporan, cat si pe cea mai experimentata,
intrucat contine acele nuante pe care cinefilii le apreciaza.

Intr-o lume ce evolueazé extrem de repede, acest film sfideaza orice
dorintd de nou, calca peste tendinta de modernitate in ce priveste atat
produsul, cat si ambalajul: un tablou in miscare, ,natura vie”, prezentat
in alb-negru. Cu toate acestea, avem de a face cu un tablou extrem de
colorat prin suflul aparent ,nonconformist” al primei jumatati de secol XIX,
altfel subjugat de mentalitati refractare fata de tot ceea ce astazi am numit
europeitate. ,Autentic” este cuvantul ce caracterizeaza acest film, amuzant
prin pateticul anumitor scene, dar extrem de impresionant prin profunzimea
altora, la care niciun privitor nu poate ramane indiferent.

Centrat pe viata in Tara Roméaneasca de la 1835, ,Roménia” lui voda
Ghica, Aferim! nu urmareste sa decupeze o serie de evenimente din acea
perioada sau vreun episod istoric, ci are scopul de a contura o fresca
fidela a unei societati rudimentare, in care discriminarea, misoginismul gi
imoralitatea se imbina pentru a crea un efect bivalent, deopotriva comic
si dramatic, cligeistic si inovator. Exista trimiteri evidente catre o epoca
in care oamenii ii privesc pe cei din jurul lor prin ,ochelari de cal”, in care
femeia ii este radical inferioara barbatului si in care tot ce este ,altfel” este
gresit. Realizat pe o baza de cunostinte extrem de solida, filmul releva
o privire Tnapoi fara manie si fara acreala pedagogica, ci cu mult, foarte
mult umor.
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Atitudinea zeflemitoare, limbajul arhaic, adeseori ireverentios si natura-
letea in care totul se desfagsoara, creeaza senzatia de calatorie in timp, de
imersiune intr-o alta lume si expune lucrurile in starea lor habituala. Actorii
alesi ,pe spranceana” (Victor Rebengiuc, Luminita Gheorghiu, Gabriel Spahiu
etc.), castiga pariul cu acest film printr-o interpretare ireprosabila, asuman-
du-gi atitudinea grosolana, lipsita de maniere si influente externe mediului Tn
care personaijele isi duc traiul. Pe site-urile de specialitate comentariile spun
»Nu stiu voi, dar eu vad multa Roméanie in Aferim!, acest comportament lipsit
de finete fiind extrem de realist, intrucat ,personajele acelea grotesti chiar
au existat, desi noua ne prea place sa ne credem un popor de sfinti”, iar ,lui
Caragiale insusi i-ar fi placut sa vada pe ecran” povestea lui Jude.

Titlul este imbibat de patosul cu care turcii pronunta acest cuvant, avand
doua posibile interpretari. Tratat in cheie ironica, ,aferim” (tr. ,bravo”) pune
accentul pe regretabilul fapt ca regasim numeroase congruente intre gandirea
de atunci si cea de acum; luat ca atare, titlul vine ca o finalitate a dictonului lui
Céampineanu, ,sa ajungi roman sau sa mori, iatd scopul sfortarilor noastre”.
Desigur, interpretarea acestui titlu este cat se poate de subiectiva, in functie
de contextul social sau personal in care ne gasim fiecare dintre noi.

Foarte multi s-au grabit sa afirme ca existda numeroase similitudini intre
Aferim!-ul lui Jude si 12 ani de sclavie (2013) al lui McQueen. Singura problema
este ca nu au mai nimic in comun in afara de tema rasismului. Ne ciocnim, ins3,
de o diferenta ce pozitioneaza Aferim! |la polul opus fata de filmul lui McQue-
en, intrucat rasismul este un derivat al relatiilor intr-o societate neasezata.
Filmul lui Jude trateaza pragmatic rasismul, ca pe o idee ,teoretizata” prin mai
multe fete ale acesteia, pe cand 12 ani de sclavie ilustreaza in mod dinamic
intdmplari care sunt trecute prin filtrul unei gandiri politic corecte care face
din rasism tribuna de la care acesta este criticat nu in context, ci la o suta de
ani si mai bine dupa abolirea sclaviei. Jude doar alege un concept fara sa il
explice, Iasandu-l liber in ipostazele sale cele mai diverse, unele comice, altele
dramatice, dar, in orice caz, libere de constrangerile unei teze. McQueen 1l
plaseaza intr-un context prin acte performative, dar il evalueaza la fiecare
pas cu judecatile morale care deriva dintr-o pedagogie explicita.

Filmul a fost extrem de bine primit atat in tara, céat si in strainatate. Pu-
blicatiile straine s-au inghesuit sa lanseze aprecieri la adresa ,capodoperei”,
numind filmul lui Jude drept ,0 lectie de istorie”, ,0 imersiune intr-o perioada
cruciala a istoriei”, in care ,0oamenii erau definiti de circumstante”, ,captivi
in mentalitatea rasista a timpurilor”. Cat de captivi erau insa germanii care
declanseaza cel de-al Doilea Razboi Mondial ,in mentalitatea rasista a tim-
purilor”? Judecatile numaidecat etice ar trebui moderate cu privire la acest
film, pentru ca el nu promoveaza o teza, ci o incercare de a intelege lumea
din care venim, o lume de margine, nici buna, nici rea, ci pur si simplu asa.

In calitate de castigator al premiului ,Ursul de Argint” pentru regie de film
la Festivalul International de Film de la Berlin, februarie 2015, Radu Jude
merita din plin un ,Aferim!” si un bilet dus-intors pentru o calatorie in timp,
calatorie pe care filmul sau o realizeaza cu maiestrie.



MARINA CUSA

Un film despre aromani

.M sunt faimos, dar sunt aromén, 2014, este un film realizat de Toma Ena-
che in calitate de producator, regizor, scenarist, dar si de actor principal.
Asteptat cu interes de catre aromani, filmul a fost bine primit atat in tara
cat si In strainatate, ca dovada fiind faptul ca ziua premierei sale, la New
York, a fost decretaté de primarul orasului, ziua comunitétii viahe. Filmul
se adreseaza, evident, aromanilor, dar si unui public mult mai vast, avand
o constructie ingenioasa ce implica nivele multiple de semnificatie si, ca
orice film care se respecta doreste s emotioneze, multi spectatori iesind
cu ochii Tn lacrimi din sala.

La nivelul de suprafata, filmul spune, prin procedeul punerii in abis,
povestea tanarului regizor Toni Caramusat, un alter-ego al autorului sau.

Indata dupa evenimentele din 1989, Toni Caramusat paraseste Romania
in cautarea Tmplinirii profesionale si umane, stabilindu-se in America. Reu-
seste sa se afirme profesional, obtinédnd chiar un Oscar la Hollywood pentru
un documentar despre aromani, documentar ce va fi difuzat in toate statele
balcanice. Totusi implinirea sa afectiva se lasa asteptata, tanarul negasind
printre multiplele sale cunostinte feminine niciuna care sa corespunda ide-
alului sau traditionalist de sotie. €and Toni Caramusat are premiera filmului
la Constanta, printre ai séi, coboara vertiginos de pe culmile gloriei in vaile
agoniei, caci filmul sau nu numai ca e respins, dar autorul e batut, asa incat
isi pierde vederea. Nu-i mai ramane decét sa se intoarca in ,,Lumea tuturor
posibilitatilor”, ca un paria de care i se face mild unui comandant de vas.
In America insa roata destinului se mai invarte o data, lui Toni dandu-i-se
sansa de a-si gasi iubita pe care o visa de mult.

La acest nivel epic, Nu sunt faimos, dar sunt aromén e un film pe tema
eterna a capriciilor destinului, a cautarii iubirii si autorealizarii. Toma Enache
reuseste sa construiasca o poveste captivanta, la al carei succes contribuie
muzica populard macedoneasca de un pitoresc aparte, frumusetea tinerelor
actrite, in special a Lindei Croitoru, minunata in scena in care danseaza in
.patune” (cipici de lana) pe The Way of Fame, cét si decorurile luxuriante.

Cat despre tema propriu-zisa a filmului — identitatea aromanilor —, aceas-
ta e urmarita la nivelul de adancime al discursului cinematografic.

Trebuie sa recunoastem ca formula aleasa de autor nu este nici simplista,
nici demodata, Toma Enache alegand sa trateze tema intr-o maniera mitic-
poematica, bogata in sugestii. Regizorul recurge la o tesatura de simboluri
bine articulate si corelate unele cu altele, si care nu disperseaza atentia
receptorului, fiind destul de usor de interpretat. Astfel, Armanamea, sotia mult
visata de personajul din film (numele ei s-ar traduce ,Aromanimea”) este
in acest plan simbolic fiinta etnica pe care o cautd Toni Caramusat, pentru
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sine dar si pentru toti aroméanii sai, a caror constiinta lucida este, in calitatea sa
de tanar intelectual. O gaseste pe Armanamea intr-o pestera de la malul marii,
intr-o stare aproape letargica, semn al slabirii dramatice a constiintei identitare
la aromanii de azi. Un singur lucru ar putea-o salva, un transplant de inima,
insa si Grecia, si Bulgaria, si Albania trimit veste ca inima nu a putut fi gasita,
mod de a releva politica antimoderna si antieuropeana a tarilor balcanice, care
continua sa-i deznationalizeze pe aromani, singurul stat ce-i recunoaste ca
minoritate etnica si le respecta drepturile fiind azi Republica Macedonia. lar
pentru a sugera problema originilor neguroase ale aromanilor, disputate din
nou in anii din urma, cand aromanii au traversat un proces intens si neomogen
de autoredefinire identitara, filmul foloseste metafora ingenioasa a unei harti
rupte in doua, pe care ar fi dat-o intr-un trecut imemorial Tatal (latin) unei Mame
insuficient cunoscute. Astfel de simboluri hranesc filmul la izvoarele generoase
ale mitului si reusesc sa aduca pe ecran o unda din misterul pe care fiinta in
sine si dainuirea milenara a aromanilor intr-un mediu ostil il reprezinta.

Si totusi, filmul sufera de cateva erori de viziune care-i afecteaza valoarea.
Una dintre ele se refera la modul in care e prezentat statutul aromanilor din
Romania in timpul regimului comunist.

Astfel, intr-o discutie tata-fiu (tatal obtuz fiind interpretat fara gres de Lica
Gherghilescu), fiul ii reproseaza celui din urma lasitatea si defetismul: ,Va era
frica sa spuneti ca sunteti arméani”. Rezulta ca grupul aroman ar fi fost discri-
minat de regimul trecut, fapt ce Tncalca adevarul istoric, pe care-l pot intelege
si cei mai putin cunoscatori daca isi amintesc de multele personalitati aroméane
afirmate in acel timp, de pilda Stere Gulea, Toma Caragiu sau lon Caramitru,
de ar fi sa ramanem tot in lumea filmului.

in al doilea rand, este ciudata lumina in care fi pune filmul pe aromanii din
Romania, ostili unui documentar despre ei pana acolo incat il agreseaza fizic pe
realizator. lar in aceasta ipostaza de trogloditi si batausi apar tocmai consangenii
autorului din Mihail Kogalniceanu, caci acolo se petrece secventa respectiva,
comuna constanteana fiind Tnsa recunoscuta pentru numarul de oameni de
cultura pe care i-a dat si pentru modelul de toleranta etnica si multiculturalitate
pe care il reprezinta!

Dincolo de aceste erori, Nu sunt faimos, dar sunt aroman reuseste sa
ofere o imagine despre ce sunt aromanii — totusi spectatorul si-ar fi dorit sa
afle mai mult.

In acelasi timp trage un semnal de alarma in fata uitarii de sine, a pierderii
culturii si a limbii, valori inestimabile predate cu sacrificiile enorme ale prede-
cesorilor, pierdere ce are loc sub tavalugul globalizarii, dar in primul rand al
nerespectarii recomandarilor Consiliului Europei de catre tarile balcanice in
care ei sunt risipiti.’

Eliminarea erorilor pomenite mai Tnainte, renuntarea la unele motive ce
incarca inutil (de exemplu motivul orbului), diminuarea planului epic in favoarea
celui simbolic ar fi adus probabil niste puncte valorice in plus filmului.

1l asteptdm pe Toma Enache cu o continuare, prin care s& implineascé
dorinta publicului larg de a afla mai mult despre cei pe care Petre Tutea, care
i-a cunoscut bine in triesprezece ani de temnite comuniste, Ti numea ,,romani
absoluti”.

1. Cf.http://ioncoja.ro/doctrina-nationalista-/petre-tutea-aromanii-sunt-romani-
absoluti/
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VIRGIL COMAN

Aromanii si meglenoromanii
in contextul actiunii diplomatice a Romaniei
din 1913

4 stazi este Indeobste cunoscut faptul ca razboaiele balcanice din 1912-1913"

au reprezentat pentru popoarele din sudul Dunarii finalul luptei pentru eli-
berarea de sub stapanirea otomana, al carui corolar |-a constituit trasarea
frontierelor din spatiul sud-est european, un rol important jucandu-l, fara
indoiald, Roméania2.

Tratatul de pace parafat la Bucuresti, in data de 28 iulie/10 august 19133,
a transat lupta pentru teritoriile macedonene si cea privitoare la teritoriile
albaneze. Totodata, acest moment a marcat indepartarea statului otoman
din Europa, mai putin Constantinopolul si o parte din Tracia. Prin urmare,
tratatul consfintea impartirea ,mult ravnitei” Macedonii si instituia statul alba-
nez independent. La randul sdu, Romania si indeplinea obiectivele esentiale
de politica externa in Peninsula Balcanica: ,frontiera si glacisul strategic in
Dobrogea si pozitia de hegemonie in zona sud-estului european™. Marii
fnvingatori erau, fara indoiala, Serbia si Grecia, primul dintre aceste state
aproape dublandu-si teritoriul, iar cel de-al doilea, la rAndul sau, marindu-gi
teritoriul prin dobandirea sudului Macedoniei, a unei parti a Epirului cu oragul
lanina, iar spre rasarit pana la Kavala, inclusiv 5.

Pentru descendentii romanitatii orientale cu sentimente nationale
romanesti acest tratat de pace avea sa demonstreze si mai bine esecul
programului lor politic. Delegatiile intrunite la masa tratativelor nu au luat in
consideratie solutiile sustinute de acestia privind constituirea unui stat de-a
lungul Vardarului, cu caracter multietnic, organizat pe sistemul cantoanelor,
asemenea modelului elvetian, sub protectia si garantia Marilor Puteri. Era
limpede ca nici acestea si nici statele balcanice nu agreau, in niciun fel,
aceasta solutie, iar Roméania avea acum alte obiective mai importante de
atins, atentia fiind indreptata catre confratii din teritoriile nationale aflate sub
dominatie straina.

Prin urmare, aromanii si meglenoromanii nu au figurat in textul tratatului,
ci numai intr-un schimb de note intre Romania, pe de-o parte, si Grecia,
Serbia si Bulgaria, pe de alta parte. Potrivit acestora, cele trei state balcanice
se obligau sa acorde autonomie scolilor si bisericilor romanesti, in noile lor
posesiuni, sa le ingaduie crearea de episcopate gi sa tolereze subventio-
narea institutiilor mentionate de catre guvernul roméan®. Desi prevederile nu
mai corespundeau noilor realitati, din nefericire nici macar acestea nu au
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fost respectate, statele balcanice continuand politica de suprimare a drepturilor
legitime.

nca din timpul desfasurarii Conferintei de Pace de la Bucuresti, un comitet
de initiativa constituit pentru sustinerea confratilor din Meglenia a solicitat prin
memorii inaintate factorilor decizionali” sau publicate in presa® desprinderea
satelor meglenoroméne de Grecia si integrarea lor in hotarele Serbiei sau age-
zarea celor care nutreau sentimentul apartenentei la poporul roman din cuprin-
sul acestei regiuni in Dobrogea de Sud: ,Cele 8 sate din Meglenia nu mai pot
ramane pe méana asasinilor. Mantuiti ramasitele lamentabile care au supravietuit
de blestemul groaznic de a trai de aici Thainte pentru toate timpurile cu nelegiuitii
lor calai, sub stapénirea lor. Faceti ca cele 8 sate sa treaca la Serbia care a dat
dovada de mai multa civilizatie, iar daca nu se poate deschideti-le loc in Dobro-
gea Noud unde vor aduce acelasi spirit de jertfa si de persistenta indaratnica
in legea roméaneasca™. Nici aceste solicitari nu aveau sa fie luate in seama
de autoritati. Tn opinia noastra, solutia desprinderii satelor meglenoroméne de
Grecia si integrarea lor in hotarele Serbiei era nerealista, daca avem in vedere
politica Regatului Sarbo-Croato-Sloven si apoi a lugoslaviei fata de aroméni si
meglenoromani, prin care le-au fost suprimate drepturile de a invata si a se ruga
in limba nationala, fiindu-le inchise scolile si bisericile romanesti.

Imediat dupa trasarea noilor frontiere din Balcani regele Constantin a asigurat
autoritatile diplomatice romane de la Salonic c& ,de acum inainte, lucrurile vor
merge altfel cu Kutovalahii; acestia nu vor mai avea sa se planga de oarecari
asupriri; ca ordinele formale au fost date pretutindeni in favoarea lor si pedepsi-
rea celor ce se vor fi facut vinovati de dansii’'°. Realitatea a fost alta, deoarece
deznationalizarea a atins cote din ce in ce mai Tnalte, In ciuda acestor asigurari
care, pana la urma, s-au dovedit a fi mai mult formale. De altfel, o serie de oa-
meni politici romani, intre care Constantin Stere, Vintila Bratianu s.a., au atras
atentia asupra faptului ca, odata cu semnarea Péacii de la Bucuresti, problema
romanilor balcanici nu mai ocupa locul pe care il merita, vina apartinand diplo-
matilor romani participanti la tratative".

Practic, dupa incheierea celui de-al Doilea Razboi Balcanic avea sa se puna
capat programului politic al aromanilor si meglenoromanilor din Turcia europea-
na'?, care a evoluat in stransa legatura cu evenimentele politice internationale
majore derulate In centrul si sud-estul Europei, intre minimal — recunoasterea, in
mod oficial, a drepturilor unui popor (tc. millet) in cuprinsul statului otoman — si
maximal — obtinerea unor drepturi egale asemenea populatiilor conlocuitoare,
in cuprinsul unei Macedonii autonome, sau constituirea unui stat albanezo-ro-
man, in care sa se impuna autonomia politica si religioasa pentru fiecare grup
etnic.

In esent, actiunile desfigurate in perioada scurs intre primii ani ai secolului
al XX-lea si sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Balcanic au demonstrat insuccesul
programului politic proiectat de urmasii romanitétii orientale din cuprinsul Turciei
europene care nutreau sentimentul apartenentei la poporul roman™.

Opiniile exprimate de-a lungul timpului in legatura cu soarta aromanilor si
meglenoromanilor dupa semnarea Tratatului de Pace de la Bucuresti si pozitia
Romaniei fatd de acestia la tratativele de pace au fost diferite. insa, ne vom
margini a prezenta acum, pe scurt, numai doua dintre ele.

Prima este cea a lui Max Demeter Peyfuss care considera ca Prin Pacea
de la Bucuresti oamenii politici din Sud-Estul Europei dadeau o prima solutie,
chiar dacd mai degraba provizorie chestiunii aroméanesgti (subl. ns.). Judecata
mult prea critica la adresa tratatului de pace formulata de consulul Braileanu
este de inteles daca ne gandim ca pana atunci migcarea nationald aroméaneasca



scontase pe mentinerea stapanirii turcesti asupra Peninsulei Balcanice, iar acum
era nevoita sa-si reconsidere radical orientarea, in functie de noile imprejurari:
minoritatea aromaneasca traia acum nu intr-un singur stat, ca pana inainte de
pace, ci in patru state diferite™*.

Cea de-a doua apartine lui Nicolas Trifon potrivit caruia ,Duplicitatea — atat
de curenta in materie de politica externa — nu este singurul exemplu in care
au excelat liderii si diplomatii roméani. Ei se deosebeau de partenerii si de con-
curentii lor balcanici prin capacitatea de a limita daunele cauzate de esecurile
politicii lor fatd de aroméni, de a transforma aceste esecuri in succese, chiar
modeste (luarea sub control a unui teritoriu mic apartindnd Bulgariei) si, mai
ales, de a pregati succese in mod clar mai substantiale, pe care le vor repurta
imediat dupa Primul Razboi Mondial, odata cu constituirea Roméaniei Mari [...].
Comportamentul Roméaniei pe durata razboaielor balcanice si, dupa aceea,
abandonarea fara scrupule a aroméanilor (subl. ns.) par sa se inscrie in aceasta
perspectiva pe termen mediu si lung. Consideratiunile despre duplicitatea liderilor
politici romani sunt secundare”®.

Analizat prin prisma pozitiei si implicarii Romaniei si dupa 1913 in sustinerea
confratilor aroméani si meglenoromani cu sentimente nationale roméanesti, punc-
tul de vedere al lui Max Demeter Peyfuss corespunde ntr-o mai buna masura
realitatii, comparativ cu cel a lui Nicolas Trifon mai degraba nepotrivit, ih opinia
noastra. Evenimentele istorice derulate dupa semnarea Pacii de la Bucuresti
ne stau marturie.

Sigur, Tn vara anului 1913 autoritatile roméne nu aveau o intentie progra-
matica Tn sensul improprietaririi $i incetatenirii in ,tara de adoptie”, Romania, a
urmasilor romanitatii orientale care nutreau sentimentul apartenentei la poporul
roman’s, dar nici nu se punea problema abandonairii lor. in noile conditii, statul
roman le-a oferit aceasta posibilitate, asezandu-i in judetele Caliacra si Durostor,
proces derulat pana catre sfarsitul perioadei interbelice.

1. Tntre lucrérile mai recente care abordeaza si problematica razboaielor bal-
canice din 1912-1913 vezi si Gheorghe Zbuchea, Romania gi razboaiele balcanice
1912-1913. Pagini de istorie sud-est europeand, Bucuresti, Editura Albatros, 1999,
/456 p./; Barbara Jelavich, Istoria Balcanilor (vol. Il), Secolul al Il-lea, Traducere de
Mihai-Eugen Avadanei, Postfata de I. Ciuperca, lasi, Institutul European, 2000, pp.
93-97; Misha Glenny, The Balkans 1804-1999. Nationalism, War and the Great Powers,
Londra, Editura Granta Books, 2000, pp. 228-248; André Gerolymatos, The Balkan
wars. Conquest, Revolution, and Retribution from the Ottoman Era to the Twentieth
Century and Beyond, New York, Editura Basic Books, 2002, pp. 211-232; Stevan K.
Pavlowitch, Istoria Balcanilor 1804-1945, Traducere de Andreea Doica. Prefata de
Lucian Leustean, lasi, Editura Polirom, 2002, pp. 188-193; Dennis P. Hupchick, The
Balkans from Constantinopole to Communism, New York, Editura Palgrave Macmillan,
2004, pp. 313-315; xxx Campania militard a Romaniei din 1913. O istorie in imagini,
documente si marturii de epocd/ Romania’s military campaign in 1913. A history in
images, documents and epoch testimonials (coord. Virgil Coman), Bucuresti, Editura
Etnologica, 2013, /299 p./.

2. Despre actiunea diplomatica a Romaniei in aceasta perioada vezi, integral,
xxx Cartea Verde. Documente diplomatice. Evenimentele din Peninsula Balcanica.
Actiunea Romaniei: Septembrie 1912 — August 1913. Textul Tratatului de Pace de la
Bucuresti. 1913, Bucuresti, Inst. de Arte Grafice si Editura ,Minerva”, 1913, /270 p./;
vezi si Titu Maiorescu, Romania, rdzboaiele balcanice si Cadrilaterul, Volum editat de
Stelian Neagoe, Bucuresti, Editura Machiavelli, 1995, /259 p./.
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3. ,Monitorul Oficial”, Partea I, nr. 101 din 5 (18) august 1913, pp. 4121-4139.

4. Dinu C. Giurescu, Rudolf Dinu, Laurentiu Constantin, O istorie ilustrata a diplo-
matiei romanesgti 1862-1947, Bucuresti, Monitorul Oficial R. A., 201, p. 179.

5. B. Jelavich, op. cit., p. 97.

6. Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aroméaneasca. Evolutia ei de la origini p4dna
la pacea de la Bucuresti (1913) si pozitia Austro-Ungariei, Traducere autorizata de
Nicolae-Serban Tanasoca, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1994, p. 116.

7. Serviciul Arhive Nationale Istorice Centrale, fond Directia Politiei si Sigurantei
Generale, dosar 635/1914-1916, f. 56.

8. Memoriul era semnat de: Mihai Bendu, Theodor M. Craia, Petre Eftimiu, Petre
Tanciu, Mihai Eftimiu, Petro C. Petrescu, V.T. Tovaru, Tascu Lega, Naum Nicolau, T.
Papagheorghe, Tascu Covata, M. Nica, Vanghelie G. Ciamba si Banu Nicolau. Vezi,
pe larg, in acest sens, xxx M&celurile din Balcani, in ,Dimineata”, X, nr. 3369, duminica
21 iulie 1913, pp. 1-2.

9. Ibidem, p. 2.

10. Pentru o mai buna intelegere a acestei chestiuni prezentam, in continuare,
continutul documentului intocmit de consulul general al Roméaniei la Salonic, S.
Constantinescu, in data de august 1913 si Tnaintat ministrului roman al Afacerilor
Externe: ,Domnule Presedinte al Consiliului, M.S. Regele Greciei a sosit astazi de
dimineata in Salonic. Primirea facuta Suveranului a fost din cele mai entuziaste. La
ora 9 2 Regele a asistat la un Te-Deum oficiat in biserica Sf. Sofia si la ora 10 % a
primit la Palat (casa Modiano) Corpul consular, autoritatile civile si militare si delegatiile
diferitelor comunitati din Salonic si interior. Tn cateva cuvinte, pe care a binevoit s& mi
le adreseze, Regele Constantin a tinut inca odata sa ma asigure ca de acum inainte
lucrurile vor merge altfel cu Kutovalachii; acestia nu vor mai avea sa se planga de
oarecari asupriri; ca ordine formale au fost date pretutindeni in favoarea lor si pedep-
sirea celor ce se vor fi facut vinovati fatéd de dansii; ca in aceasta privinta a telegrafiat
si Maiestatii Sale Regelui Carol”. (xxx Cartea Verde. Documente diplomatice. Eve-
nimentele din Peninsula Balcanica. Actiunea Romaniei: Septembrie 1912 — August
1913. Textul Tratatului de Pace de la Bucuresti. 1913..., pp. 258-259).

11. Gh. Zbuchea, Romania si razboaiele balcanice 1912-1913..., pp. 310-317.

12. M. D. Peyfuss, op. cit., p. 158; Gh. Zbuchea, op. cit., p. 453; St. Lascu, De la
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istoria constantei

CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Publicul si cultura in Constanta veche

! a 1894 constantenii puteau citi in presa locala cronici teatrale ce remarcau
spectacolele gazduite de diverse sali din oras, criticand cu egala masura
atat prestatia actorilor cat si comportamentul publicului atutohton. lata un
exemplu in acest sens: ,Dupa cum am spus n cronica noastra teatrala,
o trupa destul de buna de actori da reprezentatii teatrale Tn sala hotelului
Victoria. Silinta si jertfele ce depun actorii pentru a delecta publicul con-
stantean sunt demne de toata lauda. Publicul insa este cu desavarsire
indiferent, lucru destul de regretabil. Indiferenta publicului pretins cult este
o nota trista, care dovedeste ca mediul in care traiesc I-a subjugat cu totul.
Stiu ca orientalilor le lipseste gustul frumosului, artelor si ei prefera n loc
de spectacole, ungherele intunecoase ale locuintelor lor. Nu cumva acest
gust s-a stins si la publicul constantean? Nu credem si de accea suntem
siguri ca duminica la reprezentarea piesei Bérbierul din Sevila publicul se
va grabi sa viziteze teatrul, unde desigur nu va avea sa regrete™.

Ceva mai tarziu, in februarie 1897, sosea la Constanta o trupa de
teatru condusa de o tragediana recunoscuta, Ecaterina Veroni, cu piese
clasice in limba greaca; cronica spectacolelor a fost favorabila, iar ziaristul
aprecia cu acest prilej ca: ,viata prozaica a Constantei a fost redesteptata
cu venirea acestei trupe, care a facut sa vibreze nota frumosului si a ide-
alului”2. In vara aceluiagi an sosea la Constanta o trupa de artisti asociati
din Bucuresti si lasi, condusi de Gh. Carja, artist dramatic al Teatrului din
lagi; de trei ori pe saptaméana acestia sustineau spectacole la gradina
Capato ,ale carei pavilioane de cristal, sunt asa de bine potrivite pentru
asemenea representatiuni” — dupa cum scria cronicarul. Cat despre spec-
tacole, intre care s-a jucat si O scrisoare pierduta, acelasi ziarist remarca:
,membrii acestei trupe, mai toti membri ai societatii dramatice, cu toti-si
dau osteneala a juca cat se poate mai bine, pentru care societatea Con-
stantei ii incurajeaza, fiind mai totdeauna gradina plina de lumea cea mai
aleasa”. Desigur publicul era atras si de tarifele convenabile: ,,un leu si doi
lei, sedere comoda la orice masa din cele doua locuri despartite. Tn loc
de caraghioslacurile de balci, ce se produc la alte gradini, numite teatre
de varietati, publicul, oricare, e de o mie de ori mai castigat frecventand
representatiile acestei trupe de adevarati artisti” 3.
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Desigur lucrurile nu puteau merge bine pana la sfarsit, astfel ca dupa
cateva zile si alte spectacole, cronicarul avea sa scrie urmatoarele randuri:
~,Compania dramatica ce da representatiuni in gradina Capato, sub directiu-
nea d-lui Cérja, merge din succes in succes. La representatiunea din urma,
Mog Teacé la insurétoare, gradina gemea de lume. Din nenorocire sunt multi
indivizi, care, sub pretext ca mananca seara la acest birt, gasesc de cuviinta
sa ramaie in gradina si dupa ce si-au achitat francul pentru consumatiunea
cinei, asteptand sa fie dati afara de urechi, fapt la care extrema delicatete a
artistilor nu vrea sa consimta. Ceea ce nu o fac artistii asociati si antreprenorul
Capato, ne vom sili a face noi, publicand numele acelor stimabili, care au gasit
un mijloc atat de ingenios a asista la teatru fara parale™.

Primarul Virgil Andronescu sustinea in fata consilierilor necesitatea reali-
zarii unor intiative pentru sprijinirea profesorilor din orag, mai precis un camin
al profesorilor secundari, argumentand astfel: ,Acesti apostoli ai culturii nati-
onale, luminatori si educatori ai neamului, nu trebuie pusi in tot momentul in
trista situatie sa se ingrijeasca de acoperirea nevoilor de existenta zilnica”. lar
mai departe spunea: ,numai prin cultura vom pregati viata de maine, atat din
punct de vedere social cat si din punct de vedere national”. Cat despre incli-
natia catre cultura a concetatenilor sai, Virgil Andronescu nu avca o impresie
buna: ,este plin targul nostru de oameni fara ideal, bolnavi de mercantilismul
ucigator de maretia sufletelor”™.

Chiar daca primarul amintit a avut unele initiative in favoarea migcarii
culturale din Constanta, intre altele punand in fruntea programului sau de
dezvoltare a orasului ,construirea unui Teatru National, care va fi o opera
de artd nationald@”, ideile frumoase nu erau suficiente pentru satisfacerea
nazuintelor constantenilor. Astfel, puteam citi intr-un articol aparut in anul
urmator urmatoarea fraza — concluzie, cu care incepea de fapt un articol des-
pre necesitatea realizarii unei pinacoteci la Constanta: , Trebuie sa facem o
constatare trista. Toate consiliile comunale ce s-au perindat in timp la noi, nu
au avut preocupari intelectuale si artistice”. Se evidentiau totusi unele gesturi:
primarii V. Andronescu si dr. Pilescu au achizitionat pentru primarie cateva
tablouri ale cunoscutului pictor local Florian, panze ce dincolo de faptul ca
impodobeau atunci sala oficiului de stare civila, constituiau un inceput ce se
cerea continuat, spre a se ajunge la o colectie ,pe care s-o putem arata cu
mandrie vizitatorilor straini”s.

Doi ani mai tarziu, un alt articol din presa locald anunta venirea in oras
a unei expozitii a pictorului Bunescu, considerat atunci deja drept ,creatorul
curentului constantean” in picturd. Chemarea ziaristului catre constanteni
este insa foarte sugestiva: ,Trebuie Insa sa ne pregatim a ne primi artistul
care e al nostru cu tot sufletul lui, asa precum merita; dragostea lui pentru
Constanta, pe care a nemurit-o in atatea opere durabile, dandu-i dreptul la
toata recunostinta noastra. Pentru aceea trebuie sa vizitam cu totii expozitia
sa, care dureaza un rastimp atat de scurt, numai doua saptamani, incercand
toate posibilitatile, spre a opri in orasul nostru, cat mai multe din opere, care
pe langa o valoare reala, mai reprezinta pentru noi si documente asa de im-
portante si pentru acum si pentru viitor. in special autoritatile noastre speram
sa-si faca intreaga datorie cu prilejul acesta, asa de rar pentru noi™.

Poate cel mai vizibil si mai criticat a fost in epoca publicul de la spectacolele
de teatru, iar presa nu a scapat nici un prilej de a ironiza uneori chiar dur, com-
portamentul publicului constantean al vremii. Vom prezenta spre exemplificare
cateva fragmente din articolul semnat lon Tarbaca, ce reda impresiile sale de



la reprezentatia d-nei M. Voiculescu: , O reprezentatie teatrala la Constanta e
un prilej de a popula sala Elpis cu elevi de liceu — «un pol de cap» —de a da
ocazia actorilor care se deplaseaza, pentru a ne transmite si noua ceva din
fiorii artei, sa tremure in serie si cu repetitii in beciurile de sub scena (transfor-
mat de o minte inventiva in «cabine»), izbindu-se cu capul de tavanele prea
joase si inghitind metri cubi din praful ce descinde dintre scandurile rare si
a da posibilitatea scriitorului acestor randuri sa admire inghesuiala de pe o
scena prea stramta, fara decoruri, fara lumini, cu cortina defecta, dar totusi
cu fostul mobilier al lui Comet, disparut in favoarea unor scaune schiloade si
fotolii ciuntite”. Dar actorul trece peste orice greutati — spune autorul nostru —in
speranta realizarii legaturii cu publicul; ori chiar aici este problema, iar ziaristul
devine acum caustic si ironic, dar nu putem sa nu redam cuvintele sale: ,Actorul
uita scena, decorurile, frigul, praful si inghesuiala, lui ii ramane ca amintire
numai partea sufleteasca a reprezentatiei, legatura dintre transpunerea lui si
publicul venit la teatru, arta superioara si vesnica necesitate a spiritului uman.
Dar la Constanta, ca o formidabila completare, tocmai publicul este acela
care dezgusta pe actori si coboara arta la treapta unei adunari de delectare
ieftina, un fel de amuzament cu scaune numerotate, un circ cu vanzatori de
limonada printre staluri sau discutii din colturile opuse ale salii. $i ca sa nu
par rautacios, exemplific’ scrie lon Tarbaca si noi citam mai departe:

,Clopotelul anunta inceperea celui de-al doilea act. Urmeaza o pauza
de trei minute pentru ca toti spectatorii sa-si ocupe locurile. Apoi un sunet
puternic de gong; luminile se sting si cortina se ridica. Domnii iegiti din sala
pentru fumat — netindnd seama de clopotel, nici de gong, abia dupa ce s-a
ridicat cortina navalesc pe ugile scartaitoare, tragand ultimul fum... si in timp
ce pe scena actiunea incepe, n sala e zgomot mare: vorba, scaune trantite,
sasaieli. Cei care isi au locurile langa perete, ridica intreaga banca pentru
a trece, altii se aseaza pe fotolii straine; de aici cearta. Apoi tuse, nasuri su-
flate... lar actorii joaca, poate numai de mila lui Comet «acest Moritz Comet
era agent teatral, impresar, vechi in lumea spectacolelor la Constanta, n.n.»
care si acum umbla dupa incasatul biletelor, printre spectatori. Astfel, un sfert
de act trece. Dupa actul trei, in care d-na Voiculescu are acea unica creatie
de naturalism recunoscut — pauza e mai mare; pentru actori ca sa se odih-
neasca, pentru public ca sa mediteze dupa obositoarele scene pe care le-a
ascultat. Un domn din stalul I-iul — la care desigur ca emotia a lucrat asupra
stomacului, producandu-i o sete grozava — cauta disperat cu ochii prin sala.
In sfarsit gaseste ce cautd, pe baiatul de serviciu: Pst! Baiete! Baiete! Adu-mi
un sprit... Baiatul alearga la bufet si vine cu spritul pe o tava ruginitd. Dom-
nul insetat sta pe al optulea scaun din rand, iar pana la el toate locurile sunt
ocupate. Baiatul intinde tava cat poate, dar domnul: Vino aici, ce, nu cumva
vrei sa vin eu la tine? Si toti ceilalti sapte trebuie sa se scoale si sa astepte
pana ce domnul igi bea spritul...

Actul cinci. Complet lipsit de actiune. Toata atentiunea se indreapta asupra
Margaretei Gautier, pentru ca aici e marea scena a mortii: piatra de Tncercare.
Eroina e culcata pe patul de suferinta si vocea ei slaba abia se aude... Atentie
incordata. In spatele logilor de sus se preumbl& un nevinovat caine, venit acolo
dupa stapanul sau, ca o incoronare a sublimei supuneri care caracterizeaza
aceste umile dobitoace. Cineva enervat ii da un picior. Cainele urla. Specta-
torul suparat de aceasta insubordonare se ia dupa el. Cainele urla mai rau.
Spectatorul il inghesuie intr-un colt si-i trage. In sfarsit animalul gaseste usa
si fuge pe scari. Astfel linistea e restabilita. Orele 12,15. Margareta Gautier isi
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traieste sfasietor ultimile clipe, asteptandu-I pe Armand. Domnul gras dintr-o
loja scoate ceasul. E tarziu. La pravalie a inceput orarul si el nu e acolo. Face
semn doamnei si amandoi respectabil ponderati, se scoala huruind prelung
scaunele. Din doud parti, elevii de liceu carora le intepenisera picioarele n
pozitia drepti, se reped la locurile libere. Zgomot de picioare, cearta pentru
scaune, imbranceli, galagie mare... lar Margareta Gautier agonizeaza...”. lar
finalul articolului este o intrebare retorica a autorului: ,Acum iubiti concetateni,
va mai intrebati de ce toate trupele care trec prin Constanta taie din piese cu
nemiluita si joaca de mantuiala?.

Interesant ni se pare un document din anul 1906, prin care politaiul orasului
prezenta modul de desfagurare a unor reprezentatii teatrale la Constanta, aju-
tdndu-ne astfel sa intelegem mai bine ce insemna pe atunci provincialismul.
Retinem din document: ,Avem onoare a vé face cunoscut ca trupa teatrala
in turneu sub conducerea d-lui A.B. Leonescu anuntand in cursul saptamanii
trecute dramele Necinstitii $i Dugmanul Poporului, la a doua representatiune,
fara a anunta publicul, a jucat o alta piesa in locul dramei lui Ibsen, ceea ce
a dat nastere la nemultumiri si proteste din partea spectatorilor. Cercetand
cauzele acestei mistificari a publicului, am aflat ca d-I. A.B. Leonescu desi
vanduse bilete pentru Dusmanul Poporului, in realitate nici personalul sufi-
cient pentru aceasta representatiune nu-l avea. Intrucat acest procedeu a
fost intrebuintat si de alte trupe teatrale invocand apoi diverse pretexte, va
rugam sa binevoiti a conditiona darea autorizatiunilor in sensul ca in cazul
cand spectacolul anuntat nu va putea fi dat, sa se restituie negresit banii
luati si conducatorii sau impresarii sa ofere suficiente garantii de seriozitatea
intreprinderilor lor™.

Dar avem si un alt punct de vedere asupra prestatiei actorilor i a publicului
prezent in salile de spectacol din oras, datand de la aceeasi vreme. lata un
fragment: ,Datorita faptului ca la noi «ca in provincie» cand vine céate o trupa
de teatru publicul sufera deceptii crude, gustul pentru teatru a scazut mult.
Inregistram insa o revelatie in darurile Thaliei, care da poate dreptul sa spe-
ram ca fata de boicotul justificat al publicului pentru injghebarile submediocre,
antreprenorii de teatre si cinema de aici, s-au trezit si au inceput sa ofere
spectacole mai ingrijite, jucate de artisti cu adevarat”. Se exemplifica apoi cu o
trupa de actori din Bucuresti, care de ceva vreme dadea spectacole ,pe scena
teatrului Regina Maria, recoltand in fiecare seara aplauze binemeritate™°.

Ca spectatorii constanteni nu se inghesuiau insa la spectacolele de teatru,
ne putem da seama si din lectura documentelor de arhiva. Astfel, la 8 mai 1913
Achil Popescu, ,conducator artistic al turneului artistilor Teatrului Comedia din
Bucuresti” solicita a fi scutit de taxa comunala pentru reprezentatia din acea
seara, ,avand in vedere incasarile derizorii ce am obtinut™. $i situatia nu
pare sa se fi imbunatatit Tn anii urmatori. Aflam din dosarele primariei, ca la
25 ianuarie 1940 generalul Nicolau primea urmatoarea solicitare: ,Subsem-
natul Tudor Musatescu autor dramatic, pornind intr-un turneu cu marele meu
succes Titanic vals, sosind azi in orasul Dv., unde jucam si gasind o situatie
mult sub asteptarile mele chiar dezastruoasa, va rog respectuos domnule
Primar, sa binevoiti a dispune ca onor Primaria sa retind un numar de bilete
pentru functionarii sai”'2.

Un nume cunoscut din presa vremii este Mihail Straje (Mihail Stetcu), pre-
zenta importanta in presa dobrogeana, cetatean autentic, animat de dorinta
de a imbunatati situatia culturii de aici (il gasim pe lista celor care doneaza
diverse obiecte pentru tdnarul muzeu de arheologie din Constanta), il regasim




deci semnand articole ce analizeaza acest subiect. Citam cateva randuri din
sreflectiile” sale, publicate in anul 1929: ,Poate ca nici un oras al tarii roma-
nesti nu ofera ochiului atent, deprins sa vada si sa cunoasca din convingere
personala, atata saracie, atata sterilitate intelectuala cum e in aceasta capitala
de provincie. Daca s-au gasit cutezatori manati de indemnul unui drum pe
care il credeau cu sfarsit de Thcununare, cutezatorii au ingenuncheat infranti
la inceputul caii. Altii au urmat cu rezultat la fel. Stai si te gandesti asupra
temeiniciei unor constatari strigate descurajator. Tti numeri si insirui fapte ca
boabele de pe mataniile unui dervis si sfarsesti cu un suras amar, apleci un
umar si iti cauti de drum. Caci incercarile sau straduintele au avut doar abia
ecoul unui momentan si bine ticluit reportaj, ce nu mai prezinta in zilele ur-
matoare importanta deosebita. Straduintele de acest soi, care in alte orage
mari ale tarii au prins si au format curente de idei si de fapte, preocupand
constant opinia publica, devin in aceasta veche cetate de exil a lui Ovidiu,
inoportune, suparatoare. Si cu toate acestea tot se mai gasesc uitatori de
invatamintele Tnaintasilor. Pornesc sa cucereasca, sa cerce trezirea omenes-
cului din inima cetateanului devenit tembel, pentru care suprema satisfactie si
beatitudine in fata vietii, este sa guste pe indelete zvonul mahalalei politice,
ori a meschinariilor debitate cotidian in fumul paclos al cafenelei. Ne amintim
cu totii inceputurile firave, dar atat de imbucuratoare pentru vremurile ce vin,
ale unor reviste care cautau sa dibuie arta si poezia specific dobrogeana. Au
disparut ca o soapta ce nu s-a spus intreaga. Toate, dar toate aceste reviste
ori ziare de cultura generala, nu mai au astazi nici numele pomenit. Cine au
fost initiatorii, cum Tnfatisau ei, cum trebuiau sa fie si la ce-au folosit si intrucat
au folosit, de asta nu mai intreaba nimeni. Fapta lor era ceva bizar si fara de
noima. Elevului de liceu ii trebuie nota sa culeaga clasa dupa clasa, functio-
narului, leafa care sa-i plateasca aperitivele. De negustor nu pomenin, caci
lectura lui, ca dealtfel a tuturor celorlalti, e numai si numai ziarul, afisele de
cinematografe si pretul tdmaiei in sezonul mort din buletinul bursei”*®.

Ziarul Dobrogea Juna, ce avea rubrici dedicate artelor frumoase, publica
la un moment dat, in vara anului 1929, o cronica semnata de C. Sateanu,
din lasi (,datorita ospitalitatii coloanelor Dobrogei June”), pentru ca a doua zi
acesta sa primeasca o replica din partea lui Constantin Sarry, ceea ce pare
sa ne duca la ideea ca primul articol trebuia sa pregateasca terenul, oferind
redactorului sef prilejul de a expune ideile sale in acest domeniu. Dar sa
vedem despre ce este vorba. Pornind de la constatarea ca doua expozitii de
arta din centrul orasului, cea a lui Tarasov cat si cea a lui Raicu, nu erau frec-
ventate cum s-ar fi cuvenit, C. Sateanu reactioneaza fata de ,impasibilitatea
publicului constantean si a numerosilor vilegiaturisti fatd de o manifestare de
arta”. Dar de aici se trag si anumite concluzii, pe care le redam in continuare:
»S€ pare ca artele plastice si artele frumoase, nu au patruns inca in sufletele
constantenilor ca o necesitate. Cosmopolitismul orasului, in care orientalismul
predomina, a fost oarecum o stavila fatéd de aceste manifestari artistice — si
faptul este inexplicabil cand Cetatea lui Ovidiu numera o remarcabila pletora
de intelectuali”. lar spre final intareste afirmatiile sale: ,Scriu randurile acestea
sub impulsiunea indiferentei cu care constantenii, — neavand inca pasiunea
pentru artele frumoase — trec pe langa aceste doua muzee de arta™“.

A doua zi, Constantin Sarry semneaza un editorial intitulat ,Ca la usa
... Orientului’” din care prezentam randurile urmatoare: ,Colegul Sateanu,
al carui piscator si miscator articol I-am publicat in numarul nostru de ieri,
i-a zia «Poartda». «Constanta care e la... poarta Orientului, doreste d-sa
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sa devie ceea ce trebuie sa fie intr-adevar: un focar de cultura si civilizatie
europeana»”. Constata apoi ca ziaristul iesean se referise mai ales la scrii-
torii din Constanta si colegii din presa locala, ce ar fi putut activa in directia
propagandei artistice, ,fiindca este inadmisibil ca un oras de insemnatatea
Constantei, sa nu fie incadrat in mersul evolutiv si progresiv al artei”. lata ce
raspunde apoi ziaristul nostru: ,Daca n-am cunoaste spiritul de exagerare al
gazetarilor in general si bunele intentiuni de la care porneste d. Sateanu, in
special, am putea spune ca prea ne-a luat ca la «usa... Orientului!» Nimeni
din cati i-a enumerat d-sa, nu meritd mustrarile ce i s-au adresat. Intelectuali
si presa, institutiuni, oficialitati si public din Constanta, si-au facut pana azi
peste puteri datoria, Tn aceasta privinta. (...) Cine e Insa vinovat daca saracia
— vorbesc de cea materiala — ce a urmat prapadului de la razboi, ne tot paste
fara sa ne slabeasca si ce putem face daca, agezati aci — vorba d-sale - la...
poarta Orientului, suntem invadati zilnic de exponentii tuturor elucubratiilor
«nationale» si «cosmopolite»? Cele cateva zeci, — am putea zice sute — de
asa-zise expozitii, ce ataca viata si piata noastra in fiecare an, pot pretinde
vizitatorii gi cumparatorii celor patru-cinci expoziti de la lagi, care, orice s-ar
spune au o educatie artistica mai veche si un public format in aceasta privin-
ta? Si daca am trece de la lasi, cunoscut si recunoscut ca focar de cultura,
la alte orage din tara, ferite cu totul de «cosmopolitismul» si «orientalismul»
Constantei, comparatia n-ar fi in niciun caz in defavoarea acesteia din urma.
Dimpotriva™®. Fara indoiala explicatii pertinente, dar care nu vor risipi totusi
impresia despre publicul constantean, ce se va observa si cu alte ocazii, ba
am putea spune, persista in buna masura si astazi.
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repere culturale tulcene

OLIMPIU VLADIMIROV

Arta si istorie

storia colectiilor Muzeului de Artd Tulcea” publicata in ,Biblioteca Istro-
Pontica”, seria Arta, nr. 2/2014 a Institutului de Cercetari Eco-Muzeale
»Gavrila Simion”, la Editura Istros a Muzeului Brailei (2014), reprezinta
teza de doctorat sustinutd de cunoscutul muzeograf si grafician Ibrahima
Keita, Tn anul 2009, la Universitatea ,Valahia” din Targoviste.

Intr-un judet in care numeroase etnii dau un farmec pitoresc vietii de
zi cu zi, dar sunt si implicate in manifestarile sociale, culturale si artistice,
cu traditiile, obiceiurile si creatiile lor, poposeste aici, din Republica Guine-
ea — Konakry, acest om daruit de natura cu har artistic, care-si consacra
30 de ani din viata (1984-2014) pentru afirmarea muzeografica a orasului
Tulcea.

O inconfundabila ,pata de culoare” pe malurile Dunarii, nu numai da-
torita pigmentului pielii, ci mai ales prezentei sale deosebite cu un discurs
mereu demn de urmairit, in pofida accentului deficitar, dar placut, provocand
zambete, cu o statura bine legata si un ras sacadat, puternic, molipsitor,
s-a impus repede printre colegii tulceni. Tnca o dat& proverbul ,omul care
sfinteste locul” Tsi consolideaza valentele creatoare si intelepciunea.

Structurata in trei capitole (Arta la Gurile Dunarii; Colectiile muzeului de
la origini, provenientd, valoare si semnificatii; Noile orientari in dezvoltarea
si valorificarea acestora), cu inedite dar necesare subcapitole, concluzii,
rezumate, bibliografie, anexe (7 planse privind repartizarea salilor de
expunere) si relevante ilustratii in text, lucrarea surprinde prin efortul de
cunoastere a unui muzeu valoros si original.

Este impresionant subcapitolul ,Investigatii din Fondul de arhiva al
ICEM Tulcea”, respectiv ,Fondul de arhiva al Muzeului de Arta” (capitolul
2), unde pe parcursul a 82 pagini (!), format A4, ne sunt prezentate note
contabile, procese-verbale, contracte de vanzare-cumparare, autentificari,
evaludri, dispozitii, facturi, transferuri, procese-verbale de achizitii, acte de
donatie, delegatii, oferte, autentificari donatii, sponsorizari, contracte de
fmprumut de lucrari, documente care arata, in intregul lor, competentele si
raspunderile, acribia si daruirea autorului Tn incadrarea lor cronologica.

Bazele organizarii unui Muzeu de Arta la Tulcea sunt puse de un grup
de edili format din Valerian Botocan, Constantin Gavenea, Grigore Cuculis,
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lon Gheorghe, Marcel Saracu (1967), avand ca director pe vizionarul si om-
niprezentul coordonator in persoana lui Gavrila Simion (inca din 1955), dupa
cum onoarea de a consfinti Tnceputurile muzeografiei tulcene, cu specialitatea
arta apartine artistei Florentina llea Cizmaru (1970), urmata in timp, de Teo-
dora Harsia Popescu, Stefan Gavenea, Ibrahima Keita. Consultantul artistic
al edililor a fost doamna Florica Postolache, istoric si critic de arta, in acele
vremuri directoare a Muzeului de Arta din Constanta, personalitate cu o vasta
cultura si deosebita sensibilitate. Ca orice inceput promitator si entuziast, dar
intr-un timp istoric nefast, perioada regimului comunist a insemnat lipsa unei
piete de arta, a unor case de licitatii, colectionarea anevoioasa a operelor,
de teama ca lucrarile sa nu fie confiscate, bugetul insuficient, autofinantarea,
amestecul nejustificat al ideologiei, lipsa personalului de specialitate, mutarea
sediului in vederea obtinerii unor conditii optime de conservare, etc.

Muzeul de Arta din Tulcea detine colectii de icoane pe lemn si sticla (797
opere), de arta decorativa europeana (139 piese), de arta decorativa orientala
(311 piese), de pictura (932 opere), de arta grafica (4841 opere), de placi de
gravura (550 piese dintre care 138 de lucrari de gravura straina), de sculptura
moderna si contemporana (420 opere).

Cateva particularitati ale acestui impresionant patrimoniu ne-au retinut
atentia:

—muzeul tulcean este binecuvantat prin ponderea insemnata a donatiilor
si transferurilor;

—invocarea mozaicului etnico-religios al zonei a dus la largirea inventarierii
tezaurelor liturgice de la cunoscutele méanastiri Celic-Dere, Saon, Cocos, la
bisericile din Chilia Veche, Sfantul Gheorghe si Sulina (in Delta Dunarii) fara
rabaturi de la criteriul valorii artistice;

— unii dintre marii artisti (Nicolae Grigorescu, Al. Ciucurencu) au ucenicit
realizénd lucrari de factura religioasa (icoane), cu influente benefice pentru
creatia lor de maturitate

— tematica Deltei Dunarii in muzeul tulcean reprezinta 72 lucrari de pictu-
ra moderna si contemporana, respectiv 200 lucrari de grafica. Pictorii locali
(nascuti sau adoptati), precum Geo Cardas, Vasile Pavlov, Gh. Sarbu, Stavru
Tarasov, Constantin Gavenea, au consolidat, ca multi altii, fascinatia luminii i
culorii sau varietatea de forme in contextul partial exotic al regiunii.

—n categoria artistilor de importanta universala se impun numele lui Max
Hermann Maxy, Corneliu Mihailescu, Marcel lancu, Mattis Teusch, Alexandru
Phoebus, Victor Brauner (14 lucrari). Brandul V. Brauner poate crea ,invidia
oricarei institutii muzeale din tard sau strainatate”, noteaza |. Keita. Nu se
poate trece usor nici peste grafica lui Paul Neagu (16 lucrari), artist din exil,
un ,inovator” si un ,creator” de ,arta totala”, dupa concluziile aceluiasi autor.

—TIntre alte cateva muzee din tara, care detin o colectie de placi de gravura,
institutia tulceana poate fi denumita, pe drept, ,un muzeu al gravurii”.

Ibrahima Keita s-a implicat direct, cu rapiditate si o energie surprinzatoare,
in realizarea selectiei si in dezvoltarea colectiilor. El a readus Tn prim-plan
icoanele, regandind si reproiectand expozitia de baza; a inclus in patrimoniu
operele unor artisti romani din emigratie; a organizat editiile 1992, 1995, 1998,
2000 ale Saloanelor Nationale de Gravura si Grafica aducandu-si contributia
si la succesul altor manifestari importante (Salonul Moldovenilor, Remember
Constantin Gavenea, Retrospectiva Theodor Aman, Centenar Al. Ciucuren-
cu); a negociat si facilitat donatii, achizitii si transferuri, cu precadere grafica,
incepand cu anul 1991 pana in 2007.



Cu pretuire si recunostinta autorul aminteste numele unor colectionari si
artisti generosi care au avut disponibilitatea de a ceda o parte din operele lor
indragite, institutiei tulcene: Dicu Octavian Nichifor (jud. Tulcea), Constantin
Gavenea, Valerian Botocan (Tulcea), Paul Neagu (Anglia), Simina Nezincescu,
Violeta Craciun, Harry Brauner, Lena Constante, llie Zaharia, Petru Culianu,
Traian Maria, lvancenco Nadejdea, Fudulu Caliopi, Cudina Lidia, Dracopol
Alexandrina, Patricia Furduiescu, Nicola Stirbei, Alexandrescu Odette Mirelle,
Costin Gheorghe, Hella Miroseru, Adina Maria Nanu, Marcel Chirnoaga, Olga
Ecaterina Magherescu, lon Salisteanu, Teodor Hrib, lleana Micodin, Hortensia
Masichievici Misu, Olariu Georgeta, Nitulescu Stefan Grigore, Anca Serban
Nicoleta, lonescu Daniel Alexandrina, Liana Maria Petrutiu, Popa Alexandra,
Nicolae Nicolae (toti din Bucuresti).

Sunt mai mult decat motivate randurile prof. Dorina Munteanu privitoare
la realizarea unui profil psihologic al colectionarilor: ,pentru colectionar a trai
inseamna a strange n tezaurul lui acele obiecte care |-au sedus si continua sa-I
seduca pana la sfarsitul vietii. Posesia unei opere de arta este pur spirituala
si deci eterna, ea nu poate fi inlocuita cu nimic, pentru ca nu este trecatoare.
Bucuria care umple sufletul colectionarului trebuie impartasita, pentru ca o
bucurie Tmpartasita este de doua ori mai mare. Placerea deosebita pe care
o simte colectionarul de a vedea entuziasmul cunoscatorilor de arta in fata
lucrarilor lui adunate cu truda, nu are nimic de-a face cu vanitatea”.

Notele asupra editiei, semnate de dr. loan Opris si dr. Doina Pauleanu
motiveaza si saluta aparitia unei contributii deosebite la muzeografia con-
temporana.
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manifestari literare

Festivalul literar
,Dr. Nicholas Andronesco - Eternitatea” - 2015

Editia a III-a

d.émbété, 6 iunie 2015, ora 9, in sala Caminului Cultural din comuna lon Corvin (jud.
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Constanta, Roméania) s-a desfasurat cea de a treia editie a Festivalului literar ,Dr.
Nicholas Andronesco — Eternitatea”. Editiile anterioare, care au starnit un interes
deosebit, au avut loc la Medgidia (2013) si la Sighisoara (2014).

Multi fsi vor pune intrebarea fireasca, de ce aceasta manifestare a fost gazduita,
dupa doua orage cu disponibilitati culturale recunoscute, de o localitate, mai putin acce-
sibila, din partea de sud-vest a Dobrogei. Raspunsul nu poate fi decat unul indreptatit
si la fel de firesc. Dr. Nicholas Andronesco este fiu al acestor meleaguri. S-a nascut si
a copilarit la Raristea —lon Corvin. Tnca din anii scolii generale dateazé primele sale
incercari literare sub inraurirea mamei. Apoi, ca elev la Colegiul National ,Mircea cel
Batran” din Constanta, predispozitiile artistice si cele stiintifice i se vor intensifica,
fiind atras Tn egala masura de poezie, teatru, film si fizica. Pasiunea pentru fizica se
dovedeste mai puternica si-i cedeaza, urmand calea stiintifica. Tntre anii 1970-1990 a
fost profesor la importante licee din Constanta. Dupa 1990 se stabileste in SUA, unde
fondeaza $coala Roméana, pentru invatarea limbii roméane si filozofia culturii roma-
ne, Scoala de Matematica si Fizica si Editura Lumina Publishing House. in prezent,
personalitate recunoscuta a comunitatii romanesti din Statul Connecticut — fizician,
poet, prozator, eseist — Dr. Nicholas Andronesco cultiva valorile autentice romanesti
pe pamant american, nutrind o nostalgie permanenta dupa locurile natale, aflate sub
taina luminii magice aduse de Sfantul Apostol Andrei.

Festivalul s-a desfasurat sub egida Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, a Scolii Gimnaziale din localitate, a Scolii Romane din Stamford, Connecticut,
SUA si a Editurii Ex Ponto din Constanta. Programul sdu a cuprins: un simpozion, o
lansare de carte, un concurs si un recital literar, o donatie de carte.

Tn deschiderea Simpozionului, coordonatorii au acordat premii, constand in diplome
si carti, purtand semnatura celui omagiat, unor personalitati locale care I-au onorat cu
prezenta lor: viceprimarul Florin Doscu, inspectorul scolar Daniel Geoglovan, preotii
Petru Brailescu si lonut Manolache, directorul scolii, prof. loana Iscruleasa, invatatorul
lon Nicolescu, scriitorul Cosmin Stefanescu din Medgidia. n continuare, scriitorul Ovidiu
Dunareanu, reprezentantul Filialei dobrogene si redactor sef al revistei Ex Ponto a
evocat, intr-o ampla si elocventa alocutiune, personalitatea Dr. Nicolas Andronesco.
Lui i s-au alaturat verigoarele profesorului, doamnele Petrica Popa si Adriana Roman,
din Medgidia si Calarasi, si prietenul din copilarie, domnul inginer Petculescu Nicolae,
care au intregit cu simtire, cunoastere si afectiune portretul celui sarbatorit. nainte de
a se trece la prezentarea volumului de versuri Eternitatea (Editura Ex Ponto, 2013) au
fost citite mesajele trimise din lume pe adresa Festivalului de catre: Dr. Galina Martea
(Amsterdam, Olanda), Ana Munteanu Draghici (Chicago, SUA), Alla Tolu (Parma, Italia),
Dr. George Badarau (lasi, Romania). Prof. Dr. Const. Miu, critic si eseist literar, redactor
sef al revistei Metamorfoze a facut o ,radiografie” pertinenta si la obiect a poeziei lui
Nicholas Andronesco, relevand orizonturile romantic-nostalgice, filozofice, religioase
si inovative ale acesteia. Un grup de cincisprezece elevi, indrumati de invatatorul
lon Nicolescu a sustinut, apoi, un recital de versuri, selectate din volumul prezentat.
Cu acest prilej, Editura Ex Ponto, cea mai cunoscuta editura din Dobrogea a facut o
substantiala donatie de carte pentru biblioteca scolii.

Editia a Ill-a a Festivalului s-a incheiat dupa orele pranzului cu vizitarea Bisericii
din sat, a Manastirii Pestera Sfantul Andrei si cu un popas la Cismeaua lui Eminescu,
ridicatad in perioada interbelica in padurea de tei de aici. Participantii — intelectuali,



cadre didactice, elevi din satele Raristea si lon Corvin, rude si prieteni din Medgidia
si Calarasi, invitati din Constanta — au trait un moment de apropiere si inaltare sufle-
teasca, aureolat de personalitatea Dr. Nicolas Andronesco. O contributie speciala la
realizarea acestui eveniment au avut-o $coala Gimnaziala din localitate si directorul
acesteia, inimoasa si distinsa prof. loana Iscruleasa, carora le adresam intreaga

noastra gratitudine.

Coordonatorii Festivalului:
OVIDIU DUNAREANU si CONST. MIU

Reviste si carti primite la redactie

Agora (Constanta)
Apostrof (Cluj-Napoca)
Arca (Arad)

Arges (Pitesti)

Ateneu (Bacau)

Bucovina literara (Suceava)

Bucurestiul literar si artistic
(Bucuresti)

Cafeneaua literara (Pitesti)

Conta (Piatra Neamt)

Contemporanul (Bucuresti)

Convorbiri literare (lasi)
Cultura (Bucuresti)
Dunérea de Jos (Galati)

#Mihai Eminescu si scriitorii satmareni. Documente de istorie literara — studii critice.
Volum coordonat de George Vulturescu. Cluj-Napoca, Editura $coala Ardeleana, 2015

#Petru Ursache. Moartea formei. Eseuri etnologice. Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

#Pavel Chihaia. Un armasar mai putin. Nuvele inedite. Colectia ,Restituiri”. Constanta,

Editura Ex Ponto, 2015

#Mircea Muthu. Tn orizontul sintezei. Volum aniversar. Coordonator lulian Boldea.
Targu-Mures, Editura Arhipelag XXI, 2014

#Mircea loan Casimcea. Caruta luminoasa. Roman. Cluj-Napoca, Editura Casa

Cartii de Stiinta, 2015

#Florentin Popescu. Seniorii literaturii noastre. Dialoguri culturale. Vol. 1. Targoviste,

Editura Bibliotheca, 2014

#Florentin Popescu. Cheia de aur. Ciresul din copilarie. Doua scenarii. Bucuresti,

Editura Rawex Coms, 2015

#Florentin Popescu. De patruzeci de ani in pagina-ntai. Publicistica. Bucuresti, Editura

Rawex Coms, 2015

#Vasile Ursan. Sinteze de dialectologie romaneasca. Sibiu, Editura Tehno Media,

2015

#Alina Buzatu. Avangarda literarid romaneasca. Incercare de poetica. Bucuresti,

Editura Universitara, 2013

1. Reviste

Familia (Oradea)
Helis (Slobozia)
InterArtes (Constanta)
Litere (Targoviste)
Luceafarul (Bucuresti)

Nord Dobrogea Cultural (Tulcea)

Nord literar (Baia Mare)
Oglinda literara (Focsani)
Poesis (Satu Mare)

Poezia (lasi)

Pro Saeculum (Focsani)
Roménia literara (Bucuresti)
Scriptor (lasi)

Tomisul cultural (Constanta)

2. Carti
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#lulian Damacus. O luna albastra. Proza scurta. Postfatad de lon Rosioru. Cluj-Napoca,
Editura Ecou Transilvan, 2012

#lulian Damacus. Tara mea. Versuri. Cuvant inainte de Al.Cistelecan. Cluj-Napoca,
Editura Eikon, 2013

#lulian Damacus. Manierism si pitoresc la Emanoil Bucuta. Eseu. Cluj-Napoca,
Editura Napoca Star, 2014

#George L.Nimigeanu. Semintele focului. Versuri. Targu-Mures, Editura Ardealul, 2004

#George L.Nimigeanu. Ale vietii sunt toate cuvintele. Versuri. Cuvant inainte de
Cornel Moraru. Targu-Mures, Editura Ardealul, 2005

#George L.Nimigeanu. Pietre de rau, pete de sange. Versuri. Cuvant inainte de
lonel Popa. Targu Mures, Editura Ardealul, 2006

#George L.Nimigeanu. Lumina de la inceput. Versuri. Cuvant inainte de lonel Popa.
Targu-Mures, Editura Ardealul, 2006

#George L.Nimigeanu. Aerul din cantecul pierdut. Versuri. Cuvant inainte de
lulian Boldea. Targu-Mures, Editura Ardealul, 2006

#George L.Nimigeanu. Jocul ocult al tarmului cu marea. Versuri. Cuvant inainte de
Adrian Dinu Rachieru. Targu-Muresg, Editura Ardealul, 2006

#George L.Nimigeanu. Treptele marturisirii. Versuri. Cuvant inainte de lon Rosioru.
Medias, Editura Samuel, 2010

#George L.Nimigeanu. Ferestre la drum de seara. Versuri. Cuvant inainte de
Ligia Csiki. Medias, Editura Samuel, 2013

#George L.Nimigeanu. Amintirile unei masini de scris. Versuri. Cuvant inainte de
Titu Popescu. Medias, Editura Samuel, 2015

@®Rodica Lazarescu. Semne de carte. Cronici. Focsani, Editura Pallas Athena, 2014

@®Rodica Lazarescu. La ora confesiunilor. Interviuri. Focsani, Editura Pallas Athena,
2014

#Rodica Lazarescu. Pro Saeculum. Bibliografie (2002-2014). Focsani, Editura Pallas
Athena, 2015

#Marius Manta. Tata si fiu. Momente. Versuri. Bacau, Editura Viconia, 2015

#Mariana Dumitrescu. L’invisible cuirasse. Traduit du roumain par Jacelyne Blanchard.
Bucarest, Editions Vinea, 2015

#Mariana Dumitrescu. Platosa nevazuta. Versuri. Bucuresti, Editura Vinea, 2015

@ Stefania Oproescu. Pasarea de gheata. Focsani, Editura Atec, 2015

@Petru Solonaru. Tetradele. Versuri. lasi, Editura Contact International, 2013
#Horatiu Stamatin. Niemand si ceilalti. Poeme. lagi, Editura Zona Publishers, 2014

#Veronica Stanei Macoveanu. Vanzatorii de iluzii. Versuri. Prefatad de Vasile Poenaru.
Bucuresti, Editura eLiteratura, 2014

#lon Faiter. Chemarea zapezilor din Parang. Roman. Constanta, Editura Mar, 2014.

#Gheorghe Bogorodea. Hora de barbati. Proza scurta. Constanta, Editura Ex Ponto,
2015.

#Carmen Ciornea. Chipul rugului aprins. Bucuresti, Editura Eikon, 2015

#Constantin Cristian Bleotu. Personajul sadovenian — tipologie si evolutie stilistica.
Prefata de Vasile Spiridon. Colectia Opera Omnia. Poublicistica si eseu contemporan.
lasi, Editura Tipo Moldova, 2015.



