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NICOLAE ROTUND

Ovidiu Dunareanu - 65

Dm al Cetatii, in sensul cel mai Tnalt, scriitorul acesta masiv, cu o figura
peste care anii nu s-au grabit sa lase urme, de o carisma aparte, este
o prezenta stenica. 1l cunosc elevii, 1l stiu si-l citesc studentii, profesorii,
intretine relatii cordiale cu toti colegii de breasla, cu ai sai concitadini,
cu dobrogenii, cu oamenii podisului si ai apelor. Cartile lui sunt subiecte
pentru seminariile, disertatiile unor masterate, pentru lucrarile profeso-
rilor de romana in acordarea gradului didactic 1.

Desi nu se grabeste, parcimonios in aparitiile editoriale, Ovidiu
Dunareanu este unul dintre acele elemente de stabilitate culturala atat
de necesara unui spatiu aflat la hotar. Multad vreme redactor, redactor-
sef adjunct si redactor-sef al revistei mensuale Tomis, de doisprezece
ani redactor-gef al trimestrialului Ex Ponto, incearca o complicata dar
benefica echilibristica in publicarea textelor unor scriitori din mai toate
zonele tarii, dar si din strainatate, apartinand diferitelor generatii.

Interviurile si publicistica sa literara, acele ,,convorbiri... pontice” isi
au asigurate unitatea printr-un subiect comun, cel cultural, teren minat
prin excelenta datorita caracterului sau rebel, refractar subordonarii.
Domeniile abordate sunt variate: literatura, actoria, etnologia, muzica,
artele plastice si colocutorul are rara capacitate de a dezinhiba, de
a determina o dezinvoltura a marturisirilor ce dau farmec acestora.
Finalitatea este aceea de a pune in lumina spiritualitatea prezenta,
oropsita pana acum un secol si ceva de germenii culturii europene.
Paradoxal, sa iei acum interviuri e mai dificil ca Tnainte. Iti trebuie alte
antene, sporite si mai sensibile. Ovidiu Dunareanu este, din fericire,
inzestrat cu asa ceva.

,Vocatiile paralele” ale lui Ovidiu Dunareanu se definesc mai con-
vingator cu volumul Oglinzile memoriei (2013) ce se adauga celor doua
anterioare — Convorbiri pontice (1998) si Vitralii (2007) —, prin care se
misca suveran, scriitoriceste vorbind, stapan pe mijloacele sale de
exprimare. Cartea ne ofera posibilitatea imbogatirii imaginii omului de
langa noi, prezenta permanenta de cateva zeci de ani in viata culturala.
Ce ne spun aceste matrturisiri, sub diverse forme ale literaturii, de fapt?
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Ne informeaza asupra opiniilor sale literare, a realitatilor sociale, a rolului
si locul omului de cultura in lume, a unor probleme familiale. Ne vorbesc
despre oamenii de langa el, prieteni care i-au confirmat sau infirmat ju-
decatile, deceptiile, ,nimicurile” ce ne condimenteaza, tuturor, existenta.
Informatia vine, insa, de la un ,cronicar” de aleasa sorginte, unul din putinii
nostri povestitori, capabili sa treaca de la imaginea delicat nostalgica la
virulenta pamfletarului fara vreun aparent efort.

Ins& harul cel mai de seama al lui Ovidiu Dunareanu este acela de po-
vestitor, dovedit in volumele: Preludii epice (1990), Vanzatorul de enigme
(1993), Cu bucuria in suflet (Ed.l-a 1995, Ed.ll-a, revazuta si adaugita,
2008), Intdmpléri din anul sarpelui ( Ed.lI-a 2003, Ed.lI-a, revazuta, 2013,
tradus in Bulgaria, 2011), Concert la patru maini (2005), Vaporul de la
amiaza (2006, tradus in Germania, 2006). El si-a castigat un loc de neclintit
printre povestitorii nostri de frunte, validati de istoria literara, inruditi intre
ei si pastrandu-si totodata, intacta identitatea.

.1aramul mirajelor” ramane Dobrogea strajuita de Dunare si Mare,
fiindca marturiseste el cu mai mult timp in urma, aici ,legenda, istoria,
mitul, magicul, fantasticul, fabulosul, pitorescul, dar si realul semnificativ,
profund se inverguneaza sa convietuiasca. Tmi doresc s& scriu eu povestea
ei traditionala si moderna...”. Este o confesiune in cele unsprezece poves-
tiri din Intdmplari din anul sarpelui, volum ce s-a bucurat de o receptare
deosebita. Aici ochiul uimit al cititorului, lumea fascinanta despre care nu
luase nicicand cunostinta, caci distanta dintre spatiul rural actual si cel
stravechi se anuleaza si trecerea din prezent spre posibilele inceputuri se
face firesc, fara nici un efort vizibil. Se Tnregistreaza un abia perceptibil du-
te-vino intre cele doua timpuri si revenirile in contemporaneitate intaresc
sentimentul de acceptare normala a acestor istorii.

Un tipar narativ propriu isi ordoneaza substanta epica mereu alta,
apta sa imbogateasca perpetuul univers imaginar, sa il regenereze si sa
foloseasca realitatea in plasmuirea acelor fabule fara de inceput si, poate,
fara de sfarsit. Din perspectiva formelor, povestirea tine de un specific
national. O adevarata fervoare orfevriera, o veritabila vrajitorie lumineaza
imprevizibilul univers imaginar al prozatorului. Nu e vizat doar scenariul
care asambleaza realitatea cotidiana cu fantasticul si fabulosul unor timpuri
nestiute, ci intreaga arta narativa sprijinita pe un stil scriptic: ironia subtire,
vorba grea de intelesuri, mirabilele disponibilitati onomastice...

Miticul spatiu dobrogean isi gaseste in ,geografia planetara a fantas-
ticului” (Gilbert Durand) un loc bine definit prin Ovidiu Dunareanu.



dialoguri ,,ex ponto”

GH. FILIP

Nicio forta armata nu poate infrange cultura

Convorbire cu VARUJAN VOSGANIAN,
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia,
si cu academicianul NICOLAE BREBAN

rima Tntalnire cu Varujan Vosganian a avut loc prin anii

’90, cand domnia sa era presedintele partidului pe care
il infiintase — Uniunea Fortelor Democrate. Era pe vremea cand
scriitorii — o parte desigur — intrau in politica (si domnul Nicolae
Manolescu era presedintele unui partid) in ideea ca de aici vor
veni marile schimbari si Tn speranta ca binefacerile politicii se vor
rasfrange si in cultura. Va fi fost aceea o perioada de romantism
politic. Interviul de-atunci a fost despre ,cestiunile arzatoare la
ordinea zilei” — cum vede, ce asteapta si ce vrea sa faca Vosga-
nian Tn politica.

Tn vara lui 2009 am avut prilejul s& ma intalnesc cu scriitorul.
Intre timp, domnul Vosganian se realizase in politica, intrase in
elitaliberala, fusese ministru... Nu uitase insa, ,de unde plecase”
si se intorcea acum ca romancier. Isi lansa primul s&u roman,
Cartea soaptelor, la Biblioteca ,Marin Preda”, din Alexandria. Era
insotit de cunoscutul prozator, academicianul Nicolae Breban.

Interviul de-atunci a fost prezentat pe o televiziune locala.
Este pentru prima data cand apare tiparit.

Gheorg he Filip: Domnule Vosganian, Cartea soaptelor este, din cate
stiu, primul dumneavoastra roman...

Varujan Vosganian: Este primul roman aparut, pentru ca am mai
scris vreo doua-trei, dar care fac parte din bucatarie. Cu acesta am iesit
in sufragerie, acolo unde vin invitatii de onoare, care sunt cititorii. Daca
as face o comparatie intre cat am scris si cat am tiparit, raportul ar fi de
doi la unu.
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G.F. — Asta pentru cé sunteti foarte exigent?

V.V. - Cred ca asta face parte dintr-o anumita simpatie fata de mine insumi.
Pentru ca eu ma citesc. Sunt scriitori care nu se citesc si din cauza asta ajung
sa publice lucruri care, din pacate, nu-si gasesc cititori si va spun ca, in privinta
asta am o mare tristete cAnd ma géandesc la cartile pe care nu le deschide
nimeni si care se sufoca in ele insele. Cand am spus ca am tiparit o treime
din tot ce am scris, nu inseamna ca tot ce am scris a ramas acolo, pentru ca
o parte a fost reluata in alte carti. Asta s-a intdmplat si cu acest roman, pe
care |-am scris in perioada 2003-2006. Tn 2007-2008, cand scriam bugete, si
nu romane, am dat manuscrisul unor oameni pe care i respectam, cum este
si academicianul Nicolae Breban, care I-au citit si, in urma discutiilor pe care
le-am avut, romanul s-a scurtat cu 100 de pagini. Am socotit ca e mai bine
asa, pentru ca un roman nu este o guma de mestecat, pe care sa-l intinzi
oricat si sd ramana identic cu sine. Eu cred cé&, daca-l mai scurtezi putin nu
se supara nici partea care cade, fiindca o izbavesti de rusine, si nici partea
care ramane, pentru ca devine mai consistenta.

G.F. — Cénd va cititi aveli aceeasi bucurie ca atunci cand scrieti? V&
descoperiti altfel?

V.V. — Sunt lucruri care, cand le recitesti nu-ti mai plac, si sunt lucruri
pe care, cand le recitesti ai sentimentul ca le-a scris altcineva. Si atunci ai
reusit.

G.F. — Ce este tragic si ce este luminos in istoria poporului armean?

V.V. — In istoria lui este luminos faptul c&, fiind un popor tragic, armenii
au supravietuit.

G.F. — Seaméana cumva istoria lui cu cea a poporului ales?

Nicolae Breban: E dificil de comparat istoria fiecarui popor european sau
asiatic cu istoria poporului evreu, mai ales ca evreii traiesc in secolul al XX-
lea o enorma revolutie — instaurarea intr-un stat al lor dupa 2000 de ani de
diaspora, fapt care creeaza in sanul lor ample dispute si astazi. Eu am trait
multa vreme la Paris, unde exista evrei, care sustin diaspora in continuare
si care sunt criticati de conationalii lor din Israel c& nu vin in Israel sa lupte
cu triburile din jur. Ce e interesant la ei este ca unele pilde ale Mantuitorului
din Noul Testament sunt valabile si astazi. lisus a fost un enorm pedagog si
multe dintre conceptele Sale, prea noi si radicale, erau ilustrate prin acest tip
de pilde, care se regasesc si la Varujan. Interesant este ca proza lui seama-
na putin cu proza scriitorilor sud-americani, care, ca sa se apropie de public
creeaza elemente pitoresti, de legenda, de biografie, inventata sau nu, care
explica, de fapt, o istorie.

V.V. — Ce ii apropie pe armeni de evrei. Evreii au inteles un lucru: ca mai
puternica decét forta armata sau forta zidurilor este forta invataturii. Evreii de
dinainte de lisus aveau sapte copii la un invatator. De aceea asirienii, babi-
lonienii, incasii, aztecii au disparut: pentru ca si-au legat viata de temple, de
ziduri. De aceea, civilizatia evreiasca, armeana, tipul de gandire chinez din



jumatatea mileniului trecut, tipul de gandire indian au rezistat. Pentru ca nici
o armata nu poate sa infranga forta frunzei, forta papirusului.

G.F — Armenii sunt cunoscuti ca mari iubitori de arta. ..
V.V. — Si negustori.
G.F. — Au un rafinament in ce privegste arta. De unde vine asta?

V.V. — Imaginati-va o constructie inalta, in care oamenii dau caramida
din mana in mana. Cand ajunge la cel care o asaza in varf, caramida este
deja fierbinte de la caldura mainilor prin care a trecut. O limba veche in care
cuvintele sunt purtate din gura in gura atatea milenii le da acelor cuvinte o
rotunjime pe care neologismele nu o au. Un prestigios coleg de-al nostru a
scris o carte — 500 de ani de literaturad. Imaginati-va cum ar suna asta la un
popor care are 2000, 3000 de ani de literatura. in Armenia, in secolul al V-lea
existau universitati. Acesta este motivul acelui tip de rafinament. Dar, daca
Chiril si Metodiu au inventat un alfabet mult mai nou decéat cel armenesc, nu
inseamna ca Dostoievski nu e un scriitor mult mai mare decét altii care scriu
cu alfabet armenesc sau latin. Dvs. v-ati referit la un anumit tip de atitudine.
Acum 1000 de ani— UNESCO a sarbatorit acest eveniment cultural — a aparut
o carte a unui scriitor armean, care se chema Cartea plangerii, despre care
pomenesc in Cartea soaptelor. Era un fel de culegere de psalmi. Ea a intrat
atat de profund in constiinta armenilor, incat atunci cand un bolnav nu mai
avea nici o sansa, ultimul lucru era aceasta carte, care i se punea pe perna.
Ceea ce pe armeni i-a identificat, dar i-a si salvat a fost cultura. De la rasarit
pana la marile frigului din nordul european, armenii faceau cultura. Cu drumul
matasii, drumul covoarelor, drumul mirodeniilor, cu drumul legumelor din jurul
Marii Negre, ei purtau cultura, inclusiv in Roméania. Armenii au facut urbanism
in Moldova, au fost ctitori, au contribuit la dezvoltarea oraselor, dar si a men-
talitatii. Negustorii armeni au fost ctitori de scoli, de manastiri, de tiparnite...
Negustorii armeni aveau in vedere nu numai castigul, ci si comunicarea,
cultura fiind forma desavarsita a comunicarii.

N.B. — Bineinteles ca au fost si negustori de arta.

V.V. — Zambaccian. Acest negustor de arta si-a pus in cufere operele cele
mai importante si a spus ca, dupa moartea lui, o parte sa plece in Armenia, la
sediul Vaticanului armenesc, si sunt si acum acolo, iar celelalte sa fie donate
statului roméan, si sunt la muzeu.

G.F. — Zambaccian are sansa sd intre din nou in istorie avand in vedere ce
se petrece acum pe strada, care-i poartd numele. (V.V. rdde). Sunteti si omul
cifrelor credeti, ca lon Barbu, c& existd undeva un punct in care matematica
si poezia se intalnesc?

N.B. —Eu nu cred. Nu pentru ca am avut toata viata mea inapetenta pentru
matematica. La Filozofie am avut un profesor formidabil, Mihai Neculce, care
ne-a explicat constructia matematica pe cele cinci axiome — care nu pot fi
demonstrate, dar daca le crezi pe cuvant poti ridica tot edificiul, lucrul sema-
nand si cu alte imperii ale culturii, care sunt bazate pe nigte adevaruri, ca si
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cele presocratice ale grecilor, pe care, daca le crezi, poti dezvolta constructii
evidente. Nu, lon Barbu este o aparitie ciudata, eu cred ca lui matematica
mai mult i-a stricat, pentru ca l-a sterilizat. El a scris foarte putin, din pacate.
Eu ma numar printre scriitorii, care pun mult accent pe factorul cantitate. De
aceea si sunt o singularitate azi in lumea literara. Multi se intreaba de ce scriu
asa de mult, dar nu se intreaba de ce scriu asa de bine. In Romania nu stiu
de ce s-a incetatenit un fel de lene fermecatoare. De aceea am spus despre
Varujan ca eu cred si mizez pe destinul lui de romancier si astept sa scrie
cel putin 10-15 romane ca sa intre in randul nostru, al marilor romancieri. Si
0 mica anecdota: am fost la lasi, la Casa Pogor, unde exista un obicei foarte
frumos: se tin nigte ,prelectiuni” — vorbesti timp de o ora si nimeni n-are voie
sa te intrerupa. La sfarsit, 0 doamna mi-a pus o intrebare, delicata, a zis ea:
Ce este pentru mine fericirea? Si i-am raspuns: doamna, e foarte simplu:
10.000 de pagini publicate, sperand sa ajung la cele 20.000 ale maestrului
Sadoveanu.

V.V. — 10.000 este o cifra simbolicd in matematica. In vechime, grecii —
de la care Hegel afirma ca omenirea n-a mai descoperit nimic, spuneau ca
10.000 este o cifra atat de mare, incat de la ea incepe infinitul.

G.F. — La noi se spunea altfel: de acolo incepe intunearecul.

V.V. —Nicolae Breban e multumit ca toata viata lui se circumscrie literaturii.
Eu am absolvit Facultatea de matematica. Cand am dat lucrarea la examenul
de analiza matematica, profesorul Solomon Marcus mi-a spus ca e foarte
suparat pentru ca nu am suficienta rigoare n notatii. $i mi-a dat 7. $i eu am
incercat sa-i explic: domnule Marcus, asta poate pentru ca eu sunt si poet.
A, esti poet? Cu atat trebuie sa fii mai riguros. Si I-a taiat pe 7 si mi-a dat 6.
Fireste ca matematica nu te ajuta. Nu stiu daca Paul Valery a fost mai mult
sau mai putin bun scriitor pentru ca a fost matematician. Ca si lon Barbu.
Probabil, insa, ca matematica iti da anumite colturi, anumite unghiuri, o anu-
mita rigoare, sinus si cosinus in poezie. Dar, matematica iti da, mai ales in
poezie, sansa abstractizarii. Poate ca nu sunt alte indeletniciri mai abstracte
cum sunt matematica si poezia.

G.F. — Asadar, cum a zis lon Barbu, se intalnesc!

V.V. — Matematica te duce, totusi, in spatii multidimensionale. Pe mine
m-a ajutat.

N.B. — Un singur lucru il ajuta pe poet: faptul ca matematica lucreaza cu
valori irationale si transcendentale.

G.F. — Ce credeti despre numerologie? V& place, va fascineaza, vi se
pare un mare poem?

N.B.—Am un amic, care e mare profesor de filozofie, lon lanosi, care este
si pasionat de numerologie. A facut odata un test asupra varstelor mele. Eu
nu am nici un fel de organ, nici o deschidere catre numerologie.



V.V. — Eu cred ca e tentanta si fascinanta, ca te duce intr-o lume de simbo-
luri, ca in ultima instanta este un fel de iamb, de distih, de corpus al unicitatii
si, in acest sens, fiecare om are propria lui unitate de masura.

G.F. — Ce va spune astazi versul lui Eminescu: ,Veacul nostru ni-l umplura
saltimbancii gi irozii”?

N.B. — Eu sunt impotriva acestui scepticism, care domina de 20 de ani
n tara noastra. Dupa ce am stat 18 secole lipiti de trei imperii profund anta-
gonice — moldovenii, la tatari si la rusi, muntenii — la turci, iar noi, ardelenii,
sub austrieci si grofii unguri, ne-am pomenit deodata ca-n visurile cele mai
zanatice ale baietilor astora dezordonati de pe la Viena, Slavici, Eminescu si
ceilalti, care in 1871 mergeau la Putna sa stea la mormantul lui Stefan. N-a
banuit nimeni ca, dupa foarte putin timp ne vom trezi proprietari ai unei tari de o
bogatie si de o armonie splendida, careia nici pana azi nu credem ca ii suntem
stipani. Intr-un text al meu am vorbit despre asta, despre extremismul care
iese din aceasta neincredere, de care s-au imbolnavit si tinerii dupa revolutia
din '89, ca am putea fi stapanii propriului destin. Si, pentru ca tot avem langa
noi un varf al politicii, furia tinerilor fatd de omul politic ar trebui s-o indrepte
spre ei ingisi. Ei pleaca, Tn loc sa ramana in tara si sa construiasca Romania.
Cine sa o faca, daca nu ei, tinerii? Unamuno spunea ca, daca esti un om
slab, dai vina pe altii, dar daca esti un om puternic, intreaba-te ce ai facut tu.
Politicienii sunt, din pacate, receptorii si victimele acestei nemultumiri, acestei
nesigurante, acestei neincrederi in propria noastra putere. Eu cred ca e cazul,
si asta va fi rasucirea pe care trebuie sa o faca Romania, sa nu mai asteptam
de la altii, s& nu mai fim nemultumiti de trecutul nostru. DI. Patapievici si cu
prietenul sau Paleologu, care a murit, erau nemultumiti de istoria Romaniei,
se rusinau de trecutul romanilor. Eu spun ca si trecutul marilor popoare a fost
penibil si umilitor, chiar si vechii romani au suferit atatea umilinte, si frantujii
sau englezii. Un popor nu se judeca dupa trecutul, ci dupa prezentul sau. lar
prezentul nostru e formidabil, cred eu.

V.V.: Am o mare tristete cand méa gandesc la cértile pe care nu
le deschide nimeni. Nici o armata nu poate sé infranga forta frunzei,
forta papirusului. Cultura este forma desavérsitd a comunicérii. Ma-
tematica iti d&, mai ales in poezie, sansa abstractizarii. Roméanii gi-au
dat seama, dupa’90, céat de greu este sa fii liber. Adevarata istorie a
omenirii nu este in cronologie, ci in céarti. Informatia te ajuta s& cunosgti
cultura — sé ai o viziune despre lume.

V.V. — Cred ca de la Capitulatii incoace a existat mereu un tip de moni-
torizare, ca era a turcilor, a Curtii de la Viena, ca era, in ultimul deceniu al
secolului al XIX-lea, a Puterilor Centrale, ca in perioada interbelica a fost a
corporatiilor straine, ca a fost a germanilor, a sovromurilor sau cum se nu-
meau ele, a FMI, monitorizarea a existat mereu in perioadele de transfer de
responsabilitate. Acest transfer ne-a dus la o revelatie halucinanta in 1990:
romanii si-au dat seama cat de greu e sa fii liber. Libertatea aduce cu sine o
anume responsabilitate.
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N.B. — Eu vorbesc despre un soc al libertatii.

V.V. —1n constitutiile europene se vorbegte despre dreptul la munca, la
cuvant, la libertate, dar nici una nu vorbeste despre dreptul la fericire. Pentru
ca asumarea fericirii € una individuala.

G.F. — Domnule Breban, spuneti ca scrieti foarte mult. Care este progra-
mul unei zile?

N.B. — Eu scriu mult pentru ca am o anumita disciplina. E si sdngele meu
german — mama a fost svaboaica — si pentru ca acest lucru a facut ca din
tinerete sa TImi programez foarte bine timpul. Scriitorii romani scriu putin — si
nu e vorba de talent, pentru ca in Roméania toata lumea e suspect de talen-
tata — scriu o noapte-doua si dupa aceea nu mai scriu nimic. Eu mi-am facut
un program inca din tinerete — scriu 5 pagini pe zi, acum nu mai am puterea
asta. Ganditi-va ca in trei luni asta inseamna un roman de 600 de pagini.

G.F. — Am vazut niste pagini de manuscris ale lui Marin Preda, ale lui
Zaharia Stancu. Scrieti marunt sau...?

N.B. — Scriu la masina, eu nu scriu cu méana. La primul meu roman am
facut trei variante, si abia pe ultima am publicat-o. Fiindca voiam sa fiu un
romancier bun, nu unul de méana a doua, cum nu accept nici astazi. Era un
program de la care nu m-am abatut niciodata, indiferent ca ieseam in oras,
ca aveam prieteni, ca aveam o amanta. Acum, la batranete scriu trei pagini
pe zi...

V.V. — Thomas Mann!

N.B. — Dar chiar si asa, daca nu scriu, stau noaptea cinci ore in biblioteca,
citesc, ma gandesc, stau in aceeasi singuratate creatoare foarte importan-
ta.

G.F. — V& notati idei?

N.B. — Nu notez niciodata nimic, nu fac fige. Calatoresc, insa, mult, compar
structurile, culturile statelor intre ele — Germania, Franta, Spania, pot gandi
si scrie Tn mai multe limbi mari, lucru pe care scriitorul roman nu-l mai face.
Dupa 30-35 de ani nu mai citeste. Nu mai citeste filozofie, poezie. Generatiile
de azi sunt un fel de generatii de sacrificiu. Se apuca toti sa scrie poezie, dar
n-au culturd poetica, nici m&car pe cea romaneasca. intreb pe un poet tanar:
Cine va place dintre poetii dintre razboaie? A, zice, imi plac toti. Spune-mi un
nume. Arghezi. Spune-mi un vers de Arghezi. A, nu stiu. Eu i recit doua poezii
de Arghezi. A, ce memorie aveti, zice. Nu mai vorbesc de faptul ca nu citesc
poezie straind. Nu poti scrie o mare poezie, nu poti visa la premiul Nobel daca
nu stii una dintre culturile, care au produs o mare poezie. in Europa sunt cam
cinci culturi mari: germana, franceza, engleza, spaniola si italiana.

N.B.: In Romania s-a incetétenit un fel de lene fermecétoare.
Un popor nu se judecé dupa trecutul, ci dupé prezentul sgu. Nu poti



visa la premiul Nobel dacéa nu stii una dintre culturile, care au produs
0 mare poezie. Amoralitatea este una dintre marile idei ale moderni-
tatii, un mit in devenire, de care e legat foarte mult politicul. Cultura
e singura care ne poate salva. In Romania, odaté cu cenzura politicd
a dispdarut si cenzura profesionala. Eu cred ca statul trebuie sa se
implice. Avem o crizd&, dar o criza a receptarii, criza criticii.

G.F. — Domnule Vosganian, dumneavoastra cate pagini scrieti pe zi? Cate
literare si cate politice?

V.V. — Eu, pe cele economice sau politice le scriu la masina, sau la com-
puter acum, pe cele literare le scriu cu cerneala.

N.B. —In cat timp ati scris romanul?
V.V. — L-am inceput in 2003 si I-am terminat in 2006.

G.F. — Inainte de a scrie va faceti un plan — cu actiune, personaje,
idei...?

N.B. —La Varujan a fost simplu. Avea mai mult material decat putea scrie:
istoria familiei, istoria armenilor...

V.V. — Cred ca atunci cand incepi sa scrii un roman, intr-un anume fel te
muti Tn el. Incepi sa traiesti in el, in paralel cu lumea reald. Te scrii si tu im-
preuna cu el. Poti sa-ti faci niste jaloane sa stii de unde pleci si unde ajungi.
lei cu tine merinde pentru primele zile, dar dupa aceea te scurgi in el. El se
autogenereaza. Nu poti sa pleci cu el de-acasa ca si cum ai avea nigte cuburi
pe care le asezi unul peste altul. Nu cred in cei care isi fac niste fise si dupa
aceea pun figsele una langa alta, ca un fagure. Nu cred.

N.B. — Sunt doua tipuri de mari romancieri: cei care lucreaza pe text, si
cei care nu lucreaza. Tolstoi avea mai multe variante, Preda la fel. Dostoievski
nu refacea niciodata, prefera sa scrie alt roman. Eu ma incadrez in aceasta
tipologie. Nu corectez niciodata. Nu imi citesc manuscrisele, cartile. Unii cred
€a un manuscris cu stersaturi e mai valoros decéat unul fara nici o stersatura.
Astea sunt metodologii, care se potrivesc la un temperament literar sau altul.
Varujan incearca sa ne convinga ca tot ce e in romanul lui este realitate. Pe
mine ma intereseaza, insa, daca aceasta carte este bine facuta, daca are o
vibratie morala, intelectuala. Aveam un prieten foarte bun, Matei Calinescu, a
murit Tn America, si care mi-a facut primul un compliment foarte frumos. Trei
ani el a fost impotriva mea, ii spunea lui Nichita ce cauti cu baiatul asta la
Lugoj, ca n-are talent — intr-adevar, eu n-am avut talent niciodata, intr-o tara
in care, ca si azi, birturile sunt pline de talente — si cand a citit prima varianta
la Francisca, Matei a inghetat. M-a invitat la masa si mi-a spus, draga, stii
ce m-a convins? Ce? Faptul ca tu dispari din carte. Si, intr-adevar, o opera
realizata e atunci cand autorul dispare si ramane numai realitatea fictionala.

V.V. — Eu trebuie sa va marturisesc ca am citit cartea asta (Cartea soapte-
lor—n.n.) de vreo douasprezece ori. Cat am fost ministru era dificil sa apara.
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Eu eram presedintele comisiei romano-turce de cooperare economica, eram
membru in Consiliul de energie si in Consiliul de finante al Uniunii Europene.
Cartea nu se incadreaza in ceea ce se numeste corectitudine politica. Aici
se scrie despre oameni, care au ajuns sa-si manance mortii, de foame, se
vorbeste despre cel mai mare poet al armenilor, care a fost legat de stélp si
omorat cu pietre de catre soldatii otomani, lucruri pe care turcii le neaga. Asa
incat, in doi ani am tot avut ragazul sa o recitesc.

N.B. — Noi iti uram sa nu mai fii ministru multa vreme, ca sa ai libertatea
de a scrie carti.

G.F. — Afi citit manuscrisul de 12 ori. Ati fcut de fiecare datd modifi-
cari?

V.V. — De fiecare data.

G.F. — De regula, sau doar asa mi se pare mie, ca sa fie mare o carte
trebuie facuta pe un mit sau sa creeze ea un mit.

N.B. — Vorbeam cu Varujan despre simbolistica din cartea lui, pentru ca
e acolo un amestec formidabil de original Tntre mit, istorie, legenda, fictiune,
biografie. Eu m-am debarasat de biografie din primul roman, am intrat total in
fictiune. De 40 de ani fac numai fictiune. $i Marin Preda credea ca romanul
romanesc sufera de prea mult biografism. Spunea de Sadoveanu ca n-a putut
intra in lumea citadina, el insusi n-a putut intra in lumea citadina, s-a impiedicat
de céateva ori in Risipitorii, In primul rand. Depinde ce vrei sa faci, ori pleci
de la un mit, ori inventezi tu un mit. Dostoievski este inventator de mituri. De
pilda, in Crimé& si pedeapséa apare mitul amoralitatii, pe care il descopera,
la 4000 de kilometri distantd neamtul Nietszche. E un lucru pe care eu l-am
observat primul: amoralitatea este una dintre marile idei ale modernitatii, un
mit Tn devenire, de care e legat foarte mult politicul.

G.F. — Intre amoral gi imoral... Amoralul exclude constiinta...

N.B. — E mai rau sa fii amoral. Pe acest concept al amoralitatii s-au bazat
regimurile totalitare fascismul si comunismul, care s-au folosit de crima si
sclavie pentru a salva o idee. Si prin asta au omorat, de fapt, ideea.

V.V. - Cred ca aceasta trimitere la amoralitate, punerea moralei in discutie
este o ,inventie” a secolului al XIX-lea. A inceput cu Kirkegaard, si toata linia
aceasta existentialista, personalista a trecut prin Sartre, Beauvoir, Gabriel
Marcel. Amoralitate este si in Strainul lui Camus, unde Meurseault omoara
din plictiseala.

N.B. —Nu. Cu amoralismul este pentru prima data in istoria umanitatii cand
apare crima Tn numele unei idei. S-au facut crime mari pentru a apara polisul,
la greci, pentru a apara onoarea, proprietatea, sunt crime pasionale, dar o idee
care sa justifice amoralismul a aparut odata cu fascismul si comunismul.



V.V. — Daca spuneti asa, atunci si in Cartea soaptelor exista amoralitate,
fiindca sunt aici niste personaje justitiare, unul dintre ele isi asuma misiunea
de a ucide o capetenie turca vinovata de genocid.

N.B. —Asta e cautarea dreptatii, o crima a razbunarii, nu e amoralitate.

V.V. —Intorcandu-ma la intrebarea dumneavoastra, in evenimentele ome-
nirii cartea poate sa tina loc de introducere, poate sa tina loc gi de cuprins.
Dar, nu poate sa fie miezul lumii, pentru ca lumea curge — nu stiu cum ar fi
curs daca nu exista nici o carte, dar nimic nu poate fi pus intre paranteze,
fenomenologic, fara sa existe o carte. Cartea este un fel de vestibul al ideilor.
Adevarata istorie a omenirii nu este in cronologie, ci in cérti.

N.B. — Are Hegel o fraza: Odata conceptul formulat, realitatea 1i urmea-
za. Ceea ce, zic eu, trimite inca o data la Raskolnikov: odatd anormalitatea
exprimata poti ucide in numele unei idei.

G.F. — Trdim de mai multa vreme intr-o crizd morala. Credeli c& literatu-
ra, in conditiile in care se citegte putin, mai poate face ceva pentru salvarea
sufletelor noastre?

N.B. — E singura care mai poate face ceva, pentru ca biserica a pierdut
mult din prestigiu. Si nu numai in Romania, a pierdut in toata lumea, in afara
de sectele astea neoprotestante, care sunt foarte active. Odata cu caderea
prestigiului bisericii, a cazut si prestigiul familial, prestigiul tatalui, care era
foarte puternic la romani si care explica in buna parte forta Imperiului roman.
Cultura a ramas singura. Nu mai vorbesc de Romania, unde e o prostie,
totusi, s& spui ca dispare cultura. In ltalia, Franta, Spania cultura a aparut de
zece secole, la noi a aparut abia cu pasoptistii, deci noi suntem la inceputuri.
La lasi, prietenul meu Eugen Simion a tinut un discurs de o ora in care era
alarmat, si ne alarma pe toti, de nevroza culturii europene. Eu am vorbit dupa
el si am spus ca pe noi nu trebuie sa ne deranjeze nevrozele marii culturi
apusene. Ei au facut cultura o mie de ani, au facut renasterea, iluminismul,
modernismul. Noi abia am inceput, trebuie sa ne punem pe treaba, sa facem
ce spunea Heliade: sa incepem sa scriem.

V.V. — Ca suntem in crizd morala, ca suntem in tranzitie, noi suntem
intr-un fel vanitosi. Credem ca ce se intampla acum are aceasta capacitate
unica de a fi definitiv. De fapt, tranzitia exista dintotdeauna. Ceea ce diferen-
tiaza tranzitiile sunt perioada si caracteristica punctelor de unde se pleaca si
unde se ajunge. Tranzitia este specifica evolutiei umane. Ca si crizele. Criza
se defineste prin discrepanta dintre resurse si nevoi. Totdeauna a existat o
criza, ca a fost a petrolului, a economiei, a unor frontiere. Fata de acest gen
de crizd&, in culturd discrepanta nu este intre resurse mici si necesitati mari,
ci este, iTn mod paradoxal, intre resurse mari si neadaptarea lor la necesitati.
Cultura nu e ca petrolul, zacamintele culturale nu trebuie sa se refaca, ele
sunt inepuizabile. Noi n-avem o criza morala in sensul ca n-avem cultura,
noi avem o criza in sensul ca nu suntem utilizatori de cultura pe cat am pu-
tea sa fim. Aici e o problema. Cand Google ajunge cel mai citit scriitor, si nu
Shakespeare, cand fiica-mea, la scoala, cauta biografia lui Eminescu nu in
carti, ci pe Google, atunci avem o problema. Numai ca si asta trece, ca orice
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altceva. Informatia te ajuta sa cunosti, cultura — sa ai o viziune despre lume.
Si daca omul nu poate schimba singur lumea, singura lui victorie este sa aiba
0 viziune asupra ei. Si asta ti-o da numai cultura.

G.F. — Nu vi se pare trist ca, pentru a publica o carte, scriitorul trebuie sa
plateasca el, si nu sa fie platit?

N.B. — Eu am trait in Franta multd vreme si am publicat acolo la o mare
editurd. Marile edituri nu primesc bani pentru a publica o carte. in clipa cand
dai bani la o editurd, dispare cenzura necesara, cea profesionald. In Romania,
o data cu cenzura politica a disparut si cenzura profesionala. Editurile iau bani
pentru ca publica lucrari fara valoare. De aceea le e foarte greu criticilor de azi
sa deceleze, sa vada ce e bun si ce e rau, iar publicul nu mai stie nici el sa
distinga. A existat la noi un asalt al literaturilor straine, care incepe sa scada,
lumea cauta din nou valorile nationale, dar le gaseste greu, pentru ca nu mai
avem mari critici. Eu am sa public in curand o carte polemica, Tradarea criticii,
destul de dura la adresa criticilor generatiei mele. Le reprosez ca nu mai au
incredere in valori si ca folosesc alte criterii. Dincolo de asta sunt, insa, mare-
ele, toate aluviunile astea fals poetice. Daca francezii, englezii, nemtii au avut
0 mare poezie in secolul al XIX-lea, noi abia la un secol dupa ei avem marea
poezie. In Romania, poezia a inceput sa miste dupa primul razboi mondial,
cu cei patru mari poeti, si la fel si dupa al doilea razboi. Dar, acest simptom
de mare poezie este naclait, intunecat, inecat de miile de volume de poezie,
care apar pe bani, care intuneca orizontul critic si puterea de apreciere.

V.V. — Asta ar fi o problema legata de discernamantul estetic. Cum va
spuneam, e greu sa fii liber. Dar, primul gest de libertate este autocenzura.
Economia de piata nu este impotriva actului de cultura. Unul dintre motivele
pentru care am ajuns in conducerea Uniunii Scriitorilor a fost mesajul pe care
I-am dat: economia de piata trebuie privita ca un partener, si nu ca un fapt
ostil, care distruge valorile.

N.B. — Dar, statul nu trebuie sa se mai implice deloc in crearea de carte
ca tezaur al identitatii acestui popor? Cum sa lasi pe méana unor particulari,
interesati de profit, seria marilor scriitori, pe ingrijitorii de editii, a caror mese-
rie e foarte dificila, si care dispar, cum sa vada, sa ajunga tinerii la tezaurul
acestei culturi?

V.V. — Aga cum statul are muzeele, de exemplu, statul ar trebui sa se
ingrijeasca si de anumite publicatii, pe care, intr-adevar, economia de piata
le priveste cu reticenta. Sunt atatia mari poeti despre care nu se fac editii
critice. Nu le face nimeni. Daca mergi intr-o scoala si intrebi cine a fost Gala
Galaction, cine a fost Basarabescu nu stie nimeni.

N.B. — E vorba de principiul liberal, dar care e prost aplicat.
V.V. —Vorbim de patrimoniul cultural. Trebuie sa existe o editura de stat, si

prin intermediul Academiei, al unor institutii de interes public, sa fie finantata
pentru acest tip de publicatii.



N.B. — Chiar Editura ,Cartea Romaneasca”, pe care eu am infiintat-o in
1970; trebuia sa fiu seful ei, dar am preferat ,Romania literara”, si asa a ajuns
Marin Preda directorul ei. ,Cartea romaneasca” a fost o editura falimentara,
pana cand a preluat-o o editura particulara, ,Polirom”.

lata un program pentru un conducator al Uniunii Scriitorilor. Eu am candidat
la postul de presedinte. Nu sunt insa un om prea popular prin caracterul si
tipul meu de literatura. M-au taxat in Bucuresti ca Breban are din nou principii
comuniste, pentru cd am spus ca Uniunea Scriitorilor trebuie sa aiba o pozitie
in Buget tocmai pentru a sustine acest gen de serii si colectii. Varujan are
meritul enorm ca n ultimii ani a adus bani la Uniune. Eu cred, insa, ca statul
trebuie sa se implice. Statul francez, de exemplu, acum 30 de ani s-a implicat
limitand pretul cartii de beletristica. Or, la noi ,Humanitas” a inceput aceasta
galopada a preturilor. Eu sunt extrem de trist, de nefericit pentru ca o carte
de-a mea costa 4-500.000 de lei si din cauza asta cei pentru care scriu nu
ajung la cartile mele, pentru ca n-au bani — studentii, profesorii din provincie,
intelectualii, care au fost publicul meu ani de zile. Eu am avut un public de
sute de mii de oameni, dar care azi nu mai pot cumpara, pentru ca statul n-a
creat 0 marja pentru cartea beletristica.

V.V. — Exista anumite sume, un fond cultural, care din pacate s-a redus
mult, dar modul Tn care cei de la Ministerul Culturii au decis folosirea acestui
fond n-a fost totdeauna in avantajul calitatii Tn cultura. Uniunile de creatie
n-ar trebui finantate direct, ca pozitie in buget, pentru ca asta ar crea o anu-
me dependenta si ar duce la lancezeala. Banii pe care-i obtin trebuie sa fie
rezultatul unei administrari lucide.

G.F. — Dacé ar fi s& scrieti un roman inspirat din lumea politicd de azi,
cum ar iegi acest roman: zeflemitor, a la Caragiale, trist, incrancenat?

N.B. — Varujan nu poate sa scrie, pentru ca e implicat in lumea asta si
si-ar strica toate relatiile sau buna parte din ele.

V.V. —n anii ’90 scriam umor. in clipa in care mi-am dat seama ca nu pot
s-o fac fara sa-mi béarfesc colegii de serviciu, am renuntat. Scriu jurnale, ca
Argetoianu...

N.B. — Eu am scris, am publicat o tetralogie, totul se intdmpla la Cluj,
dupa revolutie, apar ca personaje si oameni politici, si jurnalisti. Dar domnul
Nicolae Manolescu habar n-are, spune ca eu si Buzura nu ne-am ocupat de
ce s-a intamplat dupa ’89. Si eu, si Buzura am scris, dar domnul Manolescu
n-a citit.

G.F. — Unde spune domnul Manolescu asta?

N.B. — Intr-un interviu. Eram la mas&, mi-a zis ca Breban scrie mii de
pagini, dar n-are cine sa-l citeasca. I-am spus: tu trebuie sa ma citesti, nu ti-
ai ales tu meseria asta? Pai, daca nu te citesc criticii... Dar ei, care ar trebui
sa faca ordine, citesc literatura straina, fac altceva, si in acest sens avem o
criza, dar o criza a receptarii, criza criticii.
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V.V. — Eu am scris o carte despre copilaria mea, acum scriu una despre
tinerete.

N.B. — Si ce viseaza tanarul tau?

G.F. — Sa ajunga om politic, ministru...

N.B. — ... Sef de stat...

V.V. - Sa fiu sincer? Saraman in viata. Pentru ca momentul despre care
scriu era momentul Tntalnirii mele cu moartea si optiunile erau extrem de
limitate. Si, dupa cum vedeti, am supravietuit.

N.B. — Va dau o informatie. Pentru ca el a vorbit despre frica de moarte,
un subiect fertil, peste cateva saptamani la ,Polirom” o sa apara urmatoarea
carte a lui Breban, care se cheama Elogiul mortii.

G.F. — Si ultima intrebare era aceea — formidabild! — la ce lucrati?

N.B. — Eu nu lucrez, ma odihnesc. Vin din Spania, am stat patru luni, si in
patru luni am scris trei carti: un volum de eseuri, Tradarea criticii $i un volum

de poeme.

G.F. — Dumneavoastra, domnule Vosganian, scrieti la un roman. Cu
poezia...?

V.V. — Poezia este capricioasa, nu poti sa spui ca in fiecare zi scrii cinci
poezii. Dezavantajul poeziei este ca poti sa-i dai tarcoale fara sa o atingi. Po-
ezia este o stare permanenta. Pentru proza e nevoie, agsa cum se spune, de
oase tari. Proza necesita o0 munca sistematica, perseverenta, continuitate.

G.F. — Domnilor, vd multumesc!



memorialistica

MARIAN DOPCEA

Aprilie, luna florilor de mai

Carte despre Ion Negoitescu si alti prieteni de demult

Magistrul

MOnica Lovinescu marturisea, la o varsta foarte inaintata, ca Nego a fost
unul dintre putinii oameni in prezenta carora era (ceea ce inseamna mai
mult decat se simfea) inteligenta (altii de acest fel fiind Camil Petrescu si
lon Barbu).

Nu-mi ramane decéat sa ma mir ca aceasta stranie capacitate de a
cataliza procesele intelectuale nu a fost observata mai devreme — si de
mai multi (cu toate ca, banuiesc astazi, cerchistii au beneficiat din plin de
aceasta calitate).

Conversatiile cu el obligau la o anumita altitudine intelectuald, prin chiar
tematica lor, niciodata frivola. $tia sa te inalte, zadmbind, deasupra marun-
tisurilor cotidiene, descoperind, pana si in acestea, o justificare estetica, o
urma a poeziei. Stia, deasemeni, sa te indrepte spre noi orizonturi culturale,
provocandu-te, fara pic de ostentatie didactica, sa le explorezi.

Tn articolul care-mi purta numele si prin care m-a ,lansat” scria ca as fi
bantuit de mitologia lecturilor mele; Hélderlin, Kavafis. Din primul citisem
foarte putin, din al doilea mai nimic...

Evident ca am inceput sa-i caut cu infrigurare si sa ma las, intr-adevar,
Lbantuit” de uriasele lor tensiuni lirice.

Sunt sigur, astazi, ca a procedat astfel constient de impactul pe care
articolul 1l va avea asupra-mi — cum sigur sunt ca o intentie formativa a
stat la temelia sutelor noastre de conversatii (care-l smulgeau, de buna
seama, din celelalte conversatii, spre care toata fiinta lui il indemna: acelea
cu ,mortii”, cu operele nemuritorilor)...

Maieutica lui (caci era un socratic tarziu, ratacit in stupidul ,lagar”’
care ne marginea vremelnicia) imi crea iluzia Adevarului descoperit in
mine nsumi.

Se intdmpla sa ma intdmpine, chiar inainte de a ne da binete, indata
ce-mi deschidea usa, cu versuri:

— Auzi: ,Pe tarmul dinpotriva zvelti policari cu plete / se leganau de
flinte.”
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1l priveam nedumerit oarecum, incantat totusi de minunatia sonora si de
firescul nefirestii imagini:

— Frumos! Ba chiar foarte frumos!

— Asta o stiu eu mai bine decat tine. Intrebarea e — cine-i autorul?

Ridicai din umeri.

— Bolintineanu, draga! (Sa fie Asachi, totusi?).

Ma purta (si eram destul de natang sa cred ca eram eu insumi un explora-
tor!) prin hatisurile tot mai putin (si superficial) cercetate ale literaturii noastre
aurorale, descoperindu-mi farmecul lor desuet si totusi de o mare prospetime
/ ,actualitate” estetica.

Pasiunea devoratoare a Frumosului (ca sintagma, vers, imagine, poem)
il obliga sa staruie zile ori saptamani in sir aplecat asupra cate unui autor
caruia ,criticii” nu-i mai acordau nici o atentie (lasandu-I pe mana si lipsa de
gust a prasitorilor monografi).

.Recolta” estetica era uneori modesta.

— Uite ce titlu frumos la Asachi: ,Parul cazut de vant”, (ori, ca sintagma,
la acelasi ,aheronticele neguri’).

Ca ma facea, intr-un fel, partas descoperirilor sale tinea, as zice azi, de
o vocatie pedagogica.

Tmi daruia, cum o ficuse si Wolf Aichelburg, un timp pe care I-ar fi putut
petrece si altfel, cu mai mult folos, probabil.

Marea ,Istorie...” calinesciana, nereeditata vreme de decenii — dar absolut
necesara pregatirii pentru seminarii — imi sta la dispozitie ori de cate ori il
vizitam (uneori chiar in acest scop).

Motivul pentru care nu o imprumuta caministului care eram era, evident,
teama de a o pierde. Imi I&sa ins& cu generozitate o cheie ori de cate ori
parasea orasul — astfel incat port extraordinarei lui biblioteci o nostalgica si
plina de recunostinta amintire.

Am citit aici, cu nesat, uriagul roman al lui C. Stere si aici m-am familiarizat
cu proza incantatorie a lui Dinu Nicodin. Aici am citit liliputanul lui ,roman” de
debut Suferintele lui Ramon Ocg si m-am delectat, cand a binevoit sa mi le
arate, cu scrisorile lui Radu Stanca.

Imi indruma, cum s-ar zice, lecturile, vizand fie batitoare la ochi lacune
(desi explicabile Tn anii aceia — caci autorii nu fusesera inca, ,recuperati”),
fie poeti de ultima ora, care-i starnisera interesul / entuziasmul (precum Dan
Damaschin, de exemplu, despre al carui talent mi-a vorbit cu nsufletire de
mai multe ori).

Euphorionismul visat candva parea tot mai irealizabil in atmosfera preves-
titoare deja a amatorismului desantat al ,Cantarii Romaniei”. Aparura semne
limpezi ale unui fel de neopasunism —agreat, evident, de oficialitati.

lon Alexandru, poet in a carui stea crezuse cu tarie, se bisericea in...
Germania, ioanicindu-se si tarcovnicindu-se. Lirismul lui, pur inca in ,Vamile
pustiei” se degrada incet si sigur in ,imnele” pe care incepuse a le publica.

Student al unui cunoscut filosof existentialist, dupa cum se zvonea, poetul
trimitea in tara fragmente dintr-un jurnal (retoric encomiastic la modul bizantin),
dovedind ca n-a inteles nimic din lectiile acelui filosof.

Iritat, Nego publica, in Arges, cred, o nota severa, amendand opiniile
arogant suficiente ale autorului ,Infernului discutabil”.

— M-am intalnit cu lon Alexandru, imi spuse la nu stiu cate luni dupa ce-mi
aratase nota. M-a sarutat si mi-a spus: , Te iert, frate!”.

Izbucnii in ras — si rase si el.



— N-a inteles nimic, draga! Si lon Alexandru este, macar, un liric autentic.
Ce sa inteleaga tinerii de pe plaiuri mioritice, convinsi ca ,romanul s-a nascut
poet”?

Ca eu insumi eram un asemenea tanar cu apetente mioritice nu mai inca-
pe vorba — si nu am nici o indoiala ca asemenea discutii, provocate aparent
de nimicuri cotidiene, erau deliberat initiate de el, avand menirea de a ma
avertiza asupra primejdiei.

Eram un ins cu nostalgia copilariei rurale — si daca in poemele mele acest
lucru nu era vizibil in secretele incercari de proza aveam, dimpotriva, scalamba
vlaga a unui neosamanatorist sadea.

Am avut bunul simt (?!), rusinea (?) de a nu-i citi niciodata aceste incercari
de proza...

Am indraznit sa o fac insa la ,Junimea”.

Un fel de nuvela cu bivoli a avut darul — spre amuzamentul lui I.T.Jovian!
— de a atrage atentia / admiratia lui... I. Vitner, adus, pe neasteptate, de
Crohmalniceanu.

Am avut, peste doi, trei ani, la randul meu, rautacioasa placere de a-l
vedea / auzi pe M. Beniuc laudand, la cenaclul ,Luceafarul” versurile priete-
nului meu!

Se cuvine sa mentionez ca poemele lui |.T.Jovian erau realmente stralucite
si, vorba lui Nego ,curate ca lacrima”. Beniuc dovedea, in acesta imprejurare,
o cu totul altfel de constiinta criticd — decat aceea aplicata asupra propriei
opere!

Sa revin insa la lon Alexandru. Stupefianta iertare pe care binevoise sa i-o
acorde lui Nego corespundea intru totul noii atitudini existentiale a poetului.
Tot mai atras de valorile religioase acesta renunta, treptat, la cele estetice.
Nota lui Negoitescu era, in viziunea lui, un fel de pacat, lipsa de aderenta a
criticului la ortodoxie, bizantinism si ,;omanism” fiind considerata o infirmitate,
daca nu apostatica sfidare, de-a dreptul.

Intors in tara poetul avea sa-gi gaseasca, sub obladuirea doamnei Zoe
Dumitrescu Busulenga un loc la Catedra Eminescu. Se bucura, din cate am
auzit, de mare succes — la seminariile lui imbulzindu-se studenti dintre cei
mai straluciti (precum Dan C. Mihailescu, bunaoara).

Nu am fost niciodata, din pacate, la un asemenea seminar, poate si din
instinctiva teama de a-mi redestepta ruralismul originar.

Profitam, in schimb, din plin, de ,seminariile” informale ale lui Negoitescu.

Mi-a spus ca-l bate gandul sa publice corespondenta cu Radu Stanca si
ca, daca vreau, pot citi acele scrisori de demult.

Cum sa nu vreau?!

Le-am citit impreuna (pe cele mai multe) sau singur, intrerupand lectura,
pentru explicatii / comentarii, cand era alaturi, cerandu-i lamuriri ulterior, cand
nu se intampla asa.

Isi retraia, cu evidenta voluptate, trecutul.

Se intdmpla sa-mi ceara chiar, cateodata, parerea:

— O fi publicabil alineatul acesta? Nu ma refer la cenzura — ci la reactia
omului (era vorba tot despre un cerchist).

— Eu nu I-as publica.

— O sa ma mai gandesc.

— Nu am verificat daca mi-a urmat sau nu sfatul.

wn
-
[=]
I3
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




0
-
(=)
N
]
14
4
o
(=
4
o
o
x
w

Marele meu castig venea din comentariile pur culturale.

Citisem ,Manifestul” Cercului, scris de Nego pe la 22, 23 de ani. Fusesem
uluit de maturitatea de care foarte tanarul Negoitescu se dovedise capabil.
Aveam cam varsta lui de atunci — si eram un biet natantoc, aspirand cu naivitate
si imbecila cutezanta la o conditie care, evident, ma cam depasea.

Nu eram lipsit insa de simtul propriului folos.

1l provocam manat pe de o parte de fireasca, juvenila curiozitate intelec-
tuald, de egoista subconstienta inclinatie spre ,castig”, pe de alta.

Se lasa cu placere prins in jocul ,pedagogic” al conversatiilor de pe urma
carora, presupun, castiga si el, in anume sens (caci tineretea este, mai tot-
deauna, molipsitoare).

Euphorian, fiul lui Faust si al Elenei (,din Troia”) este, la Goethe, intruchi-
parea alegorica a Poeziei. Tanarul Negoitescu, suprarealist in arta lui, dandy,
in comportament, descoperise (paradoxal?!) — ca acest personaj episodic
poate fi, simbolic, patronul unei ,noi (?!)” orientari culturale.

Radu Stanca se prinsese, si el, in joc.

Din juvenilul (si realmente maretul) proiect nu s-a ales, pana la urma,
aparent, mare lucru. Nu a avut, vreau sa zic, ecoul agteptat de initiatori. Al-
tfel cerchistii (numarati-i, boieri dumneavoastra, si veti vedea ca destele de
la maini si picioare nu va ajung pentru operatie!) — erau, de buna seama, cu
totii, euphorionisti.

Prinsesera, de la Marele Neamt, gustul luminii si al masurii $i visau —
congtienti de instabilitatea pe care Poezia o aduce intotdeauna in Cultura,
sa impuna aceste valori in balcanica Vlahie.

Cunosteam personajul — caci citisem Faust inca din Liceu (in asa de
personala traducere a lui Blaga; azi mi se pare uneori ca prefer transpunerea
lui Doinas). Am, insa, niste nostalgii goetheene...

Mintea (putina si nauca) nu ma dusese, insa, pana la impreunacitire a
corespondentei lui Nego cu Radu Stanca, la subtile si alegorice interpretari
~-adaptabile”, cum s-ar zice, culturii mioritice.

Am spus ca nu avea ambitia criticii ,de directie”.

Asta nu inseamna insa ca nu a avut-o niciodata.

Am fost surprins sa aflu ca tinea la intaietatea initiativelor culturale.

— Lui Blaga i-am cedat Titlul (se referea la masivul si splendidul volum de
debut al eseistului); ca s-a apucat de ,umanioare” si de lauda lui Popescu-
Dumnezeu — cine-ar fi gandit ca se va intampla? Vezi tu ce pot face oamenii
la care tii si in onestitatea carora crezi?

— Dar ,Euphorian” — indraznii — e o carte ,curata ca lacrima”.

— Lasa-ma cu citatele din Negoitescu!

Se ridica, nervos:

— Am luat de la el niste carti. Nu le merita, nu i le mai Thapoiez!

Scoase din raft cinci volume de Hugo:

— Sunt ale tale!

Tiparite Tn secolul nouasprezece si frumos legate cartile erau, probabil,
costisitoare.

Deschisei una si vazui, pe prima pagina, semnatura: Nicolae Balota.

Sovaii:

—Va veti impacal... Nu le-as lua...

— Ba te rog sa le iei! Altfel le arunc!



Se infuriase de-a dreptul.

Am plecat (cand am plecat) la Camin, cu volumele sub brat. M-am gandit
deseori saile trimit domnului Balota, proprietarul de drept, dar, comod pana
dincolo de limitele admisibile, nu am facut niciodata demersuri pentru a afla
adresa admirabilului eseist care este N. Balota. Volumele sunt si astazi in
rafturile bibliotecii mele.

Aveam de inteles, din intdmplarea asta, mai multe lucruri.

Intaiul, bat&tor la ochi: ca nu exista, pentru Nego, compromis estetic. Avea
cultul prieteniei — dar era gata sa renunte, scrasnind, plangand, pana si la
prietenie — daca prietenul injosea propria constiinta profesionala.

Al doilea: ca nimeni — nici macar el — nu se putea elibera intru totul de
subiectivitate, patimasa, uneori, pana la furie si nedreptate.

Al treilea: ca principiile Cercului sunt inca vii; ca, din punctul de vedere al
lui Negoitescu domnul Balota incalcase aceste principii si, ca atare, trebuia
sanctionat.

Al patrulea: ca scartéia, totusi, ceva — Tn rotunjimea acestui cerc.

Avui surpriza, dupa o vreme, sa constat ca in privinta celui de al patrulea
aspect ma ingelam.

— Am avut o discutie cu Balota — imi spuse. Au fost de fata si Regman si
Doinas. A promis ca va respecta principiile Cercului — asa ca... ramane!

*

...Si bine-a facut — zic eu, gadndindu-ma cum s-au tot mutat sub pamant,
uneori neprieteni, cerchistii, cum domnul Balota a ramas, loial ca intotdeauna,
printre noi: sa le apere memoria.

Despartirea de plante

Pe la sfarsitul anului 1972 aveam vreo douazeci de poeme publicate (in
Astra, Steaua, Romania literara) si alte vreo zece, cinsprezece care rezista-
serd, oarecum, confruntarii cu Negoitescu.

Erau la moda, subtirele la propriu si la figurat, plachetele in care poemul de
zece, douazeci de versuri era tiparit pe doua pagini. As fi avut, cu alte cuvinte,
taman de-o carticica — pe care m-am grabit s-o manufacturez, aranjandu-mi
poeziile intr-o anumita ordine, intr-un dosar pe coperta caruia am scris cat
am putut mai citet, numele meu, sus, apoi titlul: Preafericite gradini.

— Daca tii neaparat sa incerci — desgi vezi c& vremurile sunt cum sunt — nu
ai decat sa o faci — zise Nego aflandu-mi gandul. Du-te la ,Cartea romaneasca”
si spune-i lui Mircea Ciobanu ca te-am trimis eu.

M-am dus cu oarecare indrazneala (altfel fiind, structural, inclinat mai mult
spre timiditate), bizuindu-ma atat pe aceasta recomandare verbala cat si pe
faptul ca eram oarecum familiarizat — tot datorita lui Nego, de buna seama —
atat cu poezia cat si cu proza acestui stilist fara pereche.

M-a primit cu amabilitate si, dupa ce i-am transmis mesajul, a inceput sa
ma iscodeasca (de unde sunt, cand si unde am publicat, de cand il cunosc
pe Negoitescu).

Auzind ca sunt din Fagaras s-a aprins:
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— Ce zona, domnule, ce zona! Si ce nume frumoase au satele pe acolo:
Ohaba, Luta, Sdmbata, Dragus, Dejoni...

— Ludisor, Berivoi, Voivodeni, — completai incantat ca-mi cunoaste locurile
copilariei...

— Tocmai pregatesc pentru tipar o carte numita Ohaba, tara asta. Toate
titlurile poemelor din cartea asta sunt nume de sate. Autorul, Radu Anton
Roman, e tot din Fagaras si pare cam de varsta ta. Ai auzit cumva de el?

Auzisem, Radu era cu trei ani mai in varsta decat mine si terminase liceul
tot la ,Radu Neagu”. 1l cunosteam din vedere. Peste ani aveam sa-I cunosc
mai bine.

Se ,mira” cat de mica-i lumea si continua ,interviul” — caci nimeni nu des-
chise usa biroului sau minute bune. Interesul pe care mi-l arata mi se paru
autentic si de bun augur.

— Acum vom merge sa te inregistram, imi spuse la sfarsit, ceea ce si
facuram — in sensul ca traversaram holul si patrunse la secretariat, intreru-
pand convorbirea doamnei de acolo cu nu stiu cine si scutindu-ma astfel de
o stanjenitoare asteptare.

— Mai treci pe aici — imi spuse apoi, intinzandu-mi mana.

Plecai, in al noualea cer, plin de nadejdi. Ma vedeam deja autor cu volum
tiparit, ,scriitor” adicatelea, consacrat, cum se zicea in epoca.

Dar socoteala din targ nu se potriveste, de obicei, dupa cum umbla vorba,
cu cea de acasa. N-a fost sa se potriveasca nici in cazul preafericitelor mele
gradini...

La editura era, de cate ori ma duceam, un du-te-vino continuu. in biroul
domnului Ciobanu era mereu cate cineva. El insusi iesea destul de des, intrand
in alt birou ori la secretariat.

Se oprea, la intoarcere, raspunzand salutului meu cu o strangere de
mana:

— Inca nu-ti pot promite nimic, pentru ca nu e nimic sigur pe aici. Mai
cauta-mal...

...i-l tot cautai pana cand, prin februarie '73, aparu, conform uzantei Planul
pentru anul in curs (o brosura distribuita gratuit librariilor). Nici pomeneala
de cartea mea!

M-am dus la editura si am recuperat ,manuscrisul” povestindu-i apoi
lui Nego toata tarasenia, hotarat sa nu renunt intru totul ci sa incerc la alta
editura.

— Ba, mi-a spus — eu te sfatuiesc sa mergi tot la ,Cartea romaneasca”.
Sunt foarte bun prieten, acolo, si cu Paleologu. Spune-i ca te-am trimis eu!

Am pieptanat binisor manuscrisul, Tnlocuind stangace sintagme (subliniate
ori incercuite de Mircea Ciobanu cu creionul — semn ca-mi citise cartea, contrar
banuielilor mele de ins frustrat), imbogatindu-l chiar cu cateva poeme noi.

Citisem Spiritul si litera — de la prietenul Paskuy, al carui entuziasm ma mo-
bilizase, partial, si pe mine. Se chema ca nu merg tocmai la un necunoscut!

Afland ca ,m-a trimis Nogoitescu” domnul Paleologu m-a invitat sa iau
loc si... s-a apucat de citit. A ,parcurs” in zece-cinsprezece minute cam tot
atatea poeme.

— La o prima si superficiala lectura — mi-a spus cu vorba lui graseiata —
impresia mea este intru totul favorabila.

— |-am spus, cam poticnit, ,istoria” cu Mircea Ciobanu.

— Cartea sa fie buna! Cu Ciobanu ma descurc eu...

Plecai, inca odata, in al noualea cer.

|!v



In al zecelea si al unsprezecelea m-a trimis dumnealui, in urmétoarele
intalniri. Cartea ii placuse in intregime:

— Sunt, in principiu, partizanul poeziei imnice — si ma bucur sa constat
ca asemenea tip de lirism are, inca, audienta la tineri. Sunt, de asemenea
adeptul disciplinei prozodice.

— Te-am trecut in proiectul de plan — ma anunta, prin noiembrie.

— Proiectul a fost aprobat — imi spusese pe la sfarsitul aceleiasi luni.

Prin februarie (ca de obicei — caci totul se petrecea in Romania, ca si
astazi, cu intarziere) vazui mult visatul Plan, in brosura.

Asa am ajuns n al doisprezecelea cer!

Sosirea Tatalui meu la Camin, pe neasteptate, ma cobori de aici. Primise
ingtiintarea ca fusesem sanctionat, pentru multele-mi absente nemotivate, cu
,Mustrare scrisa cu avertisment”! I-am explicat cu o elocinta cam teatrala, ca
M.S.A-ul e un lucru destul de obisnuit, oricum de importanta minora.

M-a crezut, parca — si nu prea.

Avui inspiratia de a urca in camera — caci intalnirea avea loc in hol, sub
ochii vigilenti ai lui Dumnezeilor, portarul, care nu-I Iasase pe Tata sa urce — gi
de a cobori cu planul, pe care-l procurasem cu ajutorul lui Florea Miu, cred.

— De altfel in vremea asta am scris o carte. Editura a anuntat aparitia ei!
Priveste!

S-a luminat...

...8i pe la miezul noptii I-am ajutat sa urce in tren — caci era binisor ametit,
din cauza mandriei de a avea un fiu genial, desigur, apoi m-am intors, pe nu
stiu cate carari, la Camin...

Dar socoteala din targ nu se potriveste, de obicei, dupa cum umbla vorba,
cu cea de acasa. N-a fost sa se potriveasca nici in cazul preafericitelor mele
gradini...

Fraza asta am mai scris-o, dar o reiau, cehovian, anume, doar, doar o
intelege, pana la urma, si Dumnezeu, ca prea uitd de gaza care sunt, repro-
gramandu-i, din lipsa de fantezie, trairile, intdmplarile, suferintele si mirarile.

Pe la jumatatea anului cazu peste mine, naucitoare, vestea ca din cauza
crizei de hartie (singura ,criza” recunoscuta vreodata de regimul comunist).
Planul a cazut. Urmau sa se publice doar nu stiu cat la suta din titlurile anun-
tate.

Dom’ Paleologu mi-a promis ca va incerca sa ma sprijine — fara sa poata
insa garanta reusita.

N-a fost sa fiel...

Prin ’75 primeam de la Nego, pe care-l rugasem sa insiste pe langa au-
torul... Despartirii de Noica — urmatoarea misiva:

,Dragd Marian,

Am aflat in sférsit de la Al. Paleologu situatia exacta a céartii. Nu sunt reale
sperante, incét gi el e de parere ca daca ai vreo sansa la alta editura, sé te
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folosesti de ea. Mi-a spus céa te apreciaza deosebit si ca regreta dificultatile
pe care le intdmpini.
Mai da-mi vesti despre tine.
Cu drag
I.Negoitescu”

Ma resemnasem. Biruise gandul ca vremurile nu sunt prielnice poeziei.

Sfarsitul studiilor mele era tot mai aproape. Viitorul — tot mai incert.

Dactilografiam, Tn biroul lui, lucrarea de licenta ,inchinatd” poeziei lui lon
Gheorghe. A citit, din initiativa proprie, vreo trei capitole.

— Cam mult Negoitescu — Tmi spuse.

Am replicat ca nu intentionez sa devin critic literar si ca rostul paginilor
acelora este unul pragmatic: obtinerea unei note de trecere.

— Tn plus — m-am semetit — asemé&narea scriiturii mele cu aceea a lui
Negoitescu este mai mult decat onoranta, semn al valorii.

Lua foc.

— Mai, incerc de-atatia ani sa te invat cate ceva despre principiile estetice
si tu vii s&-mi explici ca imitatia e valoare!

M-a napadit o rugine cumplita. Prost, prost, prost ce eram!

— Siacum ce sa fac? — l-am intrebat ravasit.

— Sa termini ce-ai inceput — zise, indulcit oarecum. Sa speram ca nu va
observa si altcineva ceea ce mie, in cauza fiind, mi-a sarit in ochi.

,Batranul Croh”, cum il alintam intre noi, studentii literati, nu a observat,
intr-adevar, sau s-a facut ca nu observa, dandu-mi nota zece. Lucrarea insa
am rupt-o (manuscrisul si copia la indigo a dactilogramei) dupa ce am predat
cuvenitul exemplar la secretariat. Credeam ca ma scutesc asfel de a retrai,
la recitiri, momentul acesta de rusine!

As! inscris& temeinic in memorie intamplarea mi-a dat deseori de gandit —
si-mi da inca si azi, cand ii alatur, totusi, paramiologicul ,tot raul spre bine”.

Cum am putut sa cred ca un text (cu pretentii literare, totusi) ar putea fi
scris ,din motive pragmatice?”

Intr-atat de prost eram ncat, iatd, am putut s& cred asemenea lucru!

Nego m-a iertat, probabil. Cand il voi reintalni imi va spune, cu siguranta,
daca e asa sau nu.

Problema cea mare era insa aceea a imitatiei. Aceasta sta la temelia (imi
permit sa afirm), oricarui act artistic juvenil. Imitam — din instinct (fie acesta si
unul estetic). Urcam, prin imitatie, prima din multele trepte care ne duc spre
inefabilul taradm al artei.

Dar... Insa... (si chiar totusi!) — imitatia trebuie parasita, cum isi paraseste, din
cand in cand, sarpele pielea — inainte de a urca a doua sau a treia treapta.

Cum de nu ma gandisem la asta?

Uite ca nu ma gandisem!

Tntors la Camin nu am mai recitit, ca de obicei, paginile despre lon Gheor-
ghe —lasandu-I pe admirabilul poet in seama proniei megalitice, care veghea
asupra-i, neclintita si monstruoasa.

Mi-am recitit, Tn schimb, pana la satietate — si cu necrutare — poemele.
Bantuiau prin paginile mele naluci blagiane, rilkeene, barbiene, voiculesciene.
Umbra marelui alexandrin (ma refer, desigur, la Kavafis) intuneca de-a binelea
abia schitata mea personalitate.



Am ,operat” fara mila, credeam atunci: astazi nu pot decéat sa-mi spun,
detasat de insul care am fost: ,Natangule! Natangule!”) — si din multele-mi
poeme s-a ales: mai nimic.

Tot raul — spre bine.

Cu doar cateva zile inainte de sustinerea licentei mi-a spus, in treacat
parca:

— Sa stii ca ieri te-am ,barfit” cu Doinas. El e in juriul concursului de debut la
editura ,Albatros”. Mi-a spus ca manuscrisele primite sunt asa de proaste —incat
nu prea au ce premia. Ne-am gandit la tine, daca esti de acord si, fireste, daca
va fi de acord si Santimbreanu (caruia Doinas i-a spus, de altfel, ca are in vedere
un poet talentat, care nu binevoieste, insa, sa se inscrie la concursuri!).

Am fost, evident, de acord.

Peste cateva zile mi-a spus, vesel, ca a vorbit si el cu Santimbreanu — care
nu avea nimic impotriva inscrierii ,pe sub mana” a unor poeti merituosi.

Cum, necum poemele mele au ajuns, prin Doinag, pe masa doamnei
Domnica Filimon, care raspundea, din partea Editurii, de concurs.

Doamna Domnica facu, inainte de a inmana viitoarele ,volume” membrilor
juriului, o prima selectie, cernand cu grija ceea ce considera (si avea, presupun,
ochiul bine format in acest sens) fara nici o sansa de a trece de ochiul inca
si mai vigilent al Directiei Presei. Data fiind prietenia ei cu Nego presupun
(imi permit sa fac acest lucru, iata, in fraze consecutive) ca a fost ceva mai
blanda cu mine decét cu ceilalti, elimindndu-mi doar vreo zece poeme. Nu ar
fi prea multe, s-ar parea — numai ca, ,volumul” meu risca sa ramana, in urma
acestei amputari, un fel de foaie volanta.

Tmi luasem licenta — si plecasem la Ludigor, unde contribuiam din plin,
alaturi de mama, cateodata, in locul ei, alteori, la prosperitatea Ceapeului.

Primii un aviz telefonic de la Nego si ma prezentai, fireste, la ora respectiva,
la sediul numitei institutii socialiste agricole, unde functiona singurul aparat
de vorbit la distanta (cu manivela — aparatul) din sat.

Bucuria de a auzi vocea atat de draga atenua considerabil tristetea
vestii.

Imi spuse ce s-a intamplat — asigurandu-ma ca asemenea intamplari sunt
frecvente Tn drumul spre tipar al unei carti si-mi ceru sa-i trimit urgent alte
zece, cinsprezece poeme.

,Ma executai” — cu promptitudine.

in septembrie primeam la Isaccea, unde gustam bucuriile vietii de serb
socialist, o telegrama; ,Volumul premiat integral. Felicitari. Cu drag Negoi-
tescu”.

De data asta bucuria izbanzii fu ,considerabil atenuata” de amaraciunea
constatarii ca operatoarele de la Posta habar n-aveau de existenta lui Nego-
itescu, genialul hermenent al operei eminesciene!

Primii, a treia zi, o ilustrata: (15.1X.76) ,Draga Marian, ti-am trimis azi te-
legrama ca ai fost premiat integral cu volumul de versuri. S-a si trimis la D.P,,
deci e in drum spre tipografie. Trimite-mi urgent adresa si nr. telef. al Liceului
ca Editura sa te poata gasi acolo. |I. Negoitescu”.

Vorbirdm, curand, la telefon. Imi spuse, amuzat, c&...uitasem s& dau un
titlu ,manuscrisului” meu — si ca facuse acest lucru Doinas. Cartea (premiata)
se va numi Despaértirea de plante (dupa numele unui poem publicat, Th 1972,
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cred, in Roménia literard). Ma anunta ca voi primi, in cateva zile, contrac-
tul — si ma sfatui sa cer un avans, faptul acesta putadnd conferi un plus de
siguranta in ce priveste grabnica aparitie. Presupunea ca nu vor fi probleme
deosebite, redactor de carte fiind Gabriela Negreanu ,0 fata cultivata si fara
inhibitii ideologice”.

Am solicitat, primit si baut avansul (echivalentul salariului meu pe o luna)
— uluit ca in tara mea si a tuturor taraganarilor uneori lucrurile merg ca pe
roate.

Tn februarie primii coletul cu cele treizeci de exemplare ,negociate” prin
contract.

Cu tristete si ingaduinta — prost mai eram, Doamne! — contemplai urmele
murdare ale cenzurii prin poemele mele, scrise poate cu putind pricepere
dar, desigur, cu multad bunacredinta. ,Act” — cu evidente conotatii sexuale, in
context — devenise ,alb”. ,Domnul” se metamorfozase in ,Apolon” iar ,tiranii”
se facusera, parca printr-o greseala de tipar titanii”.

Mediata — prima mea intalnire cu Cenzura ma afectase si nu prea...

Eram suficient de naiv incat sa cred ca fata socialismului poststalinist e
mai curand umana decét monstruoasa. Pentru putin timp, insa...

Marele cutremur din martie 1977 narui nu numai blocurile din Capitala
si din alte orase — ci si nadejdile firavei ,Miscari Goma”, afiliate havelienei
Charte’77.

In chiar seara cutremurului se citea la ,Europa liber&” scrisoarea de
solidaritate pe care Negoitescu o adresase cunoscutului si neimpacatului
luptator anticomunist.

Cutremurul insa, ca si catastrofalele inundatii din 1970 si 1975, venea
ca o gura de oxigen pentru dictatorul tot mai aberant care a fost Ceausescu.
In vremurile de cumpana oamenii sunt tentati s& acorde incredere liderilor —
oricare si oricum ar fi acestia.

Asa s-a intamplat si atunci.

Arestarea lui Negoitescu nu starni, cum ar fi fost de asteptat, proteste in
lumea literara. indurerat si nducit Doinas bé&tu la toate usile — obtinand, pana
la urma, ,iertarea” pentru prietenul sau.

La miezul unei nopti de martie ma arestara si pe mine, ducandu-ma la
Bucuresti, pe Calea Rahovei.

Credeau, smintitii, ca ag putea depune marturie impotriva zeului meu!

Credeau, neintregii la minte, ca as avea suflet de iuda — si asta ma infuria
pana la nebunie, faptul acesta anuland fireasca frica pe care orice incarcerat
o traieste.

Cand ma eliberara spunandu-mi, contrar celor mai negre temeri ale mele,
ca ma pot intoarce la scoala — eram cu totul alt om: Plin de furie si de ura,
constient ca intre mine si ,dia” va fi totdeauna o vrajmasie fara putinta de
impacare, o prapastie fara putinta de trecere!

Vremea preafericitelor gradini s-a incheiat!

Puterea sfanta a laudei lumii lui Dumnezeu a secatuit. Am devenit, in
poezie, cinic — si rau — si nefericit.

A trebuit sa treaca multa vreme pana cand, la indemnurile de dincolo de
fire ale dragei naluci a lui Wolf Aichelburg, sa ma pot deschide iarasi poeziei
luminii.



poeti ai sudului

DUMITRU OLARIU
(1910-1942)

Primavara dobrogeana

In fiecare zarzar din catun
S-a-mpotmolit un nour alb azi-noapte;
Par zarzarii biserici largi cand vreun
Drept credincios zefir se roaga-n soapte.

Din rasarit — o, primavara, n-ai

Putea sta-n veci? — da soarele sa-nspice,
li falfaie pe umeri noul strai, —

Si caru-i triumfal e tras cu-alai

De aurori care plesnesc din bice.

Incep cocorii sa-si anine iar

Urcioarele-n vazduh, infiorandu-,

Cand falnic trece-alaiul princiar;

— Hai sa-l urmam si noi cantand, cantandu-I!

Chiar drumu-i printre rapiti imbatat,
Impleticit de-azur se-ntreaba: unde?
Tarziu un rau pe sesul revarsat
Bruméandu-si fluierul ii va raspunde.

Si cred ca la dantelele scumpiei
Adaugati si voi, brandusi, o cipca rara
De-i preschimbata-n orice primavara
Dobrogea-ntr-un pridvor al vesniciei.

Dimineata euxina

Vulcanul stins al noptii izbucni
Atat de crancen, de neasteptat,
Ca lava lui fierbinte, langa zi,
In aurora s-a pietrificat

Ermetizate raze-n diamant,
De cast inghet sticlesc fognind sonor,
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Ca frunzele intacte de acant
Tn geologic strat, nemuritor.

Acum sparg zorii valuri ce inunda.

— De jar scaldat, acest suprem zeu cine-i?
Si continentul zilei se scufunda

Definitiv in marile luminei.

Fata din vis

Prin oglinzi de roua arzatoare
Neumbrita luneci fara trup;
Oaze verzi invita cu racoare,
Din fantani suvite reci erup.

— Dar sosesc, iubita mea, indata,
Dar ma vezi ce repede gonesc...
Sfant e fata mea iluminata

De surasul tau nepamantesc.

— Dar alerg cu bratele intinse,

Dar ma vezi ce-aproape sunt acum...
Dogoresti ca holdele aprinse,

Ma invalui, iata, ca un fum.

O, de-acum a mea vei fi de-apururi,
Vesgnica ispita ce colinzi

Cu amagitoarele-ti contururi

Prin tremuratoarele oglinzi.

Nici o incercare omeneasca,
Cerul insusi nu va mai putea
O, iubito, sa mi te rapeasca,
Sa-ti desprinda mana dintr-a mea.

...Ochii mi-i inchid de fericire
Si sarut cu arsita si ger

Aburii de cruda nalucire,

Pana cand si cei din urma pier.

Alba

Au falfait prelung si diafan,

Prin aer, nevazute aripi ingeresti,
Melodioase aripi ingeresti

Ca roua ce saruta fruntea unui tanar lan.

Din zborul lor inmugurea eteric
Ecoul unei harfe lunecand prin sfere,
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Ca o vapaie, ca o adiere,
Lumina pururi mai presus de intuneric.

Mijeau zapezi de veri in murmur bland
Infiorand nemuritoare clipe,

Cum ar atinge unda cu aripa

O zvelta randunea metalul apei argintand.

Heruvi stralimpezi mladiau azur — parea —
Si raiul devenise neincapator
Pentru lumina de pe fata lor;

Pentru lumina din privirea ta.

Si marea e o carte

Priveste, marea e o carte
Deschisa-n mainile luminii,
Cu hieroglife de catarte;

O stiu si-o pretuiesc delfinii.

Meduze stravechi, sub apa
Volane albe leganand

Un genuin simbol dezgroapa
Din valul sfaramat curand:

Intreaga mare e o carte,

O, vino sa-i sorbim cuvantul!
Grabit, cu ispitiri desarte,
Intoarce paginile-i vantul.

Si tremurand pe zari se lasa
Poleiul lunii infinit,

Ca o panglica de matasa
La fila unde s-a oprit.

n cantecele ei de-o clipa,
Un goeland, un vis defunct,
Abia mai bate din aripa

Si-n port pun ancorele punct.

Intreaga mare e o carte

De taina grea, nepamanteasca,
Pe care cei plecati departe
Incearca uneori in moarte

Cu pretul vietii s-o citeasca.
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LIUBEN DUMITRU
(1916-1983)

Tatal menestrelului

Pana seara tarziu,

cand peste capite se pleaca nalba lunii,

tata curata florile de frunze amare sau uda caunii;
are o palma de pamant, un loc,

cu tdmaioasa, cu levantica, cu busuioc,

cu albine ici, cu stupi colea

si cu un ochi de apa albastra ca o margea.

Ar fi vrut sa ma vada gradinar,

sa beau apa si vinul cu bardaca, nu din pahar,

sa manui mai anevoie condeiul $i mai usure sapa,
iar seara, intors dintre albine, sa-mi toarne cu nastrapa
in causul palmelor racoare cu miros de busuioc

si sa se bucure si el ca fecioru-sau a avut noroc!
Tata, tata, alb ca anii mei din copilarie

si sfant ca busuiocul pe care tu I-ai sadit la vie;

la fereastra copilariei mele ma inalt

si privesc cum mancam din blidul in floare de smalt.

Stepa

Stepa, iar te-or ninge linisti, scartait tarziu de care,
lar te-or speria puzderii de strigoi trecand pe drum,
Sa culeaga rod de toamna, sa culeaga vant si fum...
Si or trece iar, puzderii, mici arhangheli pe carare,
Cum trec vanturile toamnei, pe intinsul tau, acum.

Dar asteapta... Maine seara, poimaine, ori seara-alalta
Sau in alta zi ori noapte, cand o bate vant tacut,

Or sa treaca pe carare idoli mici, ciopliti in lut,

Sa masoare daca seara, seara-ceea-i mai inalta...

Si pe toate o sa puna toamna primul ei sarut...

Tn fantani, la care dropii s-addpau pe la chindie,
Toamna o sa puna, poate, stropi de apa brumarie;
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Si-or sa treaca, siruri albe, carausi carand porumb...
Sau méanati de dorul verii, sau manati de-mparatie,
Ca sa schimbe rod de aur pentru pulbere si plumb...

Si-or sa treaca-ntr-un tarziu, prin coclauri dobrogene
Vanatori ce-or sa-nnopteze la vreo moara fara scoc...
O sa-astepte vraciul noptii sd adoarma toti alene

Si pe urma o sa-si cheme fiii toti in jur de foc,

Sa vegheze impreuna la porumbii ce se coc...

Stepa, toate-or sa se-ntdmple, cand o bate vant de sud
Peste dropiile tale, peste scocu-ncremenit.

O sa-mi vina poate-n céarja ultimul vlastar de scit,
Sa-mi aduca — nu matasa de porumb balan si crud —,
Ci, pe tava, sa-mi aduca, parul toamnei lung si ud...

Scrisoare

Sa-ti scriu vreun cantec Doamna, sub ceardac,
Acum cand toate gandurile-mi tac?!...

Sa-ti povestesc tarziu, sub clarul lunii
Cum infloresc a doua oara prunii?!...

Si sa-ti mai spun pe urma ce inseamna
Cand infloresc salcamii-n toi de toamna?...

Cand plang pe drum copii de sfinti saraci
Sau cand saruta bruma struguri pe araci?!

In fiecare toamna grea — cu rod,
Ne viziteaza cate o fiica de voievod...

Si-asteapta pana-i toamna mai pustie,
Sa-i scrie vesti tatanelui din vie...

lar cand corite cara rod de piatra
S-aduna seara claca langa vatra;

S$-un crainic alb, intrdnd cu traista-n casa,
Imparte-ncet ciorchini de tamaioasa.

Si ti-as mai scrie multe inca Doamna,
De n-ar tipa prigoriile-a toamna...

De n-ar iesi Cristosi tarzii prin lanuri,
Si n-ar opri corite pe la hanuri.
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Ora incerta

Doamnei Mioara Grozea Cotroceanu

Deschide larg fereastra dinspre mare...
E umbra pe veranda si racoare;

lar camera in care visezi treaza,
Pluteste Tn mirozne de namiaza...

Molatec linistea s-a stins asa
Motan — langa profilu-ti de cafea...
Odaia-i alba, plaja-i gri,

Pescarii dorm, ce ceas o fi

De sté sa-ti pice ploaia calma

Cu seara smaltuita-n palma?

Post scriptum

Scrisoarea ti-am primit-o, dar n-am gasit nimic...
Doar toamna mi-ai trimis-o in randurile din plic...
Doar toamna, stransa-n vorbe. Si intre ele, rar
Tacerea sfagiata de vasle de pescar,

De tipat de prigorii, de ochii tai caprui,

Parfumul tdu, de paru-ti, de miros de gutui...

Eu ti-as trimite, poate, de-as sti ca-i toamna iar,
Porumbi spuziti in spuza si aripi de sitar...

Si ti-as trimite-n graba, de n-as sti ca-ntarzii,
Coritele cu struguri, ce-au poposit prin vii,

Si card de vanatori ce stau in jur de foc,

Cand inserarea-i prinde la moara fara scoc...

Dar a intarziat azi noapte o ciuta in podgorii,

De s-au mutat cu toamna in zare vanatorii...

Si au ramas sa umble pe maluri reci de ape,
Pescari fara navoade, cu lacrimi mari sub pleoape...
Si au ramas de-odata hatisurile pustii,

Si cramele uitate si struguri dulci prin vii...

Cand ti-am citit scrisoarea si am vazut c-ai strans
Doar toamna pentru mine, n-am mai putut si-am plans.
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DIMITRIE BATOVA

(1909-1942)

Fragment

...Doamna are

(Cine n-are?)

Ca orice doamna

Floarea noptilor de toamna.
Ati vazut-o?

(Dupa ce i-a dat pasenta)
Leganandu-se-n cadenta)
Vaporoasa ca o fee,

Pe alee?

Ati vazut-o?

Céateodata, doamna-i roza,
Cateodata, alba.

La gat poarta salba

Si in trup nevroza.

Ochii sunt de mure,
Buzele, rasure.

Si mai are doamna... sani
Calzi si plini ca doua paini.
Ai musca din paine, murmurand osana
Ca la nunta de la Cana.
Mai presus de toate insa
Doamna are floare prinsa
La arcada sidefata
Siimaculata.

...Ce bogata este doamnal!
lat-o!

Melancolica, absenta,
Doamna trece, somnolenta,
Si cochet

Se topeste in boschet...
Tot atunci

Domnul doamnei, la feresti
Scoate coarne bouresti.
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Un strain

— Cioc! cioc! cioc!

Mi-a venit aseara cineva la usa,

Cu fata de smoala, cu parul cenusa —
Cineva din nu stiu ce cripta uitata —
Si-a-nceput sfielnic in usa sa-mi bata:
— Cioc! cioc! cioc!

Ca intr-un abis,

Picurandu-mi lacrimi ca de ceara-n chin,
Asteapta garbovul ca un manechin.

Eu nu-I mai vazusem, dar il cunosteam —
Si de-aceea usa sa-i deschid voiam —
Dar nu i-am deschis...

...Cioc! cioc! cioc!

Nu i-am dat odihna — si pleca strainul
Cu buze de iasca, cu ochii ca spinul...
— De m-adorm acuma ganduri intristate,
Nu stiu cine-n suflet disperat Tmi bate:
— Cioc! cioc! cioc!

Nocturna

in cavou,

Fara ecou,

Soarele se-nchide

Zavorand in urma lui

Grele porti de plumb...

Pasari negre, pasari brune

— Laolalta, cu o larma

Fara arma —

Pribegesc cantand din strune

Rapsodia fara vorbe a selenicului drum

Care duce catre visul cu ferestrele in fum...

Si pe urma,

— Ca o anafora din care curg suvite moi de ceara
Ce-ar sa cada-n cupa veche a setosului pamant,
Noaptea se coboara calda pe spinari tarzii de vant
Si invaluie cetatea cu lintoliu de comoara...

...Si, cum linistea-mpletita-i cu pustiul taciturn
Am pornit si eu nocturna

Sa-mi presar infrigurarea pe cararile murdare

Si bogate-n pasii trandavi ai multimii anonime
Ce-a vaslit o zi intreaga Tn sudoare

Sa-si gaseasca... sinonime

...Si, asa, doar eu cu mine,

Tot purtandu-ma arhaic

Pe sub stresini garbovite ce invoca vremi pagane



Simt o-nvolburare-n suflet, navalind in zbor trohaic
De-mi-aduce-aminte toamna

Cand pe sub aceleasi stresini rataceam si eu cu doamna
(Doamna care nu mai este)

Ce-mpartea cu mine floarea dragostei orientale
Si din gene languroase si din buze senzuale

...la, tacere!

Orologiul de la foigor

Plictisit, in cusca

Limba-si musca

De douasprezece ori...

Miezul noptii...

Poarta mortii...

...Simt in mine-nvolburarea

ticaind ca un ceasornic

Tot mai spornic

Parc-ar sta s& ma cuprinda brate suple de vampir
Rasfirate din nadir

Sa ma-nalte Tn zenitul stancilor multicolore
Impletite cu tristetea simfoniilor sonore
Transformate-n rapsodia pasarilor negre, brune,
Ce-au trecut pe drumul vested al visarilor nebune
Ca sa doarma — poate moarte —

Ori aici, ori mai departe...

O, ce noapte

Plina de dureri necoapte!

..ol tacerea

Se asterne iar ca mierea

si se scurge-n mine...

n cavou de ne-nstrunate mandoline.

...Si, asa, doar eu cu mine,

Ma tot duc si ma tot port,

Ca si cum pe umeri

As purta un mort...

...Curge vremea,

Trece noaptea...

— Sa ma duc acasa!

Caci

Sieu

— Stranepot de Dumnezeu —

Am o casa

Ca o nebuloasa,

Si-i marunta,

Si-i carunta,

La fereastra n-are flori,

Dar e plina de splendori,

...E casa mea...

Cand sa trec de coltul strazii dintre cele mai murdare,
La cismea facea idila un vardist cu-o servitoare.
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VASILE CULICA
(1916-1980)

Prea multa lumina

Prea multa lumina...

Doamne, prea multa lumina!

Daca m-ai facut din scuipat si din tina,
Cu degetul, morfolit in gura-Ti de Mama
$i m-ai ridicat din batatura,

Trunchi de piatra si de arama,

De unde, peste zgura,

Peste tarana din mine, de-aici,

Cresc fulgere si licurici?

Mi-ai pomostit undeva fruntea cu scantei
De tasnesc din ea cioburi de soare si idei,
Navalite pe buze, izvorate in ochi!

Mana le framanta, hartia le primeste
Doamne, sa nu-Ti fie de deochi,

Dar lumina din mine cladeste,

Ca si cand, parinteste, asa,

Nu mai scriu eu, scrie mana Ta.

Bajbai prin noapte, acum

Si gandul gaseste cuvantul Tau bun.

Uneori mi se deschid ferestrele si plina,
In loc s& intre, din mine purcede lumina.
Cand ridic pleoapa nasc aurorile,

Cand intind mana se deschid florile.
Printre frunzisuri cu soapte umile

Arunc margele, aprind festile

Si ma intreb: cine-ar aprinde,

Daca n-as fi,

Macii si zorii de zi?

Prea multa lumina... Cum sa Ti-o dau Thapoi?
Tu, ai fost Unul si azi suntem Doi.
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Stea

S-au scuturat salcamii albi de sus
Pe batatura noastra de la tara
Si timpul, alergandu-si vantul dus,
A viscolit pe cer cu primavara.

Se coc pe lume umbrele de lut
Si-n ramurile calde, de cu seara
Au dat in parga stele si-au umplut
Odaia noptii cu miros de ceara.

De te-ai lipi cu vis, de bolta, steal

Sa nu mai cazi in ochii ei rotunzi...

Cu cét te-nalti mai sus de fruntea mea
Cu-atat mai mult in mare te afunzi.

Drum de seara

Sa vii sa prindem lebezi in mlastinile serii...
Fum vegetal, padurea se toarce-n sesul sur
Si de sorbim o gura din apele tacerii

Simtim cum cresc legende Th umbrele din jur.

Cu buturugi de noapte trec carele-nserarii
La bariere prinse de somn si colbarii;
Alunecam alaturi de sarpele cararii
Langa singuratatea fantanilor pustii.

Sta furigata briza-n hatisuri, sa adoarma,
Péaraiele, dand fuga, au impietrit pe loc

Doar pocnetul cand curse pe teava, dintr-o arma,
Pe-o blana de jivina, in sange a luat foc.

Cu biciul printre astre e cineva aiurea,
Dar lupul vremii sure mai fura cate-o stea,
In pragul serii luna si-a implantat securea
Sa calci pe ntuneric si sa te tai in ea.

Ar fi sa ne Intoarcem. Se coace somnu-n damburi.
Cand mate mari de ceata se ghemuiesc in spini
Si germenii culorii se zadmislesc Tn samburi,
Arzand ca licuricii, ne daruim lumini.

Pe punti albe

Pe punti albe toata noaptea si-a scuturat luna petalele;
Toata noaptea gura te-a cerut, sufletul te-a strigat.
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Florile au plans, zorile te-au cautat...
Dumnezeu si-a pierdut printre ierburi sandalele.

Lebedele au intins gaturi lungi, pentru cantecul mut,
Logodnei cu clinchetul apei... gi inelele.

Salciile au cules din valuri stelele

Care te-au asteptat dar nu te-au vazut.

Viscol fierbinte, te-ai strecurat in durere,

Ai leganat lampioanele nuferilor si le-ai stins.
Cine putea sa vina tiptil, prelins,

Sa-mi strecoare ameteala in miere?

Cat de moale calci, cat de cuminte,

Pe inima, cu degete de aurori!

Lasi urme necitite doar pe flori

Si veghea mea abia te vede si te simte.

Gradina

Sub tdmple

Multe au sa se intample

Fiindca asa ai fost descantata.

Din crestet la glezne

Pari poleita, suflata...

Nu-i lesne

Sa vezi dracul de fata.

Sanii in care cad luceferii ochilor

Au fost odata firimituri.

Vreau sa fur tainele ochilor

Si tu Tnapoi sa le furi.

Au sa te ameteasca mai intai puietii

De aur, de la subtiori;

Gleznele, genunchii si coapsele se vor face viori
Pe care vor cénta baietii.

Langa fiecare unghie, un ghimpe

Va pune si durere, acum;

Pe frunzele urechilor au sa se plimbe

Albine incaltate cu tarlici de fum.

Parul o sa fure de la soare

Sange si gust de floare,

Genunchilor li se vor zbéarli pielita de piersica
Si ai sa tremuri de frica.

Dar sa nu te sperii, toate acestea sunt povesti...

Gradinarul isi sapa gradina si merii
Ca sa-ti arate ca esti.



literatura epistolara

NICOLAE SCURTU

Noi contributii la biografia lui Horia Roman

i;iografia si, desigur, bibliografia
poetului, prozatorului, publi-
cistului, traducatorului si me-
morialistului Horia Roman (n.
9 decembrie 1910, Constanta
—m. 23 decembrie 1982, Roma,
Italia), sunt insuficient cunoscu-
te chiar si istoricilor literari care
cerceteaza literatura exilului
romanesc.

O exceptie, in acest sens, o
constituie cartea’, fundamenta-
13, a istoricului si criticului literar
Florin Manolescu, ce aduna si
sistematizeaza informatii extrem
de pretioase despre unii dintre
scriitorii romani din exil.

Tnca din timpul studiilor
liceale si universitare, Horia
Roman este prezent in publi-
catii, precum Revista literara a
liceului ,Sfantul Sava®, Bilete de
papagal, Adevérul, Dimineata,
Cuvéntul liber, Stédnga, Viata
literara si altele.

O sursa importanta de in-
formatii privitoare la itinerariul creator al lui Horia Roman o constituie
literatura sa epistolara, precum si cea a tatalui sau, poetul loan N. Roman
(1866—1931), care a intretinut un foarte bogat si interesant dialog cu toti
copiii sai.

Revelatoare sunt si epistolele, pe care le public aici, trimise de loan N.
Roman fiului sdu, Horia Roman, pe cand acesta era student al Facultatii de
Drept din Bucuresti, din care afla ca tanarul, foarte tanarul poet si publicist
a fost angajat ca redactor la prestigioasele ziare Adevérul si Dimineata.
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Interesante si elegant concepute sunt notele, articolele, interviurile, por-
tretele si microrecenziile pe care le publica.

Elocventa este, in acest sens, nota referitoare la conferinta lui lon Marin
Sadoveanu despre Literatura memorialistica straina pe care o transcriu integral
si despre care se aminteste in una dintre epistole.
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Constanta, 13 ianuarfie] 1930
Dragé Bebe,

Prin dfomnu]l Munteanu, controlorul care vine pe la mine, ti-am trimis ieri
1000 de lei. I-am dat adresa ta, dar, deoarece ma indoiesc ca te va gasi, i-am
spus cd banii ii poate ldsa si dlomnujlui Aznavorian ca sa ti-i inméneze.

Cautd sa-fi ajungd pand la sfarsitul lunii. Tine-ma totodaté in curent cu
incercérile tale, pe cele doud fronturi, de a-ti asigura si tu un rost.

Pe Coca ai vazut-o? Ea a plecat sémbaéta si cred ca a ajuns cu bine.

Tata

[Domnului Horia I. Roman, student, Strada Schitul Darvari, nr. 6, Bucuresti;
loan N. Roman, avocat, Constanta, Strada Carol, nr. 127, Telefon 67/9].

0
-
[=]
N
=
14
z
(©)
=
z
o
o
x
w




Constanta, 2 februarie 1930
Dragéa Bebe,

Coca-mi scrie ca desi ai inceput slujba la 15 ianuarie, in state nu vei figura
decét pe 1 februarie. Asta insemneaza ca iar n-ai bani!

Iti trimit maine, la adresa Cocdi, 1000 lei. Te vei duce s&-i ridici de la ea.
Cheltuieste-i cu chibzuinta, cd altii nu-ti mai trimit. Asa ne-a fost vorba!

Ti-am citit in Adev[arul] darea de seama asupra conferintei lui lonel?. E foar-
te buna. Mai buné decét o alta pe care am citit-o in Neamul Rom[énesc].

Ar trebui s&-ti facd si Graur® un mic rost. Propunerea lui s& te insarcineze
cu ddrile de seamd asupra conferinfelor si comunicérilor de la Academie, féra
a te amesteca in politica, e gi inteligentéd si binevoitoare.

Ce ocazie mai buna pentru tine decét asta pentru a te instrui! Asculti, iei
note, rezumi gi vrédnd-nevrénd retii si pentru tine multe lucruri, care mai tarziu
iti pot fi de folos.

Chestia e numai s-o facd! 3000 de lei ti-ar putea da ca o para. O cifré ca
asta nu prea conteaza in bugetul lor. Si apoi n-ar fi datad degeaba, pentru ca
tu le-ai fi de folos. Mai stai de capul lui.

Te imbrétisez cu drag,

Tata

[PS.]

Mandatul ti-l trimit méine. Astazi fiind duminica, taxele sunt indoite.

[Domniei sale domnului Horia I. Roman, student, Strada Schitul Darvari,
nr. 6, Bucuresgti].

Constanta, 21 aprilie 1931
Dragul meu Bebelus,

Nu mi-ai scris nimic, cum ai ajuns la Bucuresti? Dar am inteles din co-
mentariile* din Ad[evéarul] ca ai ajuns bine si cé te-ai pus pe lucru.

Astazi am fost la cercul de recrutare pentru tine si mi s-a spus ca trebuie
sd trimiti imediat diploma ta de bacalaureat sau un certificat de la Universitate
in care s& fie mentionata, pentru a fi recrutat, cu termen redus.

In ce priveste améanarea pentru completarea studiilor mi se va comunica
mai tarziu ce trebuie de facut, deoarece si cei de la cercul de recrutare as-
teaptd ,instructiile” ce le-au fost anuntate de la Bucuresti.

Prin urmare trimite-mi imediat diploma sau certificatul pentru a-ti putea
aranja aici situatia militara.

Lui Botaciu i-a placut stofa? Nici el nu-mi mai scrie nimic.

Astazi am semnat cu Han® contractul pentru monumentul lui Eminescu.
Coca e vorba sé plece si ea méine. Acaséd suntem toti s&néatosi.

Tata

[Domniei sale domnului Horia Roman, student, Strada C. A. Rosetti, nr.
3. Casele Branceni, Bucuresgti; loan N. Roman, avocat, Strada Carol, nr. 127,
Telefon 67/9].
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Literatura memorialistica straina
Conferinta d[omnu]lui Ion Marin Sadoveanu la Ateneul ,,N. Iorga“

[Neri, la orele 5 d[upa] a[miaza], djomnul] lon Marin Sadoveanu si-a dezvol-
tat in sala Ateneului ,N. lorga“ conferinta sa asupra Literaturii memorialiste.

Subiectul vast, necesitdnd o ampla si documentata extindere e atacat de
conferentiar tangential din toate unghiurile sub care poate fi privit, dfomnia]
sa insistand numai asupra scriitorilor memorialisti si epocii in care, cu drept
cuvant, se poate vorbi despre o astfel de literatura: epoca romantismului.

Si e si natural ca acest gen literar, care este, in esenta, o spovedanie de
ordin strict sufletesc, la baza caruia se cere numai sinceritate, sa fie adoptat
de romantici, de scriitori descatusati de normele rigide ale traditiei clasice in
scris.

Jean Jacques Rousseau este primul memorialist, in acceptia moderna a
cuvantului, despre care se poate vorbi.

Confesiunile sale, din care conferentiarul citeaza cateva pagini, constituie
un material bogat si interesant.

Un reprezentant puternic si cu un imens aport in literatura memorialista
este Henri Frédéric Amiel, dascalul de la Universitatea din Geneva, care
niciodata n-a simpatizat poporul francez, antipatic, care i-a adus si multe
neajunsuri in viata sa publica.

Jurnalul lui Amiel este cea mai impresionanta marturisire intima, in care
sunt notate zi cu zi faptele si evenimentele de ordin social-sufletesc.

In creionérile sale zilnice, Amiel se inchide ca un medic in casuta lui, inca-
pabil sa creeze o opera exterioara vietii sale. Thibaudet spune ca in sufletul lui
Amiel a salasluit un demon care-l oprea sa comunice cu lumea exterioara.



Jurnalul lui Amiel cuprinde 16 700 de pagini din care numai cateva mii
au fost tiparite.

Interesant si demn de retinut este ca acest scriitor care a incercat o mul-
time de ramuri de activitate n-a izbutit sa creeze ceva definitiv gi etern decat
in memoriile sale, care-l ridica la rangul de cel mai reprezentativ memorialist
al timpurilor moderne.

Desi parea paradoxal, jurnalul lui Amiel nu este obositor. El este o operatie
de primenire a sufletului sau, lectura intereseaza si atrage tocmai prin con-
fesiunile si amanuntele de mica importanta, in aparenta, ale vietii cotidiene,
care s-a scurs la Amiel zgomotos gi trist.

In continuare conferentiarul trece la un alt memorialist, Gustave Flaubert,
pe care-l considera in materialul sau de jurnal intim superior celui din opera
sa obiectiva.

Acest ,insensibil al realitatilor”, a inchegat in Corespondentele sale pagini
minunate de stil si sinceritate.

Strindberg, in afara imensei sale opere are si partea de memorii grupata
in seria sa de lucrari cu caracter autobiografic: Infernul.

Jules Renard, a carui opera memorialista este cuprinsa in jurnalul sau,
este, de asemenea, unul din reprezentantii specifici ai acestui gen.

Dezlantuire ampla de imagini si admirabile descrieri, jurnalul sau, constituie
una din cele mai placute lecturi.

Ca trasaturi generale vom desprinde din literatura memorialista un egocen-
trism perfect si unic. Preocuparea de capetenie a memorialistului este regulata
inregistrare a zbuciumului, amaraciunilor i bucuriilor vietii cotidiene.

Literatura memorialista este un subiect nou. Atacat in complexitatea lui,
pe céat poate fi vorba in limitele unei singure conferinte, el intereseaza si
atrage.

Cu maniera sa eleganta si sobra de a conferentia, dfomnul] lon Marin
Sadoveanu a intretinut numerosul public auditor un ceas de admirabila re-
culegere.

Horia Roman

¢ Originalele epistolelor, inedite, se afla in biblioteca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucuresti.

1. Florin Manolescu — Enciclopedia exilului literar romanesc 1945-1989. Scriitori,
reviste, institutii, organizatii. Editia a doua revizuita gi adaugita. [Bucuresti], Editura
Compania, 2010, 830 pagini.

2. Horia Roman — Literatura memorialista straind. Conferinfa dlomnullui lon
Marin Sadoveanu la Ateneul ,N. lorga“in Adevarul, 43, nr. 14141, joi, 30 ianuarie
1930, p. 2, col. 4-5, jos + 1 desen lon Marin Sadoveanu de Iser. (Caleidoscopul vietii
intelectuale. Litere. Stiinte, Arte).

3. Constantin Graur (1880-1940), publicist notoriu. A fost director al ziarelor
Adevarul si Dimineata Tn perioada 1921-1936. Este autorul plachetelor de amintiri
Cativa ingi si Portrete socialiste.

4. aBiblioteca Academiei Romane lipseste numarul din 2 aprilie 1931 al ziarului
Adevarul, unde sunt publicate comentariile lui Horia Roman.

5. Oscar Han (1891-1976), sculptor. Autorul unor importante busturi si portrete.
Este autorul monumentului statuar Mihai Eminescu din Constanta. A publicat o
carte de evocari si memorii — Délti si pensule. Amintiri. Portrete. Bucuresti, Editura
Minerva, 1970, 728 pagini.
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poezie

ADELA POPESCU

Altfel

Tu Tmi cereai infricosat:

Te du!,

esti flacara,

te du!
Tu ai puteri s-arunci in clocot marea;
esti jar divin

de rasarit si-apus

si esti regala albului

taios duios

inzapezit in crin
de necrezut

de neatins

ca zarea!

Eu te-ascultam cu sufletul
pierit
de frumusetea spunerii,
ranita
ca de ivirea P&sarilor-liré
intre splendori, ingenunchind, umila.

Si ma rugam cu cerul si cu marea,
sa ne-ntrupeze
altfel
departarea...

Statui sfaramicioase

Statui sfardmicioase

mai 'nalte sau mai scunde
frateste aranjate

pe socluri de minciuna,
nocturn,
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la intersectii
sub faruri rafinate;
diurn,
sub biciuirea
privirilor oneste:
din patru unghiuri drepte
se lupta
sa ramana, la trecatori, — embleme.

O vreme...
Si-nc-o vreme...

Canon

Hei,strajeri
din portaluri ceresti
(nepasatori la efluvii
de ascendente
irepetabile duhuri),
legati-ma de ceval

Legati-ma strans
de ceva ce eu nu mai vad
si nici mai stiu sa aud:

de-un cuvant nerostit
de-un ecou
de-o umbra de gand amanat —

nelegat de ceva
nu se poate trai
ramanand
pe pamant...
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AUREL STEFANACHI
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dar, noi nu ne ducem!
prea departe de sufletul
tau doamne...

ghemuiti si pustii
scriem poezii

ingropati pana la

gat / in pamant

in pacat — randuim
patul mortului — tinem
la vedere ce ni s-a dat...

in miezul de primavara

»cand dorul de moarte ne ar@”
punem pe seama femeilor
totul —

de la faptul ca este incetineala
ca nu este moara — ca

nimeni nu vine, ca totul
se-ntoarce...

pana departe / in carte...
dar, noi nu ne ducem
prea departe de sufletul
tau doamne

ghemuiti si pustii
scriem — poezii

ingropati pana la

gat / in pamant

in pacat — randuim
patul mortului — tinem
la vedere ce ni s-a dat...



Fara semnificatie

azi sapte august
trenurile personale au mancat
toti calatorii —

mecanicii, seful de gara,
acarii cu totii s-au urcat la cer;

(azi sapte august in
locul bratelor mi-am gasit
zilele copilariei)

Doina

arde-mi mainile si fata
carnea cerne-mi in neant;
nimeni nu deschide casa
mortului ce sunt si plang —

doamne — ierburile vin si trec
leagana izvor si cruce

o femeie numai gheata

ma iubeste cand se duce;

sunt nepriceput si mut

toate se patrund utopic;
ingerii mananca ingeri —
eu ma duc tot in adanc;

Privind un amurg toamna

nimeni nu era tanar
nimeni nu era batran

0 pasare formata dintr-o
singura aripa se retragea
in plansu-mi...

ramas singur numai cu

amintirile despre tine fara sa

stiu printre crengile iluzorii deveneai
povestea mintii mele —

din frunzele rosii curgea

o0 melodioasa moarte... eram frumusete
si nebunie
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nimeni nu era tanar

nimeni nu era batran

carnea mea Tn amurgul
precum o uriasa floare vesnic
curgand era apa in care te
speli si n-o treci niciodata...

Ochire

exact ca verigsoara CALIOPE
complet goala asezi in forme
impudice casa si moartea...

daca trece — MARELE TRECATOR -
Alb ca varul si ne compara cu

o stropitoare / — cu mangetele
vreunui dregator...

exact ca verigsoara CALIOPE
asculti muzica dogoritoare a
stelelor — mai bine zis fognetul
de pamant al scrisului meu

Lut

iar mana-mi cazuta in apa
incepe sa-ti mangaie fata (si aripi
de lut se ineaca...)

deci: covorul de sange si lut
din noaptea pe(trecerii) noastre
e tot ce se stie

deci: umbra prea bine lovind
in pamant fi-va susurul
trecerii noastre...

Poem deschis

tu care esti mai adevarata
decét toate lucrurile cerului

si pamantului —

care esti mai adevarata

decéat nebunia lumii: aprinde-ma
prealumineaza-ma; pierde-ma —
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numai in genunchi cand

ti-aduc vestmintele si podoabele — fata
dulcelui orb ma simt; iar parul tau

imi leagana sufletul —

cata cenusa deasupra-mi;

tu care esti mai adevarata
decat toate lucrurile cerului

si pamantului —

care esti mai adevarata

decat nebunia lumii: aprinde-ma
prealumineaza-ma; pierde-ma,

pentru tine medalie sau cantec...

Peisaj

ce se va alege din tot ce am fost? (fotografiile
din copilarie ingalbenite bat in oglinzile

de pamant; mama ridica deasupra

satului un cort pustiu; cu tot cu enoriasi
biserica se indeparteaza de cer;

ramane o iarba fara de leac —

prima iubita Tneaca amurgul...

...am devenit o biata fiinta livreasca
citeste-ma doamne; arde-ma doamne...)

...ce se va alege din tot ce am fost?

(in piata publica

adun pene de inger, cuburi, matasuri,
funii, papirusuri din care se descifreaza
un cuvant sau urletul scribului...)

cu pieptul imping lutul acestei zile...

L

in timp ce toamna ne zguduie carnea
negrele pasari in azur se ineaca —
inimile inapoi si-nainte se-ndeasa

ce fructe mancam? cine ne iarta

mai mult decét ranile din pamant
ma ridic printre frunze si-ti strig:
tot catre tarmuri se pierd
corabiile trupului nostru plutind.
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malul singuratatii in forma de cerc
dumnezeiesc limpezeste ghetari gi lumina:
din amurguri nustiucine Tmi scrie

cum toamna se-nalta; cum totul se-nching;

in casa aceasta vom sta, nu vom fi —
ne vom ruga pana icoana va arde
pulberosul de suflet nebun si invers
sub pieile mortii pururi se-ntoarce.

Verde lumina

mama tine minte cd nu m-a nascut
luminand moartea e Tnsasi scrisu-mi;
mama tine minte cd nu m-a nascut
venind precum verbul e insasi scrisu-mi

mama tine minte cd nu m-a nascut

drept marturie arata cenuga unei carti

mama tine minte cd nu m-a nascut

goala in fata rasaritului soarelui se tot indeparteaza

mama tine minte cd nu m-a nascut
umbla prin cer ca o piatra...

mama tine minte cd nu m-a nascut
multa negreata are pe maini si pe fata...

mama tine minte cd nu m-a nascut
in apa de sange a sortii spala
camasa tatalui meu...
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IONUT CARAGEA

Cuvant de insotire

lonut Caragea — volumul Cer fara scéri/ Ciel sans escalier,
editura elLiteratura, Bucuresti, 2014

Reintors acasa, prolificul si provocatorul lonut Caragea, un literat atipic,
dezlantuit intr-o abundenta productie (versuri, aforisme, eseistica, proza
SF) vrea séa rescrie lumea. Descopera, ingrijorat, ca ,este atata poezie
in jurul meu / incéat niciodata nu voi avea timp sa o scriu”; in plus, mintea
este ,tradatoare de suflet” si, cu fiecare cuvant incredintat cimitirului alb,
pierde cate ,0 picatura de viatd”. In fond, ,extremistul” lonut Caragea
refuza cuvintele-decoratii, stie cd moartea este o ,prezenta invizibila /
care ne locuieste in fiecare clipa”; nu-i intelege pe cei care, tematori, nu
sunt capabili de a darui, oblojind suferinta din jur. ,Nascut” pe Google,
cum ne anunta intr-un mai vechi volum (editura ,Stef”, lasi, 2007), poetul
cauta, cu o cucernicie sincera, locul spovedaniei. Si in Cer fara scari /
Ciel sans escalier (,elLiteratura”, 2014), impatimitul navigator, trudind la
un ,piedestal de cuvinte”, cauta mirificul lumii, nu fericirea-cobai. Si nici
mizerabilismul din jur. Veritabil ,atlet al poeziei”, cum il vedea Jacques
Bouchard, un ,bard cosmic liber”, ghidat de orgoliu, cum il definea rafinatul
Stefan Borbély intr-o densa prefata, lonut Caragea se (ne) intreaba: ,si
daca pica serverul mai sunt poet”? (v. Disconnect). Evident, lonut Caragea
este un poet autentic, urmand a fi ,redescoperit”. Chiar daca ,realitatea
virtualad”, aplatizand relieful axiologic, e locuita de cohorte de nechemati,
doritori sa circule, Iasénd biete urme scriptice destinate ,cosului’. Or,
pentru lonut Caragea poezia este ,0 trecere de pietoni / intre viata si
moarte” (splendid spus!). lar dedicatiile sale lirice, dobandind un inteles
soteriologic (cf. Stefan Borbély), nu lasa loc echivocului: ,Dumnezeu

locuieste la ultimul etaj / intr-un cer fara scari”.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Dintr-un singur gand

este atata poezie in jurul meu
incat niciodata nu voi avea timp sa o scriu
tot ce vad, tot ce ating

sunt cuvinte pline de viata

iar foaia de hartie

este cimitirul alb

in care Tmi ingrop deseori
amintirile

este atata poezie in jurul meu
incat pixul se Tmpotriveste sa scrie
trebuie sa moara ceva in mine
trebuie sa pierd ceva la care

am tinut foarte mult

voi ucide intreaga lume

dintr-un singur gand

imi va curge o singura lacrima
este atdta moarte n jurul meu

si atat de multa viata

in aceasta poezie!

Disconnect

si daca pica serverul mai sunt poet?
si daca pica brusc internetul in toata lumea
cine va mai auzi de mine?

mi-ar placea sa se dea o lege

prin care sa se interzica poezia in locurile publice
sa te duci in locurile special amenajate

cu un creion si o foaie de héartie

sa scrii numai pentru tine

ca si cand poezia ta

ar fi un inel de logodna

sau o promisiune de iubire

mi-am ranit sufletul pe hartie
intr-o balta de cuvinte

tu i spui cliseu

deseu sau pur si simplu vorbarie

in timp ce poezia este o trecere de pietoni
intre viata si moarte

sau un mistret fugarit de alice
intr-o padure virgina

ceea ce scriu nu-i o simpla indeletnicire
ci o dedicatie pentru Dumnezeu
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care uneori iti pune palma
pe frunte, femeie

chiar daca viata inseamna un spital

in care oamenii te trateaza

cu pastile de sictir

in timp ce moartea inventariaza suflete

daca ar pica internetul

as merge cu picioarele goale prin tarana
sa simt trupul rece al inaintasilor mei
sau m-as tunde zero

sa nu-si dea nimeni seama

cat de frumos ninge

as renunta la aceasta vorbarie
si ti-ag trage un sut

acolo unde te doare cel mai tare
sa-ti arat cat de mult te iubesc

m-am nascut pe Google
toata lumea stie

si tot caut, tot caut locul
in care sa ma spovedesc

Cer fara scari

poti sa privesti asa la Cer
ca inecatul la suprafata apei
nimeni, dar nimeni nu-ti intinde o mana

poti sa privesti asa la Cer

ca la o tesatura fina de stele

cu care moartea-ti acopera ochii
nimeni, dar nimeni nu-ti intinde o mana

si mai poti sa privesti asa la Cer
ca la tavanul vecinului de deasupra
care se uita la tavanul vecinului de deasupra

Dumnezeu locuieste la ultimul etaj
intr-un Cer fara scari

Inima cu peruca

cuvintele sunt decoratii obtinute

in razboaiele mintii

si fiecare-si construieste-o legenda
in jurul propriului nume
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si fiecare-si da intalnire cu moartea

cel putin o data in viata

rupand o legatura romantica de lunga durata

cu boala, tristetea, mizeria si alte amante perfecte
si ochii lui Dumnezeu care sunt peste tot

si ti-e imposibil sa scapi de privirea lor insistenta
si cauti solutii inovatoare

sa te ascunzi mai bine n tine

pana si inima ta poarta peruca

pana si pentru calatoria din vise

ai nevoie de ghid

Niciodata nu luam moartea in serios

niciodata nu luam moartea in serios
aceasta prezenta invizibila
care ne locuieste in fiecare clipa

oricat de pustii ar fi vietile

ca niste strazi pe care doar praful mai circula

ne dam intalnire cu umbrele

si mergem impreuna in intdmpinarea dezastrelor

ajungem sa credem ca singura iubire
a fost sa ne doara ceva
un semn divin, o judecata cu portile sarutului inchise

niciodata nu luam moartea in serios
fiorul acela ce trece prin sira spinarii
ca o cadere in gol in propriul vis

in clipa aceea cand atingem pamantul
si totul se cutremura

chiar si paméantul dinlauntru

mergem incolonati, oameni gi umbre
fiecare ne dorim sa fim altceva
intr-un final si unii si altii

suntem ingeri si pasari negre

pe cerul din gura unui mort celebru

(Poeme din volumul Cer fara scari / Ciel sans escalier,
Editura eLiteratura, Bucuresti, 2014)
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AMELIA STANESCU

L

iatd eu am umblat ca un mort prin ploaie

am batut la usi dincolo de care nu locuia

nimeni

am vorbit intr-o limba careia nu i-am priceput deloc
intelesul

mi-am incordat puterile

pana la capat

dar pana unde

in culisele noptii
resturi de scena
butaforii folosite
masti si costume.
o dara de soapte
se zbate

Am mare nevoie sa mi se faca dor de tine

sa te compun din amintiri

sa te sterg de praf pe o poza
imaginara

dar nu gasesc niciuna

iernile si-au pus zapezile la uscat
tu ai fugit intr-o lume
supraterestra

cat as fi vrut sa urlu atunci

vocea mea sa taie in carnea vie a
poemului tau

din poemul meu s-asterne

din toate cuvintele pe care le-am rostit
din toate secventele grabite de blit
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nu mai am nimic
si nu ma mai stiu
de unde

sau inspre

cine

alerg.

L

azi nu primesc oferte de dragoste
azi nu imi vand surasul pe-o
herghelie de vorbe

oh, cai din Perugia, caii de cobalt
au implantate in carne copitele
zeilor morti

si alearga

alearga cu sete

pana cand din respiratia lor zgomotoasa
se va desprinde

in noapte

ultimul geamat.

L

amazoane erau femeile scite
cu veninul spadei la cingatoare

viteaza Hippolyta si mandra Antiope
pesemne ca se iubeau ele foarte mult
de le prisosea tot restul

mai ales fiii pontului euxin

cu care se intalneau la o fapta
o data pe an

pana le zadarniceau surasul
in moarte

L

Femeia scita —
cu aluviunile sale de soapte
de ochi sagetand



moartea cu zalele ei grele,
tacerea...

artefacte cu zimti de alama
adancite in piele

strapung

diadema pudicitatii

La balul Operei din dormitor

ce de masti se perindau grabite
dominouri lungi maturau podeaua

nu se ivea nici o fata
nu intuiai cunoscuti

felinarele clipoceau albastre si rosii
pe muzica de gramofon

tu odihneai pesemne pitit intr-un colt
multe nopti nu-ti dadusem de urma.

k%

Luna doarme sub pat
de aceea noaptea ne cresc aripi
zburam atat cat ne permite dormitorul

dimineata nu mai vezi urma de pene
doar nigte cearcane adancite sub ochi
si un fel de oboseala placuta prin vintre

(Fragmente din Babilon — Premeditarea, volum scris impreuna cu Petru
M. Has, Ed. Zona Publishers, lasi, 2015)
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DAN IOAN NISTOR
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In mijlocul verii
un cuc ratacitor
fmi mai numara anii,
lastunii,
prigoriile-n maluri
si-au scos primii pui,
in cuiburi
nu se mai intorc,
grindul
stravechi fund de mare
il sapa mistretii,
ma opintesc
pe-o radacina
sui — cobor
pan la cei

intru hodina

*

Necazurile fara de voie
asupra-mi vin,

prin ,cele savarsite cu voia”
far de rabdare

impotrivirea

le starneste navalnic

Duhule,

cu linigte si rugaciune
invredniceste-ma
intru nadejdea
vestirii celor bune.

Far de manie

si turburare

sa fiu recunoscator
precum cel ce are

Jintr-a sufletului
sange,
lacrima
o binecuvantare”.

Tnalte ierburi
inalta,

apleaca

cerul in roua
sa-l ascunda,
cand omul
e-nadejde

si ruga prelunga.

Pe-aici
de-am ratacit
,Strain ca tofi
parintii mei”,

Doamne,
intr-al Tau Trup
adauga-ma la ei.

*

Tumuli vegheati
si strangeti

cat intr-o mana,
vietuiri

de iarba

si tarana.

Fara vreme-i
arsita, gerul
si al meu duh
insetat



sa soarba roua
si cerul.

Cetatile

de piatra si vant
nu pot tarmuri
graiuri de pribegie,
doar pasarile

inalt vestesc
tipetul de vesnicie

*

Sotiei mele Dodo

Pasarile
cuiburile-si apara,
ninge floarea

in salcdm

pe carari fluturii
joaca-n nuntiri.

Departate-s plaiurile,
grohotisurile,
iezerele
cu sclipirile reci,
de-acum batatorim
campia — pustia
si nu ne mai
strAngem de ména
cu paduri

si poteci.

Cum mantis religiosa

Devoram a clipei povara
cum n-a mai fost vreodat,
sub unduire solara
Mainile Tale

ne-au binecuvantat.

Tn linisti

ne poposesti goana

cum vara-si aduna

stolul de fluturi,

cum iarba vesniciei
ne-nchide geana.

*

Tacere-mi poarta

gandul,

cu darul rugaciunii

veghezi

a mea carare

s-aud cuviosul

cum Tmi spune:

,O adanca tacere,

e o adanca
rugaciune”™

*

Tn cele ce-mi doresc

mi se intampla

sa te aud

si sa-ti raspund candva:
»Nu stiu ce-i

si totusi e ceva”

Cu-o0 aripa de-azur,

cu-o aripa de apa

de am aflat intr-un sarut
cum norii se adapa

*

Mi-ai lasat sufletul
sa caute
lacas nepieritor,
tacerea
Vesnicia Ta
sa mi-o zidesc

in dor.
~,Mai mult decat
cerem si intelegem”™
ne indemni
sa fugim de pacate,
rani vechi
stiute si nestiute
sa nu le deschid

adancate,
imi sopteste Tn ruga
neingandurata,
,Ca nu parasesti
Darurile Tale,
iarba deTine-nsetata™
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% pasagera,
mereu necunoscuta.
Saracele-mi Pla" cob(zjarla,
glasuiri gi tristeti ulg - uncliwz[aeée nemurire
ma cuprind P '
in ecoul bucuriei
vesnicei vieti. Neadormire
Chemare si raspuns, Zare
soapte si taceri in zare
imi sunt ;
e tumuli
tainicele Tale zprinsé
apropieri. adancul
. . din fire
Neclintita credinta nalts
fnrourata de-a harului pré\}ale
puteri divine, neadormire
mi-e ruga, de-am risipit ’
nadejdea, in veac P
indelunga rabdare, de departari
colibele locuirii sufletul plin
mele n Tine. de-albastru violet,
linigte,
Pasagera mereu sarut discret.
necunoscuta

Te caut
te ascund
spaima

fapta neinceputa,

1. Parintele Arhimandrit Arsenie Papacioc, Florilegiu filocalic, Ed. Harald, Bucuresti,
2003, p. 30.

2. Ef. 3, 30.

3. Fericitul Augustin, Confessiones — Marturisiri, X, 15, XI, 2, Editura 1.B.M.B.O.R.,
Bucuresti, 1954.
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proza

LIVIU LUNGU

La marginea Imperiului

(fragment de roman)

%u plecat, binecuvantati de batranii mosiei si daruiti cu merinde céat pentru
doua zile si chiar vin intr-un burduf maricel. Au iesit dincolo de primul
drumeag condusi de baietii ce pazisera prost vaca pana la urma ucisa si
mancata de urs, au asteptat ca aceia sa se indeparteze si s-au pierdut
nu pe calea anuntata, ci piezig, prin desisuri, pentru sigurantd, cum tot
pentru siguranta le spusesera gazdelor de alta ruta.

S-a lasat ceata.

Se aflau intr-o parte a padurilor pe care ea nu o cunostea. Soarele se
facuse nevazut dincolo de pécla foarte, foarte deasa si laptoasa, coborata
din stanci, ridicata din pamanturi si rasuflata de copaci, ei nu reuseau sa
vada mai mult decét vreo cativa pasi in fata ochilor si apoi n-a mai fost
macar o adiere de vant iar din afundurile padurii, tainice si insinuante,
apareau zvonuri dintre cele mai ciudate, si foarte rar chiar fantome de abur
sau umbre, siluete parelnice si oricum amenintatoare. Ei, strdmtorati inca
si mai mult, uzi si infrigurati si de aceasta, au continuat sa mearga, doar
ca el i-a dat femeii parte din sarcina, ca sa poata tine palma pe manerul
spadei si degetul gros pe curelusa de care era prinsa arbaleta cam de-
geaba ferita sub pelerina. Si chiar s-a intamplat sa scoata din teaca arma
lui cea credincioasd, dar huiduma care paruse ca ii ameninta era doar o
femela de elan, din semintia despre care fata doar auzise ca ar avea niste
rataciti prin muntii acestia, atunci au ras si s-au asezat sa se odihneasca,
in sfarsit obignuiti cu situatia, au si mancat putin, apoi el a baut vin, ea a
aratat drumul, dupa niste semne pe care le citise indeaproape din muschii
trupurilor de copac, poate, a mai spus ceva, a ras, a spus si a ras si el,
s-au privit gi s-au luat In brate, s-au sarutat, s-au mai sarutat o data, da,
da, pana la urma erau liberi si erau intregi, hai, hai, nu se stie ce va fi
peste o clipeala dar acum sunt acolo ei doi si trebuie sa se bucure unul de
celalalt, e bun si locul asta chipurile mai uscat de sub tavanul molidisului,
dar sa se puna, pe patul de ace uscate pelerina, macar cateva ragazuri
din acelea si merita zbuciumul si goana din ultimele zile...

Siau auzit améandoi un suier puternic, venind de undeva, si alt suier i-a
raspuns, mai de aproape, aproape cat sa zici ca a tagnit de dupa copac,
apoi o vorba care le-a intepat urechile si alta si altele, venind din toate
partile, erau ca in mijlocul unei conversatii sprintare care urma semnalelor
de recunoastere si, ce era mai rau, graiul era unul cunoscut fostului ofiter.
Nu scapasera de ceea ce il ingrijorase, Comenduirea trimisese trupe sa-|
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caute, iar cineva, ori Vargatu, ori sfrijitul de l1anga el, ori satenii vorbisera cat
putusera vorbi gi, deci, iatd, numai ceata neobignuit de groasa facuse ca ei s&
nu cada direct in mainile poterei, iar astia nu sunt oameni de stransura iar ei
doi sunt chiar Tn mijloc, cateva clipe si vor fi s&-i atinga cu incaltarile, trebuie
facut ceva, poate ceata sa-i mai ajute, inca, hai, hai...

El a strans tare, tare in brate, femeia, apoi a tras-o in fuga de chircit, céat
se putea, si cat se putea fara zgomot, era o spaima cumplita pentru ca el nu
era singur, pentru cd avea in seama o viata, of, atunci, tocmai atunci si-a adus
aminte de firul de iarba si s-a oprit, nebuneste, sa-l scoata din buzunaras si doar
s-a multumit s&-I pipdie cu degetele putin inghetate pentru ca o voce intreba
de un nume si alta raspundea din alt colt, bine ca inca se rade, i-a vazut unul
dar nu stie ce a vazut, hai, repede dupa tufa...

Un om, uluit de aparitie, lovit cu spada si apucand sa horcaie, alarmand
camaradul de aproape, de undeva din ceata, e ceva aici, animal sau... dupa
voce, saltul fostului ofiter, alta lovitura si alta, fuga, hai, trebuie sa se repeada
fnainte, nu mai conteaza cum si peste cine dau, i-au ghicit si dupa felul ucide-
rilor se stie ca nu-s nici jivine, nici talhari de rand, stai, prin dreapta, lovitura,
nu a cazut, Tnainte, peste tufisuri, ocolind in ultima clipa cativa copaci, vélcea,
parau, pe parau in sus, unde, nu conteaza, pe aici, pare cotlon, dar e un tunel
sau ce o fi, nu e bine, se baga in capcana, pe inéltime, Doamne, dar sunt multi,
ba nu, mistretii, scapare, ea sa stea in spatele lui si s& nu se migte, mistretii
trec, gata, i-au Tnnebunit pe haitasi, fuga Thainte, sus, sus, e stanca si aluneca,
hai, hai, sus, e numai o poteca intre perete si prapastie dar trebuie calcata,
altfel e de rau, inca putin, aici salt, o tine el, o juliturad nu conteaza, aici, aici, e
ingust, o crapatura, dar daca incape el, ea intra sigur...

S-au naruit amandoi pe pardoseala de granit, dincolo de crapatura din
pieptul stancii, in spatiu larg, si apoi s-au luat in brate precum copiii care se
gasesc dupa ce s-au cautat si prin vis, si-au domolit rasuflarile si s-au luat in
seama, parte cu parte, si nu mai contau loviturile sau intepaturile sau taieturile
de trunchiuri, de crengi sau de ghimpi, erau vii si scapasera. Acolo nu au cum
sa-i gaseasca pentru ca nu i-au vazut, pentru ca urme in piatra potecii nu au
lasat si n-au lasat nimic din traiste; femeia le tinuse pe ale ei strans, la piept...
lar daca totusi se incumeta vreun urmaritor, dar nu, nu unul, toti, prin fanta
aceea el 1i poate dobori lesne...

Femeia a ingenuncheat sa se roage. El a privit in jur si a tresarit.

Se aflau intr-o incinta destul de incapatoare, tocmai buna pentru ce si
era, adica ascunzatoare, grota in care se ingramadisera tot soiul de obiecte,
multe, de la pieptare vechi de fier la arme mai vechi sau mai noi, de la haine si
cerge la piese de harnasament si talangi, scule de fierarie si de plugarie, chiar
oale de marimi diferite si chiar niste scule de tors, scaunele si mese scunde.
El a spus tare, in cata limba papistasa balbaia, ca acolo trebuie sa fie cuib
de télhari, ea a inteles cuvintele importante si a dat din cap, aratand figurine
mici din lut, unele sparte, si carpe tot mici, ca pentru leagan. A inteles si el.
Acolo era ascunzatoare. Dar nu de talhari, ci a vreunui sat desigur prapadit
de vreo navala, mai sigur de navala paganilor, prapadit cu totul, dar dupa ce
isi dusese avutul, cat apucase...

Puteau folosi, cel putin o vreme, locul rAmas doar imparatie a liliecilor care
dormitau prin cotloanele ferite din ascunzatoare si departate; deocamdata, el a
stat putin de paza la deschiderea care acum il mira ca ii ingaduise si pe care a
incercat-o, chiar, cu trupul lui, iar cand s-a linistit, si pentru ca era liniste, ei au
mancat, au incheiat aceea intrerupta de urmaritori si s-au odihnit ca sa faca din



nou ce facusera si in sfarsit au petrecut noaptea fiecare povestindu-si despre une-
le si altele, cu glas tare, insa, pentru c& se stiau oricum inteles si inteleasa.

Urmau sa iasa si lucrul devenise primejdios. Vreun blestemat de ghinion i-ar
fi putut aduce iar in greu si poate ca Domnul Dumnezeu nu le-ar mai fi oferit un
miracol amestecat cu ceata, cu temeritate, cu noroc la lovituri dibace si cu grota
scoasa chiar dinainte. Dar trebuia sa ajunga acolo, oricum si oricat le-ar fi luat
asta, asa ca, dupa rugaciunea femeii, la care a participat si el, mai cu seama
ca nu o facuse de zile bune, au pornit cand se racise mult afara si fulguia, si
s-au dus spre rasarit si miazazi, pe sub munte, ocolind mult, foarte mult; era
mai putin nesigur aga, desi pierdeau timp si cheltuiau din vigoare. Pana sa
ajunga la raul cel uriesesc, caruia femeia i spunea pe numele vechi din limba
unora stravechi, rau pe care I-au intalnit dincolo de dealuri, cand se incalzise
bine si se inseninase, au fost condusi de un haitic care s-a tinut la distanta,
cuminte, si care i-a parasit acolo, probabil pentru o prada mai sigura...

Dadusera intr-o alta valcea, inconjurata de inaltimi abrupte, la care ajun-
sesera printr-un culoar ingust, ca sapat in piatra, intr-o padure de amestec
mai rara, dar care se indesea in preajma unui lacusor rotund si verde, verde,
scurs dintr-o cascada bogata, nu foarte Tnalta, lata, care isi cobora apele ca
0 panza, pe trei praguri, acoperind altul, dintr-un soi de scobitura la fel de
larga. Vazand, femeia a chiuit de bucurie si i-a vorbit lui repede, apoi I-a tras
aproape de mal, a inceput sa se dezbrace si I-a iIndemnat sa faca la fel, aju-
tandu-I chiar zelos sa-si scoata hainele. Nerabdatoare, pe cand el isi ordona
sub o tufa armele, dupa ce daduse un scurt ocol prin imprejurimi, femeia a
sarit in apé, bucurandu-se frumos, topaind si aruncand in jur jerbe de stropi,
cufundandu-se cu totul, razand si alintandu-se, chemandu-|, iar el a intrat in-
cet, oarecum infrigurat, i-a tinut isonul, vreme scurta, apoi s-a intors pe mal,
s-a sters iute cu un colt de cdmasa si s-a imbracat chiar mai iute, reluandu-gi
spada si arbaleta cu tolba in care se mai aflau nigte sageti. Ea I-a chemat
dar, fie si necajind-o, barbatul a facut semne scurte ca i-a ajuns si ca vrea sa
vaneze sau sa inspecteze temeinic zona, deci a lasat-o acolo, cu joaca ei,
si a dat tarcoale lacusorului, atent. A descoperit iarasi un cimitir din vechea
vechime. Lespezi cu semne si scrieri daltuite, albicioase si napadite de muschi
si licheni, parte ingropate de ierburi acum cam palite, lespezi altfel albicioase
si alte pietre, fragmente de statui ca risipite intre copacii trimisi de padure sa
piarda locul. De pe acele lespezi a putut chiar deslusi cuvinte stiute din limba
preoteasca, apoi a citit niste nume. Cimitir. Pe undeva, trebuia sa fie gi ruine
ca acelea intalnite Tn munte, sus, cu ambasada...

A fost o parere de fognet de frunze moarte, mana a zvacnit spre spada si
n-a fost nevoie s& o traga din teaca. Tnaintea lui, aproape, foarte aproape, a
rasarit un om batran, foarte batran si uscat, adus de spate, cu pielea perga-
mentoasa si ochi laptosi, pe care haina lunga atarna in doua parti despartite
de funia Tnnodata la mijlocul nefiresc de subtire. Avea pasul nemaipomenit de
usor, parea ca pluteste, si mormaia ceva ca si cum ar fi cantat in surdina, la
intervale scurte icnind subtire. Schimnic. Sihastru care igi parasise de nebun
chilia din pustietati, plimbandu-se, meditdnd sau meditand si rugandu-se.
Parea capiu, si fostul ofiter degeaba a incercat sa isi faca simtita prezenta,
chiar tipand, chiar atingandu-l usor. A vrut sa-I aduca la malul Iacusorului, sa-i
dea sa manance si ceva de mancare pentru mai tarziu, dar a fost imposibil: cu
o tenacitate surprinzatoare, preabatranul isi continua umbletul spre cine stie
unde chiar daca era impins sau tras in alta directie. Pina la urma, veteranul I-a
Iasat sa se duca dupa ce 1i mai ramasese din judecata, si s-a intors la cascada,
uitdnd ca trebuie sa-si incheie rondul sau sa vaneze.
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Fata lipsea. Veteranul s-a apucat sa isi curete armele si a fost nemultu-
mit ca arbaleta Tsi slébise coarda. Fara arma aceea, arma dispretuita, desi i
cunoscuse eficienta in atatea ocazii, puterea lui se reducea considerabil. S-a
hotarat sa faca rost de armament suficient pentru calatorie, desi era greu, tot
Ordinul trebuia sa fie pe urmele lui mai ales dupa incidentul ultim, cand se
facuse vinovat in plus cu niste omoruri, dincolo de razvratire, mai cu seama,
apoi de celelalte...

Ea Il-a strigat, peste zgomotul cascadei, si lui i-a luat ceva timp pana cand
a inteles ca femeia se afla chiar in perdeaua de apa, sus, pe pragul mijlociu.
Era vesela si ii facea semne energice sa o urmeze, iar cum urcusul indicat
era prin caderea navalnica, el s-a dezbracat cam fara chef, convins doar de
staruinta, si a facut echilibristica pe pietrele umede, a infruntat apa din stropi si
perdeaua de apa ca sa ajunga pe prag, in fata unei guri mici de grota si atunci
I-a pufnit rasul pentru ca, de cand evadasera amandoi, gasisera si folosisera
atatea grote si pesteri incat nici nu mai erau de numarat. Doar ca aceea era o
grota plina cu aur si nestemate care, fie si in lumina zgarcita, sclipeau ferme-
cator. Femeia era incantata si se invartea printre lazile si laditele pe care tot
ea le deschisese, toate, dand la iveala comoara si aratandu-i-o acum, razand,
apoi I-a imbratisat si s-au sarutat, si au stat acolo mult, intre bani si scule ne-
pretuite din aur si pietre multicolore, armuri gi arme la fel de scumpe si vesela
si harnasamente si ferecaturi de carti si odoare si haine scumpe cusute cu
fir, altele asemenea, multe cat incépeau foarte ordonat in acele lazi si 1adite
acoperind ceva din incinta in care nu era de intors carul, dar nici prea mica
nu era. Avere demnd de cele mai mari imparatii...

Apoi i-a razbit racoarea, au vazut ca sunt aproape goi, au ras si s-au
intors pe malul lacului cascadei, destul de greu, iar femeia a luat din acel tot
o cruce mica din aur, la fel de mica precum fusese aceea pierduta de el, cu
varful sabiei, din disperare, teama si furie...

Din malul lacului cascadei au plecat repede, imbracandu-se grabit si
mistuindu-se prin padure, iar daca le era in drum si un trunchi urias, doborat
nu de mult, s-au oprit acolo pentru pranz si pentru a-si implini avantul abia
stapanit sus, in grota...

Nici nu au mai vorbit, cum vorbeau, despre comoara, nu avea rost, fusese
un moment frumos si atat, orice savarsit in plus ar fi fost manjeala primejdioasa
si pentru suflet dar, bineinteles, si pentru vietile de pacatosi.

lar la locul numit Zagazul Morii, chiar pe malul raului, unde ea fusese in
copilarie, dusa de tata, unde nu era nici moara, nici zagaz, dar pe vremea
aceea se alcatuise o pescarie, s-a dovedit ca amandoi fusesera cu dreptate
sa se departeze pana si fara regret de viclenia acelui aur, desi alt motiv...

Mersesera mult pentru ca, incercand sa ocoleasca prin rasarit, se lovisera
de pieptul altui munte iar apoi de altul, al altuia, si tot cautand trecatoarea i-a
prins Tntunericul, s-a facut peste noapte furtuna ca de vara, pe care au petre-
cut-o intr-o stana parasita gasita printr-un alt noroc, dimineata au pornit-o iar,
pe vreme mohorata, inca obositi si oarecum descurajati, iarasi mersesera gi, la
popasul pentru pranz ispravisera toata merindea, incepuse o ploaie marunta,
frig, perspectiva nemancarii si altele, si altele, sile spuneau de-a valma si poate
ca era bine ca nu recunosteau decat tremurul de voce, cateva cuvinte si ochii,
ochii, iar cand au iesit din liziera, ndzuind spre patru goruni crescuti ca dintr-o
radacina, s-au trezit inconjurati de pandari crunti, inarmati ca de vanatoare, iar
veteranul a sovait intre a apuca spada si a astepta cuminte intentiile celorlalti.
Dar degeaba si-a scos Tnainte pieptul, pentru ca nu mai purta nici un insemn,
asa s-a gandit, insa pandarii stiau ce asteapta si daca au fost fermi, poate



putin brutali, mai mult nu si, adaogand ca unul stia ceva din graiul Ordinului,
ca, desigur, de aceea fusese trimis in misiune, in afara de a scutura cu varful
sulitelor traistele celor doi de fapt fugari, au stat de vorba. Oamenii erau nu ai
Cneazului, adica erau ai Cneazului, dar mai intai ai unui boier cu nume bise-
ricesc si asta conta mult, mai ales ca acel boier era un marginas cam suparat
pe toata lumea. Ca barbatul si femeia spun ca sunt altceva decat sunt, sa nu
se mai osteneasca. El, capitanul, are porunca sa afle, sa stie, iar nu alta. Asa
i-a zis si boierul, ca n-au ajuns ei sa duca indarat mirese planse, iar cu omorul
nu e treaba lor si doar asta merita spus, ca ei, adica acestia de bastina, se
asteapta ca Ordinul sa i ajute sa-i cuminteasca pe pagani, care sunt ce sunt gi
cum sunt, dar daca au ajuns sa se omoare intre ei nu e bine, paganii nu-s de
colo, Doamne fereste sa le vina in cap sa navaleasca iarasi, iar atunci, chiar
cu ostile toate, cu Ordinul si cu ei, vitezii cnezilor si ai voievozilor de dincolo
si de dincoace de munte si cu Riga in frunte, usor nu va sa fie. Dar ei, ei doi,
incotro, mosia boierului nu e cat lumea, tine abia pana la cocoasele dealului
de colo si apoi nici boierul nu poate sa gazduiasca un fugar, oricat de nobil ar
fi acela, maila vale e mlastina si apoi dincolo de ea sunt salasele pagéanilor zis
cuminti, in halul in care ii tine Dumnezeu pe acolo au ajuns sa fure si tarate
pentru mancare, iar pe urma, cum, pe urma, pe urma vine Fluviul si taramul
paganilor... Paganii cei mari.

Femeia nu parea prea marcata de stiri, dar veteranul se innegurase de
tot; se abatusera neasteptat de mult, harta indicata de pandar parea mai mult
O poveste...

Pentru ca tot vorbeau, a zis seful pandarilor, era bine sa si manance, dru-
metii pareau obositi, veteranul nu contenea sa se mire de bunavointa schis-
maticilor, schismatici erau, dar nu lasase de pe sold arbaleta iar cotul atingea
aproape la fiecare miscare spada. Daca au mancat, au gustat intai pandarii, si
veteranul a baut intai din vinul care mai ramasese in burduf. Femeia era foarte
incordata si el a incercat fara efect, prin gesturi discrete, in cateva randuri, sa
o linigsteasca. Era de mirare, pentru ca aceia, doar, 1i erau si coreligionari, si el
aflase din zvonuri ca tin indestul unii cu altii si nu prea se ating necuviincios de
femei. Ar fi urmat sa se gandeasca la multe, dar era prea incordat si obosit. Ei,
era bine si asa, pina la urma aceia nu aveau intentia sa-i aresteze, sa fi fost
singur le-ar fi fost si greu, foarte greu, hai, Inca o gura de vin si plecarea, dar
ar fi bine sa stie de un cal, pe bani de cei buni, ar merge si o cotiga, si atunci
a probat veteranul ce se va alege din urmatoarele clipe cu ei si cu pandarii,
pentru ca a scos monedele si le-a aratat, apoi a facut un gest ca si cum ar fi
vrut sa lase una n palma celui mai tanar, dar acela s-a ferit ca de taciune si nici
ceilalti nu pareau sa fie prea curiosi. Cal si carata ca ale lor poate nu, dar sigur
se vor ugura la drum cu sararii din Puturi, nigte dia care duc marfa la boierul din
PreDeal taman pe vremea asta si daca nu au plecat inca, ceea ce e totusi de
crezut, Ti vor sui Tn carute, langa marfa, si oricum e mai usor de ajuns pe rofi.
Sa se duca intr-acolo, doar banii si ce lucruri de pret mai au, daca au, daca
nu, nu, sa le tind ascunse pentru ca sararii sunt cam pofticiosi la asemenea
fleacuri si cam pun mana. Totul parea mai bine decéat s-ar fi asteptat veteranul,
sa-l fi intrebat cineva nainte, doar ca pandarii erau parca prea marinimosi,
le-au dat si o bruma de merinde, iar femeia era prea incordata. Totusi, hai, el
s-a sculat si a multumit in toate graiurile pe care le rupea, a luat de brat femeia
si a tras-o usor spre drumul lor. Si atunci doar seful pandarilor s-a ridicat si a
multumit, iar dupd nigte pasi veteranul a bagat de seamé ca in ména dreapté
parca tine un obiect, I-a si vazut, o clipa, i-a presat mai mult in cdusul palmei,
iar acel obiect era un varf de sageata aurit sau din aur.
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Nu s-a intors sa priveasca grupul, n-a facut-o nici femeia, au mers fara
vorba, ca niste complici care se feresc pana si unul de celalalt sa-si aminteasca
de eveniment, dar cand au trecut de niste parloage, ajungénd dupa un damb,
ea l-a apucat in brate si s-au stréns tare, tare, dupd aceea ea a chiuit i a
jucat, s-au imbratisat iarasi si veteranul a inteles ca trecusera de cea mai grea
incercare si ca semnul acela era foarte, foarte important...

...Sararia era nu departe, intr-un bot de deal, si cu toate ca ei, credinciosi
planului, vroiau sa se indrepte spre miazanoapte, au ajuns totusi la ea. Numai
ca sararii plecasera la curtea boiereasca si aiurea, lasand pe loc doar o batrana
cam surda si aproape oarba care a cerut si a primit de pomana mancare. Ei
au intrebat daca pot raméne peste noapte in baraca, nu se stie ce a inteles
batrana dar a dat din cap, nici da, nici nu, apoi a plecat spre o scobitura ca un
mic bordei, din rana colibei, si s-a culcat acolo, intre niste boarfe.

Ei doi au ramas trezi, in pragul colibei, pAna mai tarziu dupa lasarea in-
tunericului, tacuti, si deodata li s-a parut ca viata améandurora cu ei la un loc
merita si trebuie traita si au tacut in continuare, dupa ce au schimbat priviri,
si apoi au urmarit la lumina rece si tot mai rece a Lunii cum niste oi salbatice
ling bolovanii de sare si apoi se mistuie prin bezna, la fel de neauzit cum apa-
rusera. Si a mai venit acolo, la sararia cea mica, si un cerb falnic si atunci ei
si-au adus aminte la intdmplarea care, de fapt, ii apropiase, si s-au imbratisat
iarasi, apoi au intrat sub acoperisul peticit si raspeticit, pentru dezmierdari si
imbratisari si imbratisare, adormind dupa aceea bustean, iar cand s-au trezit,
de fapt i-a trezit batrana care le scotocea prin traiste dupa mancare, afara era
lumina mohorata si ploua marunt, femeia si-a facut rugaciunea iar el a dat o
raitd prin imprejurimi, intelegadnd ca sararia este mult mai mare, au mancat
si au lasat mancare batranei, apoi au apucat calea spre rasarit si usor spre
miazazi, iar Tnainte de pranz s-au oprit In marginea unei mlastini dincolo de
care se vedea, dincolo de liniile salciilor, taramul de apa al Fluviului.

Atunci era de gandit, peste surpriza care era rea. Sa fi avut destui bani,
veteranul ar fi apucat calea aceea de la orizont, desi poate s-ar fi afundat in
teritoriile paganilor dusmani, si s-ar fi straduit sa ajunga la Marele Oras de la
Stramtori, de unde posibilitatile erau mii si unde nu ar fi putut sé-i gaseasca
nimeni, decat daca ei ar fi ingaduit aceasta.

Femeia spunea ceva, s-ar fi inteles destule cuvinte, dar el n-a auzit pescari,
semn, barca, Tnhainte, povara, zile si patru si nici cinci.

Veteranul se ferise de mlastini din frageda pruncie. Mai tarziu, poate ca
un blestem era sa-l ajunga, si tocmai in cele departari acum trandafirii, si o
calatorie ce paruse doar obositoare a fost aproape sa se incheie in smarcuri
adanci, fetide, si din tot grupul scapasera opt, sleiti, plini de rani, supti de
insecte, in care groaza avea sa se incuibeze si sa plodeasca mai tarziu dar
definitiv. Si atunci... oare ce era, ce ramasese de facut?

Daca el nu auzise, macar, ce vorbise femeia mai devreme, acum avea sa
0 auda si sa o inteleaga perfect, dar pentru asta a fost nevoie sa forfoteasca
pe aproape niste jivine ale acelor noi salbaticii, poate tot mistreti, poate altceva
sau, poate, chiar lupi. Nevazute, faceau zgomot mult si faceau sa se cutremure
panglici de stufaris si veteranul, chiar Tnainte sa se hotarasca la drum de-a
dreptul, si-a spus ca trebuie ca animalele, fiind destule si parand multe, au
potecile lor sigure, deci trebuie sa le gaseasca. Femeia i-a spus ca in dreapta
exista o linie groasa de copaci si i-a aratat-o. Au pornit intr-acolo, iar liziera
strajuia o poteca buna care urma sa se dovedeasca foarte buna, facuta de
om. Veteranul s-a catarat intr-un copac dintre salcii si de sus a chemat femeia,
a ajutat-o sa urce si amandoi, lipiti, au privit mlastina totusi mica si, printre



salciile care la dreapta si la stAnga se faceau paduri, mai ales calea imensa
de apa ce depana, pe la miazazi, spre rasarit, cenusie si negrabita. Au zarit
si casele marunte, din pereti striviti, parca, de maldarele de stuf de deasupra,
ale unui sat de pescari, desigur, si, parca, parca, niste luntre intunecate ce
se odihneau pe mal.

Dar au mai vazut ca din drumul ce venea din aval pe malul Fluviului intra
in sat, intre casele destul de rasfirate, intra un calaret cu lanc, célaret al Cnea-
zului, ori ai altei stapaniri, asta a facut-o pe femeie sa se stranga de creanga
de care se apucase, iar pe veteran sa se incrunte. Calaretul avea o misiune
limpede, pentru ca nici nu a descélecat, asteptand ca acei cétiva barbati ai
asezarii sa se stranga aproape, petrecuti de femeile iesite de sub acoperiguri
sau intepenite, rupte de la treburile de prin preajma, cu tot cu plozii. A spus
ceva, i s-a spus ceva, apoi In agezare s-a pornit vanzoleala iar calaretul s-a
dus inapoi.

Ei doi au privit: satenii se grabeau, cu mare agitatie, iar in agitatia aceea se
ghicea o ordine prechibzuita, treaba se facea prin case si prin ograzi, uniform
pe la barci si cu plasele intinse la uscat, iar impresia era ca asezarea s-a des-
facut ca sa se stranga pentru plecare. Sigur: paganii. Sigur: vreun raid, atat,
nu vreo navalire ca trecutele mari navaliri, raid de care Cneazul poate nici nu
mai tinea cont, lasand ce era de facut in seama ostenilor de margine...

Peste putin, oamenii care erau acolo se ingramadeau in patru barci mari,
cu mic, cu mare si oarece avut la ei, si alaiul cel mai trist ca ziua aceea a in-
ceput sa lunece incet pe firul apei, cu ea. Pe mal a ramas sa se agite un caine
tanar dupa care plangeau, desigur, niste tanci. Prin stufarig si printre salcii s-au
zarit, cateva clipe, niste oameni, vreo trei, care manau niste vite si niste porci.
Peste putin, asezarea a ramas pustie. Norii tot mai grei i-au astupat petecul
de cer si ploaia s-a intetit.

Pentru ei doi se facuse o cumpana. Sa fi ocolit mlastinile, intorcandu-se
la Tnaltimi si dincolo de scutul padurii, era adica sa iasa in largime, pe zi, feriti
de nimica, ori asta le-ar fi adus primejdii din toate partile; sa se fi prelins pe
latura smércurilor, ar fi lungit drumul si, deci, ar fi inmultit primejdiile, ca sa sile
inmiiasca undeva la rasarit, taind-o direct spre munte, prin cAmpuri despre care
veteranul auzise ca au si paduri dar care sunt bine vietuite, prin tara Voievodului
schismaticilor cel despre care Contele spusese, la o betie frumoasa, ca ar fi
destul de puternic sa-si tina oamenii cu armele in maini impotriva oricui, chiar
impotriva Rigai, chiar impotriva paganilor, dar care ar fi i destul de intelept sau
foarte siret sa nu Tsi iroseasca puterile in razboaie. Tot acel Voievod tinea si
muntii din miazanoapte. Ar fi trebuit sa fie prieten Rigai si Ordinului, dar poate
mai rau decat fusese prin tinuturile unde luptase candva veteranul, pe aici
prieteniile durau cat maraitul furtunilor de vara. Regretul dupa harta lui Vulpea
era numai regret. lar sa se intoarca in padurile gata strabatute era sa-si forteze
norocul cam cu prea mult, un alt varf de sageata poate sa nu mai fie din aur
si nici sa fie primit Tn pumn, dar de duca... Cuminte sa faca ramasese asta: sa
se prelinga pe rana mlastinii, apoi sa apuce spre miazanoapte, spre munte,
calatorind numai dupa lasatul intunericului si mai cu seama implorandu-I pe
Domnul Dumnezeu si pe Inaintemergétor s& le poarte de grij cu dusmanii,
crestini de toate felurile sau pagéni, cu mancarea si jivinele cunoscute sau
necunoscute. Hai.

...Pacatele faptuite si rascolirea atator oameni, din urma nu se intorsesera
impotriva lor: au mers pe langa mlastini, prin coastele stufarigurilor si ocolind
doar ochiurile mici de apa si noroi ucigas nevazuti din largimea campurilor
deschise Tn stanga, iar ei au vazut sub orizont cum trece un pélc de calareti
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si apoi o linie desfasurata de acolo pana aproape, atunci s-au pitit in tufe si
salcii, probabil fusesera paganii cautand vreo razbunare marunta, cine stie ce
altceva, un adevarat razboi nu incepe asa, ei doi au mancat ce le ramasese
si apoi s-au dus pe directia lor, si sub amenintarea intetirii ploii, ajungand la
al doilea drum care facea la dreapta, spre Fluviu, si atunci ea, obosita-uda-
descurajata, I-a tras intr-acolo, poate sub vreun mal cu pomi pletosi in care sa
fncropeasca un culcus, si au apucat acea cale, iar cand ploaia s-a pornit cu
furie au ajuns la Fluviu, la niste case-colibe mici si rasfirate pe mal, tot parca
strivite sub acoperigurile-capite si pustii. Pentru necaijitii acelor margini, mai de
primejdie erau incaierarile acelea pe cont propriu decat navalirile mari...

Ca in cealalta asezare, satenii, plecati de foarte curand, dusesera cu ei
mai tot ce puteau duce si lasasera pe loc destule. Ei nu au ales si au intrat
in a doua casa, pe usa gasita intredeschisa, iar femeia a facut foc din stuf
si vreascuri de plop gasite alaturi de vatra, cat timp el a cercetat asezarea si
s-a intors cu niste peste parasit in afumatoare si la aer, pe funii. Au mancat la
masuta ovala din lemn negeluit, pe scdunele ca de pitici, in lumina rogiatica
si palpainda a flacarilor zgarcite, le-a fost bine asa, feriti de ploaie, la caldura,
stersi de apa si pe cale sa-si usuce hainele, dupa ce el privise cu pofta tru-
pul aproape dezgolit al femeii iar ea, intelegand, il intorsese la armele lui, si
veteranul a surprins-o0, dupa toate astea, cum priveste lung funiile Tmpletite,
atarnate de grinda, in care se leganase pana adineaori covata cu un prunc in
ea, iar daca au oftat amandoi, a fost un singur oftat si au atipit imbratisati, dar
de culcat s-au culcat in gopron, intre tapoaie si harpoane si altele asemenea,
ea ghemuita pe patura adusa din casa, aproape de peretele din fund, iar el
mai spre intrare, cu spada la cap si cu doua degete acolo unde ar fi putut fi
varful de sageata din aur sau aurit pe care sigur s-ar fi impletit firul de iarba
de trei ori Tnnodat.

Dimineata o fi fost mohoréata si umeda, insa ei abia au bagat de seama.
Femeia, trezita dintai, trecuse in coliba, ridicase foc in vatra si pusese fiertura
de malai amestecat cu faina de grau si bucatele de peste, isi intdmpinase
veteranul inmanandu-i vasul din lemn pentru apa si a ras cand acesta, bui-
mac, a pornit s& caute un put, pana la urma strigandu-l si aratandu-i Fluviul.
Pe malul acela a intalnit el puterea colosala a acelei ape. Vazuse Fluviul de
cateva ori si credea c4 il stie. In amonte, intre stancile uriase, zvarcolindu-se
si izbind piatra cu furie de urias, si mai Tn amonte, primavara, revarsandu-se
si acoperind ntinderi din care faceai o tara, il vazuse si in cetatea Rigai, mai
cuminte si, totusi, nervos. Dar asa, larg, pamantiu si depanand lenes spre ra-
sarit, rupt dispretuitor de vrerea muritorilor de pe maluri, emanandu-gi puterea
colosala... Veteranul a ramas clipe lungi sa priveasca Fluviul cel lat si liziera
de pe malul opus, s-a intors cu vasul plin, a luat arbaleta si a scotocit putin
prin imprejurimi, iar cum din prag il astepta femeia, putin incruntata si mai mult
bucuroasa ca 1l vede, de parca plecase de un veac, lui i-a placut mult si si-a
amintit sa-si spuna ca poate fi atata liniste in viata, doar sa stii sa ti-o gasesti
si s-0 pastrezi, si si-a mai spus ca merita macar sa se gandeasca la asta, mai
ales ca, da, lucru de mirare, si-o si doreste.

Si si-a mai spus ca trebuie, trebuie, trebuie sa fie un loc cat de mic si
pentru ei doi.



MIRCEA IOAN CASIMCEA

Creanga misterioasa

J-.a intdmplat sa fie o seara cu cer instelat. Curtea scolii este iarasi plina,
de data asta cu copii, adolescenti, tineri, dar si parinti ori bunici. Pe toti
ne incearca emotii tari, insotite de o placuta curiozitate. Vorbim Th soapta,
soaptele noastre se amesteca intr-un freamat nelinigtit. Dupa un timp
freamatul se clatina si se inaltd intocmai unui val puternic, devenind apoi
vuiet prelung, cand deasupra scenei apare de nicaieri o creanga uriasa,
alba ca neaua. Seamana cu o aripa de pasare maiastra si toate crengutele
sunt acoperite cu flori ca ale ciresului, Tnsa de marimea perelor cand sunt
coapte. Pluteste lin creanga, se inclina pe laturi si incepe sa tremure. Aud
glas unduios, Thsa hotaréat, trimis chiar de strania creanga.

— E vremea sa vina lume noua, lume care sa va semene si sa fie,
totusi, altfel. Lume curata, precum florile mele. E vremea schimbairrilor...

Privesc si ascult uimit minunea, fiindca uriasele flori se desprind pe
rand si in alunecarea lor domoala trimit in urechile noastre glasuri de copii,
chicote, larma voioasa. Cum ating scena, florile curate se metamorfozea-
za Tn copii, zeci de copii, baieti si fetite cu pielea pura. Pe creanga apar
alte flori, albe, copiii sporovaiesc si canta. Sunt ca noii nascuti, agezati pe
burtd, pe spate, se tavalesc pe scend, sar cu usurinta in picioare, cresc
invaluiti de uluirea noastra invartejitd. Sunt veseli, vorbesc intre ei.

Creanga misterioasa raméane alba si la momentul hotarat anunta cu
acelasi glas melodios:

— Lumea cea noua purcede in nouda viata. Izbanda! Lumea nouéd
biruieste. 1zbanda sigura.

Creanga lumineazé scena, baietii si fetitele continua sa creasca, apar
haine noi pe ei, sandalele fosforescente fii Thaltd in mers alert. Merg la
gradinita, la scoala cu geanta suspendata de umeri, petrec multa vreme
desenand cu condeiul pe tablite... lata, tablitele lumineaza fetele scolarilor,
alte desene adasta pe suprafata colorata a tablitelor.

Apare, alene, pe bolta cereasca astrul noptii, luna, doar cu un sfert
din fata ei rotunda, cu varful de jos usor indoit, sa tina bine toarta galetii
pline cu apa, semn sigur ca nu va ploua curadnd. Semiluna, carlig din
aur, Tmprumuta acum stralucire mai puternica misterioasei crengi. Pri-
vesc atent, cu incantare, creanga si semiluna, din care picura peste noi
lumina aurie.
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La un semnal muzical prelung, copiii se opresc din indeletnicirile lor, se
ridica in picioare cei aflati pe jos si la alt semnal muzical pornesc in aceeasi
directie. Asa cum merg negrabnic, in sir curbat in cateva zone, copiii cresc
iarasi Incetisor, insa vizibil, totodata apar pe trupurile lor alte haine, baietii sunt
imberbi voiosi, fetitele devin domnigoare gratioase. Dintr-un spatiu special
amenajat, junii iau cate o unealta de munca si pornesc intr-o zona acoperita
cu balarii, cu maracini, urzici, scaieti.

Ei incep treaba cu voiosie, glumesc, rad, semnale ca le place noua preo-
cupare. Ramura luminata si de semiluna le adreseaza indemn optimist:

—Lumea noua se naste si din curatenie. Noua lume biruiegte prin harnicie
si curatenie. Curatam locul, ducem gozul in lada de gunoi a trecutului, dar
lasam radacinile bune, sdnatoase sa nasca lume noua.

Apar acum purtatorii de targi, agsaza pe ele movilitele adunate de ceilalti i
le duc la groapa ecologica, chiar atunci finisata. Evenimentele nu se opresc
aici. Cativa tineri se casatoresc cu fete imbracate in alb, un plug alimentat cu
baterie electrica vara cutitele pana la cormana in pamantul imbibat cu cer-
noziom si porneste sa traga brazde, teleghidat de tanarul fermier. Porneste
indata borana grea, dotata la randu-i cu motor si sistem de ghidaj. Vaci cu
uger incarcat cu lapte, oi cu lana fina pasc linistite sau rumega tihnite pe
pasunea inverzita.

Creanga enigmatica incepe sa se balanseze brusc, se ridica si coboara,
se scutura Tnspaimantata. Vorbeste cu glas sugrumat de emotii:

— Binele atrage Raul. Mai mult, Binele naste Raul, adica primejdia, durerea,
caci doar asa se simte ocrotit de oameni...

Doreste creanga sa adauge cuvinte de avertizare, insa tace cand apare
uluit, usor infricosat, un ciclop urias, trimis de zeul focului si al mestesugurilor,
Hefaistos, fiul lui Zeus si al Afroditei. Pamantul se zguduie sub talpile lui. Cum
se opreste din alergatura, ciclopul aprig respira cu zgomot de cateva ori, isi
roteste ochiul gigant in orbita adanca, apoi produce pocnete repezi cu limba
dezlipita brusc de cerul gurii.

Dupa ce se convinge ca cei mai multi juni ii vor da ascultare, isi duce
palmele-lopeti la spate si urla:

— Trebuinciosul imbold numit Raul soseste cu mine, se pastreaza si se
inmulteste cu ingrijirea mea necontenita. Sunt bucuros foarte ca ma aflu in
locas indestulator. Pocneste din palme de trei ori si striga iarasi cu glas ferm:
Adunarea in jurul meu!

Se apropie cu pasi sovaitori trei-patru fete timorate de prezenta uriasului
cu un singur ochi, Tnsa acesta nu este multumit, de aceea fisi loveste lopetile
zise palme, cu pocnete mai aprige. Se apropie acum un palc de feciori, ei
se opresc in spatele fetelor. Ceilalti, aflati in preajma, fac cerc larg in jurul
ciclopului si raman locului.

Uriasul musafir nepoftit ranjeste prelung, isi misca nelinistit ochiul in orbita
larga, il inalta, il coboara, il invarteste de la stanga la dreapta, de la dreapta la
stanga, intr-o miscare continua. Isi umezeste buzele cu limba lata, trage aer
mult in piept si expira puternic, incat fusta lunga pana la genunchi incepe sa
vibreze in cute involburate. Clipeste de cateva ori si isi alunga vorbele rastite.
Strigatul lui devine racnet amenintator:

— Eu sunt cel care va daruieste sanatate, boala, schilodire, mutenie, sur-
zenie, moarte timpurie... Sa se mai stie ca eu stapanesc soarta voastra, cu
ochiul meu zglobiu o impart fara indurare... Va privesc lung sa ma dumiresc
cu cine o sa ma rasfat de-acum.



Ridica mainile la orizontala, cu pumnii uriasi stransi, apoi spre semiluna,
inchide ochiul infricosator si casca suparat, eliberand vuiet naucitor. Coboara
lin antebratele pe langa coapsele puternice, isi bombeaza pieptul acoperit cu
solzi negri, in cele din urma imprastie hohote asurzitoare de ras. Tace brusc,
murmura vorbe fara sens si porneste negrabnic in directia din care a sosit,
oranduindu-si pasii in ritmul unei melodii pe care o hahaie fara chef.

Creanga misterioasa se zbate cu furie, coboara vertiginos si intr-o clipita
il spulbera pe Titan in vazduh. Hohote de bucurie revarsa florile albe, tinerii
isi revin din teama si se linigtesc cand aud glas molcom:

—Lumea este tarcata, cu proeminente si scobituri, cu placeri gi amaraciuni,
cu mangaieri si izbituri... Lumea este precum voi, fiindca voi sunteti Lumea...
Tnaintemergatorii. Lupta cu viclenia, prostia, nepdsarea, lenea incepe si
continua neintrerupt. Cei dintre voi, neinvolburati de aste incercari, raman
pe verticala, caci in ei se fixeaza nadejdea, deseori convingerea... Oglinda
Lumii este Lumea Tnsasi, cu muncile ei, biruitoare si biruita, inteleasa, tainica.
Lumea este Lumina Vietii, starea de curatenie zilnica a sufletului.

Creanga misterioasa tace indelung si balanseaza molcom, pluteste inva-
luita de o binecuvantata liniste, iar cAnd ajunge deasupra scenei elibereaza
iarasi flori uriage, cu chip de copii sanatosi, destinati sa fortifice Lumea cea
noua.

Cu calul ghidran

alul ghidran, tretin, numit chiar Roibu de tanarul lui stapan, necheaza

linigtit, legat la ieslea uriasa, aflata la umbra catorva salcami vigurosi.
Ceilalti aleg cu buzele mari pleava din ogrinjii ramasi in iesle si ciulesc urechile
cand aud pasii lui Tudor. Roibu, Tnsa, scoate botul din iesle, intoarce capul in
directia de unde se amplifica pasii stapanului tanar si necheaza potolit, dand
astfel stire lui Tudor ca este pregatit sa-l poarte unde fi este voia. Acesta ajunge
langa loialul prieten cabalin si i mangéie crupa, apoi spinarea. Parul tesalat
mai devreme straluceste, atins de razele astrului diurn care se strecoara printre
crengile infrunzite, pielea moale tremura in valurele repezi, care curg pe tot
spatele, devenit astfel un parelnic petic de apa roscata, alintat de adierea unui
vanticel. Roibu loveste cu ambele copite din fata, pe rand, pamantul batatorit
si necheaza iarasi, mai apasat, decis sa-si convinga stapanul ca in ceea ce-|
priveste, poate porni la drum in orice moment al zilei ori al serii.

Ca in cele mai multe dati, Tudor preferd momentul inserérii. intai perie
parul calului cu perie moale, piaptana coama si coada scurta, leaga in parul
cozii o cordeluta rosgie, iar Tn coama ondulata fixeaza cétiva ciucuri felurit co-
lorati. Dupa infaptuirea acestor dichisuri, pleaca sa aduca din magazie fraul
ornat cu tinte de alama, la intoarcere scoate capiteaua de pe capul calului si
fixeaza fraul in locul ei. Apuca darlogul cu mana dreapta si il conduce pe Roibu
in fata magaziei, de unde ia o patura pastelata, tesuta cu migala la razboi
de mama lui Tudor. Nu are sa, de aceea patura frumoasa tine locul acesteia
cu succes. Calul loveste pamantul cu copita stanga, inalta satisfacut botul
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si necheaza scurt, semnal cum ca totul este in regula. Cand simte apasarea
palmelor pe spinare, Tsi propteste mai bine copitele de sol, asa ca zvacnirea
trupului subtire si agezarea rapida pe patura nu-l clatina defel. Fornaie scurt,
cu trupul incordat, Thainte sa auda indemnul lui Tudor. Junele stapan este
imbracat cu camasa inflorata cu borangic de mainile mamei, cu pantaloni
subtiri, din panza tesuta de sora lui mai tanara, mezina llinca.

Inserarea a coborat ca un val tansparent, albastru deschis, prin care Tu-
dor incepe sa zareasca stelele. Calul merge la trap pe drumul cu hartoape,
galopeaza pe camp intins si imasuri. Calaretul il iIndeamna sa revina la pas,
sa asculte gandurile spuse cu voce soptita. Roibu merge linistit, ciuleste
urechile, Tsi leagana trupul, parca alintandu-se, asculta:

— Priveste, prietene, in sus, usor spre dreapta noastra.

Calul necheaza sacadat, inalta si coboara capul de cateva ori, ca si cum
ar alunga muste cumplite, apoi mentine gatul nemigcat, ca si cum privirea lui
a depistat micul nor alb ca un balot de bumbac, care vine spre ei cu avant
nefiresc.

— Norul e ca dorul, pentru ca este chiar dorul ei. Este dorul llenei pentru
mine, prietene... Precum cunosti de mai an. Ne iese in cale dorul de la draga
mea si din el, iata, picura roua, lacrimile ei.

Norul gros si pufos se scutura de dorul cu care este incarcat, roua calda
se asaza pe fruntea tanarului, pe trupul nadusit al calului. Tudor continua si
Roibu ciuleste iar urechile:

— Dorul cu lacrimi se stinge, da nu pentru totdeauna, ca iara da flacara
dorului.

Norul face un rotocol si aluneca in directia din care a venit. Pluteste agale
cand calul merge la pas, capata iuteala cand Roibu fuge la trap si la galop.

— Ca dorul meu e sageata, dalba nadejde, incredintare otelita.

Fireste ca Roibu cunoaste drumul si alearga iarasi la trap, la galop, ta-
narul calaret este usor si-l simte ca parte din propriul trup. Simte nerabdarea
stapanului din felul cum fii atinge burduhanul cu calcaiele, cum isi framanta
trupul pe patura pastelata, dar si din tremurul glasului cand povesteste despre
lleana si cand ingana incetisor cantec de iubire multa. Calul devine intr-un
fel una cu stapanul, un singur trup, o singura vrere. Uneori necheaza potolit
sa incredinteze calaretul ca totul decurge firesc si se va termina precum fi
este vointa.

Alt nechezat, puternic de data asta, sloboade bidiviul cand zaresc aman-
doi odata casa in care traieste lleana. Calul tagneste in galop, cu salturi de
cangur, Tnaltd capul si necheaza scurt sa dea stire stapanului ca draga lui,
iata, se afla aproape, foarte aproape. Locuieste intr-o casuta albastra, cu
doua incaperi, cu bucatarie si salita, neprotejata de gard. La o aruncatura de
bat se afla liziera padurii. lleana i agteapta in fata usii deschise, zdmbeste
istovita de asteptare. Oricat adasta, zile ori saptamani, dorul ei ramane greu
si trimite Tn norul alb iubire multa, fuioare de dor.

Se Imbratiseaza indelung, Tsi soptesc cuvinte unse cu mierea dragostei.
Tnainte s& intre in cas&, Tudor scoate fraul de pe capul calului si ia p&tura
de pe spatele lui, lasandu-i libertatea sa pasca in voie iarba grasa, crescuta
din abundenta in preajma. Roibu necheaza multumit, se Thalta pe picioarele
posterioare, insa Indata se sprijina pe picioarele din fata sa ridice picioarele
dinapoi si sa sustina astfel luna care in acele momente a coborat pe cele
doua copite.



Tnauntru inca se afl& ciudata femeie care locuieste in casé si se tine ca
umbra sub soare de fata ramasa singura. Este inalta cat camerele, motiv sa
umble usor aplecata de spate, imbracata cu rochie inchisa la culoare, lunga
pana la glezne. Talpile late si subtiri plescdie pamantul cand pocitania se
deplaseaza prin odai. Afara nu iese cu lleana, fiindca fata nu se mai simte
singura cand vorbeste cu tinerii copaci, cu puietii, cu iarba frageda, cu capri-
oare, cu arici, cu pasari ale vazduhului, rareori cu sarpele casei.

Femeia fara nume, muta, surda, linistita este cheala, insa ii prisoseste
mustata bogata, ca de catran. Arcadele proeminente nu sunt impodobite cu
sprancene, insa are doua nasuri, pe unul trage aerul curat in plamani, prin
celalalt da aerul clocit afara, iar sub oasele arcadelor, neacoperite cu piele,
un ochi se afla in strafundul gavanului, celalalt este tuguiat inafara, ca un
corn de vitel. Cand femeia singuratatii clatina capul ori merge in urma fetei,
ochiul-corn se leagana in gavan ca o limba de clopotel.

Cand Tudor intra n salita, femeia inspaimantata, cu gheare de hultan la
maini si la picioare, se furiseaza pe langa el si se face nevazuta. Este singurul
moment cand i se aude glasul tanguitor:

— Nu ma alunga din casa asta mica. De langa fata asta fermecatoare.

Se opreste un bob zabava in fata lui Tudor si striga, privindu-I cu ochiul
molatic:

— Tu aduci tihna pentru draga noastra lleana. Privirea ta cu balsam viu
pentru sufletul ei se agaza ca o pielitd neagra peste ochii mei. Nu te mai vad,
nu ma mai vezi cata vreme ramai aici.

Dispare dupa ce rosteste aceste vorbe, acoperita cu pielita neagra, insa
hotarata sa revina indata dupa plecarea feciorului. lleana se topeste in bratele
fierbinti ale lui Tudor, devine acadea, cu hainele curate risipite pe jos. Panza
alba se asterne pe pat, acadea cu buze, cu doua maini, cu doua picioare
freamata langa trupul curat al junelui Tudor. Singuratatea asculta afara, la
fereastra, nevazuta, cu sporita atentie. Fiorii fetei nu se mai aduna in stogul
de nor, precum dorul, farmecul dragostei atatate, involburate devine vapaie
potolita in racoarea linistii. Calul Roibu necheaza sub ocrotirea panzei inste-
late a noptii. Involburarea intalnirii se preface in lacrimi trimise de ochii fetei
in nadejdi viitoare.

Roibu loveste cu copita dreapta pamantul din fata usii, atinge usor cu
fruntea instelata usa alba, acoperita de taina. Abia incaleca flacaul calul
pregatit cu patura pastelata si cu fraul auriu, ca norul alb, pufos se Thalta sub
cerul frumos, luminat de stele. Calul fornaie grabit, ridica si coboara capul in
fata fetei ramase in prag, marturie de ramas bun pana la revederea urmatoa-
re. Tudor trage lin darlogii fraului si indeamna calul la drum, caci ii asteapta
dincolo de colnic noua zi de munca. Norul prinde contur si pluteste deasupra
lor, se mareste fara incetare, fiindca femeia pocita si tacuta revine grabnic in
casa fetei singure.
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TANIA NICOLESCU

Specii

C a Intotdeauna, pe neasteptate, buzduganul solar pe care ziua il trimitea
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inaintea sa reusise sa strapunga iarasi bariera noptii si se oprise-n ferestre
risipind sclipiri de curcubeu pe geamurile care vibrau deja usor, sub trilurile Tn
crescendo. Sorana se suci nemultumita, ascunzandu-si capul sub pledul de
l&na pe care 1l rulase strans in jurul sau, intr-un zadarnic joc de-a v-ati-ascun-
selea. Apoi, ramase cateva clipe nemiscata, straduindu-se sa mai pastreze
in memorie imaginile ultimului vis care-si pierdea cu repeziciune, precum fata
morgana, contururile. Era vorba despre... Pufni a nemultumire; nu reusea. Si
ca un zmeu de hartie scapat din mana, imaginea se indeparta, devenind tot
mai nedeslusita, tot mica, aproape o farama din cea initiald. Nici macar nu
mai putea sa-si aminteasca de ce anume o bucurase atata trenutul acela de
lemn, colorat la fel de viu ca o matriogca in care, in vis parea ca se plimba cu
el printr-un fel de statiune... ce pacat ca nu erau si casele de pe-acolo la fel
de frumoase, insa... si congtiinta momentului prezent reveni dintr-o data langa
ea, precum o pasare ce-si falfaia de foarte aproape aripile-i uriase, aproape
speriind-o si reamintindu-i ca trebuia sa se pregateasca de plecare daca
dorea sa ajunga la timp la autogara. Stramba din nas amintindu-si cum arata
microbuzele de pe traseu, denumite ironic ,trocariciuri’, dar alta varianta cu
care sa ajunga mai rapid, nu avea. Trenurile — oricare ar fi fost ele se migcau
cu viteza melcului din cauza terasamentelor subrede, pe care uneori se incli-
nau ca si cum ar fi concurat cu turnul Pisa. Oricum, la capatul de lume in care
locuia Sorana mai ramasese unul singur si acela in pericol de a fi suspendat.
lar sa astepte legaturile cu el, insemna sa accepte sa-si piarda toata ziua pe
drum. Insa daca lua trocariciul, castiga aproape doua ore.

Se bucura; reusise sa isi faca, In sfarsit, timp pentru a se rupe de rutina
cotidianului si voia sa plece pentru cateva zile la munte. Amanase de atatea
ori plecarea — pentru ca mereu se ivea cate ceva care trebuia rezolvat si care
nu suporta amanare — incat incepuse sa simta ca daca ar mai fi ramas, ar fi
putut-o coplesi spaima de tot decorul cotidian, o spaima probabil similara celei
pe care o poti resimti atunci cand esti pe cale sa te cufunzi intr-o mlastina.
Incepuse sa-i para ca devine treptat totuna cu peretii casei sale, ai biroului
in care lucra, totuna cu strazile pe care le traversa. Si sentimentul acela de
incremenire, de transformare in ceva ce numai un om viu nu s-ar fi putut numi,



o nelinistise suficient de mult incat sa se hotarasca. Dar chiar daca bagajele
fi erau pregatite decuseara iar plecarea era pe la pranz, pentru ca nu-i placea
deloc sa plece pe fuga si sa aiba surprize pe drum sau la destinatie, prefera
sa faca totul fara graba si sa mai verifice, pentru a nu uita cumva, ceva. Cu o
oarecare parere de rau, parasi asternutul si se apuca sa se pregateasca.

Din goana taxiului, privirile inregistrau fara sa se mai mire, noua ordine
ce alcatuia acum lumea sa: banci, second-handuri, farmacii, servicii funerare,
magazine, unele dupa altele, unele langa altele. In autogaré, lume putina, Tn
agteptarea microbuzelor. Dintr-un grup de tiganusi ce traversau hoinarind
peronul, cineva arunca un covrig catelului negru care dormita 1anga o banca.
Acesta il mirosi fara interes, dar aproape imediat cateva vrabii se apropiara
topaind prudente si ciugulind din el cu indrazneala il migcara cu incetul, mai
departe. Sorana isi indrepta privirile spre ceasul de deasupra casei de bilete.
Mai era un sfert de ora pana la plecare. O tanara femeie, care traversa de
la un capat la altul peronul vorbind cu o mina preocupata la celular, ii atrase
atentia. Peste rochia neagra, purta o jachetica roz. De sub poalele rochiei
scurte, la o palma deasupra genunchilor, i se rasfatau pe coapse doua flori
ce-i impodobeau ciorapii negri, atragand priviri pe care chipul tinerei parea sa
le ignore. Ins& trupul ei vorbea despre cu totul altceva si dddea impresia de
a aspira prin toti porii atentia ce i se acorda de catre cei din jur. Si continua
sa paseasca de parca s-ar fi aflat pe un podium, cu pasul usor incordat, in
incaltarile acelea, singurele care contrastau cu tinuta, de tip sport, ce lasau
impresia ca posesoarea lor tocmai sosise de la un drum mai lung si obosita
fiind, uitase sa si le mai scoata. ,Vechea-noua si vegnica moneda universa-
I3” — zambi pentru sine Sorana impresiei de ansamblu pe care i-0 lasasera
imaginea si atitudinea fetei, apoi privi Tn lungul peronului, cu speranta de a
vedea aparand microbuzul. Nicio migcare. Dar stia ca microbuzele sosesc
in ultima clipa si ca dupa obisnuita intarziere de cateva minute, menita sa
mai adune cétiva potentiali calatori, pleaca in tromba. Nu mai era mult de
asteptat. In béltoaca I&sata peste noapte de ploaia abundenta, se scéldau
fara teama cativa porumbei. De la orizont, alti nori se adunau, prevestind
revenirea ploii.

Tn microbuz, doar cativa calatori. Cu putin inainte de plecare, imbracata
intr-o pijama peste care era incheiat cu grija un capot curat fara maneci, se
urca n el o batrana. Tnainta sufland cu greu pe culoar si ajutata de cineva i
alese un loc. Rezemandu-si bastonul de scaun, zambi a scuza catre cei din
jur: ,ce sé& fac, daca asa m-a luat salvarea de acas&?”. Insa nimeni nu se grabi
sa intre Tn vorba. Doar soferul, pornind masina, o intreba pana unde merge.

,La Luncavita maica gi daca poti mata sa ma lasi la biserica, ca poate o
sa ma ajute parintele sa imi duc bagajele cu bicicleta si 0 sa dau si un telefon
sa vina al meu sa Tmi aduca o jacheta”. ,Pai, ai telefon?” — se interesa sofe-
rul. ,N-am, da’ poate ca ma ajuta parintele”. ,Nu-i nimeni acum la biserica.
Parintele este la o inmormantare; stiu asta pentru ca am trecut pe acolo mai
de dimineata, asa ca unde te duci mata?”. Batrana nu intelese si continua:
.Este de treaba parintele, ajuta pe toata lumea”. ,N-auzi ce spun eu, ca nu
este acolo la biserica pentru ca s-a dus la inmormantare?”. ,Asa?”. ,Este
cum iti spun... de, viii cu viii, mortii... da’ mata ce faci acum, te pregatesti, te
pregatesti?” — incepu sa rada tare soferul ce parea sa aiba spre saizeci de
ani. ,Ei, ce sa-i facem, nu-i nicio suparare — ca doar asta este viata” raspunse
batrana. ,Pai ce suparare, doar asta-i realitatea, nu?”. ,Ei, ce sa-i faci, asa-i,
noi ne ducem, ne vine vremea, las’ sa traiasca tinerii, sa fie bine, sa fie pace,
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sa fie si ploaie s se faca graul...”. In masina se |4s& tacerea. ,Se pare ca
batrana este la curent cu ultimile stiri despre situatia de la granita” isi spuse
Sorana. Soferul rasuci un buton si din difizoarele masinii incepu sa se reverse
muzica. Romante despre o tinerete pierduta.

Apoi apéasa cu nadejde pedala acceleratiei si microbuzul prinse viteza.
Soseaua Tsi incolacea si-si descolacea spinarea uda si gri peste dealuri si vai.
De pe scaunele din fata Soranei, un bunic cu nepotul sau de doi, trei ani, con-
tinuau inca de cand pornisera la drum sa-si tot povesteasca ceva unul altuia.
Batrana zambi si intra in vorba cu ei. Uneori se mai auzea sunetul vreunui
mobil, dar — surprinzator — conversatiile se incheiau in timpi rezonabili. Statie
dupa statie, pasageri care urcau, care coborau, unii se cunosteau, incropeau
conversatii. Fara a fi prea atenta, Sorana mai auzea cate ceva despre pensii,
cat are x care a lucrat ca marinar, cat are y, cum au facut contestatii, cum
s-au judecat pentru ca nu le fusese calculata corect pensia... La una dintre
statii, fir& a-si intrerupe conversatia telefonica, urca un barbat. i intinse cu
cealaltd mana banii soferului, isi lua biletul si in timp ce se indrepta catre lo-
cul sau, ii raspunse cu naduf interlocutorului: ,Bai frate, nici n-am stiut pana
acum ce fel de specie de om mai este si Marinescu asta! Da’ vremurile sunt
schimbatoare. Si n-o sa-i vina si lui randul? Ehei! Mai vedem noi” — incheie
el oarecum mai linistit. Microbuzul gonea, parand — pe unele portiuni de drum
— a se fi transformat intr-un bolid. Apoi din nou, mobilul. De data aceasta, al
soferului care dupa ce ascultase ce i se spusese — se parea ca era vorba
despre cineva plecat din tara — ridicase vocea: ,Ce tara ma, care tara, unde
vezi tu tara?! Mai avem noi tard? Ma&’, macar pe vremea Iu’ taticu era altfel,
ca el era cu muncitorii, le dadea locuri de munca si castigau ceva... Acum, cu
astia... pai astia te dau afara si tot ei te mulg, te ragscheteaza pe toate partile;
nici n-apuci sa treci strada si te executa!”. Si exasperat, isi ridicase pentru
o clipa méainile de pe volan, de parca ar fi urmat sa-si smulga parul din cap.
»--. da, dar — continua el sa dea replici — macar afara, chiar daca nu este ca
acasa, cand dupa un timp trag linie si inteleg ceva, stiu pentru ce au muncit,
pe cand aici cu ce dracu te alegi?”. Dar la fel de repede cum izbucnise, furia
i se domoli si curand inchise telefonul.

Sorana Tsi lasa privirile sa pluteasca peste splendoarea oceanului de
verdeata ce cotropise anotimpul, vaile, colinele. Nici nu mai bagase de seama
cum treptat, aproape toti calatorii coborasera. Ajunsesera la bac si cei ramasgi
se grabeau sa isi ia bagajul asezat in spatele masinii. Dar batrana inca nu se
clintea de pe scaun, privind tot Thainte. ,Da’ ce-i cu mata aici, unde trebuia sa
cobori? — se facu auzit glasul soferului. Asta-i ultima statie, de ce n-ai coborat,
de ce n-ai spus nimic?... Ei lasa, lasa, am sa te duc eu inapoi, ca doar n-o
sa te las singura aici”, il mai auzi Sorana, pe cand se indeparta grabita sa
prinda bacul ce se pregatea sa porneasca.

Dincolo de Dunare, orasul arata altfel decat si-l amintea. Se asemana cu
imaginea unei haine invechite, ce fusese atarnata in bataia vantului pentru a
se zbici de umezeala iernii trecute, ce inca ramasese imbibata in ea. Ziduri
reci, oameni putini, ce nu pareau ca merg, ci mai degraba ca se strecoara pe
strazile goale. Autogara mica, cu o ciudata cupola deasupra salii de astepta-
re, ii dadea ciudata impresie — asa cum o vedea din interior — de a se fi aflat
intr-o geamie uitatéd de vreme. Cei cativa rataciti din interiorul ei disparura



cu repeziciune. Pe peron, in dreptul patiseriei, cateva cotarle in asteptare
fi scrutara insistent sticla de apa plata din mana. Avea de asteptat o ora si
jumatate. Chioscul de ziare avea lacatul pus, probabil de la facerea lumii. De
la Tnaltime, lipit neglijent pe un stalp, un afis electoral; nici macar nu se mai
ostenea sa promita ceva, indicand, cui era interesat, doar culoarea si apar-
tenenta. Isi scoase cartea din poseté si incepu sa citeasca. Timpul, cand te
apuci de citit, are picioare de pasla ca nici nu-I simti cum trece si totusi, cand
masgina se urni din loc, se simti bucuroasa ca si cum in tot timpul cat asteptase
i-ar fi fost teama ca nu cumva, cine stie cum, avea sa ramana acolo, pierduta
in acea lume ce parea suspendata in univers doar de un fir subtire, ce urma
din clipa-n clipa sa se rupa prabusind-o in neant. Nu erau multi; nici macar
cu calatorii urcati din Braila nu se umpluse microbuzul, dar, deja, linistea de
pana atunci devenise amintire.

O domnigoara rogcata, cu o voce afectata, printre chicote stridente tinea
sa-i puna la curent pe toti cu placerile si neplacerile ei. Ce bine ca interlo-
cutoarea ei nu parea prea disponibila. Si oricum, incepuse sa fie eclipsata
de conversatia celor doi tineri asezati in spatele Soranei, tineri ce — asa se
intelegea — se cunoscusera pe peronul ultimei statii in care oprise microbuzul.
Cel mai tanar dintre ei dadea impresia ca abia se intorsese 1n tara si cerea
informatii despre Tntorsura Buzaului, de unde urma s& plece cétre o localitate
rurald, unde era asteptat de prietena sa. Cel mai in varsta, cu un cercelus
in urechea stadnga, cum observase mai tarziu cu coada ochiului Sorana la
un popas, ii punea intrebari, parand mai degraba ca incearca sa faca o con-
versatie. ,Am stat aproape sapte ani acolo; am lasat gcoala la gsaigpe ani si
m-am dus. Da’ m-am descurcat”. ,Va plateau bine acolo?”. ,Desigur, mi-am
luat si masina, de fapt am avut mai multe, dar asta, ultima, era... si baiatul
se pierdea intr-o discutie incalcita despre marci de masini, despre cum fisi
luase 0 masina, o vanduse, apoi luase alta cu motor mai puternic, dar din
cauza unuia, o lovise — ,dar si eu eram cam baut, ca la sfarsit de saptaméana
ne adunam cu totii la bar si cand bei, stii cum e, iti cam pierzi reflexele si pe
ala tocmai atunci |-a apucat intrecerea si cum a insistat...” si apoi povesti
despre tot felul de incurcaturi, ca cineva il facuse sa piarda bani... acolo se
muncea de dimineata pana seara, muncea la o balotiera, dar se descurcase
el acolo si discutia sarea iar ca un titirez de la cum luase carnetul de sofer
acolo, la cum urma s& ajungé la intorsura Buz&ului, c& nu-si dddea seama
daca ar fi mai bine sa coboare la Buzau sau la Bragov. Siiar isi suna prietena
ca sa se lamureasca, apoi il intreba si pe sofer, care ii spunea altceva decat
ce-l sfatuise amica. Masina gonea. Campuri si iar campuri, culturi. Cei doi
discutau despre modul in care se cultiva plantele pe plase prinse de pamant,
se lamureau reciproc despre tipul culturilor care abia se inaltau spre soare,
despre energia eoliana. Din cand in cand tanarul vorbea la telefon.

,Ce crezi — revenea el intrebandu-l pe baiatul cu cercel — o fi mai bine
sa cobor la Buzau?”. ,Nu te-ai uitat pe net?”. ,Nu reusesc, este ceva blocat”.
,Dar tu cum ai plecat asa, fara sa te informezi dinainte, ce si cum?”. ,Mie asa
mi-a spus prietena, sa cobor la Brasov... credeam ca daca ea este de pe-
acolo, stie mai bine”. Celalalt nu parea sa fie de acord, dar nici sfaturile lui
nu-l faceau sa se hotarasca. ,M-am descurcat eu afara, n-o sa ma descurc
pe-aici?” — parea el sa-si dea singur asigurari, pe un ton glumet. Si discutiile
lunecau iar de la munca in Italia, la munca de aici, caci avea acasa o turma
de oi si capre — ,doua sute sunt ale mele si o suta din sat”. ,Si cat se ia pe
luna pentru pasunatul unei oi?” — parea deodata interesat baiatul cu cercel,
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care afirmase ca statuse afara doar trei ani, apoi lucrase cu intermitente, re-
venind si in tara. Avea, dupa spusele lui, treizeci de ani. ,Eu am parasit scoala
din clasa a saptea” — i se confesase el la un moment dat mai tanarului sau
prieten. ,De ce?” ,Ei, nu cred ca ai vrea sa afli” — facuse el pe misteriosul. Si
intrebarile sale deveneau pe parcursul drumului tot mai dese si mai indiscre-
te. Cel tanar ii povestise ca la venirea sa in ltalia, fusese luat in echipa unui
albanez. ,Toti ii stiau de frica si-l ascultau; daca avea de facut vreo treaba,
imi spunea cam cu ce ma aleg daca particip si-mi spunea ca daca vreau,
bine, daca nu, nu ma obliga nimeni. Da’ eu mergeam cu el si nu mi-a parut
rau niciodata. Am castigat ceva, nu zic nu” — porni el iarasi sa se laude. Si iar
revenea la munca de acasa, vorbind despre oamenii care il ajutau la oi, ca
trebuia sa schimbe ajutorul, ,un mos cam prapadit”, pe care-I platea cu mult
mai putin decat pe altul tanar. Mosul, din banii pe care i-i dadea, mai si fuma,
ca incepuse sa se intrebe si el ce bani ii mai raman. El nu, nu mai fuma, se
lasase. ,Dar... asta-i viata; munca trebuie sa o faca cineva, ca nu poti sa stai
si sa-ti pice din cer”, conchise el.

,In schimb, cand m-am intors, am cam luat-o pe ulei si m-am imbétat, c
stii, visinata aia, dulce, dulce, da’ te duce, nu mi-am dat seama si am baut...
si fiind neobisnuit cu bautura, ca afara nu prea aveam cum, am ajuns la spital
aproape in coma” — rase. Parea ca uitase ce spusese Tnainte, ca tot baut era
si cand fsi lovise masina. ,Dar caprele — reveni la intrebare baiatul cu cercel,
care parea ca isi dorea sa afle din ce in ce mai multe — cat luati pe ele la
pasunat?”. Pai dublu fata de o oaie, adica optzeci, ca ele si mananca mai
mult”. ,Si-acum te duci la prietena?” — sari imediat cu alta intrebare celalalt
— stii, acolo in Intorsurd sunt oameni gospodari, au case frumoase, animale,
ce mai, sunt bine situati. Te asteapta viitoarea ta soacra, te asteapta?”. ,Da’
de unde, ea, sa nu ma vada-n ochi, zice ca eu nu-s de fata ei, cica eu sunt
mai asa... golan adica, iar ea este cuminte... de-ar sti ea...” rase cel mai tanar.
~oi ea cati are?”. ,Saptesprezece”. ,Da’ cum v-ati cunoscut?”. ,Pe facebook”.
~oi-acum te duci sa vezi cum e?”. ,Pai daca tot m-am hotarat sa fac pasul,
doar n-o sa dau Tnapoi, i se sumeti putin glasul. Si-apoi, am mai vazut eu
de-astia care se grozavesc, asa cum facea si un prieten de-al meu. Spunea
ca el nu o sa se insoare niciodata, dar uite ca acum are si copil — paru el sa
se imbarbateze”.

Intre timp, prietena incepuse sa-l sune mai des, ca s&-I conving& sa mear-
g la Brasov si de acolo pana la Intorsurd, unde urma s& vina cineva s&-l ia,
iar ea sa-l astepte acolo. ,Dar eu mai am doar o suta cincizeci la mine, ca
am avut mai mult, dar au mai fost niste cheltuieli si... cat??? cum sa-i dau o
sutd pentru drum?”. Inchise telefonul nemultumit. ,la uite in ce incurcatura
ma baga si fata asta. O sa-i arat eu ei cand ajung. Acum o sa-mi iau bilet
pana la Brasov, daca zice ea asa si poate prind trenul, iar de acolo, de la
Intorsura, mai vad eu ce si cum”. ,Poate ajungi maine, tocmai bine ca sé te
si intorci, ca parca spuneai ca ai doar doua zile libere” — se amuza celalalt. Si
conversatia continua un timp pe tema pregatirilor facute de posibila viitoare
soacra pentru a-l intdmpina, pentru ca apoi fara de veste sa se reintoarca la
anii petrecuti la munca, in ltalia. ,Da’ stii ce se spune despre italienii astia?
Ca multi sunt...” si vocea capata o intonatie plina de semnificatii. ,Mda, sa-i
vezi ce fite au si cum mai dau din méaini... ti se face greata... de cate ori nu
m-am infuriat si in cate batai n-am intrat...”. ,Dar de ce?” — paru celalalt foarte
curios sa afle. ,Se dadeau la tine?” — insista el. ,Da’ ce, trebuia sa ii bag eu in
seama?” — para celalalt. ,Am auzit ca astia plateau bine”. ,Pentru o suta sau



doua de euro, crezi ca merita sa te incurci?”. ,Eu am auzit ca si mai mult... o
mie...” — vocea celuilalt scazu devenind persuasiva, insa pastrand si o urma
de zdmbet in ea. ,Ei, zau — insista el — tu chiar n-ai... picat cu ei?”. Celalalt
pufni ca si cum i s-ar fi spus o gluma buna. ,....Nu, nu... ii trimiteam pe ceilalti
fnainte si eu veneam cu masina din urma... da nici nu plecau bine, ca ma si
sunau fiindca erau neintelegeri la bani... Intai ii faceau sa arate banii si-apoi
se incingeau niste batai, mama, mama... da’ noi le luam si telefoanele ca sa
nu sune imediat la politie”. ,Da’ uite ca am ajuns la Buzau; o s& ma duc la
sofer sa-mi iau diferenta de bilet pana la Bragov. Ce-o fi, o fi, m-am descurcat
eu acolo, n-o sa ma descurc aici?” si se indrepta spre sofer.

Pauza pentru popas se scurse repede. In microbuz mai urcara cativa
calatori si se ocupara toate locurile. Un barbat corpolent dadu sa se aseze pe
locul ramas liber ldanga Sorana, insa observand spatiul mic dintre scaune, o
ruga pe femeia asezata pe ultimul rand, langa cei doi tineri, sa schimbe locul
cu el, spunand ca el era operat si nu-i facea bine sa stea inghesuit. Aflase
de la sofer ca urma sa se elibereze un loc in fatd, cand aveau sa ajunga la
Ploiesti gi atunci urma sa se ageze acolo. Barbatul vorbea tare, doar, doar, i-ar
fi inteles dorinta ocupantul acelui loc, un tinerel cu parul prins in codita, care
se facu a nu fi auzit nimic. Femeia accepta cu bunavointa. ,Daca n-am luat
bilet intreg de la inceput, acum m-a costat mai mult” — reauzi Sorana vocea
tanarului plecat sa-si intdlneasca cucerirea de pe facebook. Apoi acesta tacu,
apucandu-se sa butoneze din nou telefonul, pentru a transmite alt breaking
news. Celalalt nu paru sa se simta abandonat si intrand imediat in vorba cu
barbatul operat incepu sa discute cu insufletire vrute si nevrute. Parea sa se
simta in pielea lui cu orice tema abordata, si conducea cu dexteritate discutia,
ca pe un céine in lesa, strangand-o bine sau lasand-o mai lejera, astfel incat
si interlocutorul sa se simta in largul lui, dar si el sa afle tot ceea ce-l interesa.
Update —ii trecu prin minte Soranei termenul afisat deseori pe ecranul calcu-
latorului. Intrigata, intoarse usor capul pentru a observa fata tanarului caruia
pana atunci nu-i acordase prea multa atentie si remarca surprinsa ca acesta
o scruta cu privirea, parca asteptand sa mai gaseasca si alti interlocutori.

Femeia de langa ea, prinzand ocazia, intra si ea in vorba si curand cei
trei se intreceau in a-si da replici si a se informa reciproc despre orice venea
vorba. ,....biserica aceea din drumul Iaturalnic — arata femeia — cica celui care a
construit-o i s-ar fi aratat in vis sa o ridice exact in acel loc si acum vine multa
lume la ea, face minuni...”. ,De ce nu i s-o fi aratat in vis — se trezi gandindu-se
Sorana — sa construiasca o scoala sau un spital, sau un drum care sa nu se
umple de gropi intr-o singura iarna... astea oare, n-ar face minuni?”. ,Si acolo,
vedeti? — spusese femeia cand microbuzul se apropiase de Campina — toate
parcelele alea sunt date in arenda. Dar oamenii iau mai nimic pe ele, cel mult
treizeci la suta. Si noi avem pe aici pamant, uite-acolo — si indica spre stanga
— cam sapte mii de metri si am vrut sa-l vindem, dar nu primeam nici macar
un euro pe el, asa ca am renuntat. Ce sa-i faci, decéat sa-| dam degeaba, mai
bine sa stea asa, ca nu cere bani”. ,Cum, cum — interveni baiatul cu cercel
in ureche, un euro pe metru patrat?”. ,Nu, nici macar atat” raspunse femeia
si se apleca sa-si ia de toarta bagajul de la picioare, caci urma sa coboare.
Urma ultimul popas inainte de Brasov. Coborand din masina, Sorana avu o
senzatie de ameteala. Se simtea atat de obosita, de parca ar fi facut tot dru-
mul pe jos. Inspira adanc si se duse sa-si cumpere o sticla de apa minerala.
Intinse banii vanzatorului si acesta o anunta cu ton sec: ,N-am rest”. Efortul
de a-i mai raspunde ceva i se paru prea mare. Pleca de langa el deschizan-
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du-si din mers sticla si cat timp se plimba agale prin preajma microbuzului o
bau pe toata. Pana atunci nici nu-si daduse seama cat de insetata putuse fi.
Privea soseaua pe care treceau in viteza automobilele, lasand in urma lor
suierul puternic al pneurilor. ,Oameni si oameni... de fapt, specii — isi reaminti
Sorana cuvantul. Te uiti la ei, tot doua maini, doua picioare, limbaj mai mult
sau mai putin articulat si totusi, atatea si atatea specii. Si cata diferenta intre
ele...”. Si o imagine Tncetosata vazuta candva, poate intr-un film sau intr-un
vis, i se contura in minte. Era o pajiste uriasa, superba, cu ierburi de un verde
crud, inalte, unduindu-se molatec in bataia vantului si care te indemna parca
sa te tavalesti prin ea chiuind de bucurie, daca ai fi facut imprudenta de a nu
fi observat printre ierburi, sclipirile. Erau ochii. Ochii altor specii. Si fiecare
incerca sa se apropie neauzit, nevazut de celalalt, de prada sa. Arunca o pri-
vire nerabdatoare spre ceas. Era vremea sa ajunga la destinatie. Vremea se
scurgea cu repeziciune. ,Ehei, ai pierdut deja trenul de intorsura Buzaului” — 1l
tachina baiatul cu cercel pe cel ce se descurcase afara. ,Da, acum ce-o fi, o fi”
raspunse acesta si se grabi sa-si apeleze iarasi prietena. ,la spune-mi, pe la
voi prin fundaturile astea, este macar asfaltat drumul? — intreba el regasindu-
si aplombul. Cum de ce, am adidasi albi si mi-i murdaresc in noroiul vostru...
da?... pai si eu ce fac acum, ca m-am luat dupa tine si nici trenul nu l-am
prins... a, 0 sa stau vreo ora sa va astept... bineee”. Ofta inchizand telefonul.
»Capul sus frate, il incuraja celalalt. O sa te descurci tu pana la urma”. ,Da
ma, ai dreptate, ca doar m-am descurcat eu afara si nu 0 sa ma descurc prin
fundaturile astea?”. ,Fundaturi, fundaturi, da’ ia uite-te si tu cat este totusi de
frumos”. ,Asta asa-i...” — raspunse celalalt, parand preocupat de ceva. ,Da’
pe tine, te asteapta cineva cand ajungi la Bragov?” — il chestiona el. ,Sigur,
un prieten cu amica lui, cu 0o masina”. ,$i pe unde o luati, nu cumva in directia
Intorsura Buzaului?”. ,S4 fii tu s&natos, dar noi o ludm n partea opusa celei in
care mergi tu”. Doar acum nu crezi ca o sa te lase fata ta sinu o0 sa vina sa te
ia?”. ,Mai stii? ...Da’ lasa ca o sa imi ajunga banii de o noapte la motel si inca
imi mai si raman de intoarcere. Daca nu, o sa stau in crasma toata noaptea
si... vad eu a doua zi”’. Rasera amandoi. Luminile orasului sclipeau vesele
in fatd. Sorana fsi auzi telefonul sunand. Raspunse. ,Esti aproape?” — auzi
ea glasul cunoscut. ,Sosesc imediat” — se bucura dintr-odata, lasand pentru
moment in urma peisajul cu specii si pregatindu-se sa coboare.



scriitori romani in perspectiva universala

ARTHUR PORUMBOIU
(1935-2011)

Alergatorul de cursa lunga

N-ai dreptul sa cazi inainte de-a ajunge la tinta —
foarfecele durerii iti umbla prin vintre,
pietrele ti-au tatuat genunchii

si-o nelinistita, cotropitoare flacara

iti cutreiera-ntreaga faptura,

insa tu n-ai voie, n-ai dreptul sa-ti frangi
aripile ca pe niste vulnerabile petale;
chiar daca urci pe coate si pe branci,
chiar daca sangele iti intra in dale,
trebuie sa sosesti in spatiile-adanci
unde-i cercul neatins al luminii tale.

The runner of the long way

You have no right to fall down before attaining the end —
the scissors of the pain works in the groin,

the stones tattooed your knees

and an unquiet, conquering flame

wanders your whole being,

but you are not allowed, you have not the right to cut
your wings as some vulnerable petals;

even if you get up on elbows and knees,

even if the blood enters the slabs,

you must arrive in the deep spaces

where the circle is not touched of your light.

Le coureur de fond

Tu n’as pas le droit de tomber avant de toucher au but —
les ciseaux de la douleur fouiilent par ton ventre,

les pierres on tatoué tes genoux

et une inquiete, envahissante flamme

court ton étre tout entier,

n
-
o
[
<
14
4
(o)
-
4
o
o
x
w




0
-
o
N
=
14
=z
o
[t
=z
o
o
x
w

mais tu n’as pas le droit, on ne te permet pas que tu casses
tes ailes comme de vulnérables pétales

méme si tu montes a quatre pattes

méme si ton sang pénétre dans les dalles

il faut que tu arrives dans 'espace

ou se trouve le cercle intangible de ta lumiére abyssale.

Il corridore della grande gara

Non hai il diritto di cadere prima di raggiungere I'obiettivo —
le forbici del dolore ti rovistano attraverso all'inguine,
le pietre hanno tatuato le ginocchia

ed una instacabile, occupante fiamma

che ti vaga attraverso tutto il creato,

ma non ti & permesso, non hai il diritto di spezzarti
le tue ali come alcuni petali vulnerabili;

anché se la salita & sui gomiti e sugli spintoni,
anché se il sangue ti entra nei gomiti e su spintone,
devi arrivare negli spazi — profondi

dove é il cerchio inaccessibile della tua luce.

Ningea-n cetatile latine

Ningea-n cetatile latine

si eu eram demult ninsoare,
iluminand: ca mersul pestilor
in mare.

Ningea-n cetatile latine,

focul avea picioare aspre;
numai lumina-mi sorbea chipul
taiat de sunete albastre.

It snowed in the Latin fortresses

It snowed in the Latin fortresses
and | was snow some time ago
enlightening: as the fish step

in the sea.

It snowed in the Latin fortresses
the firehad harsh feet;

only the light drank my face

cut by blue sounds.



Dans les cités latines il neigeait

Dans les cités latines il neigeait —
chute de neige j'étais depuis longtemps
en océan.

Dans les cités latines il neigeait,
le feu avait des jambles dures;
seule la lumiére m’avalait
I'image coupée de sons d’azur

Nevicava, nelle citta lattine

Nevicava, nelle citta lattine

ed io ero neve vecchia,

illuminante: come il cammino dei pesci
nel mare.

Nevicava, nelle citta lattine

il fuoco aveva i piedi grezzi

solo la luce sorseggiava la mia faccia
tagliata dai toni blu.

Kar yagiyordu latin hisarlarda

Kar diserdi latin hisarlarda

uzun zamandi ben de

baliklarin denizdeki yurtyusu gibi
nur veren kardim.

Kar yagiyordu latin hisarlarda
vardi atesin sert bacaklart

mavi renkli seslerin kemis
yuzimu icerdi ancak 6zaydinim.

Treisprezece

Treisprezece cai duc un copil straveziu
Caldura-i acopera alba cu sare
Treisprezece cai n-au timp pentru iarba
nici pentru soare
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Treisprezece cai se opresc la fantana
dar ele inspaimantate se-ngroapa
Treisprezece cai se-nnamolesc batrani
intr-un desert care fumega apa
Treisprezece cai vor cadea intru pulbere
clocita de gusteri; si-n orbitele goale
noaptea va-ncepe sa tulbure

insecte gangave si pale

Treisprezece cai si treisprezece plangeri
cu aripi lungi acopera domul
Treisprezece cai sunt ingandurate rasfrangeri
pe fata mea, cand oboseste somnul
Treisprezece cai duc un copil straveziu —
si unul eu trebuie sa fiu.

Thirteen

Thirteen horses carry a transparent child
The warmness covers them in white with salt
Thirteen horses have no time for grass

nor for the Sun

Thirteen horses stop at the fountains

but they bury themselves scared

Thirteen horses stick in mud old

in a desert that smokes water

Thirteen horses will get down in dust

rotten by green lizards; and in the empty sockets
the night will begin to trouble

pale and stuttering insects

Thirteen horses and thirteen objections

with long wings cover the dome

Thirteen horses are thoughtful reflections

on my face, when the sleep is tired

Thirteen horses carry a transparent child —
and one | must be.

Treize

Treize chevaux portent un enfant a figure maladive
La chaleur blanche les couvre de sel

Treize chevaux ni a I'erbe n’arrivent

ni ne se reposent au soleil du ciel

Treize chevaux s’arrétent aux fontaines

Mais celles-ci épouvantées s’enterrent

Treize chevaux s’enfoncent sans haleine

dans le marais qui fume du désert

Treize chevaux deviendront poussiére



couvéee de lézards; et dans les orbites bien vides
le génie de la nuit descendra son mystére
troublant tout un monde de begues insectes livides
Treize chevaux et treize échos plaintifs

de longues ailes couvrent la coupole

Treize chevaux sont des reflets pensifs

sur ma face quand le sommeil s’affole

Treize chevaux portent un enfant délicat

et I'un il faut que je le sois.

Tredici

Tredici cavalli conducono un bambino traslucido

Il calore copre il bianco con sale

Tredici cavalli non hanno tempo per I'erba

ne per il sole

Tredici cavalli si fermano alle fontane

ma queste spaventate entrano nella fossa

Tredici cavalli s'infangano vecchi

in un deserto che fuma acqua

Tredici cavalli cadrano completamente tra la polvere
chiocciata da cruppi; e tra le occhiaie vuote

la note comincera a disturbare

insetti balbuzienti e pallidi

Tredici cavalli e tredici pianti

con lunghe ale che coprano la cupola

Tredici cavalli sono rifrazioni pensierosi

nella mia vista, quando il sonno stanca

Tredici cavalli conducono un bambino traslucido -
ed io dev’essere uno di quelli.

Onii¢

Onlg¢ at gotiriyor bir saydam gocugu
Beyaz sicaklik drttiyor onlari.

Ondig atin yok vakti ne gimen

ne de gunes igin.

Onl¢ at duruyor pinarlarda

ancak pinarlar korkup gémuyor kendilerini.
Onl¢ at bataga ihitiyarca saplaniyor

su tlten bir ¢ollin alaninda.

Ondlg at duger, kertenkelelerin kuluckaya
yattigi toza; ve bos g6z cukurlarinda
gece bulandirmaya baslar

solgun, kekeme bdcekleri.

Ondig at ve onug sizlanma

uzun kanatlarla 6rter katedrali.

wn
-
[=]
[
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




0
-
(=)
N
]
14
4
o
(=
4
o
o
x
w

Onl¢ at dalgin yansimalardir

yuziime, uyku yorulunca.

Onlg at gotirtyor saydam bir gocugu;
aralarindan biri de ben olmaliyim.

Vanatoare antica

Ucideam timpul. Cainii lui Acteon

duceau in auz vanatoarea. Se canta

cu glasuri necunoscute.

Ucideam Timpul. Cadeau frunze galbene —
surasuri fara ardere;

Timpul si bucuria —

falsa vanatoare;

eram in capcanele galbene.

Auzeam, auzeam in seara, tarziu,
cainii lui Acteon alergand dupa umbre
si bucuria stingandu-se:

toamna am cautat posibilul Drum.

Imbétat de un gand
am ajuns —

cainii lui Acteon
muscati de doliu

cu gurile pline de vant.

Oh! cainii,

luptele lor, visarea,
cainii lui Acteon
abia auzind
vanatoarea!

Antique hunting

| killed the time. Acteon’s dogs

carried in the hearing the hunting. It sang
with unknown voices.

| killed the Time. Yellow leaves felt down —
smiles without burning;

The Time and the joy —

false hunting;

| was in the yellow traps.

| heard, heard in the evening, late.
Acteon’s dogs running after shadows



and the joy blowing out:
in Autumn | looked for the possible Way.

| arrived

drunk by a thought —
Acteon’s dogs

bitten by mourning

with mouths full of wind.

Oh! the dogs,

their fights, dreaming,
Acteon’s dogs
merely hearing

the hunting!

Chasse antique

Je tuais le temps. Les chiens d’Actéon
portaient dans leur ouie la chasse. On chantait
avec des voix inconnues.

Je tuais le Temps. Chute des feuilles d’argent —
sourires sans combustion;

le Temps et la joie —

fausse chasse;

je me trouvais dans les piéges jaunes.

J'entendais, j'entendais dans le soir, tard,
les chiens d’Actéon chaser les ombres
et la joie s’'éteindre:

L'automne j'ai cherché le possible Chemin.

Enchanté d’une pensée

je suis arrive —

les chiens d’Actéon

mordus de deuil

les museaux pleins de vent,

0 les chiens,

leur combats, la reverie,
les chiens d’Actéon

a peine en entendant

la chasse!
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Caccia antica

Noi ammazzavamo il tempo. | cani di Acteon

portavano a sentire la caccia. Si cantava

con voci sconosciute.

Noi ammazzavamo il tempo. Stavano cadendo le foglie gialle —
sorrisi senza combustione;

Il tempo e la gioia —

false caccia;

ero nelle trappole gialle.

Sentivo, sentivo nella sera, piu tardi,

i cani di Acteon correndo rincorrendo le ombre
e la gioia morendo:

'autunno ho cercato il possibile Cammino.

Ubriaco del pensiero

sono arrivato —

i cani di Acteon

morsi di lutto

con le bocche piene di vento.

Oh! i cani,

le loro lotte, la fantasia,
i cani di Acteon
appena sentendo

la caccial

Traduceri de:

ALEXANDRA FLORA MUNTEAN (englezi)

ION ROSIORU si MADALIN ROSIORU (francezi)
AGI-AMET GEMAL si BAYAR ABDURAIM AMET (turci)
NASTASIA SAVIN (italiana)



Lelia Rus - Pirvan. Gradinile sufletului
acrilic pe pdnza



/

Lelia Rus - Pirvan. Peisaj dunarean
acrilic pe pdnza



Lelia Rus - Pirvan. Taramuri dunarene Il
acrilic pe pdnza



Lelia Rus - Pirvan. Maternitate ||
desen



Lelia Rus - Pirvan. Ecoul
ghips patinat



Lelia Rus - Pirvan. Marta Sofia
ceramicad



Lelia Rus-Pirvan

-a nascut la 10 aprile 1978, in Tulcea.
Incepand din 2005, este membru titular al Uniunii Artistilor Plastici.

Studii:

2010 - obtine titlul de Doctor in Arte Vizuale cu tema: ,Forma feminina
intre premise teoretice si rezolvari personale”, (2003-2010),
coordonator: Prof. univ. dr. Mihai Manescu;

2004-2007 — curs postuniversitar ,Bazele restaurarii si conservarii”, sub
egida Ministerului Culturii, curs absolvit in 2007, cu specializarea
restaurare ceramica arheologica;

2002-2003 - curs postuniversitar de psiho-pedagogie, Academia
Nationala de Arte Bucuresti; Studii Aprofundate cu lucrarea:

»,NO man’s land” — profesori coordonatori Paul Vasilescu si Aurel Vlad;

1997-2002 — Academia Nationala de Arte Bucuresti, Facultatea de Arte
Plastice, Sectia Sculptura, profesor Vasile Gorduz;

1995 — curs de vara la Colegiul de Arte Plastice din Biellefeld
(Germania), impreuna cu un grup de elevi ai Liceului de Arta din
Constanta;

1993-1997 — Liceul de Arta Constanta, Sectia Sculptura.

Experienta profesionala:

2014 — organizeaza un workshop la Universitatea ,Aristotles” din
Salonic despre ,Relieful negativ, tehnici si reprezentare” prin
programul LLP Erasmus;

2013 - organizeaza un curs de pictura pe sticla cu titlul ,Copacul vietii
— intre traditie si modernitate” la Universitatea din Nevsehir,
Turcia, prin programul Life Long Learning — Erasmus;

2010 — present, Lect. univ. dr. la Facultatea de Arte, Universitatea
,Ovidius”;

2014 - prezent, muzeograf la Muzeul de Artad Constanta;

2004-2014 - profesor titular de sculptura statuara la Colegiul National de
Arte ,Regina Maria” din Constanta;

2004-2006 - referent de specialitate — restaurare, Sectia Patrimoniu a
Arhiepiscopiei Tomisului;

2002-2004 - profesor de Arte Vizuale, Bucuresti.

Expozitii personale:
2014 — ,Desen”, Casa de Culturd a Minoritatii Germane din Bucuresti
~Friedrich Schiller’, Bucuresti;
2013 — ,Desen”, Universitatea Populara Dalles, Bucuresti;
2010 - Constanta, ,Genul: Feminin”, Muzeul de Arta, in deschidere
moment de dans: Luana Luban, in coregrafia Stelei Cocéarlea;

n
)
(=]
N
5
o
z
(o]
'—
z
(o]
o
x
]




0
-
o
N
=
14
=z
o
[t
=z
o
o
x
w

2007 — Bucuresti, ,3 Kannon” (Simboluri), impreuna cu Marieta Besu si
Ludmila Grajdean lonescu, Galeria Occident;
2004 - Constanta, ,Forma feminina — intotdeauna frumoasa si pentru ea

insasi” impreuna cu graficiana Marieta Besu, Muzeul de Arta.

Expozitii de grup:

2014 — Balcic, Castelul Reginei Maria, ,Pictori Contemporani la Balcic”, in
colaborare cu Muzeul National Cotroceni; Muzeul de Arta
Constanta, ,Poduri europene” si ,Ape”, in colaborare cu UNA
Bucuresti;

2013 - Galeria Universitatii din Shumen, ,Contemporary Art Practices”,
Shumen, Bulgaria; Expozitia Proiectului European ,Danube Spirit
in Port Communities”, Constanta, Calarasi, Ruse; Expozitia
,Incursiuni Tn peisajul dobrogean”, Constanta, Muzeul de Art3;
Salonul artelor ,Temeiuri’, Palatul Parlamentului, Bucuresti;

2012 - Art Boutique Gallery, ,Heraldica Luminii”’, Constanta; ,Holocaustul.
Destine intrerupte” — Centrul Cultural George Apostu, Bacau;

2011 — Salonul de iarna, Muzeul de Arta, Constanta; ,Fluviul luminii”, Tn
cadrul proiectului cultural transfrontalier romano-bulgar, in
parteneriat cu Univ. ,Ovidius”, Constanta; ,Cum a fost posibil?” a
Taberei de pictura de la Borsec, cu tema ,Destinul evreilor din
Romania in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial”, Muzeul
Taranului Roman, Sala Acvariu, organizator .N.S.H.R. ,Elie
Wiesel”, Bucuresti; ,Balcicul de astazi”, Muzeul de Arta, Constanta;
,Iinterferente dobrogene”, Palatul Parlamentului, Bucuresti;
Festivalul International de Creatie si Interpretare ,Per Art”, Art
Boutique Gallery, Constanta;

2010 - ,Scara cu flori”, participant si membru in juriu, Constanta; ,Expozitia
profesorilor de artd”, Colegiul National de Arte ,Regina Maria”,
Constanta; ,Saloanele Dobrogei”, Muzeul de Arta, Constanta;
,Expozitia”, Muzeul de Arta Constanta;

2009 — ,Salonul de iarnd”, Muzeul de Arta, Constanta; Salonul National
de Arta, ,Atitudini contemporane”, Muzeul de Arta, expozitie
itineranta, Constanta; Bacau, ,Atelier 35", Galeria ,Alfa”; Constanta,
»Scara cu flori”, Muzeul de Arta; Constanta, Expozitie caritabila
,Rotary”, Muzeul de Arta; Constanta, Expozitie de arta religioasa,
Muzeul ,lon Jalea”;

2008 - Constanta, ,Simboluri II”, impreuna cu Marieta Besu si Ludmila
Grajdan lonescu, Muzeul de Arta; Constanta, ,Atelier 35", Muzeul
de Arta; Constanta, Expozitie de icoane, Muzeul ,lon Jalea”;
Constanta, ,impreuné pentru Adi Cornel”, Galeria de Art4 Palace;
Constanta, Salonul de iarna, Muzeul de Art3;

2007 — Constanta, Salonul de iarna al Filialei UAP — Muzeul de Art3;
Constanta, ,Zilele Constantei”, Muzeul de Arta; Constanta, ,Atelier
35", Muzeul de Arta; Mamaia, ,Vibratii plastice — culoare si volum”
— Galeria din Mamaia; Constanta-Sulmona, Roma (Italia) Festivalul
International de Arta si Cultura Contemporana ,Ovidius”; Constanta,
Salonul de iarna al UAP, Muzeul de Art3;

2006 - Constanta, Salonul artigtilor plastici (de vara); Premiul Ill pentru
»EX Libris”, Bacau,Centenarul George Apostu — Concursul
International de Ex-Libris, editia a XIX-a — Biblioteca Judeteana
C.Sturdza — Roménia; Constanta, Salonul artistilor plastici (de

iarna); Aiud, ,Bienala Internationala de grafica mica”; Aiud, Expozitia



Internationald de mail-art, cu tema ,Nudul”; Bucuresti, ,Roll-up Art”
in cadrul Festivalului ,| love Bucharest”; Cernavoda, Expozitie de
grup la Centrala Nuclearo-Atomica;

2004 - Constanta, Expozitia ,Scara cu flori”, Muzeul de Arta;

2003 - Bucuresti, ,Expozitia de primire a tinerilor sculptori in U.A.P”,
Galeria Orizont; Bucuresti, ,Accente si Amprente”, Galeria
Galateea; Bucuresti, Salonul de sculptura mica, Galeria Orizont;
Bucuresti, ,Absolventi ai studiilor aprofundate”, Galeria Apollo;
Bucuresti, TNB; etaj 3/4, ,Expozitia absolventilor”;

2002 — Bucuresti, Centrul Cultural Ceh, ,Despre Kafka si alte povestiri...”;
Bucuresti, Salonul de toamna, Galeria Apollo;

2001 - Bucuresti, ,Accente si Amprente”, Galeria Simeza; Bucuresti,
»Salonul de sculptura mica”, Galeria Simeza;

1998, 2000 — Constanta — Muzeul de Arta, expozitii de grup;

1999 - Constanta, Club Rotary, Muzeul ,Jalea”.

Tabere de creatie:

2014 - Eforie Nord, Tabara Internationala a Femeilor Creatoare ,Poduri
Europene”, editia a Xll-a; Balcic (Bulgaria), Simpozionul National de
Pictura si Grafica;

2013 - Ostrov, Tabara Internationala de Arta, proiect european ,Danube
Spirit in Port Communities”; Balcic (Bulgaria), Tabara Internationala
de Pictura si Grafica;

2012, 2011 - Balcic (Bulgaria), Simpozionul National de Pictura si Grafica;

2010 - Borsec, Tabara de pictura, organizata de Institutul ,Eli Wiesel” din
Bucuresti;

2007 - Sulmona, Roma (ltalia), Festivalul International de Arta si Cultura
Contemporana ,Ovidius”;

2001 — Hunedoara (Tabara de sculptura); llles de Porgerolles — Franta
(Santier de restaurare);

1999, 2000 — Techirghiol, Club Rotary (Tabara de sculptura);

1998 — Surdesti (Tabara de sculptura).

Premii:
2010 - Premiul | pentru Constanta la Expozitia ,Saloanele Dobrogei”;
2006 — Premiul lll pentru ,Ex Libris” la Centenarul George Apostu —
Concursul International de Ex-Libris, editia a XIX-a — Biblioteca
Judeteana C.Sturdza Bacau, Romania.

Opinii critice:

,In oferta efervescenta si variata a artei romanesti contemporane s-au impus,
cu o legitima prestanta, plasticieni tineri, absolventi ai Universitatii Nationale
de Arte din Bucuresti, in ultimii ani. Intre acestia, Lelia Rus, afirmata ca o voce
distincta inca din anii de studiu, cu un discurs aparte dar convingator, avea sa-si
impuna crezul estetic printr-o suitd de compozitii sculpturale care i-au Thcununat
remarcabil incheierea studiilor. Sub aspect formal, se poate afirma ca prin labo-
rioase si atent orchestrate teme de cercetare plastica, ea a izbutit sa inmanun-
cheze n alcatuiri modulabile, atributele seducatoare ale modelajului, ale preluarii
prin tipare dar si ale unei materialitati obtinute prin contributia arderii. Pe de alta

wn
-
[=]
[
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




n
-
o
N
=
14
=z
(e)
=
=
o
o
x
w

parte, sub aspectul optiunii estetice, se poate aprecia o responsabila orientare
catre seductia formei feminine n sculptura, cu aspecte explicite sau conotative,
orientare marcata de o evidenta maturitate in abordare.

Lelia si-a consumat plenar sansa de a-si etala in Galeria de la Teatrul Na-
tional din Bucuresti compozitia finald, pentru ampla ei alcatuire sculpturala s-a
folosit excelent de generosul spatiu expozitional, dialogul subtil si emotionant
intre reperele modulabile ale lucrarii sale spargand limitele fizice, geometrice,
spre alte inchegari spirituale, a confirmat si impus atunci personalitatea tinerei
artiste in pretentioasa lume a valorilor artei, dar si mai apoi, prin realizari si par-
ticipari ulterioare...

Aflandu-ma conducator de doctorate in Arte Vizuale, am putut constata, cu
legitima satisfactie, cum o consistenta activitate creatoare si expozitionala a unui
plastician se poate impleti pozitiv cu o ruta de cercetare teoretica. Mai mult decat
atét, seriozitatea crezului sau estetic reprezinta cel mai pretios gir al acelei rute;
deloc intamplator preocuparile predilecte ale artistului se constituie si in teme
majore ale plasticii universale. Este si cazul fericit al doamnei Lelia Rus, care
se afla in plina desfasurare a unui doctorat in Arte, unde tema formei feminine
se situeaza efectiv intre serioase premise teoretice, cu extinderi universale de
interes, ca generoase constante ale istoriei sculpturii dar si fata de perimetrul
unor rezolvari plastice personale.

Am convingerea ca fermecatoarea prezenta a alcatuirilor tinerei artiste, atat
de echilibrat sustinute de o viziune teoretica dar si de viguroase instincte de
figurare plastica, nu reprezinta numai o frumoasa promisiune ci o certitudine, nu
numai o amabila notare a performantei unui tanar artist ci neindoielnica intrare
in dificila arena a sculpturii a unui nou nume — LELIA RUS.” (Prof. univ. Dr.
Mihail Manescu, Decan al Facultatii de Arte Plastice, Universitatea Nationala
de Arte — Bucuresti).

.....In sfarsit, cel de-al treilea palier de investigatie foloseste fie chipul, fie
trupul femeii sau doar parte din el, mainile, coapsele, sanii, pantecele, ca baza a
unor constructii simbolice. Abordaté tridimensional, echivalenta femeie — poarta
nu ocoleste, la Lelia Pirvan-Rus, expresivitatea formelor concrete, prin pregnanta,
individualizare, izolare, combinare si uneori prin repetivitate, acestea se insta-
panesc asupra privitorului, oferindu-i parcursuri initiatice si poetice, deopotriva.”
(Doina Pauleanu, ,Disectii tandre”, revista Tomis — iulie 2004).

,...Cine deschide o astfel de tema cum este cea de fata, legata de corpul
feminin in genere si de reprezentarile lui istorice in arta, trebuie sa plece de la o
largire continua, metodica si dirijata a experientelor corporale proprii i apoi, de
pe aceasta platforma, sa le transfigureze in arta. Simplu spus, d-na Lelia Pir-
van-Rus priveste propria feminitate si experientele vietii legate de ea, de pilda,
maternitatea, cu ochii scrutatori ai artistului ce poate sesiza si reda in opere plas-
tice aspecte emotionale ascunse privirii obignuite ori unei vederi masculine. Se
creeaza astfel un cerc hermeneutic intre conditia asumata de femeie si constiinta
feminista a artistei Lelia Pirvan-Rus, fapt ce permite introducerea unui punct de
vedere personal, critic si evaluator, coerent cu sine, intr-o bibliografie stufoasa
si complexa ce nu Tncurajeaza originalitatea. Astfel, arta feminista a domniei
sale, adica afirmarea unui punct de vedere emotional in opere plastice de pe
platforma asumarii conditiei de femeie, confera unitate si originalitate prezentei
lucrari.” (Conf. univ. Dr. Constantin Aslam — U.N.A. Bucuresti).



literatura confesiva a criticilor literari

ANASTASIA DUMITRU

Eugen Simion.
Timpul trairii, timpul marturisirii

C artea lui Eugen Simion, Timpul trairii, timpul marturisirii... Jurnal parizian,
este intitulata asa pornind de la un citat din Noces al lui Albert Camus:
LIl 'y a temps pour vivre et un temps pour témoigner de vivre...”. Gandul
de a scrie jurnalul I-a avut dupéa ce s-a despartit de Paris, perioada care
a insemnat pentru diarist timpul cunoasterii.> Sederea in capitala Frantei
este descrisa printr-o multitudine de sentimente, ,sunt pe rand uluit, exa-
sperat, demoralizat, indragostit,” marturiseste autorul care isi deschidea
ochiul interior. A fost timpul trairii, dar nu si al marturisirii. Jurnalul se
incheie ciclic, rotund. Parisul ramane un mit pentru cel care nu traieste
in aceasta metropola. Doar din exterior, pana sa ajungi acolo si dupa ce
pleci, Parisul este mit, care presupune marturisirea despre el, locuirea in
Paris corespunde altui timp, timpul trairii.

Eugen Simion reitereaza asertiunea ca pentru intelectualii din estul
Europei, Parisul este ,un mare mit, luat din carti.”® Scriitorii francezi au
reusit sa creeze, prin operele lor, un spatiu cultural, actualizat de fiecare
cititor in parte. Astfel si lectorul roman, ducea cu el la Paris toata incarcatura
emotionala a cartilor, stia strazile si evenimentele care s-au desfasurat
in inima Frantei. Contactul cu orasul, cu frigul si cu strazile murdare, cu
oamenii reci, avea sa-l trezeasca din reverie pe calator si sa-l aduca din
imaginarul sau livresc la realitate: o lume grabita si ostila. Pentru a rezista,
fsi impune sa se inarmeze cu rabdare. Treptat, odata cu pasii calatorului
prin aceasta metropola, descoperim si noi, cititorii, personalitatea Parisului,
devenit personaj principal al cartii lui E. Simion. O prima caracteristica
a orasului este aglomerarea, apoi insomnia lui. Pana sa-i redescopere
trasaturile, pelerinului fi vin Tn minte franturi din carti, cu descrieri ale Pari-
sului. Balzac il numea un veritabil ocean, iar Hugo — un fel de put pierdut.
Criticul romén nu este de acord cu afirmatia lui Hugo, Tn schimb cea a lui
Balzaci se pare ,atat de reala” pentru ca se regaseste in sensul ei. Parisul
necesita timp, rabdare pentru a-l explora si a-i cunoaste misterele, trebuie
,Sa lasi deoparte toate prejudecatile invatate (...) si sa te supui unui ritual
din care nu lipsesc dezamagirea si furia.”™

Diaristul sustine ca exista doua feluri de a cunoaste un oras. Primul fel
este cel al turistului cultural, insemnand o cunoastere in zbor de pasare, o
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descoperire a suprafetelor, iar al doilea tip de cunoastere este prin identificare
cu destinul orasgului. Imaginea Parisului se formeaza in dependenta de ochiul
calatorului gi de dorinta lui de a avea rabdare sa exploreze universul parizian,
care constituie o initiere, o imbogatire si a personalitatii pelerinului, dar si a
lectorului, un alt calator in cronotopul memorialisticii. Sosit la Paris pentru a
tine cursuri la universitate, E. Simion ne prezinta pasii sai in identificarea cu
destinul capitalei. Actiunile profesorului: gasirea strazilor, inscrierea la bibli-
oteca, rezolvarea problemelor birocratice etc., sunt dublate de prezentarea
impresiilor celui care inoata in oceanul parizian. Primul sentiment este cel al
instrainarii de Romania, al rupturii de o lume cunoscuta.

Incet-incet, facem cunostinta cu fresca sociald a metropolei, cu noii pri-
eteni, profesori sau cu persoanele intalnite in diverse circumstante, o lume
pestritd, marunta, pornita de la zero, ,lJumea din centura Parisului”: soferi,
zugravi, mecanici. Ultimii enumerati sunt micii Rastignaci meteci, veniti de
pretutindeni, care i include pe inadaptati. Din aceasta mitologie fac parte
si roméanii, dar si alti straini, care au povesti unice de parvenire. Unul dintre
personaje este M., un fel de erou al Glanetasului, reprezentativ pentru metecii
care au stiut sa profite si sa urce pe treptele sociale.

Aflam din jurnal si preocuparile parizienilor. Chiar daca 60 % dintre francezi
nu cumpara si nu citesc nicio carte pe an, cei care citesc urmaresc cartea de
informatie Tn vederea unei lecturi productive. Daca proza mai este citita pe
alocuri, poezia are mult de suferit, iar editorii nu vor sa publice carti de acest
fel pentru ca nu aduc profit. Printre cauze regasim bunastarea si varietatea
preocupdrilor in societatea moderna. Randurile cititorilor se subtiaza, tinerii
citesc mai putin decat varstnicii, acestia din urma au o lecturéd de intretinere.
Numarul artelor schimbandu-se, lectura are de suferit: ,cinematograful ma-
nanca literatura, cinematograful este, la randul lui, mancat de televiziune,”
sustine domnul N., un diplomat de la Sofia.

Un alt aspect de care este interesat lectorul il reprezinta modul de gan-
dire al intelectualului francez. ,Omul cult evita tutela marilor spirite”, afirma
E. Simion, pentru ca are o dialectica perfectionata, un spirit subtiat, rod al
gandirii libere. Intelectualul francez este rezultatul psihologiei continuitatii.
Evocand atmosfera culturala, ne prezinta colocviile pe tema Proust si noua
critica. Printre personalitatile prezente sunt: Jean Ricardou, Jean Rousset,
S. Doubrovsky, Barthes, Gilles Deleuze, G. Genette, J.-P. Richard, marii
critici, care au inovat metodologia studierii operei literare. Interventiile sunt
riguroase, fara generalitati, precizdndu-se ca ,nimeni nu are timp sa asculte
cuvinte frumoase si inutile.” Criticul roman, el insusi preocupat de timpul tréirii
si timpul marturisirii, retine disocierile care se fac privitor la timpul naratiunii,
fiind interesat si de alta tema pentru o dezbatere ulterioara: Cititorul si textul.
Seminarul lui Roland Barthes se bucura de un mare interes, curiosii vor sa afle
mai multe informatii de la critic privind placerea textului, profunzimea de sensuri
si multitudinea de semne. Chiar daca E. Simion considera ca dezbaterea se
transforma in sedinta de ocultism pentru ca discutia deviaza de la semiologie
la simbologie,” apreciaza originalitatea perspectivei lui Barthes.

O buna parte a jurnalului este dedicata aprofundarii si disocierii dintre
gandirea europeana si cea asiatica. Europenii nu au vocatia asteptarii, ci-
vilizatia fiind prea grabita, pe cand inteleptii Orientului ne invata sa privim
altfel lucrurile, sa contemplam un pom, sa ne concentram asupra unei flori
si sd chemam linistea si comuniunea. ,O filosofie a asteptarii, o civilizatie a
simbolurilor mari (...), lumea este plind de semne, totul este simbol,”® me-



diteaza E. Simion, n spirit budist, sustinand ca mai toate cartile citite de el
contesta civilizatia industriala. Mentalitatile difera si privitor la moarte. Daca
europenii au frica de moarte, asiaticii si africanii nu se tem, ei nu sunt ,bol-
navi de sentimentul mortii.” Poezia are rolul de a stabili legaturi intre doua
lucruri care se exclud, ea reconstituie unitatea primordiala a vietii. ,Metafora
(adica poezia) este sinteza universurilor ireductibile. Ratiunea ei este sa lege
posibilul de imposibil, si chiar imposibilul de imposibil, facandu-le verosimile,
sustine criticul roman™®, aflat in itinerariul sau la Paris. Evocand intalnirea cu
Lanza del Vasto, profetul de la Arche reitereaza ideea despre drumul nefiresc
al civilizatiei occidentale, care merge spre dezastru. Lasand la o parte pole-
mica dintre mentalitatea europeana si cea asiatica sau dintre religii, diaristul
da exemplul unor maicute, surori ale lui Christos, care incearca, prin puterea
lor, a faptei bune, sa micsoreze forta suferintei in lume.

Printre problemele pe care le semnaleaza E. Simion sunt si cele ale valorii
operelor literare sau cele ale difuzarii de carte romaneasca in strainatate.
Vorbind despre poezia Elenei Vacarescu, se intreaba: Ce ne spune literatura
ei, azi? Criticul aduce numeroase argumente pentru a justifica opinia lui in
ciuda membrilor asociatiei Franta-Roménia, care aveau alta parere. (Desi a
trecut ceva timp de la aparitia cartii lui E. Simion, Tn 2012 la Colocviile ALGCR
de la Universitatea ,Ovidius" din Constanta, Mircea Martin semnala lipsa de
coeziune a intelectualilor romani pentru a promova cultura noastra autentica
prin dictionare enciclopedice sau prin traduceri). Eugen Simion aminteste ca i
s-a cerut sa colaboreze la un dictionar de citate din toate literaturile lumii, dar
cand a revazut Dictionarul de maxime a lui T. Vianu, a constatat ca lipseau
tocmai cei mai importanti scriitori roméani (amintim ca in perioada postbelica,
pana in 1970, numele cele mai reprezentative erau excluse din viata literara,
lipseau din canon, fiind interzise). Observand confuzia de valori si suprapu-
nerea categoriilor, refuza colaborarea si ajunge la concluzia ca romanul se
naste poet si devine moralist. O alta problema privitoare la includerea literaturii
roméne Tn tezaurul universal o constituie circulatia restransa a limbii romane
si dificultatea traducerii. Aminteste de pierderea valorii textelor clasicilor din
cauza talmacirii, dar si de provincialitatea eseistului occidental dezinteresat
de literatura noastra. Criticul recunoaste marea capacitate de asimilare si de
sincronizare a culturii noastre, deschiderea ei spre universalitate. Scriitorul
roman trebuie sa creeze fara complexe, sa creada in autentic si in forta cen-
trifuga a epocii informatizate, care sunt avantaje pentru intelectualul aflat la
3000 de km fata de Paris.

De asemenea, igi descrie cursantii de la orele de culturd si civilizatie
romana, precum si motivatia lor de a invata. Majoritatea vor sa vina in Roma-
nia, sa-gi aprofundeze cunostintele, sa scrie studii, sa devina traducatori, sa
lucreze in diplomatie etc. Exista si alte categorii de studiosi, de dragul unor
idile cu romanii, pentru a putea comunica. In aceasta tipologie se incadrea-
za o oarecare frantuzoaica M.A., casatorita, cu trei copii, dar indragostita
de un ,muzicant” roman. Unii dintre Tnvatéacei renunta, insa cei mai hotaréati
dupa doi-trei ani vorbesc romaneste. Autorul enumera activitatile pe care le
organizeaza la universitate: seri de poezie, seri tematice, in care se discuta
despre personalitatile romane.

Eugen Simion participa la evenimentele culturale organizate in orasul
adoptiv. Fiind congtient ca omul modern este tracasat si obosit dupa o zi de
munca, ii place sa asiste la sincretismul artelor: teatru, pictura, muzica — toate
in acelasi ambient. Nu este de acord cu masinismul si robotizarea umana,
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cu graba, dar nici cu snobismul intelectual. Prezentand categoriile de lectori
ai bibliotecii, considera ca exista doua tipuri de cititori: cei lacomi de lectura,
care vor sa inghita tot si snobii, care vin pentru conversatii si noutati, retra-
gandu-se apoi in cafenele. Incearca sa contureze o psihologie a lecturii si
considera ca decizia noastra trebuie sa fie ferma in alegerea cartilor intrucat
timpul este limitat. Dupa ce a vizionat spectacolul Medeea, cu actori vorbind
in greaca veche si latina, este discutat rolul limbajului verbal si nonverbal in
teatru. Publicul are o misiune importanta, aceea de a intelege tragedia doar
din jocul actorilor. Vizionarea spectacolului Dante, regizat de catre teatrul din
Varsovia creeaza dificultate in receptare din cauza neintelegerii limbii. Con-
cluzia criticului, obisnuit cu beneficiile limbajului este ca piesa are de suferit
de un simbolism intunecat, fiind decodata doar pe jumatate, ,teatrul nonverbal
tinde sa scoata literatura din teatru.”®

Aflam opinia lui despre obiectivitate, considerata ,constiinta de sine a
subiectivitatii.” (Idee pe care o explica in prefata cartii lui G. Calinescu, Fals
jurnal"). ,Clasicismul este bovarismul intelectual al lui G. Calinescu, asa
cum modernismul este creatia spirituala a unui elegiac, profesor de limbi
clasice (E. Lovinescu), sustine criticul E. Simion, admitand ca fiecare este
ceea ce doreste sa fie.”? Diaristul propunandu-si sa fie obiectiv, asadar sa
aiba constiinta subiectivitatii, se intreaba ce trebuie sa contina un jurnal. Sunt
date exemple de multe jurnale. Referindu-se la Journal en miettes, a lui E.
lonesco, aminteste ca scriitorul de origine roméana sustine ca scrie pentru
ca li este frica de moarte, pentru a interoga (a se interoga) asupra totalitatii
destinului uman si a conditiei sale de existenta. Sunt ideile lui despre istorie
si viata, ,viata este o puscarie". Este surprins de confesiunile lui E. lonesco
privitoare la imaginea tatalui si la frustrarile copilariei, prefigurdnd metoda
psihobiografiei despre care va scrie C. Braga. Eugen Simion remarca faptul
ca dincolo de explicatiile psihanalitice, observa la lonesco revolta fiului contra
tatalui, identificandu-l pe Tatal castrator cu tara care I-a produs.™ Trecerea
de la copilarie la adolescenta inseamna intrarea in mecanismul instrainarii,
in teroarea istoriei, in moarte. Astfel, jurnalul poate fi cheia de interpretare a
operei unui scriitor.

Criticul descrie criza valorilor occidentale, amintind ca doar ,,cultura poate
inspira o oarecare speranta...”. Disociaza apoi tipurile de lectura si de cititori.
La fel ca si N. Manolescu, in Viaté si carti (Ed. Paralela 45, 2009) considera
ca datoria unui critic este sa citeasca ,totul cu atentie, pana la capat”, lectura
se transforma intr-un ,mazochism spiritual”, pentru ca intalnirile cu volumele
bune sunt tot mai rare. Gandindu-se la diferentele dintre un poet si un critic,
sustine ca primul ,are sentimentul ideii”, in schimb al doilea, ,are ideea sen-
timentului.”'* Ambii vorbesc la persoana intai, comparativ cu prozatorul, care
vorbeste la persoana a treia si cu dramaturgul, care foloseste persoana a
doua. O alta paralela realizata de critic este cea dintre poezie si geometrie,
amintindu-I pe Lautréamont care sustine coincidenta lor sub forma spiritului
geometric al poeziei. Se intreaba ca si N. Manolescu mai tarziu in Viata si
carti. Amintirile unui cititor de cursa lunga: ,Si, totusi, de ce scriu?”'s, A citi,
a scrie carti? Ce actiune contra naturii!”® se mira E. Simion, continudnd sa
creeze ,din vointa de a corecta, de a prelungi natura si de a construi o alta
realitate: arta, un paradis artificial.”

In drum spre Sorbona, atentul diarist observa tot: buchinistii, cafenele,
oamenii, fizionomia si imbracamintea lor. Parcurgand zilnic acelasi traseu,
rememoreaza autorii Si eroii care au evocat strazile respective. Strazile au



personalitatea lor, o ,psihologie distincta”, diaristul recurgand la sursa livresca,
le individualizeaza prin epitetele si enumeratiile: strézi dezonorate sau nobile,
oneste sau asasine, batrane sau tinere. Un loc aparte o are rue Mouffetard
care a reusit sa concentreze intre zidurile ei istoria insesi a Parisului, a trecut
prin Evul Mediu, prin trei revolutii, adunand viata, mentalitatea, esenta fran-
ceza. Numeroase pagini sunt alocate cafenelelor, un spatiu al ,comunitatii
sufletelor libere”, citandu-l pe Modigliani. Artistii prefera cafenele din cartierul
Latin, ,linigtite, ieftine, practice”, avand o intreaga mitologie intesata in jurul
lor. Problemele discutate acolo sunt aceleasi ca si la Bucuresti: scriitorii se
plang de dificultatile financiare, de neintelegerea dintre generatii sau dintre
politicieni. Intalnirile cu alteritatea constituie un prilej de a vorbi despre iden-
titate, de a se privi in oglinda si de a se redescoperi pe sine. Aflam cum sunt
francezii, dar este schitata si fiziologia romanului din perspectiva celorlalti.
,Despre noi, romanii, se spune (si noi acceptam, incurajam, repetam!) ca
suntem omenosi i elegiaci’, sustine cel care se identifica cu destinul Parisului.
De asemenea, din conversatiile cu profesorii din Asia, deducem ca Franta
ii priveste cu rezerva pe asiatici, nu ii integreaza in mediile intelectuale si
nu le cunoaste cultura. Este invocata perspectiva lui M. Eliade privitoare la
necesitatea deschiderii spre culturile asa-zise exotice pentru a nu da dovada
de provincialism cultural.

Sunt descrise evenimentele culturale si sociale: expozitiile, lansarile de
carte, colocviile pariziene, dezbaterile de la televizor. Diaristul prezinta cazul
unei jurnaliste care a petrecut doi ani intr-un bordel ca sa poata scrie o carte
serioasa despre prostitutie. Aceasta ajunge sa-i reproseze societéatii represive
a barbatilor, phalusocratiei, iar discutia se finalizeaza cu necesitatea libertatii
nelimitate. Ochiul atent al diaristului observa totul, inclusiv lozincile protesta-
tarilor din mai '68. Studentii militau pentru libertatea expresiei, pentru incu-
rajarea creativitatii si a imaginatiei etc., exprimandu-si dorinta de schimbare
a societatii. in numeroase pagini descrie spiritul lui ’68, revolta studentilor.
Un alt protest este cel al oamenilor de serviciu, timp de 30 de zile acestia au
fost in greva. Franta este infatisata ca o tara a militantilor pentru respectarea
drepturilor omului, mereu sunt nemultumiti, dorind rasturnarea guvernantilor
si ndeplinirea revendicarilor. Societatea franceza este mereu nemultumita
de politicieni, se opune puterii, de aceea este in ,fierbere”, avand ,un spirit
n vesnica iritare.”"”

Criticul recunoaste ca intdmplarile din exterior i tin calea, de aceea fsi
impune sa fie cu sine Tnsusi, ,caut s ma sustrag”'®, se confeseaza autorul,
pomenind de vocatia sa de a asculta si a intelege vocile altora in detrimentul
libertatii propriei introspectii. Din cauza profesiei de critic este neincrezator
si derutat de vocea sa interioara. in cartea de mérturisiri a experientei parizi-
ene, autorul are libertatea de a visa, de a-si exprima dorintele proprii, ,visez
sa fiu Intr-o insula pustie”, insa si de data aceasta dorinta se leaga de carte,
amintind de ,cele zece carti ale sufletului” sau. Livrescul este o pecete a
destinului intelectualului, o vocatie si un blestem al carturarului incapabil de
a se dezlipi de presiunea faptelor, de vocile altora, ,devin din nou prizonierul
intdmplarilor”, afirma resemnat diaristul trezit din reverie de niste tipete de pe
rue Bouchardon, un scandal al sotilor imigranti.

Descrierea mentalitatii francezilor este o alta preocupare a diaristului. Mitul
politic tinde sa se substituie celui gastronomic, este de parere E. Simion. ,Cand
se vorbeste de spiritul francez, se vorbeste si de bucatarie. (...) Gastronomia
este o arta, sustine pelerinul, argumentand ca in 1890 erau peste 4000 de titluri
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despre acest subiect. Nici romancierii francezi nu ignora psihologia gustului in
cartile lor. 1l citeaz& pe Caréme care sustine ca ,gastronomia face pe om.” O
alta particularitate a societatii franceze o constituie libertatea optiunii, inclusiv
a moravurilor. Calatorul roméan scrie despre conceptia lui Roland Barthes
referitoare la déesse H. (Homosexualitatea si hasisul) si prezinta un picnic al
cuplurilor de barbati, francezii acceptandu-i. Madame Dominique, o portareasa
din rue Bouchardon, este prototipul traditiei franceze, aparatoarea mentalitatii,
drepturilor i autoritatii parizienilor, fiind element ,statornic, reprezentativ, ca
si Notre Dame, al spiritului francez”, neclintindu-se de acolo de saptezeci
de ani. Pe de alta parte, apare omul izolat, singur, strivit de ritmul ucigator
al Parisului, individ alienat, in pragul sinuciderii. Reflectia asupra conditiei
umane si gandul la moarte sunt cauze ale alienarii. Cateva pagini mai incolo,
criticul, referindu-se la opera lui E. lonesco, Le solitaire, aduce din nou in prim-
plan tema singuratatii cosmice a individului. ,O aglomerare extraordinara de
obiecte ne da senzatia de gol, in mijlocul lor ne simtim absenti, abandonati
destinului nostru, imaginea ca intr-un desert”'®, mediteaza autorul, amintind
de ,societatea de cosciuge transparente” sau de ,singuratatea populata pe
care o gasesti in orasele Europei”, in viziunea lui Camus. Devenit introspec-
tiv, diaristul constata ca traiul in acest orizont, aflat sub boicotul istoriei, este
fapta de eroism a omului, de aceea ,la intalnirea cu moartea, el nu vrea sa
vina cu mainile goale.” Aceasta idee o intalnim si la Lucian Blaga. ,Arta este
singurul suras al vietii noastre”, asa dam un inteles vietii, considera filosoful
in Pietre pentru templul meu.

De altfel, ultimele doua sectiuni ale jurnalului, intitulate Spiritul francez si
Parisul, o sdrbéatoare continud? sunt incercari de a caracteriza spiritul tarii care
i-a marcat destinul. Dupa ce aminteste ca sunt diverse perspective de contu-
rare a calitatilor unui popor, apelandu-se la sondaje, prejudecati, la oamenii
de rand sau la carti, incearca sa sintetizeze psihologia francezilor identificand
douasprezece trasaturi, care ar putea fi imbogatite. Astfel, aflam ca francezii
au spirit de finete, spirit geometric, nefiind filosofi; au vocatia universalitétii, dar
n-au sensul universalului, simful cosmic; au o morala care graviteaza in jurul
artei de a tréi, dar n-au o viziune coerenta, originala asupra lumii; Francezii
au temperament si, prin exacerbarea lui, ajung la preocupari frivole, cum ar
fi aceea pentru moda, au creat o adevarata industrie a placerilor, au construit
o civilizatie a surdsului; sunt gurmanzi; fiind individualisti, francezii nu se pot
supune unei discipline de fier, nu sunt buni combatanti; nu distrug, ci asimi-
leaza; Franta este tara libertatii si a egalitatii; are vocatia noutatii; francezii
sunt spirite radicale si traditionaliste, intr-un echilibru perfect; au simtul ironiei
si sentimentul permanentei.?® Recunoaste ca aceasta lista poate fi mult mai
lunga si poate fi abordata in contradictoriu, amintind ca Parisul nu inseamna
in totalitate spiritul francez. Capitala nu este o sarbatoare continua, o sar-
béatoare de neuitat (afirmatia lui Hemingway), atmosfera s-a schimbat si din
cauza diversitatii natiilor. Parisul este si demitizat pentru locuitori, inseamna
si violenta si strazi murdare. El este si opera de creatie, si oras al revoltei
tinerilor, e real si livresc. ,Parisul devine pentru mine o calatorie neincheiata,
o experienta care ma acapareaza”, se destainuie diaristul, recunoscand rolul
orasului in revelarea de sine, in cunoasterea launtrica, aga cum sustine si G.
Poulet sau cum va sustine gi E. Simion in postfata.

Revelatorii sunt si intalnirile cu scriitorii romani stabiliti la Paris ori aflati
in tranzit intre cele doua continente Europa si America. Discutiile cu E.M.C.
sunt interesante si instructive pentru cititorul roman intrucat sunt aprofundate



cele mai importante aspecte legate de soarta culturii romane. ,Sa fim nationali
cu fata spre universalitate!” indemnul lui Maiorescu, fiind considerat sénétos.
Scriitorii romani vin in capitala Frantei, atrasi de mitul parizian, pentru ca se
simt bine la Paris, recunoscandu-I din carti. Toti fi marturisesc prietenului aflat
acolo proiectele editoriale, preocuparile culturale, dar nu vor sa vorbeasca
de problemele de sanatate. Miron Radu Paraschivescu si Zaharia Stancu,
ultimul avand un destin de ,globe-trotter’, se plang de lipsa de timp nece-
sara scrisului, vorbesc despre planurile literare, dar nu si despre operatiile
si suferintele lor fizice. Sorin Titel sta la Home latin, se adapteaza usor, Tsi
face repede prieteni, insa nu acelasi lucru se intdmpla cu Adrian Paunescu,
obisnuit cu viata din America. Tot din SUA soseste si Marin Sorescu, acesta
doreste sa se intoarca mai repede in Oltenia natala, descoperind ca drumul
spre ,universalitate trece prin Bulzesti.”?' Alti pelerini roméani evocati sunt
Gh. Pitut si loan Alexandru, veniti din Germania. Criticul se arata interesat
de ce gandesc acesti tineri, de sincronizarea lor, de stimulare prin simulare,
de modalitatea de Tnnoire in literatura. Marin Preda are un comportament
ciudat, parand sa nu fie impresionat de maretia Parisului, ,llie Moromete (...)
n-are complexe.” intalnirea cu autorul Morometilor este un prilej de a schita
psihologia scriitorului si problematica romanelor, reusind sa aiba o ,viziune
totalizanta a vietii si un sens al permanentei.”?? Venit de la Chicago, la Mont-
martre se intalneste cu Mircea Eliade. Fiind intrebat despre destinul culturii
roméane, reitereaza importanta situarii geografice a tarii noastre, fiind un pod
intre Orient si Occident. De aceea ne invita sa valorificam potentialul origina-
litatii spiritului nostru, precizand ca ,deschiderea spre universalitate incepe cu
o deschidere spre adancuri...”?® Cu aceasta ocazie afla marturisirile autorului
despre Noaptea de sénziene, roman considerat initiatic, o capodopera, avand
semne, simboluri si hierofanii, la care a scris ,,cu bucurie si dificultate.”?* Criticul
compara afirmatiile istoricului religiilor cu cele din jurnal si il gaseste intr-adevar
un roman solid, ,dificil de parcurs.” Din confesiunile lui Eliade aflam ceea ce
spunea si in Tratat de istorie a religiilor,? in legatura cu structura si morfologia
sacrului ca manifestare a lui intr-o anumita situatie istorica, fiind camuflat in
profan. Ritmul cosmic ii aduce aminte omului, inclusiv celui profund areligios,
de caracterul sacru, incarcatura mitica a lui. Resacralizarea, umanismul mitic,
intoarcerea la esenta, sunt posibilitatile scaparii din teroarea istoriei, iar mitul
lui Ulise este reprezentativ pentru destinul omului, al calatorului hartuit, aflat
in cautarea unui Centru.

Amintim ca E. Simion este un exeget important, a scris cartea Mircea
Eliade. Nodurile si semnele prozei (lasi, Editura Junimea, 2006). Datorita unor
scriitori, printre care M. Eliade si V. Voiculescu, criticul este indreptatit sa nu
fie de acord cu prejudecata cercetatorilor literari romani privind incapacitatea
scriitorilor nostri de a crea durabil in sfera fantasticului. Identifica in proza fan-
tastica insertia magicului de aceea admite existenta ,fantasticului de tip magic,
folclorizant sau de sursa folclorica”, dupa cum scrie in eseul intitulat Fragmente
din ,Oceanografie” (1934). Ideea de la care pleaca Eliade este ca exista o
prezenta fantastica in folclor si ca individul poarta in sine o intuitie a globalitatii
lumii. Recurgerea la arhetip, la subcongtientul uman, constituie o intuitie a
globalitatii culturilor. Tn folclor, inconstientul colectiv are intuitia fantasticului
la nivel holistic, sustine criticul, apreciind viziunea istoricului religiilor. In cazul
naratiunii fantastice, semnele indica o bresa in structurile realului, un simbol
pe care privirea logica nu-l distinge imediat. Sunt enumerate caracteristicile
si semnele ce pregatesc atmosfera fantastica, tipurile de personaje care au
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rolul de a crea ambiguitate si pentru cititor, experienta limitelor. ,Semnele se
constituie intr-o arhitectura de iluzii, de spaime, de vise ca manifestari ale
demoniacului,”® sustine exegetul, argumentand ca Eliade a dovedit ca se
poate construi 0 opera viabila literar, pornind nu de la interpretarea folclorului,
ci de la experienta fantastica din folclor.

Vizita la M. Eliade este foarte importanta pentru critic nu numai pentru
clarificarea ipotezelor de lucru la studiul monografic despre fantastic, dar si
pentru a-l cunoaste moral pe intervievat. Aflam ca Eliade este ,un om blajin,
fara resentimente, fara explozii polemice, este tolerant, comprehensiv.?” Nu uita
sa precizeze ca ,nu-i un tip oratoric”, facand parte dintre oamenii care gandesc
mult, dar vorbesc putin. Chiar daca starea fizica a scriitorului era precara, era
slabit, dupa boala, fiind nevoit sa-si reduca timpul de studiu la jumatate, Mircea
Eliade nu putea sa renunte la necontenita céutare spirituala.

Cartea lui Eugen Simion, Timpul trairii, timpul marturisirii... este un Jurnal
parizian prin care cunoagtem alteritatea si identitatea, distinctia, dar i ase-
manarile dintre romani si francezi. Volumul contine pasaje despre lecturile
criticului, pasiunile, preocuparile, opiniile lui despre integrarea universala
a literaturii noastre. Desi nu si-a propus sa descrie bibliotecile in jurnalul
sau, observam spiritul livresc al cartii. Jurnalul este si o fresca sociala, o
prezentare a impactului societatii si mentalitatii franceze asupra unui mare
carturar roman. Cunoasterea Parisului a insemnat pentru E. Simion nu doar
patrunderea in universul intelectualilor francezi, al scriitorilor, al pictorilor, al
sculptorilor, al actorilor etc., ci si o reflectie asupra vietii si cartilor, o incer-
care de autocunoastere printr-o obiectivitate, considerata ,constiinta de sine
a subiectivitatii.” Volumul mai include trei dialoguri despre critica moderna,
interlocutori fiind cunoscutii teoreticieni literari: Jean-Pierre Richard, Georges
Poulet si Jean Rousset. Finalul jurnalului da o cheie a lecturii lui. Referindu-se
la Georges Poulet, criticul roman discuta despre identificare si despre luarea
in posesiune a operei ca o cunoastere de sine, caci a cunoaste inseamna
a te cunoaste, rezumandu-se la elementul spiritual. De asemenea, timpul si
spatiul, cronotopul, au o simbolistica aparte, fiind marci ale evolutiei spirituale
inscrise intr-un cerc. Punctul de plecare corespunde cu punctul terminus,
interpretate ca un salt si un triumf al spiritului. Recursul la intertextualitate nu
este deloc intamplator, fiind repere ale identificarii spiritului creator totalizant:
al scriitorului si al lectorului, care formeaza o singura constiinta. Cititorul este
nevoit sa parcurga itinerariul propus si sa gaseasca centrul vital al textului,
care poate fi ascuns in comentariile autorului sau in gandirea personajelor.?
Daca este sa identificam centrul vital al jurnalului, atunci vom repera reflectarea
Parisului in constiinta personajului itinerant din Est, intr-o oglindire personala
in care timpul Tnca nu a sedimentat definitiv impresiile pelerinului.

Jurnalul parizian este o prezentare a mitizarii si de-mitizarii Parisului,
realizata de cel care s-a identificat cu destinul capitalei. Cartea, chiar daca a
fost scrisa in 1977, ramane actuala prin problematica prezentata, aducand
informatii despre impactul unui topos cultural asupra uneia dintre cele mai
mari personalitati roméne care are vocatia marturisirii. De ce am citi totusi
Timpul trairii, timpul marturisirii? Undeva in cartea sa, Eugen Simion spune
ca ,literatura adauga ceva la cunoasterea vietii.” Agadar, lectorul va iesi mult
mai imbogatit sufleteste dupa ce va parcurge aventura pariziana a unui mare
critic Tn ipostaza de calator.
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poeti contemporani

DANIELA VARVARA

Poezia ca ardere-de-tot.
Parabolicul: Ileana Malancioiu

i oezia llenei Malancioiu poate fi citita in (cel putin) doua chei (paralele): sociala
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sireligioasa (pe linia unei religii izvorate, in prima instanta, din acel arche care
salasluieste in mentalitatea unei colectivitati religioase si care este recog-
noscibil in traditii, eresuri, ritualuri populare si, abia apoi, din lectura scrierilor
biblice si din interpretarile marilor teme teologice din literatura universala si
din filosofie). Dar si una, si cealalta presupun asumarea unei vine existentiale.
Nu Tntdmplator teza sa de doctorat (in filozofie) poarta titlul Vina tragica si
viziteaza marii ganditori ai lumii din toate timpurile, relevand functiile categoriei
tragicului prin raporturi semantice intertextuale: personaje, conflicte, relatii
umane, sisteme referentiale tesute de-a lungul istoriei umanitatii, de la tragicii
greci, la Shakespeare, Dostoievski si Kafka.

Spatiul si conditia sociala in care eul biografic isi desfasoara viata sunt
proiectate Tn registrul cosmic al entitatilor spirituale, care au un numitor comun:
pustia, simbolizand vidul existential, conditia limitarii ontologice, neputinta
depasirii limitei, conditia blestemata, a raului existential. Poemul lubitule, si
daca sufletele noastre din volumul Peste zona interzisa (1979) ingemaneaza
in tragic doua aspecte aparent intangentiale: metafizicul (prin proiectia cuplului
n cosmic, in raport cu El, cu Divinul) si spatiul deformator al pustiei — simbol
al lagarului totalitarist, al unui ,acum”, ,cand numai forma gurii/ si glasul care
pare slobozit/ ne dau iluzia ca plangem inca/ si ca ne este plansul auzit™.
Poemul poate fi citit ca o parabola a existentei umane tragice: o data in raport
cu Universul —in ipotetica ipostaza a sufletelor indragostitilor de ,doua pica-
turi intr-o licoare/ pe care El o bea fara sa stie”, care ajung la mineralizare,
la pierderea hipostasului de om inzestrat cu intelegere si cuvant, iar apoi in
raport cu regimul social-politic, cu acel ,acum” in care este proiectata existenta
biografica ce traieste doar iluzia manifestarii inzestrarii sale, a libertatii de a-si
exprima vointa si, pana la urma, vocatia.

Incé din primul volum (1967), prin Sturionii, autoarea se inscrie ,contra
curentului”, pe un drum al poeziei proprii care urca spre matca adevarului,
printr-o configurare lirica a unei scene tragice, expresie a unei existente umile,
secatuite, devastate. O arta poetica si un manifest socio-politic in acelasi timp
este acest poem care se incheie cu un indemn mobilizator (,Beti apele acestea
cu icre cu tot/ Sa simtiti cum va urca sturionii prin trup/ E un loc unde sangele
nu-i mai incape/ Cand le-or tagni inotatoarele prin voi/ Va veti putea impotrivi



oricaror ape”), despre care un critic din Suedia, care I-a citit in traducerea
semnata de Gabriela Melinescu si Agneta Pleijel, a spus ca I-ar introduce in
orice antologie, oricat de restransa ar fi aceasta?.

O si mai evidenta impletire parabolica a misticului (muntele ca simbol sacru
biblic, urcarea, ca ascensiune spirituala pe drumul credintei) cu realul social
este in Urcarea Muntelui, volum care a fost decimat de cenzura comunista
pentru ca ,Fara ca nimeni s-o vada/ Poezia a coborat in strada/ [...] Poezia
sade inca o data pe baricade” (Céantec).

Nu negam ca tema centrala este moartea, ca poezia aceasta, de la debut
si pana in prezent se construieste pe un fundal morbid, dar nu acel morb pur
romantic (desi poeta a cochetat cu unele motive si ritmuri romantice, emines-
ciene chiar), ci indreptat spre naturalism, spre violenta, asprime, cruzime ritu-
alica (v. poeme ca Pasdrea taiata, Boul jupuit, Jertfirea mielului etc.) in primele
volume, iar apoi spre ingemanarea cu erosul i spre nuntirea vesnica.

Semnalam un palier deschis in lirica llenei Malancioiu prin unele simboluri
si alegorii de natura religioasa (neexcluzand existenta celorlalte maniere de
abordare a acestei creatii). Credinta generala care circumscrie creatia lirica
este aceea a existentei lui Dumnezeu si a vietii de apoi®. in fiecare volum de
versuri pot fi decelate elemente ale crestinismului, fie ca e vorba de aspectul
sau rural, fie de cel biblic, cult. Credinta populara — ca cea a ciobanasului
mioritic — ca un eveniment nefericit poate fi transfigurat — se regaseste in
unele poeme, sau chiar in volume intregi, asa cum se poate vorbi despre Crini
pentru domnisoara mireasa. Alegoria moarte-nunta depaseste totusi filonul
mioritic, Tnvelind aici si simboluri biblice. E vorba de o transfigurare a mortii,
de o trecere spre un alt registru al vietii, dar si de o parabola a nuntii hristice,
cosmice, transthanatice, in care moartea e vazuta doar ca un prag pe care
mireasa (care in scrierile neotestamentare este reprezentata de Biserica lui
Hristos, de fiecare credincios) trebuie sa il treaca pentru a-si intalni mirele.
»+Avand in vedere consubstantialitatea celor doua lumi, despre care vorbeam,
si trecerea fireasca din una in cealalta presupusa de aceasta, cred — afirma
autoarea — ca este de la sine inteles ca revelatia mea cu moartea este toto-
data si revelatia mea cu viata.” In Mireasa e bolnava, personajul care ocupa
scena revelatiei lirice (sau, mai bine zis scena constructiei dramatice, asa
cum remarcau Eugen Negrici si Dumitru Micu®) cere sa isi potoleasca foamea
(putem citi foamea de nemurire, de absolut, de sacru, de nuntire in vesnicie)
mancand din ,trupul tau” — trimitere la taina euharistiei, prin care credinciosul
se identifica cu moartea si invierea Domnului, Mirele ceresc. Aceeasi idee
este dezvoltata si in Moartea miresei: ,Beau vin de nunta din paharul ei/ Si
bun e vinul ce se bea-n tacere/ Dintr-un pahar cu mirele cel sfant”; ,Eu trec
prin cimitir, spre nunta”.

Un alt simbol biblic — crinul — este element nodal al volumului Crini pentru
domnigoara mireasa. Un simbol imbogatit prin acumulare de sensuri. Crinul
simbolizeaza increderea totala, uitarea de sine prin abandonarea in Dumnezeu
(pornind de la cuvintele Mantuitorului, din Evanghelia dupa Matei, capitolul
6, cu privire la ingrijorari, dand exemplu crinii de pe camp, care ,nici nu torc,
nici nu tes”, dar care intrec slava lui Solomon, evidentiind prin aceasta, pur-
tarea de grija a Tatalui Ceresc pentru copiii Sai care trebuie sa se increada
in El). De asemenea, el trimite la puritate, sfintenie, imaculare, sau unicitatea
celui ales (vezi contextul din Cantarea céntarilor). Aici, in poezia volumului
amintit, crinul poate fi interpretat nu numai ca element care ingemaneaza
puritatea/ viata (prin acumularea sugestiei albului miresei si a albului crinului)
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cu moartea (crinul este atat floarea miresei, céat si floare mortuara), ci si ca un
element-punte intre cele doua taradmuri. ,La capul sau ard inca nestinsgii crini
de nunta” (Moartea miresei), dar, in acelasi timp, ei par desprinsi de pe alte
tardmuri, ,crini albi si carnosi, cum n-am mai vazut”, iar buchetul cu trei fire
simbolizeaza prezenta Sfintei Treimi (,buchetul cu trei fete dumnezeiesti”),
care, prin sarutarea-acceptare si identificare, ,trupul miresei l-au inviat” (Crini
pentru domnisoara mireasa). Crinul din Sharon (Hristos) este, asadar, pecetea
trecerii din moarte la viata fara sfarsit, la taramul de dincolo de lumea paman-
tului, la spatiul in care ne purtam trupurile inviate, de slava.

Congtienta de Caderea primordiala, instanta lirica traieste amintirea
Edenului indepartat si macularea care se repeta cu fiecare individ, inclusiv
cu sine (,mancam dintr-un fruct foarte dulce si foarte frumos colorat/ fara
sa stiu cum se cheama si cum se mananca”, un fruct ,pe care sarpele mi-|
intinsese mie” — Mancam dintr-un fruct, din Ardere de tot). Acum ,Lumea era
bolnava toata de o boala grea” (Se aradtase lumea), iar ceea ce se instituie
este golul, despartirea, incomunicarea cu Divinul (,pacatele voastre pun un
zid de despartire intre Mine si voi”, spune Domnul prin gura profetului Isaia),
singuratatea ,cea fara de margini”, ,un gol nesfarsit peste care sarpele se-
ncolaceste liber” (Am un sarpe in 0s). Reiterarea pacatului prolifereaza astfel
moartea si necesitatea instituirii unei jertfe ispasitoare. (Aceste motive sunt
reluate si in volumul de Poezii din 1996, prin versurile din Rascumpaérare.)
Jertfa de ispasire din Vechiul Testament presupunea sacrificiul, varsarea de
sange ca plata pentru pacat, numai ca cel care ar fi meritat moartea (,plata
pacatului e moartea”, spune Biblia) — omul — este substituit cu un animal, apoi,
jertfa suprema si suficienta va fi Domnul Isus Hristos, (supranumit ,Mielul de
jertfa”). Cand jertfa pentru pacat a ajuns sa fie principala categorie de jertfe,
ea a avut tendinta sa instituie ideea ca arderea-de-tot este asociata cu ierta-
rea sufletului®. Pe aceasta linie, eul liric din Revelatia a inceput cu un pdmant
inflorit se ofera ca ardere-de-tot: ca un ,miros dintr-o jertfa de tot pluteam”
peste un ,pamant intunecat”.

Ca o ardere-de-tot poate fi vazuta intreaga creatia poetica, o jertfa de
sine Tn cuvant, ofranda Cuvantului, adica Adevarului ca Frumos al existentei,
pentru salvarea din intunecimi, din tenebrele existentiale.

De pe linia vietii, prin urcarea muntelui, autoarea reface traseul initiatic
soteriologic al eului. Si prin el (sine), pe cel al Golgotei unui ,intreg popor de
condamnati”, asa cum afirma poeta intr-un dialog cu Laura Albulescu’, dialog
in care confesiunea ajunge la punctul in care este declarata credinta ca tre-
buie refacuta ,alianta cu Dumnezeu”, si ca, ,in pofida incercarilor la care ne
supune, numai El ne mai poate salva” (acesta este si titlul interviului aparut
in revista Cuvintul, nr. 5/ 2006).

Multe dintre poemele llenei Malancioiu, sau chiar volume intregi, prin
constructia si prin titlul lor, fac trimitere la simboluri, evenimente, personaje
ale crestinismului (Edenul, Caderea, sacrificiul rascumparator, Isus, lov, Da-
niel, Samson, Salomeea, Patimile, muntele credintei, Cain si Abel, arca lui
Noe, invierea lui Lazar, Biserica, invierea si nunta, viata de apoi etc.). Unele
sunt adevarate parabole cu geneza biblica. Cele mai explicite sunt, asa cum
remarca Nicolae Manolescu?, cele din volumul Peste zona interzisa, in care
instanta lirica se identifica, livresc, cu Daniel in groapa cu lei, sau chiar cu
Isus, in Gradina Ghetimani.

Pornind de la astfel de elemente ale culturii religioase, poeta isi inchide
alegoric fantasmele, trairile, sentimentele, le infasoara intr-o aura mitica,



mistica. lar acest procedeu nu face decéat sa le sporeasca semnificatia prin
alternarea si chiar intrepatrunderea si suprapunerea planurilor domeniilor
sintactice subsumate izotopiilor biblice ale vinei, ispagirii, restaurarii transth-
anatice .

De asemenea, uneori poemele imprumuta limbajul si tonul scrierilor sacre:
profetic, psaltic, tanguitor, de litanie etc., sau chiar cuvinte si replici sacre (, Tata,
daca altfel nu se poate,/ Faca-se voia Ta!”). Observam o intertextualitate ca
dialog asumat cu anticii, cu Sacrul, cu scrierile sfinte.

Poeta vinei tragice intrezareste, totusi, dincolo de moarte — spatiul central
al liricii sale — viata, nunta cosmica cu Mirele Ceresc, aspiratia la contopirea
cu lumina lui leronim — Nume Sfant, prin asumarea jertfei de sine in cuvant.

1. Citarile se fac din lleana Malancioiu, Linia vietii. Antologie. Cu o prefata de
Nicolae Manolescu, Bucuresti, Editura Polirom, 1999.

2. Conform declaratiei autoarei dintr-un interviu acordat Luciei Negoita: ,Dumnezeu
nu ne pune la nesfarsit mana in cap” in Romania literara, nr 44/ 2009, p. 17.

3. ,...Eram convinsa - ca si parintii si bunicii mei - ca nu se termina totul aici, ci
lumea de dincolo exista cu adevarat. Mai mult, mi-o reprezentam in imagini concrete,
care s-au dovedit a fi foarte prielnice poeziei”, marturiseste autoarea in interviul citat
anterior, Ibidem, p. 17.

4. lleana Malancioiu, in conversatia cu Marta Petreu, aparuta in Apostrof, nr. 1-2/
1998 si reluata in Cronica melancoliei, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1998, pp.
221-238; fragmentul citat se regaseste in volum, la p. 235.

5. Dumitru Micu, in Limbaje moderne in poezia roméneasca de azi, Bucuresti,
Editura Minerva, 1986, p. 272, remarca constructia volumului Inima reginei, de ,poem
dramatic, de fapt, prefigurat de bucati imediat precedente, continuat in cea urmatoare:
un poem dramatic fara trama narativa, cu nucleele epice extirpate, un monolog, mai
precis, compus din adresari ale vocii lirice feminine, catre un iubit fantomatic, mai mult
prototip ideal decat faptura omeneasca”.

6. Cf. Dictionar biblic, [Societatea Misionara Romana], Oradea, Editura Cartea
Cresting, 1995, p.712 f.

7. Interviu reprodus in lleana Malancioiu, Crima si moralitate. Eseuri si publicistica,
editia a ll-a revazuta si adaugita, lasi, Editura Polirom, 2006, p. 220.

8.1n prefata volumului antologic Linia vietii, Antologie, cu o prefata de Nicolae
Manolescu, Editura Polirom, lasi, 1999, p. 9.
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cronica literara

ANGELO MITCHIEVICI

Despre frizerie si eternitatea ei

g:blou de familie se intitula prima antologie cu care Mircea Cartarescu lansa
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un grup de scriitori din care facea parte si T.O.Bobe, scriitori care au confir-
mat ulterior cu totii: R&zvan Radulescu, Cezar Paul-Badescu, Sorin Ghergut,
Svetlana Céarstean, Mihai Ignat. Ce anume era insa familial in acest tablou
s-au Tntrebat putini? Sensibilitatea literara? Un anumit fel de a scrie? Faptul
de a apartine aceleiasi generatii? Sau puternicele legaturi de prietenie con-
solidata in cadrul cenaclului? Citindu-i pe fiecare Tn parte, aici si acum, reali-
zezi insa cat sunt de diferiti ca formula cei care intra Tn tabloul cartarescian.
Chiar daca cadrul de referinta postmodern-optzecist este revendicat fie pe
linie biografista, fie pe linia jocului fictiunii cu realitatea in elaborate secvente
specular-intertextuale, nimic din ceea ce scriu acesti tineri scriitori nu sta sub
semnul pastisei, a copiei dupa mari maestri sau, mai precis, dupa maestru.
Si totusi, dincolo de prietenie, solidaritate generationista, timp cenaclier vietuit
impreuna cu toate incercarile pe care le presupune lectura publica, exista
ceva la acesti scriitori care-i apropie in acel moment si anume credinta Tn
literatura dincolo de orice alt sistem de referinta. Tabloul de familie este un
decupaj generationist in ceea ce el a avut mai bun Tn acel moment, o pepita
de o marime neobignuita amestecata in nisipul aurifer. Si ceva in plus, volumul
Tablou de familie primea premiul revistei Tomis din acel an, iar T.O.Bobe, pe
numele adevarat Teodor Dobrin este un constantean get-beget.
Pseudoromanul poematic al lui T.O.Bobe, Bucla, a aparut pentru prima
oara la Editura Univers in 1999, iar astazi este republicata de Editura Huma-
nitas intr-o versiune care cuprinde si cateva texte critice. Bucla se invarte in
jurul biografiei borgesiene a unui personaj comic-nostalgic, Nea Gica frizerul.
El este deopotriva alfa si omega, este cel mai neinsemnat dintre oameni si
buricul paméantului, centrul lumii care se roteste Tn jurul lui cu toate constelatiile
sale umane. Nea Gica, forma contras-familiara a numelui propriu George/
Gheorghe este numitorul comun al anonimatului, al banalului. Nea Gica este
aceasta efigie a insignifiantului care se converteste in semnificativ.
T.0.Bobe fi transcrie cu o precizie care devine semnificativa Tnaltimea
si greutatea, un metru saizeci si doi si cincizeci si opt de kilograme. Avem
la propriu dimensiunile personajului, un om de talie mica, am putea spune
scund si destul de usor in greutate. Aceasta apreciere vine dupa o afirmatie



categorica, apodictica. ,Nea Gica e cel mai mare frizer din lume”, afirmatie care
serveste si de substanta de contrast pentru revelatiile domestice ale existentei
lui Nea Gic4. Intre cele doud afirmatii se insereaza ironia si paradoxul, pentru
ca maretiei i este asociata tocmai talia modesta a personajului si usuratatea
sa exprimata in kilograme, o forma de antimetafizica care tinde sa situeze in
derizoriu superlativul anterior. insa alchimia poeziei lui T.0.Bobe consté in
aceea ca acumularile de derizoriu, de melodrama, de kitsch, vireaza la un
moment dat in sublim. De unde luam insa aceasta figura a frizerului, are ea
vreo semnificatie, are Tn spate o istorie? Exista o dimensiune a culturii clasi-
ce care vine pe filiera Nuntii lui Figaro, comedia lui Beaumarchais, pusa pe
muzica de un Mozart pe un libret scris in limba italiana de Lorenzo da Ponte.
Aceeasi comedie il inspira si pe Rossini care compune in 1816 o opera bufa
in trei acte cu titlul Barbierul din Sevilla (Il Barbiere di Sivigli ossia L’inutile
precauzione). Acelasi infatigabil Figaro, erou de o veselie sanatoasa si de
o inteligenta gratioasa, viclean si abil ca un cortegiano, apartinand ca spirit
luminilor si deopotriva plasirismului pe care-l aduce in scena aceasta cu ale
lui fétes galantes. Figaro este mai mult decét un frizer, nu este descalificat
de meseria lui nicio clipa. Tunsul, coafatul sunt arte minore, ele nu pot aduce
consacrarea artistului autentic, asa cum nici ariile de opereta asociate cu
meseria nu-l transforma pe frizer intr-un autentic cantaret de opera. Exista
de la bun inceput acolo registrul friabil al derizoriului, al bufoneriei, al operei
bufe. lar literatura roméana nu a inzestrat figura frizerului cu o dimensiune ero-
ica, mizand pe registrul buf cum este de pilda la Caragiale, in comedia D’ale
carnavalului, Nae Girimea. Complicatiile amoroase si deghizamentul, aerul
de fante de mahala, fac din Nae Girimea o caricatura, un dandy degradat, un
personaj de carnaval care-si joaca masca cu talent. Am putea spune ca exista
un divort ontologic intre frizer si eroism sau alte categorii ale sublimului. Cand
intentioneaza sa ridice acest personaj la dimensiuni demiurgice T.O. Bobe
se instaleaza intr-un minunat scandal, lanseaza o provocare. Personajul lui
evoca dimensiunea aceasta carnavaleasca, cea a commediei dell’arte, a
se vedea ,capitolele”, ,Sub cupola circului si ,Zirkus macht frei”. Exista un
anumit rafinament, o ceremonialitate curteneasca aproape a frizerului care
subintinde traditia susamintita.

Cealalta dimensiune a personajului este recuperabila din aceste nostalgica
petite histoire a copilariei noastre de cartier, dintr-o lume mica, adesea o lume
de suburbie, intre neighbourhood-ul inca burghez si gang-ul semiinterlop. Aici
frizerul ocupa un loc important ca si laptareasa, ca si geamgiul, ca si panto-
farul, ca si postasul etc. figuri emblematice pe care le cunoaste toata lumea,
care se cunosc cu toatd lumea. Insa el inseamné chiar mai mult decat acestia
din urma pentru ca tunsul are ceva ritualic si ceva intim. Frizerul iti umbla
cu mainile in par, te pregateste pentru un moment ceremonial, te aranjaza
pentru o ocazie festiva, te arata tie insuti in fata unei oglinzi. In ritualul nuptial
la romani, mirele are parte de un barbierit ritual chiar daca are sau nu barba,
episod echivalent simbolic impodobirii miresei. Barbieritul, tunsul au ceva
festiv, sarbatoresc si adesea frizeria e locul similar poienei lui locan, o mica
agora, un loc al intalnirilor de duminica, un forum. Atat pentru adult, cat si
pentru copil frizerul cartierului este un personaj important, clientii sunt fideli,
atasgati, pretentiile sunt de la un punct incolo cunoscute, taclaua inerenta. Este
aproape de neconceput un frizer mut, nepasator. In Cosmopolis, romanul lui
Don Delillo, tAnarul magnat Eric Packaer strabate in limuzina sa blindata,
dintr-un capat in altul, un New York apocaliptic, monstruos, carnivor pentru a
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se tunde in cartierul mizer unde copilarise la frizerul pe care-l stia de atunci.
Tn lungul drum pana la frizerie trece aproape o viata de om intr-un timp com-
primat relativist; magnatul ajunge falit, imperiul lui financiar prabusindu-se
ca un castel de carti. Dar nimic nu mai conteaza pentru tanarul condus de o
nostalgie irepresibila catre un eveniment originar, singurul care ii mai poate
reda sentimentul identitatii, al realului, un tuns in frizeria copilariei sale sub
proectia acestei figuri paternale a unui nea Gica american.

Ambele traditii functioneaza in poemul lui T. O Bobe, dimensiunea bufa si
dimensiunea nostalgica, insa ceea ce face exceptional acest poem este felul
in care autorul lui a reusit sa le aduca la armonia unei simbioze. Poemul se
construieste alefic, orice cronologie este respinsa, avem episoade din viata lui
nea Gica, fragmente de jurnal, scrisori de dragoste, expresii ale spectacularului
acestei meserii, fiestele sportive ale cartierului din jurul echipelor de fotbal,
aproape de nerecunoscut atacata de acizii derizoriului o aluziv-dezvaluita
lume supravegheata, a statului politienesc, dar si ceva din straniile nocturne
ale metropolei erotic vorace, cu acel vertij care te insurubeaza in Urletul
(Howl), impresionantul poem al lui Alan Gingsberg. Cele doua miscari se simt
in poem si altfel, anabaza si catabaza. Diurnul meseriei lui nea Gica, iesirile
sale la scena deschisa, sub luminile rampei, sub semnul sapiential-rationalist
al jucatorului de sah, un Kasparov sau Karpov al tunsului sunt dublate de noc-
turnele coboréarii in lumi onirice, fastuoase si acestimaginar este preponderent
feminin, unde femei voluptuoase vin sa se coafeze in toalete stralucitoare in
coaforul care functioneaza la ad&postul noptii, peste program. Insa poemul
emblematic pentru catabaza lui Nea Gica se intituleaza chiar ,Nea Gica si
catabaza”, un poem ,metafizic”’, asa cum poate arata insa metafizica in post-
modernitate. In mecanica repetitiei se afla moartea cu expresia ei edulcorata,
soft, si anume monotonia ca in piesele si nuvelele cehoviene. Generatiile
de oameni tunsi cu zecile, cu sutele, cu miile, cu milioanele evoca aceasta
monotonie, aceasta curgere a lui acelasi. ,in curand o sa mor./ Nu mi-e frica
de moarte. Ma gandesc numai/ Daca o sa pot suporta muntele de par/ Care
0 sa se ridice deasupra/Cat de usor poate fi parul lumii intregi/ Ca sa-I duca
singur un singur frizer?/Cata spuma fii trebuie/ Ca sa inmoaie toate barbile
lumii?/ Am sa mor./ Si nu de moarte ma tem, ci de frizeria ei.”

lar ,Apus de soare”, poemul care incheie volumul ne face cunoscuta cea-
lalta fata a lui Nea Gica, manifestare a numinosului, in zona nocturna. Aparitie
vesperala, demiurgica, un deus absconditus, Nea Gica, ,cel mai singur frizer
din lume”, reintra in matca singuratatii sale: ,Nea Gica se intoarce, pletele lui
albe si lungi reflecta inca o data lumina, apoi dispar, maturand mozaicul, in
adancul frizeriei, ca o trena de mireasa imaculata.”

Bucla lui T.O.Bobe este poate cel mai reusit poem al generatiei sale, in
orice caz unul care are ingredientele capodoperei.



prozatori contemporani. profil

GEORGIANA SOARE

Dan Persa

,Participam la bélciul care este viata fiecaruia dintre noi. Nu
avem scapare. Ne conservam identitatea. De-ar veni cineva cu
matura sa ne-o curete, pe data i-am gasi defecte maturii. Are
microbi, pute, e prea aspra, prea moale. Partea buna este ca nu
ne dam niciodata batuti. latd-ma si pe mine, transferandu-ma din
fiintd In cuvinte. Cum ar zice cei de acum douéa decenii, transfe-
randu-ma in text. Sau intr-un avatar. Insa povestea mea e una
dimpotriva. Scriitor m-am nascut. E mult mai greu sa ajungi om.
Aceasta e povestea mea.”

Prozator, poet, eseist. Nascut la 26 ianuarie 1960 in Gherla, judetul Cluj
»-am locuit pana la patru ani in Gherla si am totusi nenumarate amintiri”. La
varsta de patru ani se muta impreuna cu familia la Bacau ,a urmat, dupa
varsta de patru ani, «a doua copilarie», nu mai putin fericita, la Bacau”.
Inconjurat de familie si prieteni, Titi si Danut, a avut o copilarie minunata
ce si-a pus amprenta pe mintea, sufletul si nu n ultimul rand pe opera lui.
De starea de copilarie si-a amintit atunci cand a scris placheta de poezii,
Epopeea celesta. Acesta afirma, cu buna seama, ca daca ar fi realizat cat
datoreaza primei copilarii, ar fi numit placheta de versuri altfel, si anume
Gherla. Licentiat al Facultatii de Geologie-geografie Bucuresti, sectia geo-
fizica (1985). Lucreaza ca geofizician la Institutul National de Meteorologie
si Hidrologie Bucuresti; Analiza si prelucrarea computerizata a datelor
meteorologice furnizate de RADAR (1989-1993), sef formatie geofizica
complexa la Institutul de Geologie si Geofizica Bucuresti; coordonarea
echipelor de geofizica de sonda si radiometrie subterang; stabilirea locatiilor
si conducerea masuratorilor de teren; documentarea echipei; realizarea
rapoartelor lunare si anuale (1985-1989). Redactor, secretar general de
redactie, redactor sef, secretar general de redactie la revistele: Tomis,
Amphion, Preda’s, Ex Ponto, Editura National Bucuregti, Ziarul de Bacéau,
sectia culturala. Din 2006 pana in prezent este redactor principal la re-
vista Ateneu. Colaboreaza cu: proza, eseuri critice, lecturi critice, cronica
evenimentelor de actualitate si toate speciile genului publicistic (interviu,
ancheta etc.) la numeroase reviste intre care: Euphorion (Sibiu), Vatra
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(Targu Mures), Romania literara, Viata Roméneascd, Luceafédrul (Bucuresti),
Timpul (lasi), Poesis (Satu Mare), Ateneu (Bacau), Amphion, Tomis, Ex Ponto,
Analele Dobrogei, Metafora, Agora, Biblion (Constanta), Calende (Pitesti),
Zburatorul (Onesti), Arca (Arad), Observator (Miinchen) s.a.

A debutat editorial Tn 1997 cu romanul Vestitorul, la Ed. ,Albatros” din
Bucuresti. Debut ce a fost foarte bine primit de critica vremii, spunandu-se ca
a fost una dintre cele mai spectaculoase intrari in proza romaneasca de dupa
1989. ,...un debut editorial cum nu au fost multe in anii din urma... Nu doar
talentul puternic al autorului ne apare ca o evidenta, ci si perfecta lui dominare.”
(Gabriel Dimisianu, Romania literara, 1998). Alte carti publicate, la fel de bine
receptate, ar fi: Epopeea celesta, poeme, Ed. Vlad&Vlad, Craiova, 1999; Sah
orb..., roman, Ed. ,Albatros”, Bucuresti, 1999; Razboi ascuns, roman, Ed.
LAlbatros”, Bucuresti, 2005; Cu ou si cu otet, roman, Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 2007; Cartile vietii, roman, Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2009;
Arca, roman, Tipo Moldova, lasi, 2012; Viata continud, roman, Euro Press,
Bucuresti, 2013. Prezent in antologia: Concert la patru maini, Ed. Ex Ponto,
Constanta, 2005.

Desi nu s-a apucat de scris din dorinta de notorietate, din pofta de celebri-
tate, ci doar pentru a iesi din banalitatea cotidiana, din aceasta lume sumbra,
inchisa, controlata de tipare si prejudecati, a ajuns ca activitatea literara sa-i
fie apreciata si chiar sa primeasca nenumarate premii literare cum ar fi:

— Premiul special al editorului la Concursul National ,Al. Piru”, (Craiova,
1996);

— Premiul pentru debut al Salonului National de Carte Cluj-Napoca pentru
romanul Vestitorul (Cluj-Napoca, 1997);

— Premiul pentru debut in proza al USR si premiul revistei Tomis;

— Premiul Bacovia pentru proza (1998);

— Premiul Salonului Judetean Anual de Carte pentru romanul Sah orb...,
Slobozia, 2000;

— Premiul pentru Cea mai buna carte de proza a anului 2007 (acordat
de Fundatia Cancicov) pentru romanul Cu ou i cu ofet;

— Premiul USR, Filiala Bacau — 2008 (Prize of Writers Union of Romania
— 2008) pentru romanul Cu ou si cu ofet;

— Premiul de Excelenta pentru cartea de proza a anului 2013, Festivalul
Avangarda.

Ardelean prin nastere, dobrogean si muntean prin miscarile nepreva-
zute ale destinului si moldovean prin adoptie, el insumeaza Tn scrisul sau
problematica vietii roméanesti, intr-un text elastic, variat prin multitudinea de
registre in care poate fi receptat. Coborat in mijlocul fictiunii, ne ofera un
incitant joc naratoricesc, atractiv in primul rand prin puterea fabulatorie. Dan
Persa este un scriitor cu o viziune ce a evoluat in timp, pe de o parte sub un
impuls interior dator intelegerii tot mai profunde asupra existentei umane, pe
de alta parte sub presiunea evenimentelor ce au marcat schimbari radicale
ale societatii roméanesti: e un scriitor ce a trait in doua lumi, cea comunista,
cu o societate inchisa, controlata si cea democratica, societate deschisa si
cu optiuni diversificate pentru fiecare individ.

Romanele lui sunt derutante, alunecoase, surprinzatoare. Ele imbina
realul si fantasticul in chip ingenios, se intorc intr-un trecut pe care din istorie
il stiam altfel sau privesc spre un viitor pe care il anticipeaza intr-un mod cu
totul neconventional. Fara a arhaiza excesiv, autorul scrie colorat, adeseori cu
umor, dovedindu-se perfect stapan pe mijloacele sale si realizand un roman cu



adevarat exemplar si din punctul de vedere al scriiturii. Calitatile caracteristice,
decisive, ale prozei lui Dan Persa se arata a fi intelepciunea neafectata de
incordarea ,pozei” gravitatii neautentice, confectionate, umanitatea vibranta,
comunicata neconventional, profunzimea (pitulata, din sfiala, sub infloriturile
burlesti ori ,decorative”, tocmai pentru a se vadi cu mai mare efect, in clipa
in care e detectata), atentia staruitoare pentru deslusirea rosturilor esentiale
ale existentei si chiar calofilia bine tinuta sub control, pusa in slujba telurilor
superioare.

In randurile ce urmeaza ne vom opri la o analiza, n linii mari, a celui mai
cunoscut roman al prozatorului, si anume Cu ou si cu otet. in aparenta, Cu ou
i cu otet este povestea Bucurestiului contemporan, cu viata-i mai tumultuoasa
sau mai linistita, in care doamna Porumbescu isi face cafeaua si isi urmareste
telenovelele dupa un program clar, in vreme ce afaceristi de teapa lui Florin
Faratara viseaza sa ridice o imensa hala in centrul oragului. Numai ca lucrarile
sunt sistate de o descoperire arheologica unica, despre care oamenii incep a
vorbi ca e scheletul lui Bucur, ca e Atlantida sau ,,0 faptura antropomorfa de
dimensiuni gigantice”, asa cum o numeste Cedric, seful lucrarilor.

Gasirea Cartii de piatra, in care Cezareea crede a fi aflat documentul
amazoanelor, hrisovul lui Hercul, iar cuviosul Pahomie vede un semn divin,
aprinde si mai mult mintea oamenilor, care prind a specula. Imaginatia fara
margini a ziaristilor duce la concluzia c& acolo zace ingropat Dumnezeu. Indata
ce oamenii au crezut ca moartea lui Dumnezeu e reala si nu metafora doar, a
mortii credintei, ca la Nietzsche, credinciosul ce a ajuns necredincios, acest
Pavel rasturnat in oglinda, ce surpa fara sa aiba ce pune in loc si atribuie o
experienta personala drept stare a lumii intregi, s-au petrecut fapte ingrozitoa-
re, furia si orbirea si-au iesit din matca, dand nastere la oribile crime, violuri,
talharii, atentate, asalturi parca de vechi hoarde, pana cand, in mai putin de
doua luni, societatea omeneasca s-a atomizat.

Din aceasta perspectiva, romanul devine o critica a lumii contemporane
sau, mai exact, un avertisment asupra puterii autoiluzionarii, asupra amortelii
in care omenirea se complace. Dan Persa inalta o noua oglinda in care, pri-
vindu-ne, putem sa ne intelegem nemernicia. Adaugand banalului existential
insertii mitologice, religioase sau istorice, prozatorul construiegte arborescent,
largind necontenit sensurile cartii. Aga se explica alternanta episoadelor
despre prozaismul vietii cu cele incarcate de semnificatii profunde. Nea Misu
Protopopescu, tiristul, si ajutorul lui, Nicu Trasnalie, Tsi traiesc aventurile in
lupta cu pestii si fetitele care le-au tras teapa, pustii Matei si Captanul sparg
codurile celor de la N.A.S.A. si se gandesc sa faca o licitatie on-line pentru a
vinde secrete militare rusilor, Quintus si Publio se cearta in legatura cu me-
nirea adevaratei poezii, doamnei Faratara i se fura din poseta ultimii 5.000
de dolari ai familiei, iar capitanul Gore, de la Moravuri, isi conduce oamenii
intr-o misiune extrem de importanta, coborandu-i in groapa lui Faratara ca
intr-un infern dantesc.

Titlul romanului, aparent ludic, trebuie vazut si in dimensiunea-i religioasa,
nu doar ca o parodie a lumii in care traim. De la Melancolia eminesciana la
Melodrama realului a lui Gheorghe Izbasescu sau de la Tainele inimei al lui
Bolintineanu la Animalele bolnave al lui Nicolae Breban, autorii romani sunt
resemantizati, scosi din firide si (re)activati, intr-un ingenios joc narativ. Vizati
sunt predecesorii, dar si contemporanii, intrucat procesul nu se petrece doar
la nivelul intertitlurilor, ci si in textul propriu-zis, unde personaje ca lzabela,
Monixa, madam Nuti, Florentin Faratara, Nicu Trasnalie, Captanul, Gore,
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Cedric Pasvanghioglu, Publio, Quintus, Pahomie, borfagi, proxeneti, homose-
xuali, politicieni sau janghine compun un pestrit bazar oriental. Nu lipsesc nici
referirile la Cuvier, Kovalevski, Buffon, Darwin, Lamarck, Haeckel, Caragiale,
lonescu, Rolling Stones, Stefan Banica jr., Veta, Patapievici, Ahile sau Dio-
mede si nici transparentele rastalmaciri de nume cum ar fi Aldu Radulescu,
Marius Pupan sau Ivan Cezarescu. O asemenea scriitura permite scriitorului
sa se raporteze la ceea ce s-a scris pana acum si sa dea ceea ce naratorul
numeste, ironizandu-se, ,,0 patina originala”.

Dan Persa nu isi propune sa imite stilul vreunuia din cei la care face trimi-
tere si nici sa polemizeze indirect cu ei. Trimiterile sale sunt preluari, cu intentia
de a sensibiliza cititorul, orientandu-l catre un anume tip de discurs. Nu din
dorinta de a-i evidentia slabiciunile, ci pur si simplu pentru a-si jalona scrisul
in functie de anumite repere. Se creeaza astfel un subtil joc al apropierilor si
departarilor, al asumarii si, Tn acelasi timp, al disocierii de traditia romanului.
E ceea ce, intr-un fel, fac si postmodernistii. Asta nu inseamna ca trebuie
sa vedem in Cu ou i cu otet un roman postmodernist. Pentru ca, daca prin
maniera de a construi Dan Persa se subsumeaza postmodernismului, prin
intentionalitate el se departeaza. Gandul lui nu e acela de a rescrie literatura
pornind de la date preexistente, ci de a-si scrie povestea. lar, daca e nevoie, nu
respinge instrumentele postmodernismului, ci le foloseste dupa trebuinta.

Sunt folosite in paginile cartii mai multe tipuri de limbaj, scriitorul dovedind
disponibilitati artistice largi. Discursul politic si cel religios, discursul argotic
(al tirigtilor sau al borfasilor) si cel stiintific, discursul informatic, toate sub
umbrela aceleiasi opere, un amalgam sclipitor de banal si grotesc, de sublim
si ridicol.

Meritele romanului nu stau numai in constructie, in capacitatea autorului
de a intersecta naturalul si supranaturalul, in puterea fabulatorie ci si in plan
stilistic, unde Dan Persa are stiinta de a conduce cu abilitate fraza: ,in are-
na ce li se deschidea in fata, cateva zeci de femei, cam slabanoage pentru
gustul capitanului Gore, care prefera femeia mai plina, mai carnoasa, ca sa
ai de unde-o apuca, sau poate preferinta lui sa fie datorata varstei, nu stim,
in tinerete, cine stie, i-au placut si lui manechinele, fetele acelea lungi de nu
se mai termina, desirate... sfrijite de le curg oasele, iar de foame abia de se
mai tin pe picioare si merg impleticit, dar nu tarsindu-si picioarele, Doamne
feri... cateva zeci de femei, spuneam, a vazut Gore - si-l numesc Gore fiindca
parca seamana iar capitanul cu ingerul cel rebegit, cum i se intdmplase cu mai
putin de-un ceas in urma, incat plutonierul Pan Dersa indraznise sa-i spuna
pe nume, fiindca oare cum sa-i spui unui inger? «domnule», «tovarasey,
«capitane», nu, n-ar merge, ingerul e inger si numele ii e de ajuns, nu i I-a dat
vreun om, omul dand numiri arbitrare, ci e un nume dat de Atotputernic si deci
e absolut, numele e insusi el, ingerul, e esenta ingerului”. E un stil participativ,
amplu, care ,fura cititorul”, facandu-l partas naratorului in procesul nararii.

Ceea ce ar putea parea o carte in raspar se dovedeste in realitate un mare
roman, a carui vigoare vine, in primul rand, din puterea imaginatorie rara imbi-
nata cu o ugurinta a manuirii frazei, care fac din Dan Persa unul dintre prozatorii
de astazi cei mai valorosi. Autorul insusi e un arheolog aidoma personajelor
sale care sapa necontenit. Cu ou si cu ofet este, Tn urma unui laborios proces
narativ, unul dintre cele mai bune romane scrise in ultimii ani.

,Daca «Dumnezeu a murit», n-ar trebui sa-i gasim osemintele undeva?
Ce-ar fi ca ele sa fie descoperite in paméantul pe care s-a cladit Bucurestiul,



sub artere de circulatie, blocuri, biserici, monumente — care devin geografia
sublima a cimitirului divin? lar imensul schelet sa inceapa sa fie dezgropat,
in timp ce Capitala se preschimba intr-o catacomba. lata premisa grotesc-
apocaliptica de la care porneste romanul Cu ou si cu ofet. Un pretext pentru
a sonda medii sociale, cutume, profesii, credinte, educatia si cultura anilor de
«tranzitie». Politicul gi societatea civila, «stilul» vietii de zi cu zi, disperarile si
sperantele romanilor. Avem astfel imaginea, prin Capitala sa, a unei Romanii
in acelasi timp existente si posibile, in acelasi timp reale si metafizice, a Ro-
maniei, in acelasi timp, postcomuniste si eterne, a Romaniei atee si crestine.”
(Florin Slapac);

»-.. am putea capata, de la Dan Persa, Romanul acestui deceniu. lar daca
altii i-o vor lua Tnainte, cu-atat mai bine tarii.” (Horia Garbea);

,Dan Persa are capacitatea — specifica numai marilor prozatori — de
a-gi surprinde cititorii cu fiecare noua aparitie editoriala ce 1i poarta numele.”
(Tudorel Urian)
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interpretari

ANCA PETCULESCU

Ovidiu Dunareanu:
Simbolul ambivalent al apei

Matrice cosmica gi factor vital, continand in sine principiul creatiei si al destruc-
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tiei universale, al binelui si al raului, apa a inspirat literatura lumii, a fertilizat
imaginatia poetilor si prozatorilor, care i-au inchinat nenumarate opere, nu de
putine ori in registrul fantasticului.

-EU cred ca puterea creatoare este o sinteza intre intensitatea energiei
fizice, a celei sufletesti si a celei intelectuale cu care ne nastem” (Ovidiu Du-
nareanu — Vitralii). Rod al acestor energii, Ovidiu Petcu se remarca in anul
1970 n revista Luceafarul, sub pseudonimul de Ovidiu Dunareanu.

Nascut la 21 februarie 1950 in Arad, unde parintii sai s-au aflat pentru
scurt timp. Copilaria si adolescenta le petrece pe malul Dunéarii, in comuna
Ostrov, judetul Constanta, localitatea de bastina a mamei sale. Natura si lumea
miraculoase vor deveni surse inepuizabile de inspiratie.

Este absolvent al Liceului Teoretic din Ostrov (1967) si al Facultatii de
Filologie, Specialitatea Biblioteconomie, Bucuresti (1970).

Primele versuri si crochiuri de povestiri dateaza din anii scolii generale si
ai liceului, Tncurajat de profesoara de limba si literatura roména, Constanta
Vlasceanu, care-l publica la ,Gazeta de perete” a scolii. Dar incercarile mai
inchegate de proza se produc Tn anii studentiei bucurestene, cand frecven-
teaza cateva cenacluri, intre care si ,Junimea” din Amfiteatrul ,Odobescu” al
Universitatii Bucuresti, unde are sansa sa-i asculte si sa-i intalneasca pe marii
critici, poeti si prozatori ai vremii. In acei ani debuteaza si publica povestiri in
revista Luceafarul. Debutul editorial se produce tarziu, in anul 1990, cu gru-
pajul de proza scurta Gradina lui leronim, aparut in volumul colectiv Preludii
epice la Editura Eminescu.

Ovidiu Dunareanu a publicat, de-a lungul anilor, o serie de volume care
s-au bucurat de aprecierea publicului si a criticilor literari deopotriva. Printre
cartile aparute sub semnatura cunoscutului prozator se numara: Cu bucuria
in suflet, Convorbiri pontice, Corabia de fildes, Intdmplari din anul sarpelui.
Unsprezece povestiri, Vaporul de la amiaza, Concert la patru maini, Vitralii,
Oglinzile memoriei.

Scriitorul ne propune o alta fata a Dobrogei, acest tinut rimand pana ,la
demonetizare, cu cea dintéi regiune colectivizata a tarii” (Rosioru). Autorul
este prezentat ca un impatimit, un indragostit de natura, istorie, etnografie,



folclor, legende si mituri ale spatiului danubiano-pontic. El aduce sub ochii
cititorului, din perspectiva lui lon Rosioru, o Dobroge de dincolo de efectele
civilizatiei tehnologice moderne, acesta preferand tropotele cailor.

Dobrogea capata, in viziunea sa, imaginea unui vast peisaj al malurilor
Dunarii, cu ostroave, cu dune, cu dealuri domoale, cu malul rece si galbui
al mlastinii, cu padurea de salcii ,fumegoase si amenintatoare” creand ade-
seori sentimentul de ,singuratate si timp care se scurge picatura cu picatura
in moarte”. Ovidiu Dunareanu prezinta in creatiile sale unul din cele patru
elemente esentiale din care s-a creat universul in miturile cosmogonice ale
popoarelor lumii. Apa este simbol al materiei prime, al stihiei regenerarii i al
izvorului vietii. Din aceasta substanta primordiala ,iau nastere toate formele
si in care ele revin prin regresiune” (Evseev). In reprezentérile cosmogonice
apa detine, ca vechime si raspandire, demnitatea suprema. Atat cosmogonia
iudeo-crestina din Vechiul Testament, cat si cosmogoniile populare romanesti
proiecteaza apa in centrul genezei, ca factor germinativ al universului.

Am aflat ca termenii care participa la conturarea semnificatiilor metaforei
apei in universul epic a lui Ovidiu Dunareanu apartin unor clase morfologice
variate: substantive apa, mare, val, unda, izvor, lac, rau, lacrima, ploaie, fanta-
na, picur, verbe — a ploua, a plange, a curge, a (se) scurge, a picura, adjective
—ud, umed, fiind folositi atat cu sensul propriu, cat si cu sensul figurat.

Evelina Carligeanu aprecia opera Intdmpléri din anul sarpelui ca o creatie
a fluviului si a marii, intre care se leagana stepele dogoratoare, abia respi-
rand Tn explozia solara din fiecare vara. Povestirile cuprinse in acest volum
se structureaza printr-o dubla tesatura: a mithosului si a logosului. Fiecare
poveste prezinta o experienta sacra, cu intdmplari fantastice, ce te indeamna
sa descoperi simboluri ascunse ale apei, ale cailor. Se remarca Pasarea ploii
ce dezvaluie cautarea apei de catre Vasile Mutacasa, dar care descopera o
imparatie a apelor, ce pune stapanire pe intreaga sa fiinta. Aceasta experienta
il desprinde, pentru moment, pe erou de spatiul real, de rutina activitatilor
cotidiene: ,Sarind de pe cal dinapoia lui, Vasile Mutacasa simti ca incepe sa
se impleticeasca si cum ceva asemanator miresmei unei ierbi necunoscute
ii sfredeleste dulceag, apoi din ce in ce mai sarat si mai iute capul pieptului.
Osia cerului parca ar fi vrut sa-i lunece neintrerupta, in trup, prin locul acela...”
(Pasérea ploii, p. 107). Lumea apelor este diferita de cea a uscatului, a oame-
nilor, avand taramuri si adancimi necunoscute si mistice. in conceptia multor
popoare, dar si in Biblie, se sustine ca omul a fost faurit din lut, adica din apa
si pamant, elemente ce fauresc lumea insasi. Astfel omul devine o miniatura
a lumii prin armonizarea apei cu pamantul. Astfel, reactia lui Vasile Mutacasa
poate fi interpretata ca reintoarcere a insului catre geneza, catre origini.

Apa, ca element al distrugerii, apare in Soare topit, pe fondul unei tra-
gedii dintr-o colectivitate de la malul Dunarii; gasirea unui inecat. Apa este
arhetipul tuturor legaturilor: e liant universal, dar si element care separa si
dizolva, ,e un simbol al inconstantei si perisabilitatii formelor si a scurgerii
neincetate a timpului” (Evseev). Povestirea releva legenda conform careia
sufletele Tnecatilor se strang intr-un cal alb, care iese noaptea din apele Du-
narii si dispare o data cu aparitia zorilor. Cel care ar fi reusit sa-I incalece a
obtinut nemurirea. Calul e un animal solar si htonian, fiind insa strans legat
de stihia apei si a focului. Calul-psihopomp este calauza a sufletului pe lumea
de dincolo. Insa aceasta calitate se contamineaza cu secretele mortii si ale
intunericului; de aceea, calul capata unele insusiri demonice si infernale.
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in Soare topit, un béiat continua panda inceputa de tatal s&u a unui cal,
pana cand dispare fara urma. Acest cal, semn al unui fantastic straniu, apare
in final, surprins in zori, cand elibereaza din sine sufletele captive. Intreaga
actiune se petrece noaptea, inainte de venirea zorilor, noaptea si moartea
constituind un izomorfism. Furtuna ce izbucneste, apa fluviului involburat ce
se uneste cu apa ploii, au aceeasi menire: incercarea mediului acvatic de a
recupera Tnecatul crezut a fi Anghel.

G. Bachelard vedea moartea in devenirea apei: apa care curge e mereu
alta, murind in fiecare clipa, iar apa ce cade din cer ,sfarseste intotdeauna
in moartea-i orizontala”. Dezechilibrul apei in natura alimenteaza numeroase
legende, superstitii $i practici de magie populara ce exprima teama oamenilor
fata de stihiile naturii. Acestea se constituie ca o adevarata mitologie a secetei,
inundatiilor gi ploilor mari.

Povestirea Vaporul de la amiaza prezinta un vapor, himera acvatica,
purtatoare de energii regeneratoare, un spatiu al tineretii fara batranete si al
vietii fara de moarte. Sub puterea cuvintelor unei initiate, Mara lui Stoienel,
care marturiseste ca fusese pe vapor, intorcandu-se intinerita, se creeaza o
obsesie a celorlalte personaje ce cauta cu disperare vaporul. Corabia, simbol
al calatoriilor si aventurilor marine, apare adesea in reveriile scriitorilor romani:
Adrian Maniu prelucreaza legenda vasului-fantoma, Geo Bogza proiecteaza
corabia pe coordonate cosmice.

Apa apare ca element transcendental: luntrasul Charon, personaj
apartinand mitologiei grecesti, era singurul navigator al raului Styx. Acest rau
reprezenta singura cale de trecere catre taramul mortilor. Din acest punct de
vedere, corabia se apropie de simbolismul pasarii, lucru reflectat si in con-
structiile ambarcatiunilor din Antichitate.

Furtuna, regasita ca motiv in creatia lui Ovidiu Dunareanu, simbolizeaza
o forta, ,0 bulversare cosmica la care participa toate elementele active ale
naturii — focul, apa, vantul — alcatuind un fel de alianta impotriva pamantului”
(Ivan Evseey, p. 72).

O salvare a locuitorilor amenintati de furia Marii sunt delfinii. In povesti-
rea Supravietuitorii, din volumul Cu bucuria in suflet sunt prezentati delfini,
care salveaza de la inec niste oameni, ce fusesera haituiti de un uragan: ,au
incadrat-o pe delaturi si, ca si cand s-ar fi jucat cu ea, au impins barca, pret
de o zi si de o0 noapte, pana in apropierea plajei din golful de la Mamaia-Sat”
(p.104). Delfinul este simbol al inocentei, este legat, de asemenea, de na-
dejde, renastere, salvare, in conceptia lui lvan Evseev. n mitologia populara
romaneasca, Dulful marii este un personaj fabulos, un fel de duh al Marii
Negre, pomenit in colinde.

Apa este element al vitalitatii, al regenerarii si al invierii. Aceasta
caracteristica este foarte bine evidentiatad de basmele roméanesti, in mitologia
romaneasca unde intalnim termenul ,apa vie”. ,Apa vie” este apa pe care eroii
de basm o beau pentru a-si recapata energia si forta, necesara in luptele epui-
zante contra dusmanilor. in Povestea lui Harap-Alb de lon Creanga, personajul
Harap-Alb este inviat cu apé vie si apa moarté. In final, apare motivul funiei,
simbol al ascensiunii. Imaginea ploii din ultimul enunt al povestirii se leaga n
izomorfism cu franghia, caci ploaia se manifesta in imaginar ca franghii ale
cerului pe care se coboara gratia divina. In Céntecul verii, cantecul amintirii
din volumul Cu bucuria in suflet e dezvaluit ritualul care sa alunge uscaciunea
naucitoare si sa dezlege barierele ploilor inmiresmate si pline de racoare, in
toiul verii, romanii dobrogeni, chemau in ajutor paparudele. Cinci-sase fete



neprihanite se dezbracau si isi legau cu sfoara pe solduri manunchiuri de
bozie. Gatite astfel, ele incepeau sa umble din casa in casa. Cea mai mare
conducea grupul. Se suceau in jurul unei caldari pline ochi si cantau: ,Papa-
ruda, ruda/ Vino de ne uda;/ Cu galeata rasa,/ Ploile se varsa./ Cu galeata
plina,/ Ploile sa vina;/ Ploaie, Doamne, ploaie/ Sa curga siroaie;/ De joi pana
joi,/ Sa dea noua ploi,/ Sa deschida cerurile,/ Si sa slobozi ploile [...]". Astfel,
datina paparudelor este un ritual de invocare a ploii cu un farmec deosebit,
foarte raspandit pe teritoriul romanesc pana la inceputul secolului al XX-lea.
Alte ritualuri magice de chemare a ploilor, ce imbogatesc folclorul romanesc
cu numeroase descantece, sunt caloianul si aratul ploii. Conform vechilor
credinte romanesti, solomonarii sunt considerati vinovati de declansarea
ploilor sau de oprirea acestora. Ei sunt vrajitori cu puteri oculte foarte mari:
legendele i infatiseaza zburand prin vazduh calare pe balauri, manand norii
incarcati cu ploaie si grindina. Personajul solomonarului apare si in povestirile
lui Mihai Sadoveanu (Hanu Ancutei si Crésma lui Mos Precu), scriitor atasat
de cultura traditionala din satele Moldovei i de umanitatea arhaica ce traieste
fn comuniune cu natura.

Folclorul roménesc are putine puncte comune cu mitologia universala
a marilor zeitati oceanice, dezvoltdndu-se mai ales in directia unei galerii
originale de fiinte fantastice care traiesc in apele raurilor sau lacurilor: pesti
fabulosi, stime, demoni. Femeile din textele lui Ovidiu Dunareanu sunt intr-o
continua legatura cu sacrul, sunt atrase spre mediul acvatic, majoritatea avand
placerea scaldatului. Sindina stapaneste pestii prin glasul sau, Serina e o
ondina care uluieste pescarii. Acestea doua sunt niste stime ale apelor, dar
vraja lor nu provoaca nenorociri. Stima apei este, in mitologia romaneasca,
o divinitate primitiva a apelor dulci, de bunavointa careia depinde stabilitatea
acvatica — ea putand provoca deopotriva inundatiile mari ca si seceta. Numita
in Bucovina ,Femeia Garlei”, iar in Muntii Apuseni ,Valva Apei”, ea poate lua
infatisarea unei femei cu parul lung si ochi ademenitori, care ii atrage pe flacai
spre a-i ineca. in literatura cultd, reprezentari ale stimei apelor se intalnesc in
creatiile lui Sadoveanu (Zéna lacului), Voiculescu (Lostrita), Cezar Petrescu
(Aranca, stima lacurilor).

in literatura culta, V. Voiculescu a dat o interpretare originald mitului cos-
mogonic prin nuvela Pescarul Amin: morunul fabulos si omul-peste alcatuiesc
un cuplu simbolic, ce trimite la geneza acvatica a umanitatii.

Visele stranii, obsesiile funeste, cogsmarurile reprezinta cealalta fateta,
negativa, a reveriilor apei. Determinate de valentele destructive ale elementului
acvatic, ele exprima atavica spaima de apa a omului, fiinta terestra, dar si
mult mai complexa voluptate a disolutiei in cosmosul fluid, ambele proiectate
in fantastic. In Visul, Aruna vede umbra mortii pe chipul barbatului sau Thainte
ca acesta sa plece la pescuit: ,Visul de peste noapte i-a tulburat din nou in-
chipuirea. Se facea ca pe insula era numai ea si Dumitru. Ea, mireasa, cu un
copil mic n brate, iar Dumitru, ginere, pe deasupra Dunarii, ca un abur, calare
pe un armasar alb cu chinga cernita” (p. 62). Apare motivul calului, calauza
a sufletului, prezent in bocetele roménesti, simbol al mortii. Lacrimile Arunei
izvorasc din focul inimii, devenind stihie acvatica eliberatoare si purificatoare,
ca, in cele din urma, sa se cristalizeze intr-un conglomerat salin. Tot lvan Ev-
seev, aminteste de o omologare mito-simbolica, aproape universala, a lacrimii
cu apele ceresti: cu picaturile de roua sau ploaie. La multe popoare ale lumii,
varsarea lacrimilor are ca scop provocarea ploii (Frazer, lll, 296). Spirea orbul
e cel care striga la vederea unor pesti imaginari, simbol al sufletelor barbatilor
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disparuti ,— Vin! li vad pe toti! Pesti albastri! Pesti albi de gheata! Uite-i! Vin
prin burnita inserarii” (Visul, p. 63). Pestii in cadrul modelului tripartit al lumii
constituie un clasificator mitologic si indica lumea de jos, adancurile stihiei
acvatice.

Apa este un element important atat pentru corp cat si pentru psihic
deoarece, primele impresii, informatii din exterior le primim in mediul umed al
uterului. De aceea in multe vise, apa mai poate simboliza propriul inconstient.
Aspectul negativ al apei este dat de forta imprevizibila, de necunoscutul pe
care il ascunde. Stim ca apa poate da viata, dar o poate si lua. Teama omului
de apa este ancestrala, asa cum parca dintotdeauna stim de Potopul lui Noe.
Ea devine distrugatoare atunci cand echilibrul natural este perturbat. Chiar si
in acest caz, dupa ce-si incheie functia de eliminare a vechiului, ea capata o
functie de renastere, reinnoire. Suferim din cauza viselor si ne vindecam prin
vise. In cosmologia visului, elementele fundamentale r&man cele materiale.
(Bachelard).

Aruna retraieste tragedia pierderii primului sot atunci cand viseaza ca
Dumitru al doilea dispare asemenea primului barbat, inecat. Spatiile ima-
ginatiei sunt evanescente si direct dependente de fiinta ce le traverseaza,
generandu-le prin prisma visurilor sale. Spatiile visului sunt spatii in care
binele si raul, frumosul si urdtul se afla in proportii egale. Optiunea intre viata
spirituala si viata obignuita se face printr-o zona de trecere, un fluviu care
traverseaza plastic lumea visului si ofera un ragaz pentru luarea deciziei. Apa
este elementul de ragaz si legatura. Visul are drept scop prevestirea realitatii,
dar confuzia dintre cele doua planuri se datoreaza si identitatii cadrului in care
se desfasoara evenimentele.

Simbol al centrului primordial, insula a alimentat numeroase mituri, le-
gende, eresuri, utopii, de la stravechile cosmogonii acvatice la proiectiile
fanteziste ale modernistilor. In jurul acestui topos acvatic s-au cristalizat nu
numai viziunile paradisului pierdut, ci si legendele comorilor ascunse, ale
aventurierilor gi piratilor, ale izolarii i supravietuirii. In opera Cu bucuria in
suflet, Ovidiu Dunareanu elogiaza spatiul dobrogean, Dunarea apare ,ca un
fulger de sineald”. Pacuiul lui Soare descrie labirintul de insule si ostroave,
despartite ntre ele printr-o tesatura de albii inguste. Pe muchia dinspre Pa-
cuiul lui Soare apar enormele ziduri ale ,cetatii”: ,pridvor al vesniciei, cu el
incepe picatura mea de cer”. Insula e asociata naturii primare, paradisiace,
neintinata de mana omului plina de pacate. Daca apa e asociata haosului,
insula va simboliza manifestarea creatiunii, centrul de la care porneste cos-
micizarea. Dia, una dintre eroinele povestirii, bate padurile ca o apucata, sa
gaseasca iarba fiarelor. larba este pe insuld, auroasa sau argintie ori rosie la
culoare. Cine o vede se face nazdravan, pricepe limba tuturor dobitoacelor,
pasarilor si a florilor. Cine o culege si si-o pune in scaldatoare, ramane tanar
si nu cunoaste moartea. larba-fiarelor este o planta miraculoasa din folclorul
romanesc, capabila sa inmoaie fierul si sa deschida orice lacat (lvan Evseev).
E otravitoare pentru animale, poate pluti pe apa impotriva curentului.

Lacul zénelor descrie rapa unei derele ce se casca intocmai unui hau
pe latura stanga a drumului de la iesirea din Baneasa. Ghiolul mic poate fi
asemuit ,cu o lacrima de argint, scursa printre canalele de sub pleoapa verde,
protectoare a padurii.” (Ovidiu Dunareanu, Cu bucuria in suflet, p.33). Poves-
tirea prezinta un morar, ce avea douasprezece fete, de o rara frumusete, care
au disparut intr-o zi in nori de praf. Tatal si petitorii lor le-au cautat in zadar
nauciti. Legenda spune ca vanatorii, pescarii sau drumetii solitari, intarziati pe



malul ghiolului in noptile de vara, le pot auzi si daca le intalnesc ii imbie catre
afundurile enigmatice ale apei, ori facandu-i sa rataceasca potecile. Fetele
par asemenea unor sirene, care, prin cantecele ei, ademeneau pe corabieri
in locuri primejdioase, unde acestia isi gaseau moartea. Lacul devine simbol
al paradisului iluzoriu, ce ascunde divinitati benefice ale cerului, dar si sedii
ale mongtrilor, balaurilor, duhurilor rele.

Motivul fantastic al apelor stapanite de diavol se coreleaza de multe ori in
legendele populare cu toposul morii — ca loc de intalnire in societatile arhaice
—, unde sunt atrase fiintele demonice si unde, totodata, se nasc povestile si
superstitiile, motiv aparut in Lacul z&nelor. Credinta ca moara este locasul
diavolului trece din folclor in literatura culta, imbracand expresii artistice
originale in nuvelistica lui Galaction, sau in piesa de teatru Arca lui Noe a
lui Lucian Blaga. Cateva dintre capodoperele prozei fantastice romanesti au
fost inspirate de credintele populare despre ,apele rele”, unde salasluieste
diavolul: Moara lui Célifar de Gala Galaction, Lostrifa. Alaturi de eroii care
se confrunta cu fortele malefice ale apei evolueaza ca aliati sau adversari —
magicieni (vrdjitori), ipostaze ale gandirii mitico-magice din societatile arhaice.
Ivan Evseev mentiona ca moara a fost daruitéd de Dumnezeu, dar la inventia
ei s-a folosit de iscusinta dracului. La moara se duc bolnavii pentru lecuire,
dar e si locul sabbaturilor fortelor demonice. Moara semnifica fatalitate si
aservirea acestei fatalitati, aservirea muncii.

In creatia Uluirea, naratorul prezintad motivul fetei-leb&da, o metafora
a invadarii fiintei de sacru, dar si o capcana mortala a mlastinii. Lebada
simbolizeaza puritatea, nevinovatia, singuratatea mandra, curajul, poezia,
din punctul de vedere al lui Ivan Evseev. Aceasta pasare intruchipeaza fie
lumina zilei si se asociaza principiului masculin, fie lumina noptii, fiind simbol
feminin lunar, legat de moarte si inviere. Cele mai multe basme o considera
drept metamorfoza unei fete. in povestirea lui Ovidiu Dundreanu se aminteste
indirect de motivul ultimului cantec al lebedei. Mai multe popoare, considera
lebada o pasare psiho-pompa sau intruchiparea sufletului plecand pe alte
taramuri. Ovidiu Dunareanu surprinde incercarea unui neofit de a gasi fata-
leb&d&. Se scufundé in mlastina, cunoscand moartea fizica. Insa, in final, este
prezentat baiatul intr-o barca purtata de lebede albe, alaturi de fata-lebada,
ce semnifica atingerea unui nou nivel spiritual, in conceptia Ralucai Serban.
Orice initiere presupune o moarte a neofitului, pas esential pentru atingerea
statutului de initiat.

Natura infloreste in metafore surprinzatoare, de o mare profunzime, ea e
o ,fiinta eternd”, care hraneste nu numai viata materiala, ci si pe cea spirituala,
nu numai ratiunea, ci si fantezia. Apa, vantul, norii, cerul, plantele si indeosebi
omul sunt parti ale marelui intreg cosmic. Personajele traiesc sub influenta
elementelor naturii dezlantuite, psihologia lor fiind, adeseori, modificata de
natura —, descriere langa descriere dau consistenta unui epic de legenda,
care exploateaza fibra de fantastic din cotidian” (Gabriel Rusu — Cartea, nr.
5, nov. 1995).

Eroii sai sunt oameni cu biografii neobignuite, senzuali, vindicativi, dezlan-
tuiti sau disimulati, apartinand unor colectivitati supuse unor legi stravechi, eroi
care evolueaza ntr-un spatiu cutreierat de insemne de geografie cu varste
mitologice: caAmpia, apa, anotimpurile, peisajul torid, ars de soare si peisajul
nocturn, scaldat de razele lunii. Viata si moartea se inclesteaza mereu, influ-
entand destinul multor personaje si afectand stratul social, dar si cel moral, ca
intr-un adevarat joc al ielelor”. ,in proza sa, personajele coboara din mitologie,
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gesturile lor sunt grele de semnificatii ascunse, par sa fie vegnic racordate
la alte ritmuri vitale, tindnd de rituri ancestrale, percepute magic, direct din
inconstientul colectiv creator” (L. Berechet — Tomis, nr. 8, aug. 1995).

Ovidiu Dunareanu redescopera si valorifica, in maniera moderna, impli-
catiile stravechi ale epicului. Prozatorul cauta simplitatea melosului popular
impodobit cu pitorescul si senzationalul unor forme de viata arhaice, ale caror
vestigii le reveleaza. Epica sa este modul de a vedea realitatea omeneasca
proiectata pe un ecran vast al eternului si al absolutului.

Apa este una dintre materiile fundamentale ale imaginarului poetic, pre-
zenta in imaginarul eminescian, cogbucian, gogian, minulescian, bacovian si
blagian, dand nastere, de fiecare data, unei explozii de imagini, transformand
limba in limbaj poetic.

,Ovidiu Dunéreanu nu s-a razvratit niciodata impotriva dependentei sale
spirituale de Dobrogea. Dimpotriva, a facut din aceasta dependenta o religie.
Proza sa, care evoca insistent, obsesiv, spatiul dintre Dunare si Marea Neagra,
a fost rescrisa de-a lungul anilor de zeci de ori, ajungand sa aiba perfectiunea
migaloasa a broderiilor lucrate in manastiri. Prin modul sau de a scrie se si-
tueaza intre arta povestirii, de o transparenta perfida, a lui Stefan Banulescu
si orgia de metafore in care se complace Fanus Neagu. Nota sa particulara
o constituie o vigoare barbateasca a jubilatiei, contrazisa uneori, intr-un mod
plin de efect, de o somnolenta de privitor fericit, tentat parca sa se dizolve de
peisaj.” (Alex Stefanescu — Romania literara, nr. 26, iul. 1995).
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comentarii

ION ROSIORU

Confesiuni provocate

eniorii literaturii noastre face parte dintr-un proiect ambitios si, daca se
poate spune, chiar exhaustiv, ca tot ceea ce iese de sub pana neobositu-
lui Florentin Popescu. Volumul | din lucrarea plasata sub acest generic
generos a vazut deja lumina tiparului la Editura Bibliotheca (Targoviste,
2014), autorului care ne-a citit pe toti surazandu-i aici ipostaza de provo-
cator de confesiuni pentru 21 de scriitori ajunsi la senectute si care, prin
forta timpului, au devenit deja adevarate enciclopedii ambulante, cartea in
discutie avand vadite valente de istorie literard cum nu se poate mai straina
de orice idiosincrazie ideologica. Fiecare interviu e precedat de o succinta
fisa de dictionar a celui ce se spovedeste testamentar, cu bucurie sau cu
amaraciune, cele mai multe dintre interviuri fiind urmate de un portret in
penita, specie in care publicistul si redactorul sef, din 2011, al Bucurestiului
literar si artistic nu are egal in literatura romana actuala. Cei ce au avut
amabilitatea sa se confeseze sunt autori care prin scrisul si prin atitudinea
lor civica si culturala au marcat vremurile pe care le-au trait si au asistat la
cel putin o schimbare de macaz politico-social a acestor vremuri.

Dupa cum o spune autorul cartii intr-un cuvant [amuritor, majoritatea
interviurilor au fost initial inserate Tn paginile unor publicatii precum Sud sau
Bucurestiul literar si artistic, exceptie facand, pare-se, cele realizate cu Mi-
hail Diaconescu si lordan Datcu. Dialogurile lasa impresia de spontaneitate,
chiar daca unii invitati au primit chestionarele respective gi nu-s niciodata
agresive cum vedem cel mai adesea pe micile ecrane cand indiscretia
realizatorului sau moderatorului e impinsa pana la cele din urma limite ale
civilitatii. Multi dintre cei intervievati isi exprima dezamagirea cand se refera
la cei care, dupa Evenimentele din Decembrie 1989, au naparlit, insa si-au
pastrat, de nu cumva si l-au avivat, ndravul obedientei si al servilismului
fata de noua putere. Astfel, primul invitat, Alecu Ivan Ghilia, Ti infiereaza fara
menajamente pe asa zisii ,basisti” si profitori de mare notorietate, exceptie
facand Nicolae Breban care a ajuns academician pe baza propriei opere
si a meritelor personale.

Fiecare confesator are un destin care-i joaca nu o singura data feste
si-l nedreptateste intr-o lume in care premiile literare se dau pe bazéa de
aranjamente si de clientelism ori de simpatii politice. Norocul ii paraseste in
ultima clipa pe cei indreptatiti s& se bucure de roadele muncii gi harului lor
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real (Fortuna labilis, nu-i asa?). Trenurile scapate nu se mai intorc niciodata
sau se intorc atat de tarziu incat incercarea de a te mai urca in ele nu-si mai
afla rostul.

Mediul in care un autor vine pe lume isi pune amprenta pe intreaga deve-
nire ulterioara a acestuia, observa Toma George Maiorescu care s-a nascut
si a copilarit intr-o Resita acoperitéa de smog, ceea ce-l va determina sa in-
drageasca pentru tot restul zilelor natura nealterata de binefacerile civilizatiei
industriale. Acel spititus loci ii vertebreaza si-i singularizeaza intreaga opera
literara. Acest autor are un cult aparte pentru cuvantul rar, pentru expresivitatea
limbii in care scrie cat se poate de elevat. Poezia ii apare, deci, ca ,autoex-
primare neingradita a Eului” (p.26), iar cautarea neincetata a acestui Eu e
tema unica a literaturii lumii. Aforismele intru definirea poeziei curg in valuri
nestavilite, galgaitoare, poetul fiind cu prisosinta inzestrat cu har de teoretician
literar imbatabil, el punand in ecuatie realul (traitul imediat) cu produsul estetic,
ecuatie pe care o rezolva printr-o demonstratie magistrala.

Interviurile au, indeosebi spre final, secvente de mare tristete: multi dintre
cei intervievati simt cum si-au pierdut valoarea sociala, marginalizati de o so-
cietate ingrata, ignorati de criticii i istoricii literari actuali $i chiar de prietenii
de altadata, atatia cati mai sunt, ori siliti sa-si afle refugiul Tn amintiri.

Interviurile lui Florentin Popescu, ca, de altfel, si portretele sale in penita,
sunt implicit tot atatea pledoarii pentru readucerea in actualitate a numelor
unor personalitati care au deschis la vremea lor drumuri gi directii literare gi
care au in spate, cum se spune indeobste, o opera considerabila. Intrarea
intr-un con de umbra, fapt ce li se intdmpla autorilor mai ales dupa disparitia lor
fizica, precum in cazul lui Eugen Barbu, primul mare disident roman autentic,
primul fiind Petru Dumitriu, se datoreaza, in viziunea lui Dinu Sararu, dusma-
niei si invidiei celor ce n-au avut niciodata talentul urias al parintelui Gropii.
Dinu Sararu a cunoscut o marginalizare totala si violenta in primele momente
postdecembriste, cand a fost ocolit de toata lumea, ca apoi sa cunoasca o
revenire spectaculoasa pe scena publica pe care se afla si acum cand, in
ciuda celor optzeci de ani ai sai, spera sa definitiveze Trilogia ciocoilor. Ceea
ce nu Tnseamna ca regretele, deloc putine, I-au ocolit.

Raportul dintre genuri gi specii literare este detaliat minutios de catre
George Sovu, care a debutat ca poet, apoi a trecut la proza (peste 33 de
volume) si, cu mare succes la scenarii de filme cu si despre adolescenti, fara
ca demonul publicisticii sa-i fi dat vreodata pace, practicarea acesteia priindu-i
cum nu se poate mai bine prozatorului. El, ca de altfel si alti intervievati, Tsi
evoca anii de studii si mentorii care s-au ridicat, riscandu-si propriile lor cariere,
deasupra tristelor vremuri proletcultiste i le-au vorbit elevilor ori studentilor
lor de autori interzisi in anii obsedantului deceniu.

Multi spoveditori au dreptul sa fie nemultumiti de cum sunt prezentati in
dictionarele si istoriile literare actuale.

Viata multora din cei ce se destainuiesc in carte poate deveni oricand un
bildungsroman de succes, emblematica fiind in acest sens cea a poetului,
prozatorului dar mai ales a traducatorului si editorului de elita care a fost lon
Acsan. Acesta, Tn paralel cu Sectia de limbi clasice a Facultatii de filologie din
Bucurest,i a frecventat si controversata Scoala de Literatura ,Mihai Eminescu”,
infiintata si desfiintaté de Mihail Sadoveanu, pentru care din aceasta institutie
ieseau tot atatia scriitori cati intrasera acolo cu acest har. lon Acsan a murit pe
baricadele scrisului, fara a mai avea vreme sa se planga de nerecunostinta
semenilor, un alt mare disparut fiind, la ora actuala, si George Astalos.



Despre ce a insemnat discretia intr-o lume a datului din coate colabora-
tioniste spre a iesi in fata si a se catara in functii profitabile, se confeseaza
Constantin Mateescu care i se pare semnatarului cartii ,un oltean atipic”. Faptul
ca acesta a folosit trecutul istoric ca sursa de inspiratie pentru povestirile si
romanele sale I-a scutit de multe neplaceri din partea ideologilor zelosi care
cenzurau la sange tot ce se tiparea in anii de glorie a comunismului biruitor. Un
alt mare discret este si Coman Sova, un generos si un altruist, in total contrast
cu o lume a z&zaniei, a invidiei si calomniei care fac ravagii ireparabile. De o
modestie iesita din comun se dovedeste si Petru Demetru Popescu, publicist,
istoric si scriitor ce-si aduna numele pe mai bine de o suta de volume dintre
cele mai diverse.

O radiografie exacta a perioadei epurarilor comuniste operate in cultura
si-n invatamantul roménesc postbelic e facuta de lon Dodu Balan care relie-
feaza rezistenta la indoctrinare a colegilor sai de facultate. Cu acestia cutreiera
anticariatele dosnice Tn cautarea de carti interzise in epoca de trista amintire.
Tot el a scris spre a-i repune n circuitul cultural despre Goga, Cotrus, Blaga,
Crainic. Ca vicepresedinte al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste i-a aju-
tat, cu discretie, pe studentii sai merituogi sa devina editori, scriitori, gazetari si
universitari de Tnalta tinuta, lista acestora fiind una coplesitoare. il intristeaza
acutizarea, dupa 1990, a conflictului dintre generatii si degradarea relatiilor
umane ori a invatamantului roménesc in toate compartimentele sale.

Corneliu Leu profita de oportunitatea interviului spre a pleda pentru scrisul
profesionist responsabil si pentru a-i combate pe veleitarii sacaitori care vor
sa se asigure pe orice cai de o pensie din partea USR. Tot el deceleaza raul
intretinut cu buna stiinta de birocratii regimului care s-au opus din rasputeri
initiativei ca ziua de 31 august sa fie o sarbatoare a limbii roméne, mult mai
receptivi fiind Tn acest sens romanii din afara fruntariilor Romaniei. De subliniat
la acest neobosit octogenar viziunea pozitiva pe care o are fata de Internetul
atat de hulit de cea mai mare parte a confratilor ce se simt concurati neloial
de avanturile civilizatiei electrotehnice careia-i vad si-i trec in revista mai ales
partile negative.

Valeriu Rapeanu evidentiaza relativitatea faptelor istorice, doar generatia
lui dand jos cinci randuri de tablouri: Carol al ll-lea, lon Antonescu, Mihai |, Dej
si Ceausescu, asa incat a ajuns sa nu-l mai mire nicio ,vopsire sufleteasca”
sau ideologica. Ca adolescent a simtit din plin presiunea istoriei, Indeosebi
o data cu intrarea Romaniei in cel de-al doilea razboi mondial cand tinerii in-
rolati din satul lui se indreptau spre o moarte sigura. Ca si [.D.Balan a militat
editorial i publicistic pentru reabilitarea unor autori marginalizati de odiosul
regim comunist: Streinu, Cioculescu, Comarnescu, Biberi etc. In descoperirea
si indrumarea elevilor cu reale inclinatii literare, un mentor precum Tudor Oprig
se dovedeste irepetabil iar entuziasmul sau exercitat la scara nationala este
mai mult decat urias. Atmosfera literara a Clujului Tn anii de desprindere, pe
cat a fost posibil, de raul proletcultist, e evocata cu acuratete si realism de
poetul lon Brad, ctitor de punti culturale intre Grecia si Roméania si care nu
se sfieste sa-si asume tributul platit sabloanelor lozincarde ale epocii in care
scriitori ca Emil Isac, lon Agéarbiceanu ori Lucian Blaga au fost trasi pe linie
moarta de reprezentantii stalinismului pe atunci in voga beniuciana si des-
liuiana. Din pacate, exhibitiile optzecistilor ii apar ca fatete unui proletcultism
intors pe dos.

Interviul pe care freneticul reporter i-l solicita lui lon Gheorghe e unul
amanat sine die si inlocuit prin doua secvente memorialistice extraordinare:
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prima rimeaza cu un incipit de roman fabulos si e ocazionata de descinderea
plind de peripetii a ziaristului n incinta «Institutului de Cercetari Megalitice
lon Gheorghe, proprietatea statului» din Sarateanca unde marele poet ce nu
s-a dezis niciodata de nationalismul sau comunist, are o regedinta de vara,
iar a doua rezida din relatarea unei intélniri a poetului cu cititorii sai, pe data
de 16 august 2010 cand, in Rotonda Bibliotecii judetene Buzau, inegalabilul
si originalul lon Gheorghe si-a lansat Sutrele tdranului lancu Arsene si Con-
cluziile senectultii.

Interviul cu George Astalos, traitor la Paris si care a scris cam tot atatea
carti cat si Balzac, este, de departe, cel mai spumos din toata cartea, nomi-
nalizatul la Premiul Nobel evocand cu umor si nostalgie boema scriitoriceasca
bucuresteana de acum o jumatate de veac, cat si ceea ce se intdmpla in
culisele acordarii distinctiilor ce poartda numele inventatorului dinamitei. La
antipod, ca densitate eseistica si exprimare aleasa se afla discutia amicala cu
orficul Horia Zilieru, argesanul aclimatizat la lasi si pentru care poezia e modul
sau de arespira. Despre Labis, ca valoare clasicizata a literaturii romane, opi-
neaza Nicolae Cérlan care aduce Tn discutie si stofa de critic literar a poetului
cu un destin atat de tragic. Acest entretien intre doi labisologi redutabili se
intinde pe 14 pagini, fiind printre cele mai lungi din cartea care se citeste cu
reala placere si cu folos. Recordul la cvadrati il detine interviul (de 17 pagini)
cu poetul, eseistul, publicistul si traducatorul de exceptie C.D.Zeletin, ,marca
inregistrata” pe deplin recunoscuta in cultura romana, voluptatea povestitului
fiind, dupa cum se stie si se admite unanim, o trasatura a majoritatii scriitorilor
de sorginte moldava. Intervievatul isi delimiteaza si-si nuanteaza ipostazele
profesionale, de medic si de scriitor, socotind ca si traducerile in care s-a
cantonat o vreme spre a nu ,comite” literatura de comanda socialista fac
parte din opera personala.

Florentin Popescu este acel tip de reporter care-si face bine lectia Thain-
te de a lua un interviu. Plus ca memoria prodigioasa ii serveste de minune.
De aici dezinvoltura cu care abordeaza orice tema: de la cea a parabolei si
a fenomenologiei (Mihail Diaconescu), la situatia dintotdeauna a folclorului
romanesc si a folcloristicii (lordan Datcu) sau la rolul si locul epigramei in
literatura roméana (George Zarafu).

Seniorii literaturii noastre este o carte despre psihologia senectutii auc-
toriale si, implicit, o meditatie despre timpul care curge tot mai nerabdator cu
fiecare dintre noi. Talcul acestui imperativ |-a inteles cel mai bine semnatarul
cartii de confesiuni provocate, dovada ca, in chiar clipele de fata, el lucreaza
febril la volumul urmator pe care avem toate motivele din lume sa-l asteptam
cu interes.



actualitatea literara

LIVIA CIUPERCA

Amintirile unei nonagenare

e poate fi mai frumos ca in momentul in care ne pregatim sufleteste sa
ordonam in straita existentialului nostru, ca intr-o corola, experientele vietii,
in toate fatele ei de curcubeu, vom constata cum se rostogolesc in minte,
unele dupa altele, val-vartej, atatea si-atatea frumoase nestemate!

Recentul volum, Amintirile unei nonagenare (Editura Humanitas,
2014) o dovedeste — pe deplin. Autoarea, distinsa doamna Antoaneta Ra-
lian, se simte stapana, strunindu-si mestesugit condeiul, fie ca ne poarta-n
ritm cuceritor ,peste mari si tari”, fie ca aminteste de anumite ,derapaje”
provocatoare, ceea ce triumfa in cele 190 de pagini ale prezentului volum
este Prietenia (caligrafierea cuvantului impune majuscula). Merita a retine
ca toate ,intélnirile literare” ale domniei sale s-au finalizat prin frumoase
si trainice prietenii — cu scriitori, traducatori, oameni de cultura de pe mai
multe continente.

Daca la frumoasa varsta de nouazeci de ani se poate vorbi de 117
creatii literare traduse, aceasta nu este o lauda (desi autoarea scrie, la
un moment dat, cu o modestie copilareasca: ,dati-mi voie si mie sa ma
laud”), ci se cuvine — un prinos de recunostinta. Acest exercitiu profesionist,
de mare clasa — traducerea — este un efort al placerii de a face cunoscut
romanilor literatura lumilor. Un efort intelectual — pentru care, sincer, toata
admiratia! Gratitudinea noastra!

Reflectand asupra unei mici parti din munca aceasta placuta, dar plina
de responsabilitate, vom constata ca distinsa doamna Antoaneta Ralian
nu savargeste doar un exercitiu de traducere (daca ne referim, sa zicem,
la romanul Zédmbete in Washington Square, de Raymond Federman), ci
strapunge universul fictional, studiindu-I pe creatorul acestuia si, implicit,
descoperind afinitati intre autorul concret si cel abstract. Prefata la acest
volum este mult mai mult decéat o sofisticata cronica literara, ci un mini-
studiu de istorie si critica literara, de psihologie comparatista. Federman
»incheaga povestea fara sa povesteasca”, el ,isi ingaduie sa reflecteze
asupra propriei ei desfasurari’. latd cum traducerea nu se multumeste
a fi doar un act artistic, ea strapunge realitatea — prin detalii. Citim si ne
cutremuram. Raymond Federman (1928-2009) este unicul supravietuitor
al familiei sale (in anii cei negri ai istoriei), doar pentru ca a fost ascuns
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de mama sa intr-o debara. Ce sentimente iti incolacesc fiinta citind cartile
unui om care a trait pe viu ororile holocaustului?! Tragedia narata de autorul-
victima e convertita, travestita, in jocurile formale, fragmentarile, rasturnarile,
dedublarile, reconstituirile caleidoscopice si in alte artificii sau marote ale
postmodernismului...

Celor pe care i-ar interesa (o alta traducere, marca Antoaneta Ralian), ro-
man conceput in forma de jurnal, este o reconsiderare lucida a unei dramatice
existente, a unor ,monstruozitati de neiertat”, franturi de viata necosmetizate,
prin punctarea unui loc ce se impune a ramane ,parantetic’, cu nume de per-
sonaje ,limitative”. Anumite experiente cumplite, cu radacini in indepartata
copilarie si care clocotesc sfasietor in toata fiinta, nu pot fi imaginate decat
intr-acest mod: Ce mai poveste am in mana, spui tu. Picteaz-o din plin, cu
tuge groase. Lacuieste fictiunea si introdu in ea straturi de realitate. Procura-ti
exemplare din revista ,Life" din acea perioada, priveste la chipuri si inma-
gazineaza-le in tine... (To Whom It May Concern, in traducerea Antoanetei
Ralian, Ed. Univers, 2000).

Dar daca ne apropiem de creatia unui alt scriitor mult indragit, spre exem-
plu, Saul Bellow (1915-2005), ce ganduri ne vor macina fiinta?! ,Carpe diem
quam minimum credula postero!” (Horatius). Fireste, merita sa scormonesti
inlauntrul tau, sa te descoperi, pentru ca, in mod cert, nu te cunosti sufici-
ent. Asadar, Quo vadis? Incotro, Doamne, mi-e inima si sufletul meu? Spre
cele drepte sau spre cele mai putin drepte? Bine-ar fi sa-ncerc a ma regasi,
soptindu-mi: Daruieste-mi, Doamne, acea clipita, murmur de izvor, in care
sa ma revad, in goliciunea mea. Ajuta-ma sa ma regasesc, prin sinceritatea
lacrimilor, care sa-mi purifice trupul si sufletul. Nici visul, nici modelul Wilhelm,
protagonistul lui Saul Bellow, nu ar fi solutia. Si totusi, ne plac frazele invalu-
ite-n mantie romantica: Florile si luminile se confopeau extatic in ochii orbi si
umezi ai lui Wilhelm; o muzica profunda, ca valurile marii, 7i ajungea la urechi.
li patrundea in suflet..., cdutdndu-si marea si fericita uitare a lacrimilor. O auzi
si se cufunda dincolo de amaraciune, prin suspine sfasietoare si hohote de
plans, intru indeplinirea ultimei dorinte a inimii sale.

Céat de indreptatit sunt a-mi repeta, cu obstinatie, imperativul: Traieste-ti
clipa?! Fie-mi benefic acest impuls? Ma cam indoiesc, desi constientizez ca
orice clipa este unica, pretioasa si de neegalat. Dar gandi-voi ca ea ar putea fi
si ultima?! Ar trebui sa acceptam ca fiecare clipa isi va fi avand si ea cursorul
ei. Trecem, trecem, dar in pasivitatea noastra — tot amanam in a deschide bine
ochii, pentru ca o clipa fericita sau nu... — poate sa ramana — ani multi — in
inima si-n sufletul nostru (vezi alt destin, tot fictional, din The Lost Valentine,
interpretat, magistral, de Betty White). Oricand poti deveni o Caroline — si
unica ei clipa de iubire —, pana cand razboiul ii va fura omul drag. Dar, sa
retinem, nimeni nu-i va putea fura din inima acea clipa unica — iubirea — ce
va deveni vegnicie.

Clipa clipelor care ne poate pecetlui viata este respectul pentru adevar. Si
de cate ori imbratisam noi si minciuna? Oare de ce? Pare adevarul neplacut
in anumite circumstante? Da, de fiecare data un nod dureros (sau veninos?!
mai stii!) ne-ncolaceste... si-atunci imbratisdm minciuna. Salvatoarea. lata cum
trufia inunda smerenia! Niciun medic, niciun psiholog, nimeni nu te poate eli-
bera. Decét propria congtiinta. Ne-am intrebat vreodata de ce alegem stramba
judecata? Asa, ca sa persistam in greseala si sa suferim? Mai stii?! Precum
mezinul fiului de Crai... Daca n-ar fi gresit, n-ar fi jucat rolul de ,Harap-Alb” si,
firesc, n-am mai fi putut povesti... despre initiere, nu?! Doar asa vom ajunge



a intelege ca ,drumul care duce la victorie nu e drept”, ci dimpotriva, sinuos.
O spune, clar Saul Bellow: ,De la Euclid si Newton liniile au fost drepte...”
Dar in ,epoca moderna” (ba, sa fim sinceri, de cand e lumea si pamantul) ,se
lucreaza” cu ,sinuoasele”. Si uite ca psihologul Tamkin are dreptate: ,sufletul
fals fura energia celui autentic, ca un parazit, si-I viaguieste”. Dar cum ,a ta
putere” nu-i ,stearpd”, fii ,Rege”, fii — adica — ,la inaltime”. Glasuieste Bellow,
prin intermediul protagonistului sau.

In ceea ce-l priveste pe scriitorul Kurt Vonnegut (1922-2007), ce-am
putea spune? Scriitorul american adopta un stil clasic, adeseori, cu o incizie
in magma timp, nu doar placuta, cat subtila: Vara murise linistitd prin somn,
iar Toamna, ca un executor testamentar convingétor, punea viata la adépost
sigur pdna cand Primédvara avea sa vina sa o ceara inapoi... (incipitul povestirii
Confido, din volumul Zambiti, va rog!, Colectia Globus, 2009, dar in versiunea
traducatoarei Emilia Comanici).

Salman Rushdie (n. 1947), in schimb, este ,obsedat de India natalad”
(Ultima suflare a maurului), ,nu reuseste sa se desprinda de orasul tuturor
bucuriilor si iluziilor, al incertitudinilor si deceptiilor...” (Pia Brinzeu, Romania
literara, nr. 20/1999), iubeste si uraste, in scris, cu aceeasi pasiune, ne mar-
turiseste si doamna Antoaneta Ralian.

Despre Henry Miller (1891-1980) aflam ca are placerea detaliilor, studiind,
prin comparatie, spre exemplu, diversitatea de nuante de gri recunoscute la
Paris — care provoaca extazul, spre deosebire monotonia griului — la New
York (in Zile fericite la Clichy).

Interesante si palpitante sunt evocarile despre Kurt Vonnegut, Salman
Rushdie, Amos Os, Paul Bailey, Nadine Gordimer, Alan Brownjohn, Fleur
Adcock, Anthony Bloomfield, Ted Hughes. Rostuiri prietenesti, de neegalat,
care fascineaza. Prezentul volum al Antoanetei Ralian este mult mai mult
decat un memento, o incizie inteligent gandita, pentru a cunoaste literatura
contemporana universala — in toata complexitatea ei.

Un exercitiu de imagine ni-I ofera Ted Hughes. In deceniul sapte al se-
colului al XX-lea, i se recunoaste acestui poet similitudini cu mari creatori ai
timpului, subliniindu-i-se cateva elemente specifice, precum: preferinta pentru
solilocvii, adancime meditativa, subtilitate psihologica etc. Cu From the Life
and Songs of the Crow (1970), in romaneste: Din cantecele lui Kra, ,metafora-
titlu”, precizeaza traducatorul si prefatatorul Vasile Nicolescu este pasdrea-om
care traiegte cu o intensitate paroxistica urétul cosmic intr-o ilimitaté odisee
spatiala..., precum si o viziune personala asupra genezei: Cdnd Dumnezeu
l-a daltuit pe Kra / A facut aurul / Si cand I-a copt in soare / A facut diamantul
/ Cénd I-a strivit sub povaré /A facut alcoolul / Cénd I-a rupt in bucéti/ A facut
banii / Cénd I-a suflat in vant / A facut ziua / Cand I-a spanzurat de-un copac
/A facut fructul / Cand I-a ingropat in pdmant / A facut omul / Cand a vrut sa-1
despice in doud / A creat femeia / Si cand a rostit: <Ai castigat, Kral> / Pe
Mantuitor I-a facut. (Céntecul lui Kra despre sine insusgi).

Gandind la Iris Murdoch se nasc intrebari, firesti. Prieteniile, in general, iar
cele literare — In special, au si 0 doza de subiectivitate? Cum poti scrie despre
0 persoana pe care ai cunoscut-o, pe care ai indragit-o si care ti-a lasat intru
amintire doar clipe frumoase? Desigur, in culori prea luminate, fi-va oglindirea
in aeternum, despre Iris Murdoch (1919-1999): o figurad de irlandeza, cu un
breton scurt, pometi inalti, imbujorafi, ochi putin oblici si un zambet de paine
calda... (glasuieste, cu un surplus de iubire, doamna Antoaneta Ralian). Cum
s-ar putea uita aceasta prima imagine draga?!... lar daca amintirea ar putea
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fi intinata de vreo anume incondeiere (asa dupa cum, din nefericire, s-a si
intdmplat), ce dureros fi-va (gandindu-ne la gestul criticului John Bayley,
spre exemplu)! Prietena si traducatoarea lui Iris Murdoch rosteste, transant:
ea apartine ,eternitatii — eternitatii care si-a reinsusit-o...” (Romania literara,
7/1999). Cum ar putea uita cineva mesajul postum al autoarei britanice, de
origine irlandeza: Privegte viata in perspective scurte — nu mai mult decéat de
la prédnz sau péné la ceai... Da, da, ,ne-am nascut ca sa traim doar de la o
Zila alta..."

Printre traducerile doamnei Antoaneta Ralian, un loc aparte recunoastem
si romancierului Paul Bailey (n. 1937), desi, prin cateva traduceri, semnate
Marius Chivu (Romania literara, 28/2006), avem posibilitatea sa descoperim
ca intre doua romane, cate un respiro liric pare firesc ca forma indrazneata
de dedublare: Pretinsul fiu are grijd de pretinsul tata. / In infirmeria unei in-
chisori londoneze. / Anul este 1800 si ceva. E un aprilie taios. / Ma aflu pe
canapea; facénd vizita anuala / Celui mai demn de mila dintre pretingii mei
prieteni... (Frumusete).

Poetul ,sensibilo-cerebral” Alan Brownjohn (n. 1931), ,prieten al Romaniei
si al scriitorilor romani” (Romania literara, 34/2000), ni se dezvaluie printr-o
poezie narativa, ,0aza de mister, de insolit, care lasa un arriére godt de me-
lancolie”, dupa cum ne imbie distinsa noastra traducatoare, o adevarata (re)
intoarcere in timp: La capatul indepartat al unui coridor/A fost candva sala de
bal a unui candva Grand Hotel, / Vandut gi lasat stihiilor sa-1 savérseasca...

Brenda Walker (n. 1957), in schimb, transpare in viziunea traducatoarei
Antoaneta Ralian drept ,cea mai proteica si mai vitala persoana” (vol., p. 100),
w=una din fiintele daruite de muze cu o ploaie de talente” (Romaénia literara, nr.
16/2006), cunoscuta cititorului roman — in primul rand ca traducator in limba
engleza al lui Eminescu, Blaga, Bacovia, Sorescu etc., si mai putin ca editor si
poet. In lumea literara este insa apreciata, avand in vedere premiile obtinute,
in Romania, in perioada 1990-2000, prin participarea la diferite festivaluri de
poezie. Si-o prima demonstratie o constituie pagina de versuri, din Roménia
literara, nr. 16/2006: Pamantul si-a arcuit spinarea si a zadmislit muntii. / Apa
a tasnit avida de sdmanta. / Aerul i-a impreunat, / lar focul i-a contopit in
omenire. / Suntem doar elemente din sdméntéa de stele... (Cautarea).

Lectura volumului Amintirile unei nonagenare este o binecuvantare pentru
orice tip de lector. Si e posibil, ca unora dintre noi, sa ni se releve senzatii tari...
un déja vu déja vécu... Orice-i posibil intr-aceasta viata! Un déja vu pentru un
el, un déja vu pentru o ea, un déja vu — pentru locuri de vis, precum traiectul
vizualizarilor la San Michele sau la Vevey... Locuri, oameni, obiceiuri, traditii,
intr-un cuvant — nepretuite amintiri.

Viata — o mare minune! Oricum am defini-o cu V de /a véltoare, | de la
iubire, A de la amagire, T de la tandari, A de la amaréciune..., ea vine si plea-
ca, ne mangaie si ne innobileaza, cu-o ,bucatica de suflet”, cu o ,bucatica de
tinerete” si cate-o bucatica de acumulari de intelepciune... Si-apoi, firesc, se
disipa. Asa va fi mereu. Cu sau fara voia noastra!



LUCIAN GRUIA

Aureliu Goci - Liviu Rebreanu
centrul operei i distributia tipologica

Criticul literar Aureliu Goci a initiat colectiile: Clasicii nostri (Ed. Exigent) si
101 capodopere ale romanului roménesc (Ed. Gramar) asa ca subiectul
noului sdu volum, Liviu Rebreanu centrul operei gi distributia tipologica
(Ed. BETTA, Bucuresti, 2014) i se potriveste ca 0 manusa.

Scrierea cartii vine din nemultumirea receptarii operei rebreniene de
catre critica literara de pana acum. Aceasta a pus in centrul operei sale
romanele /on, apoi Rascoala si in final, Padurea spanzuratilor (apreciat
mai putin decat primele doua), oricum cele trei sunt socotite marile roma-
ne, pe cand Gorila, Adam si Eva, (Ciuleandra — nuvela extinsa sau roman
restrans) au fost considerate minore, pe linie descendenta axiologic fata
de triada mentionata. De asemenea, proza scurta a lui Rebreanu a fost
considerata ca exercitiu pentru scrierea romanelor lon, Réscoala si Pa-
durea spanzuratilor. S& mai mentionam ca triada considerata de varf in
creatia rebreniana este apreciata drept realista cu intercalatiuni naturaliste.
Rebreanu este numit parintele romanului realist iar stilul este caracterizat
drept bolovanos dar impersonal, obiectiv.

Realismul, dupa parerea lui Aureliu Goci, se regaseste la nivelul cara-
mizilor de constructie, apoi intervine tehnica fictiunii, arhitectura romanesca
construita monumental, pe multe simetrii, astfel ca imaginarul este repus
in drepturi. De pilda, in lon, abunda simetriile constructive: inceputul si
sfarsitul romanului (descrierea drumului spre Amarandia), fetele bogate
sunt urate, cele sarace, frumoase, Vasile Baciu procedeaza cu imbogatirea
sa ca si lon, casatorindu-se cu fata urata dar bogata.

Ce aduce nou Aureliu Goci in viziunea asupra romanelor lui Liviu
Rebreanu?

a. Cercul si Centrul

1. Nuvelele rebreniene nu sunt simple exercitii pentru scrierea roma-
nelor ci au valoare in sine. Texte precum: Golanii, Culcugul, Ocrotirea,
Marturisirea, Certa, Stranutarea, Cuceritorul ,se aseaza intr-o serie tipo-
logica a marilor clasici: Caragiale, Gogol, Cehov.”

2. Cuintuitia-i specifica, Aureliu Goci imagineaza romanele lui Rebrea-
nu egal departate valoric de centrul istoric al receptarii. Daca in centrul
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operei au fost odata: lon, Rdscoala, Pddurea spénzuratilor, astazi sunt Adam
si Eva, Gorila si Ciuleandra.

3. Aureliu Goci intreprinde analiza psihologica a romanelor lon si Ras-
coala.

Pana la Rebreanu, productia romanesca autohtona era slaba. Titanul
din Tarlisua devine romancierul principal al secolului XX, primul de talie
europeana.

Aureliu Goci a avut la indemana integrala Operelor rebreniene (in 23 de
volume) intocmita de Niculae Gheran, astfel incat a putut studia Caietele si
Jurnalul care ne introduc n laboratorul de creatie al romancierului.

b. Interpretari psihanalitice

Aureliu Goci considera ca romanele lui Liviu Rebreanu pot fi interpretate
modern, psihanalitic, desi romancierul nu a fost influentat direct de teoriile
freudiene si joungiene.

n romanul lon, eroul actioneaza fie sub impulsul supraegoului comunitar,
fie sub cel al subconstientuui (instinctul libidinal). Masa taraneasca te consi-
dera demn de respect daca aveai pamant, altfel erai un paria, un intrus. lon,
fiind sarac, trebuia sa intre in randul oamenilor devenind proprietar. Sub acest
imperialism social actioneaza subliminal, seducand-o pe Ana, fiica bogatului
Vasile Baciu; instinctul insa 1l va duce la pierzanie, indragostindu-se de Flori-
ca, fata frumoasa si saraca. George, sotul acesteia il omoara cu sapa, dupa
ce il atrage in cursa. Pentru Aureliu Goci, lon nu are personalitate prezenta,
lipsindu-i eul congtient, in el actioneaza supraeul sau subeul. As mai adauga
aici faptul ca in scena in care lon saruta pamantul ca pe o ibovnica putem
detecta complexul lui Oedip, considerand ca pamantul, in mitologiile agrare
reprezinta o mama fecunda.

Rascoala — din punct de vedere psihanalitic este romanul sufletului co-
lectiv, al supraeului.

Eul individual se releva in Padurea spanzuratilor care este drama constiin-
tei personale. Romanul Apostol Bologa, trebuia sa lupte impotriva consange-
nilor sai, in primul razboi mondial, el fiind mobilizat in armata austro-ungara.
Desi dovedise eroism in lupta impotriva rusilor, dezerteaza la romani, fapt
care nu se datoreaza lasitatii ci constiintei sale inalte.

Ciuleandra se poate citi si ea, psihanalitic. Policarp Faranga, de familie
nobila cu sédnge invechit, urmareste primenirea descendentilor prin casatoria
fiului sau Puiu cu Madalina, o taranca frumoasa. Dupa casatorie, sotul isi
stranguleaza sotia si ca sa scape de puscarie e declarat nebun. Romanul
poate fi abordat si in cheie politista.

Orizontul de asteptare este azi favorabil romanului Adam si Eva intrucat
interesul pentru metempsihoza (si alte doctrine esoterice) este acut. Intalnim
in text sapte reincarnari ale aceluiasi cuplu, urmate de morti violente, purifi-
catoare. Se poate citi Tn cheie psihanalitica sondand inconstientul.

La moda este astazi si romanul politic Gorila.

c. Distributia tipologica
Analiza se refera la caracterizarea personajelor, fapt la care ne-am referit

succint Tn cadrul analizelor psihanalitice, asa ca nu mai insistam. Retinem
totusi ca lon reprezinta taranul indragostit de pamant, Petre Petre este ta-



ranul justitiar (exponentul clasei taranimii revoltate), cuplurile indragostitilor
din Adam si Eva reprezinta perechea umana amorezata din toate timpurile,
politicienii corupti din Gorila sunt simptomatici pentru camarila fiecarei epoci,
Puiu, reprezintd progenitura nesanatoasa a clasei boierilor de vita veche
(Ciuleandra) etc.

Concluzii

Aureliu Goci, in volumul Liviu Rebreanu centrul operei si distributia tipo-
logica polemizeaza cu criticii prozatorului, considerand ca se impune o noua
abordare axiologica. In conceptia criticului, romanele rebreniene pot fi agsezate
pe circumferinta unui cerc, centrul fiind ocupat, pe rand, de unul dintre ele.
Autorul da dovada de ingeniozitate, spirit geometric si de finete. Stilul este
limpede, demonstratiile convingatoare.

Despre autorul cartii, regretatul profesor universitar Alexandru Piru, fost
asistent al lui George Calinescu, afirma: ,,Cu Aureliu Goci si colegii lui de
magistratura critica incepe sa se configureze — timpul o sa confirme sau nu
— a cincea generatie de critici maiorescieni, sustinatoare a principiului estetic
exclusiv in evaluarea literaturii. Lucrarile sale sunt analize foarte fine, cu
interpretari surprinzatoare, originale, uneori peste limitele iertate. Formula-
rile insa sunt exprimate elegant, in imagini incantatoare, dovedind un talent
scriitoricesc pronuntat, rar intalnit la criticii generatiilor mai tinere, atrasi mai
degraba de abordari foarte tehnice, scientiste. Nu exista vreo lucrare a sa, o
cronica, o recenzie oricat de concisa in care sa nu descoperi o idee atractiva,
un gand inedit, o asociatie surprinzatoare, o fraza scanteietoare, iesita din
comun, din registrul comunicarii obignuite. Sunt convins ca Aureliu Goci are
ceva de spus in critica literara roméaneasca.”

Volumul Liviu Rebreanu centrul operei si distributia tipologicd confirma
asertiunea profesorului.
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EMIL LUNGEANU

Sfera, antologie de poeme

ge si numai pana la Alcala de Henares, pentru un calator plecat din tara lui
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Moromete precum al nostru Marin Dumitrescu e cale lunga, lunga aproape
cat jumatate dintr-un roman de Breban. Daramite pana ,la steaua care-a
rasarit’! (leri in troleibuz am auzit turuind La steaua un cergetor mai mult sau
mai putin orb, dar dupa recital n-a primit o para chioara de la calatori, I-or fi
mirosit ca era vreun actoras din cei 40.000 de proaspeti absolventi de teatru
someri.) Spre pilda, numai pana la cea mai apropiata stea e o distanta de
266.000 de ori mai mare decat pana la Soare. Altfel spus, daca Soarele ar fi
o portocala n Piata Obor iar Pamantul un graunte de mustar situat la un
metru de ea, atunci Proxima Centauri ar fi o cireasa pe-o taraba din Manga-
lia, iar galaxia din Andromeda, cea mai apropiata dintre spiralele vecine, un
vartej de cateva sute de miliarde de portocale, s-ar afla, hat, in locul Soarelui
insusi! Da, stdm doar pe un fir de nisip din imensitatea unei Sahare. Cati mai
braveaza, asadar, iesind la promenada pe Calea Lactee ca pe Calea Victo-
riei cum face astazi poetul Sferei (Editura Betta, 2014)? ,Ma vezi cat sunt de
tanar si puternic?/ Desi istorii milenare, grele,/ M-au transformat intr-un hoinar
nemernic/ Cu geamantanul plin de vise rele.// Ma vezi cat sunt de optimist si
tare / Desi durerea buna ma cunoaste / Si moartea mi-e iubita alinare / Can-
tdndu-mi dinainte de-a ma naste;// Sunt realitati pe care trupul gol / Le simte
si gandul le transforma-n vis.../ Pana sus in cosmos, unde-mi las Tn hol /
Hainele visarii si devin precis.” Sa nu ne |dsam insa pacaliti de bravada zgo-
motoasa a autorului. Caci, fara doar si poate, chestia asta cu ,imi las in hol
hainele visarii si devin precis” se potriveste mai degraba cu rigoarea unui
autor de science-fiction decat cu lansarea in spatiu a unui vizionar. Nu intri
in ,tinuta obligatorie” pe portile cerului ca intr-un restaurant de cinci stele, cum
intra la Boema 33 cu fracul, jobenul si bastonul epigramistul Aculin Tanase.
Or, e tocmai ce distinge fundamental zborurile lui Marin Dumitrescu de reve-
riile, extazul si psihanodiile Tn care se lanseaza indeobste practicantii lirei
calarindu-si Pegasul. Caci, spre deosebire de dansii, dirijorul Simfoniei ma-
teriei (Editura Betta, 2011) nu face voiaje pe aripioarele fanteziei, ci cu sa-
vante analogii perspectiviste de tip ,micro-megas” ale lumii particulelor cu
sistemul solar, cel galactic sau chiar universul in ansamblu. In perioada inter-
belica Indeosebi, tema acestei echivalente scalare intrase in repertoriul ro-



manelor de fictiune stiintifica, parca spre a contrabalansa cumva traditionala
si plicticoasa obsesie a calatoriilor interplanetare. Azi uitate, Prinfesa atomu-
Jui a lui Ray Cummings (1929) sau Dumnezeul microcosmic al lui Theodore
Sturgeon (1941) au fost asemenea exemple de aventura intelectuala plina
de invataminte. Dificultatile cititorilor confruntati cu aceasta ,coboréare” la
scara particulelor elementare nu erau insa cu nimic mai ,microscopice” decat
cele ridicate de imensitatea spatiului cosmic. Oricat de simplu ar parea acest
reductionism (azi depasit, de altfel) in reprezentarea lumii nucleonilor orbitati
de electroni in mod analog sistemelor de planete si sateliti, in realitate ordinul
de marime este la fel de greu de conceput. Un atom masoara sub 0,1 my (cf.
1.000.000 mp = 1 mm), niste dimensiuni fantastic de indepartate fata de
proportiile lumii obiectelor in care ne migcam noi. Chiar si numai intr-o bac-
terie Tncap vreo zece mii de atomi, iar pe suprafata totala a pielii omului traiesc
tot atatea bacterii cat numara populatia globului (nu degeaba aiureaza despre
sinteligenta atomului” alde Alice Bailey si alti teozofi New Age ca dumneaei,
adevarul este ca intre o bacterie si nivelul mintal al multor indivizi nu e cine
stie ce diferentd). Marin Dumitrescu prezinta aceste foarte complicate lucruri
cu ochii unui om de stiintd sadea, aplicand deci poeziei, in linii mari, ceea ce
Zola, Maupassant si fratii Goncourt experimentau Tn proza, ori Strindberg si
Hauptmann in teatru. El opereaza sistematic cu notiuni precum ,timp”, ,struc-
turi”, ,axe ortogonale”, ,opt retele spatiale”, ,lumi tridimensionale”, ,sfera”,
Lparticule”, ,lumina”, ,trei virgula paisprezece” (numarul 1), ,salt numeric”,
~punct material”, ,echilibru”, ,centru”, ,legi universale”, ,intamplare”, ,mediu
inconjurator” etc., articulate indeobste in maniera descriptivista: ,A venit la
mine timpul imbracat frumos, / In costumul lui de mire, negru, luminos,/ Lu-
mina se uita la noi gandind, prin luna/ Si clar canta pe drumul nostru, vreme
buna.// Am plecat, dar n-am plecat de-acasa nicaieri; / Am coborat in lucruri
si am disparut de ieri.../ Si cand coboram, deasupra noastra un alt cer,/ Cu
luciri spontane, s-a deschis un tanar fier [cf. ,un tanar metal transparent” la
Nichita] .// Era albastru-ncet si verde totul / Si noi pluteam, trecand printre
atomi de-a-notul,/ Adevarate reci asemanari cadeau lin / Ca o ninsoare blan-
da, venita din senin.// Aceleasi legi stateau la masa, band uitarea / Si guver-
nand fnaltul muntelui si marea; / Atomul era la fel ca sistemul solar.../ Si in-
tdmplarea, cu mainile in buzunar.// $i deodata am tresarit, mi-a fost frica /
V&zand ce mare este lumea asta mica,/ In care am indréznit s& plec cu timpul
si.../ L-am vazut pe dumnezeu la malul linistii.// Si el tace Tn adanc si dinaun-
trul meu / Si doar gandul ma apasa si ma face greu.” Cum spuneam si mai
la deal, ,atomul ca sistemul solar” (adica vechiul model Bohr) este deja, de-
sigur, depasit Tn fizica actuala. Exista in univers trilioane de sisteme solare,
dar nici unul nu e identic cu celelalte, fara ca aceasta variabilitate sa aiba
consecinte in ansamblu. n schimb, daca ea s-ar intalni in domeniul atomilor,
alcatuirea universului ar fi fost imposibila — si e tocmai ce face teoria cuantica
,fabulos de precisa”, cum zicea John D. Barrow. lata o explicatie a lui mai pe
intelesul profanilor: ,Daca atomii ar fi ca niste mici sisteme solare, in care un
electron ar putea avea o migcare pe o orbita in jurul unui proton cu orice
valoare a energiei, atunci acel electron s-ar putea situa pe o orbita cu orice
raza. Orice interactiune a electronului cu lumina sau cu un cdmp magnetic
departat ar produce mici deplasari ale energiei si orbitei sale catre noi valori,
de vreme ce orice valori ar fi permise. Rezultatul acestei stari democratice de
lucruri va fi ca fiecare atom de hidrogen (format dintr-un proton si un electron)
va fi diferit : nu va exista o regularitate si o stabilitate a materiei. Chiar daca,
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initial, toti atomii unui anume element chimic au fost identici, fiecare atom din
natura va suferi propria succesiune de influente externe, care vor produce o
modificare aleatorie a dimensiunii si energiei, incat, in final, toti atomii vor fi
diferiti. Dar existenta cuantelor ne salveaza de asta. Electronul poate ocupa
numai anumite orbite in migcarea sa in jurul protonului, cu energii fixe : atomii
de hidrogen pot avea doar un mic numar de energii, bine determinate. Pentru
a modifica structura unui atom, el trebuie sa interactioneze cu o cuanta in-
treaga de energie. Nu poate trece adica intr-o stare noua energetica arbitrar
de apropiata fata de cea veche. Astfel, cuantificarea energiilor atomilor intr-o
succesiune de valori distincte, iar nu acceptarea oricaror valori posibile intr-o
succesiune continua, este esenta stabilitatii si uniformitatii lumii Tnconjuratoa-
re ce face posibild viata.” Dar, odata facute aceste lamuriri, principalul rama-
ne meritul lui Marin Dumitrescu de a fi reusit sa traduca in limba Euterpei
pasareasca fizicii teoretice, aproape necunoscuta cititorului obisnuit, care-si
mai aduce aminte din anii de scoala doar despre legea lui Ohm (,Daca esti
om cu mine, sunt si eu om cu tine”) si despre cum dormea Newton sub un
mar gi i-a cazut in cap, poc! legea gravitatiei. Sub acest aspect, antologia de
autor Sfera ar putea servi cu succes si ca literatura de popularizare a cosmo-
logiei in linia unor Isaac Asimov, Camille Flammarion, Carl Sagan. Discursul
liric este explicit in asemenea masura, incat poemele aproape ca au aspec-
tul unor lectii minutios pregatite. Cosmogonicul poem Din interior..., de pilda,
nu-i altceva decéat enuntarea in versuri a insusi principiului antropic: ,Creato-
rul vine din structura, din interior,/ Lumea s-a construit din interior inspre
afara, / Un destin universal si un vant si un fior / A cuprins materia, rézand,
de subtioara.// Legile universale, timpul si punctul material / Au fost si sunt
primordiale pentru toate,/ Dumnezeu din microcosmos vine singur, poate,/
Ca un echilibru absolut si logic si universal.// Sau poate nici nu vine; a murit
in vremuri ancestrale / Si eu traiesc incet intr-o lume foarte moarta / Si viata
este o moarte grea a mortii generale,/ Unde timpul si lumina au deschis timid
o poarta // Pentru a m& naste ganditor pe pamant si muritor/ intelegand pro-
fund realitatea inconjuratoare,/ Intr-o lupta absoluta, din care pot s& ies invin-
gator,/ Plecand, cu timpul, intr-o lume mult mai mare, / Unde se va naste iar
lumina, ca o sangerare.”

Ei si? mare branza! vor da unii din umeri. Nu e singurul manual de as-
tronomie in versuri de pe piata. Parca George Coanda nu are, bundoara,
propria Cosmopoetica (2006) sau Galaxii cu dor (2012)? Ba bine ca nu! Ga-
sesti acolo de toate, cefeide (clasa de stele gigante cu variatii de stralucire
de 1,5-80 zile si cameleonism spectral), galaxii albastre (galaxii atipice din
primele generatii ale universului primitiv), efectul Doppler-Fizeau si deplasarea
spre rosu a liniilor spectrale produsa de indepartarea galaxiilor (expansiunea
universului), quasari, Norii lui Magellan (doi sateliti ai galaxiei noastre, vizibili
cu ochiul liber pe cerul sudic), ,constanta aia a lui Hubble”, ba pana chiar si
sistemul Cygnus X-3 din Lebada (stea neutronica binara, cu componente
egale cam de dimensiunea Soarelui ce-si dau reciproc ocol in nici 5 ore).
Fie!l Dar ce povesti gogonate ingira George Coanda despre ele? Nu s-au mai
vazut asa bazaconii de la selenitii patrupezi ai lui Cyrano de Bergerac din
mirobolanta Histoire comique despre ,statele si imperiile din Luna” (1657),
care-si plateau in versuri consumatia la carciuma. Aflam bundoara cum ca o
mica galaxie de la marginile universului ar fi fantezista ,Doramorian 101", ca
Norii Magellanici ar fi situati la doar ,,150.000 de ani-lumind”, sau ca ,explozia
quasarului 3 C-273 aavutloc/ cu 15.000.000.000 ani-lumina/ in Trecut-Viitor



/ pe vremea cand nici Pamantul/ nici Soarele si nici Luna nu existau”. Explozie
pe naiba. Quasarii nu-s pocnitori de balci, sunt nuclee galactice fulminante
si exceptional de stralucitoare. Celebrul 3 C 273 din Fecioara este un dublu
quasar cu variatii de peste 50 % ale stralucirii, situat la vreo trei miliarde de
ani-lumina (nota bene, nu exista absolut nimic mai vechi de 13,8 miliarde de
ani, cel mai distant si mai timpuriu obiect observat avand z = 6,6-7,1 adica o
departare de 13 miliarde ani-lumina, respectiv 5 % din varsta universului) si
cu o luminozitate atat de intensa incéat, daca s-ar afla in locul stelei Pollux, sa
zicem, adica de 90 ori mai aproape, |-am vedea stralucind la fel ca Soarele.
Céat despre ecuatiile puse acolo Tn versuri, e circoteca in toata regula, buna-
oara aceasta parascovenie: ,Ca un bir necesar sangele fumega centrifug/
si curge-n galaxii odata cu Clipa / de unde E = m c2 + 55 km /sec. Mpc = ...
[megaparsec = 3,26 milioane ani-lumina — n.n.] / cand venim pe lume doar
ne reintoarcem //...// in Spatiu-Timp foc fuge Homo definitiv / starea de Homo
este Lux fara satiu / deci chintesenta in semn H = L ®©”. Parca ar fi problema
de algebra a lui Nichita: ,Daca la maturitate o foca de apa dulce poate cara
opt kilograme de rulmenti, cati ani are bunica lui Vader?” Prin comparatie cu
asemenea traznai care te lasa, vorba lui Gogol, ,prost ca o ciubota”, Marin
Dumitrescu fisi construieste discursul cu responsabilitatea unui adevarat
pedagog, dandu-i cititorului sansa sa mai priceapa si el cate ceva — barem
faptul ca legile fizicii nu se voteaza in parlamentul nostru din varful dealului.
Ba chiar, isi pune demersul in termenii unui exercitiu autodidactic: ,Totul,
ins& absolut totul s-a petrecut / In aceasta imensitate, intre timp si lumin& / Si
incet, insa foarte incet, / Am inteles / Deplasarea luminii spre violet.” (efectul
spectroscopic al apropierii sursei luminoase, prin simetrie cu cazul invers al
deplasarii spre rosu). Asa fiind, nu pot numi altfel decat stupefianta taxarea
poetului in prefata Sferei: ,Cu cea mai fireasca si intima certitudine, poetul
emite teorii mirobolante despre univers, despre viata si moarte, despre aparitia
[disparitia planetelor cu sentimentul rigorii stiintifice (...) extazul incantatoriu
ce vine sa sustina verosimilitatea pseudostiintifica. Evident, poetul crede in
teoriile sale bombastice — ceea ce insa nu autentifica exactitatea teoriilor
sale (...) Evident ca nu credibilitatea <adevarurilor> poetice intereseaza, ci
coerenta constructiei estetice, cata poezie este acolo unde poetul pretinde ca
emite axiome stiintifice.” Care teorii ale ,sale”?! Pionierii mecanicii cuantice au
fost Einstein, Planck, Schrodinger, Heisenberg, Bohr si Dirac, nume sacre in
fizica teoreticd. ,Bombastice” prin ,extazul incantatoriu”? in Fizica si dincolo
de ea — Intalniri si discutii (Harper and Row, New York, 1971, p. 210), insusi
Heisenberg declara : , Teoria cuantica da o remarcabila ilustrare a faptului ca
putem intelege pe deplin o legatura desi n-o putem exprima decét in imagini
si parabole” (subl. n.). Or, e tocmai ce face Marin Dumitrescu ! Prin contrast
cu galimatia stiintifica accesibild doar celor initiati, el se exprima ,in limba
generald” a unitatii materiale a lumii: ,Materia din care sunt alcatuit acum /Are
varsta cosmosului instelat si chiar/ Gandul mi s-a rasucit in stele, ca un fum,/
Printre misterele adanci, de chihlimbar” (conservantul in care poti gasi fosili-
zate insecte preistorice, sursa reconstituirilor genetice imaginate de Michael
Crichton in best-seller-ul Jurassic Park). Si, cum aceeasi consubstantialitate
se regaseste In egala masura si in anatomia cititorului, acesta si-ar putea
recunoaste in declaratiile semnatarului Tratatului de pace cu moartea (Tele-
pres, 2009) propria voce: ,Eu nu eram, desi imi amintesc/ Pentru ca materia
de-atunci ma doare/ Si particulele ei alcatuiesc/ Ganditoarea mea fiinta de sub
soare...” Ei bine, ce alli cititori mai solidari de atat ar putea spera un autor?
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La sesiunea de bacalaureat din acest an, un absolvent de liceu declarat:
,Eminescu a fost poet doar cat a trait. In rest nu stiu ce meserie avea.” M3
intreb ce va raspunde peste alti 125 de ani vreun altul ca el despre olteanul
nostru din orasul lui Cervantes: cum ca a fost un fel de vagabond cosmic, un
,hoinar nemernic cu geamantanul plin de vise rele”? Un lucru, deocamdata,
e cert: originalul Marin Dumitrescu, acest ,nea Marin miliardar” in ani-lumina,
ne face astazi cinste acolo printre strainezi, calcandu-i lui Nichita pe urme in
acel memorabil credo ,patria mea e limba romana”.
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TITI DAMIAN

Alergdnd dupa o himera

D biceiul meu este ca, atunci cand scriu o cronica de intampinare a unei
carti, sa arunc o privire si asupra personalitatii autorului si, deopotriva, a
omului. Cand rostesc numele lui Tudor Cicu — inginer dobrogean natura-
lizat in Buzau — am pe ecranul memoriei imaginea unui ins sfatos care se
adreseaza, de obicei in parabole, unei sali, la o lansare de carte in aula
Bibliotecii Judetene ,Vasile Voiculescu”: el — in fata, sfatos, niciodata pe
centru, ci usor spre stdnga salii, intr-o tinutd degajata, lejera, dar verticala,
— ceilalti, Tn sald, urmarindu-I foarte interesati, cu privirile indreptate spre
vorbitor, atenti, incordati.

imi vine foarte greu sa diferentiez intre raspunsurile la doua posibile
intrebari care ar parea, la prima vedere, sinonime. Prima: Cand l-am intal-
nit? Mai mult ca sigur, prin 2006, la celebrele lansari de carte organizate
la Casa de Cultura a Sindicatelor de catre maestrul de ceremonii Marin
Ifrim. Cealaltd intrebare: Cand l-am cunoscut? Raspunsul are in vedere
orizontul moral, estetic si literar al autorului. Desigur, citindu-i prima carte pe
care mi-a dat-o, Célator prin Valea Plangerii. Atat de mult m-a impresionat
acest volum de povestiri, incat, fara sa mi-o ceara cineva, am si publicat
o cronica in prestigioasa revista Pro Saeculum din Focsani, unde faceam
referire si la volumul de versuri Cu marea in suflet (2005) si la romanul
larba de mare (2006). Am recitit recent acea cronica, in finalul careia am
avut indrazneala sa privesc mai departe evolutia sa ca scriitor: Tudor Cicu
s-a ridicat deasupra acestor nimicnicii ale vietii, prin generozitatea actului
creator, ludnd-o, in acest maraton al creatiei, mult inaintea celorlalti. E pe
cale de a deveni reper, etalon. Numai de I-ar mai putea zari cei din urma
sau de |-ar mai agtepta cei care cronometreaza finisul. El face abstractie
de toti, desavarsindu-gi, cu tenacitate, cu talent gi cu o cutremuratoare
modestie, opera, asemenea lui Phidias al Antichitétii. RGméne doar s-o
insufleteasca.

Evolutia lui ulterioara mi-a confirmat pe deplin intuitia, felicitindu-ma
acum c& scrisesem niste cuvinte profetice. Intre timp, a ajuns la cincispre-
zece volume de versuri, cronici literare, povestiri, parodii, antologii, eseuri,
dezvaluindu-gi, cu fiecare carte nou aparuta, o alta fatetd a personalitatii
sale literare complexe si dovedindu-se un autor prolific si profund in ace-
lasi timp. Pe de alta parte, se impune ca un autentic publicist, numele lui
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aparand tot mai des in reviste de prestigiu. Nu cunosc vreo revista de cultura
care sa-i refuze colaborarea, din contra, se simt onorate sa-I publice. Orice
redactor-sef descopera, de la prima lectura a unui articol, scriitorul serios,
profund, erudit si talentat.

Am in fatd noua sa carte Alergand dupa o himera (Ed. Rafet, Rm. Sarat,
164 de pagini). Este o carte aparte care justifica intrutotul specificul eseisticii
sale: sublimul amestec, intr-un creuzet numai de el folosit, al povestirii si
parabolei cu elementul livresc, dovedind extraordinara sa deschidere spre
cultura romana si universala. Aceasta, pentru c3, in carte, el reuseste — ajutat
de o memorie fenomenala — o imbinare perfecta intre doua tipuri de eseu
pe care numai Odobescu |-a mai reusit in literatura romana — simbioza intre
eseul de calatorii in spatiul mitico-geografic al Greciei si un eseu de ,calatorie”
in spatiul spiritual al doi scriitori romani: lon Lazu si lon Murgeanu. Suportul
material al primului eseu il reprezinta doua calatorii in Grecia impreuna cu
sotia si fiul sau Adrian, pe itinerariul: Argos, Lerna, Salonic, Olimp, Platamonas,
Atena (Acropole-Partenonul), Thermopile, Delphi, Navplion, Megara, Corint,
Epidaurus. Itinerariul geografic este insotit discret de calatoria in interiorul
mitologiei grecesti avand ca suport lliada lui Homer.

Cea de-a doua calatorie, in paralel cu cea geografica, o reprezinta extra-
ordinara aventura in universul spiritual al celor doi roméani, avand ca suport
Himera literaturii semnata de lon Lazu si Confesiunile lui lon Murgeanu.
Precaut, Tudor Cicu fsi ia ca fundamente si alte carti de referinta: Moartea lui
Mercutio de Eugen Simion, Polemici cordiale de Octavian Paler si, desigur,
cartea fundamentala a culturii omenirii lliada. Totodata, in carte mai incap si
numele a peste o suta de scriitori romani, incepand cu Mircea Cartarescu,
apoi continuand si cu nume ale scriitorilor din spatiul buzoian, ialomitean si
nu numai.

In structura exterioara a cartii, cititorul descopera, de fapt, trei carti.

Cartea l-a, Alergdnd dupa o himera cuprinde douasprezece capitole,
fiecare avand titluri specifice si mottouri sugestive. Cuvantul cheie al cartii il
reprezinta ,Hymera” care, in mitologia greceasca, denumea o fiinta mitologica
avand cap de leu, trup de capra si coada de sarpe. in carte cuvantul devine
0 antonomaza cu sensul de ,iluzie.”

Demersul eseistic din aceasta prima carte este construit pornind de la
itinerariul mitico-geografic grecesc spre a ajunge discret la calatoria in uni-
versul spiritual al celor doi scriitori. Aceasta fuziune inteligenta este realizata
permanent avand ca suport $i numitor comun, ,himera.”

Sa observam modalitatea ingenioasa folosita de eseist, luand ca puncte
de plecare in demersul nostru, doua capitole.

Mai intéi, avem in vedere capitolul patru, denumit sugestiv ,Constelatia
Lyra” (p.20) La inceputul capitolului realizeaza un scurt eseu in care admira
,marea ingenunchiata” de pe terasa hotelului din Platamonas, avand in minte
imaginea marii vazute de pe Olymp de catre Homer: ,Marea e o Himera do-
boréata la picioarele muntelui.” Aduce apoi in discutie consideratiile lui Mircea
Cartarescu din ,Pontus Axeinos” unde marturiseste ca ,parintii lui n-au vazut
niciodata marea, si nici bunicii, cu totii tarani.” Acesta vedea marea de pe
Olymp ,ca un taram al oglinzilor peste care Pasarea Soarelui isi cauta cuibul
si tintind cu privirea Paméantul.” Asociaza apoi descrierea marii realizata de
Homer in lliada: ,Si era vuietul mult intocmai ca vuietul marii, / Cand se bat
valuri de mal si fierbe si urla noianul.”



Subitil, trece la inceputurile aventurii lui lon Lazu: ,,A pornit de la o dragoste
a muntilor, alegandu-si profesia de geolog. Dorinta de a asterne in versuri tot
ceea ce vazuse in imparatia muntilor, pesemne, de aici i s-a tras.” Urmeaza
traseul mai abrupt decat al muntilor, acela al literaturii, prin marturisirea ca nu
a fost in niciun fel precoce intr-ale scrisului. in scoala secundara il cunoaste
pe Stoicescu Victor de la care imprumuta cartile lliada si Broscuta cea rea.
Tudor Cicu sare spre o alta constatare, de data aceasta a lui Octavian Paler
din Polemici cordiale, potrivit careia ,Fara spirit i fara cultura nu exista eter-
nitate”, argumentand: ,Daca aveti vreodata ocazia, va propun sa treceti prin
Sparta de azi. Sa vedeti ce-a ramas din rivala de odinioara a Atenei, care n-a
crezut decéat in forta, dispretuind cultura.” Eseistul revine la periplul lui lon
Lazu prin Constelatia Lyrei. Dupa terminarea facultatii a trimis cateva poezii la
Luceafarul — bine primite de Mihu Dragomir, apoi la Gazeta literara a lui Geo
Dumitrescu. Frecventeaza ,Cenaclul Labis”, condus de Eugen Barbu, unde
i se pare ca ,zanganitul armelor este un lucru firesc si face parte din decor.”
Acolo isi disputau ideile Gheorghe Pitut, George Balaita (acesta ii sugereaza
sa cocheteze si cu proza), Virgil Mazilescu, Marin Sorescu, Serban Codrin,
Florentin Popescu, Gabriela Melinescu, Ovidiu Genaru, lon Cranguleanu,
Nicolae Manolescu. Principalii combatanti erau Adrian Paunescu si lon Ghe-
orghe. Niciun tanar nu se considera lansat pana nu citea si in ,Cenaclul de
Luni.” Aduce in discutie si excelenta observatie a lui Eugen Simion: ,Acolo
unde se aduna scriitorii, trebuie sa se stranga si ideile.” Revine la un citat din
lliada pentru a marca relatia dintre tineri si batrani: ,Dar mijlocind un batran,
care vede-napoi si-nainte/, Lucrul, de o parte si alta, se pune mai bine la cale.”
Readuce in prim-plan imaginea marii care ,izbeste Tn tarmuri, sovaielnic”
privita de pe terasa unde scrie acest eseu, ajungand la intrebarea lui lon Lazu
din capitolul trei din ,Himera literaturii”: ,Unde esti tu cu adevarat? De ce imi
spui de-abia acum cine eram eu cu doua decenii in urma?” Eseistul incheie
frumos capitolul: ,Amnarul si cremenea pe care, candva, altcineva le va folosi
pentru a face lumina — vor da si scanteia cuvenita acestor intrebari.”

in paralel, in capitolul urmator, al cincilea, (p.23) propune subtil cititorului
inceputurile literare ale lui lon Murgeanu. Bineinteles ca acum Cicu se gaseste
in continuarea calatoriei mitico-geografice, in Atena, avand sentimentul de
,prea tarziu” si Tn minte versurile lui Byron: ,Bucati de piatra, reci, poate-ntr-o
zi/ C-am fost cum sunt acum, cumplit se vor cai.” Aduce vorba si despre
spusele lui Octavian Paler despre englez: ,El se imbraca intr-o panza de
paianjen si se plimba cu ea, ca si cum ar fi imbracat in cea mai stralucitoare
si inexpugnabila armura.” Un periplu prin Atena inseamna vizitarea Muzeului
de Arheologie, templul lui Zeus, ramane ingandurat in fata statuii zeitei Pallas
Atena, infatisata langa o bufnita (simbolul intelepciunii) si un sarpe (simbolul
prudentei).

Cu indemnul-ecou ,,O, anotimpuri, o, castele...” cititorul paseste in lumea
literara care i-a venit in intmpinare poetului lon Murgeanu. Primul club literar
— Suceava, un mic incident in armata in urma caruia este trimis la biblioteca,
cunostinta cu poetul militar Nicolae Tautu, apoi transferul, ca soldat, la Bucu-
resti unde leaga o relatie trainica, ,la catarama”, cu poetul Gheorghe Istrate.
in holul facultatii da de sicriul lui Dan Barbilian pe care-l descopera de-abia
atunci ca poet. Urmeaza prietenia cu Ludovic Antal gi, prin intermediul lui,
se bucura de bogatia sufleteasca a lui Tudor George, Teodor Paca, Leonid
Dimov, George Astalos, Cornel Regman, Constantin Piliuta. O intalneste pe
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viitoarea sotie Lidia, apoi pe cei din Tara de Sus: Cezar lvanescu, Alexandru
Andritoiu, Gheorghe Tomozei...

Singuratatea, in Grecia, il aduce pe Tudor Cicu pe o plaja imensa cu apa
calma, limpede si sarata, pentru a-i putea lumina cititorului ,casa sufletului,
alergand langa acesti autori, dupa o himera perceptibila.”

Si tot asa, in cele saptesprezece capitole din cartea intai si in cele doua-
sprezece din ,Scrisori din Grecia”, simbioza dintre cele doua calatorii devine
perfecta. Daca ai calatorit in Grecia candva, cartea i trezeste Incantarea
amintirilor, daca n-ai fost, te vei duce, intrucat eseistul ti-a deschis poarta
imaginatiei.

Cat priveste himera lui lon Lazu si a lui lon Murgeanu, Tudor Cicu proce-
deaza cu stiinta, dozand, odata ce realizeaza calatoria geografica, informa-
tiile despre cei doi, adica: inceputurile literare, prietenii si inamicitii literare,
incursiuni in fondul lor sufletesc si literar, hartuieli literare si, desigur, izbanzi
si himere. Pentru cititor, surpriza este uriasa. Si in cazul lor, daca nu i-a citit
pe cei doi, desigur ca va fi curios sa-i citesca. Oricum, pentru a comenta de-a
fir a par, aceasta carte de eseuri, in opinia mea, iti trebuie sa mai scrii o alta
carte. Carturarul Tudor Cicu iti transfera cu generozitate o particica din eruditia
sa. Plus ca te alegi cu incantarea, pentru ca are harul de a reinvia, pentru tine,
calator cu imaginatia, atat Grecia cat si himera celor doi scriitori. latd cum, cu
stiinta, reuseste sa-l capteze in aceasta calatorie imaginara si pe cititor:

Voi incerca sa ridic cuvintele péna la cititorul care méa asteapta, cu ge-
nunchiul la inim& adus, stiind ca-i voi lumina in aceste clipe casa sufletului.
(p-27)

Draga cititorule, acum, cand scriu toate acestea, tocmai am sosit din Grecia
si incerc, prin simple cuvinte s&-ti ridic la locul ei, in calendar ziua prorocité
de astre, pentru a-ti gasi un binemeritat loc, in cuvintele acestei patrii numite
de Nichita: Poezie. (p.59)

Tu, cititorule, incé mai stai la indoiald ca Alexandru Macedon nu tinea la
capataiul sau opera pe care eu am admirat-o si venerat-o. (p.62)

Incerc sa nu-ti cer, cititorule, un lucru peste putinta intelegerii. (p.64)

Sa nu spui si tu, cititorule, ca basmele mint. Aldtura-te celor deja scrise
de mine in aceste eseuri si vei auzi cum, prin ochii povestilor de tot felul,
cuvintele iti vor parea o vifornita. (p.67)

Tu, cititorule, esti in masura (si indreptéatit) s& dai si acest raspuns: A meritat
poetul s& indure suferinta pentru nesimtirea tuturor? Pentru a raspunde, va
trebui sa-ti spun, dragé cititorule, povestea acelei nopti cand lon Murgeanu
si lon Lefter plecasera la gara in toiul iernii la Bucuregti, ca sa scrie George
Calinescu despre ei. (p.78)

lata si istorioara:

»-..mergeam printr-o zapada neatinsa prin acei zori de zi, pe culmea unui
deal spre gara Fartanesti, mai mult prin intuitia cararii sau drumului, din timpuri
normale meteorologic, si deodata, in paralel cu noi vazuram un sir de lupi
disciplinati, pasind in armonie cu noi, ai fi spus, pe-o culme paralela... insa la
cativa pasi de noi... sdltau, caci se harjoneau cu pasi mici, iar noi inotam cu
pasi minusculi... cand am realizat eminentul pericol, ceva s-a slobozit din noi,
resortul unui cantec nesfarsit (Cantecul Mortii?!) impenetrabil: realizam cum
cantecul pe care-l inventam ad-hoc, era ultima solutie, nu ne puseseram cel
putin de acord, era discursul premiilor Nobel neobtinute niciodata, si salvarea
umanitatii in doua exemplare imberbe si inconstiente... Sa va mai spun ca la
auzul acelui cantec iesit din doua voci neacordate si necomandate, lupii au



mers ce-au mers si o cotira la un moment dat, in sens opus, iar noi nu ne-am
oprit dintre zapezi si nici cu o catime din cantat, caci nici la gara Fartanesti
ajungi nu ne oprisem din cantat. Gara Destinului... ar fi putut sa nu mai fie. Suiti
in trenul de Galati mai cantam Tnca.... purtand cu noi oroarea neexprimata a
unei intdmplari la limita...” (p.79)

Daca mai sus autorul reproduce din cartea lui Murgeanu, in paginile
urmatoare da viata, cu talentu-i binecunoscut, unor intdmplari din Grecia,
savuroase, dar amare si cititorul va vedea de ce:

.M-am indreptat catre cei trei pescari amatori (un pusti de vreo zece
ani si doi tipi intre 23-27 de ani), singurii de pe platoul de ciment. Dialogul a
decurs cam asa: «Plis! Paralia... Where is the beach?... Paralia!» (repetam
cuvantul plaja in greceste). «?!l...» Nu m-au inteles, ori nu puneam eu ac-
centul cum trebuie pe un cuvant grecesc. Unul dintre ei, un tip cam la 23 de
ani, cu perciuni pana sub barbie, fata ascutita si oleaca masliniu la fata, ma
intreaba uimit: «Turist?» «Yes!...» «Country?...» «Romanian...» (Am vrut sa-i
spun ca sunt roman). «Aaa? Gipsy!». Am facut o grimasa de om lovit in plex.
Cum adica: gipsy? Astia cum aud cuvantul rom..., cred ca toti suntem tigani.
Am dat sa ma revolt, oarecum infuriat de remarca facuta, dar am tacut subit,
in timp ce doi dintre ei, pustiul mai ales, se prapadeau de ras, vazandu-mi
moaca pleostita.” (p.81-82).

In plus, n carte, cititorul se hréneste si cu maxime si cugetari semnate
Tudor Cicu. Acestea, adunate, ar putea deveni oricand o culegere de inte-
lepciune:

Prieteniile literare se fac greu, se intretin greu si se destrama usor, iar in
strafundurile memoriei se elibereaza regretele. (p.32)

Gloria de poet este o coroana grea pe fruntea celui care, asemeni lui
Hamlet, se va intreba a fi si a nu fi. (p.32)

Neavénd aripi, precum se spune ca aveau zeii, omul e totugi cea mai
izbandita faptura de pe pamant. (p.37)

Scrisul este cea mai insinguratd meserie din lume. Si cea mai grea.
(p-64)

Scrisul devine, mai degraba, un avertisment impotriva desertaciunii.
(p.65)

Scriu gi citesc din bucuria de a trai. (p.77)

Nu pot fi singur printre cuvinte, decét in mijlocul cititorilor care ma cauta.
(p-85)

Cét de mult conteaza un suras! Si, mai ales, cand vine din partea unui
strain. (p.89)

Eu cred c& alte popoare Tsi au sfintii lor, dar grecii au intelepti. (p.90)

Sieu am aflat, din pdcate, ca nu poti fi singur cu adevérat decéat in mijlocul
oamenilor. (p.93)

Cartea a ll-a, lon Gheorghe — un poet controversat — cuprinde un numar de
noua eseuri numerotate cu cifre romane, fiecare avand cate un motto consis-
tent — citate din poemele sale. Si aici autorul eseurilor face dovada unor lecturi
intinse si a unor analize aprofundate ale operei poetului buzoian trecand cu
lejeritate de la un volum la altul si facand conexiuni inspirate cu marile nume
ale scriitorilor romani sau universali: Matei Calinescu, Emil Cioran, Tudor Ar-
ghezi, Eugen Simion, Cervantes, George Sand, H. G. Wells, D. H. Lawrence,
Kafka, Ovidiu, Walt Whitman, Alex. Stefanescu, Radu Gyr, Mihai Eminescu,
Lucian Blaga, Marin Ifrim, Dinu Rachieru, Octavian Paler, etc. — toate avand
ca numitor comun literatura ca himera. Finalul eseului despre lon Gheorghe
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este splendid: Noi care ii stim cautarile pe dinduntrul icoanelor zugréavite si
ne hrénim cu personajele noastre homerice, infelegem de ce lon Gheorghe
comunica, in lipsa zeilor, direct cu cosmosul. Ca si Labis, lon Gheorghe a
locuit in sanctuarul visatorilor autentici si au dat curs verbelor Limbii Roméne,
preamdrindu-si inaintasii i alaturdndu-li-se cu Mitul Barbatului Cal&tor in Tara
Marii Mume: CREATIA. (p.133)

Cartea a lll-a, Portretul lui Eminescu, cel rdpus de boala singuratéatii
veacului sdu este alcatuita din zece eseuri cu titluri sugestive, subsumate
sportretului” pe care el il creioneaza, analizand cu precizie de laser momen-
tul ,arestarii” poetului, cercetand cauze, imprejurari si consecinte, avand ca
puncte de plecare memoriile lui Slavici si documentele vremii. Aceste eseuri
le-am citit si rascitit, ca sa le pot da un verdict: sunt cele mai documentate,
mai exacte, mai fine, mai tulburatoare si mai pline de intelepciune dintre
eseurile semnate de Tudor Cicu. Formularile au valoare de aforisme daltuite
in piatra vesniciei, asa cum este cea din final, la fel de sintetica si sugestiva
ca acelea lasate mostenire de catre Calinescu sau Maiorescu: Zadarnic vom
privi in toate ferestrele prin care a vazut el Poezia. Noua nu ni se va arata
curénd. Seva miraculoasa a céntecului sdu, oricat ne-am taia venele rostirii
(prin scris), in cele mai fierbinti clipe de inspiratie, nu va curge la fel. De ce
ne-am fi asteptat, ca loan Slavici (sau) I.L.C. — doua genii ale veacului sau —
sa gandeasca altfel? Doua genii impart o sarécie in sinquratatea lor, niciodata
o lume cu de toate in ea. (p.161)

Prin aceasta carte, Tudor Cicu si-a dat intreaga masura a talentului sau de
eseist si imi justifica aprecierile pe care le-am facut in cronica la cartea sa de
povestiri, acum aproape zece ani. Intuitia mea s-a dovedit acum certitudine,
cartea dezvaluindu-mi un eseist redutabil, avand si vocatie de critic literar,
trecut, cum era si firesc, si prin poezie si proza. Are experienta si exercitiul
unui eseist si a unui critic literar, ambele necesare pentru a da opere durabile
si esentiale, avand in vedere memoria sa prodigioasa, capacitatea de sinte-
za, subtilitatea analizei si lecturile intinse din literatura romana si universala.
Vocatia sa este de carturar.



istorie literara

GABRIEL RUSU

Constanta, gramatica rememorarii

— Intampliri si personaje —

(11) PERSONAJ

04RTHUR. Se intampla cam o dat& pe an. Poate c¢& mai des. In nici un caz
mai rar. ,— Alo, domnul Gabriel Rusu? — Da, Arthur. — Sunt Arthur Porum-
boiu. Am scos o carte. Ti-o trimit. Daca vrei, scrie. Daca nu, treaba ta. Da’
sa stii ca-i geniala. Ha, ha, ha. Si oricum eu tin la parerea ta...”. Aspre si
oarecum prea stramte, vorbele incercau sa imbrace, neindemanatic, un
protocol diplomatic prestabilit. Cu mine. Cu ceilalti. in general, cu lumea.
Eu eram in Bucuresti. El era in Constanta. Eu scriam cronici literare prin
reviste. El scria/ rescria carti. Eu spusesem tot ce aveam de spus despre
poezia lui. El glosa in marginea poeziei lui. Schimba ordinea cuvintelor,
metaforelor, versurilor, aceleasi, in incercarea de a sublinia, accentua,
revitaliza o viziune, aceeasi. Incetase s ma mai surprindé.

Cand il cunoscusem, mé surprinsese. In primul rand, ca personaj
de viata literara constanteana. Apoi, dar intr-un fel tot in primul rand, ca
poet. L-am intalnit In redactia revistei Tomis sau la Cenaclul ,Ovidius”.
Nu mai tin minte. Dar pe el il tin minte asa cum mi s-a infatisat la prima
reprezentatie”. 1l inconjura un permanent vacarm. Pe care il producea
chiar el, intr-un soi de montare teatrald a ego-ului in public, ca de-aia am
vorbit de o ,reprezentatie”. Se intmpla un razboi local, national, mondial
intre Eu, care-si declara genialitatea, si Voi, care, daca nu recunosteau
declaratia de genialitate, erau apostrofati, contestati ca valoare literara,
uneori chiar amenintati cu lovituri de pedeapsa fizice. De la confratii mei
de generatie si breasla, eram obisnuit ca referirile la statuia talentului per-
sonal sa fie facute cu autoironie obligatorie. Rareori, cand era fata-n fata
cu scriitori care 1i impuneau prin blazon, Arthur mima autoironia. O facea
gafait si fara gratie, pentru ca-i era straina ca stare de spiritualitate.

Arthur era greu de suportat. Sucea gatul dialogului in fasa si monolo-
ga. Dadea senzatia ca nu are incredere in indreptéatirea cuvintelor de a
se duela pentru adevar. Paradoxal pentru un scriitor vei spune, cititorule!
Si eu spuneam la fel. Parea ca Arthur avea incredere numai in cuvintele
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lui, care nu formau opinii prea multe si nici prea nuantate. Parea ca sfideaza
xenofob. Parea ca a fost cioplit doar cu cateva taieturi de barda dintr-un trunchi
de taran ultraincapatanat si lasat in lume nefinisat. Ma asteptam, asemenea,
ca poezia lui sa fie ultratraditionalista, in directia unui expresionism taranesc
practicat cu ostentatie de unii saizecisti si saptezecisti. Am avut, repet, o sur-
priza. Poemele lui nu teseau mituri ale Taranului, ci o mitologie a Poetului.
Lumea nu era luata in stapanire atavic, era descantata diafan ca miracolul
sa-i dainuiasca. Laudat nu era regatul chtonian, laudata era lumina.

Si judecatile mele s-au foit stanjenite, prinse pe picior gresit. La scurta
vreme, a venit si povestea cu covorul. Am mai amintit despre Trabantul galbui
pe care il posedam cu mandrie decenta si-l conduceam cu inconstienta luare
in r&spér a legislatiei in vigoare. Intr-o zi, Arthur m-a rugat s&-l ajut s& care
un covor pe care-l cumparase, de la magazin, pana unde locuia. Nu eram
prieteni, nici amici nu eram, ne stiam de la Cenaclu, atata tot. Primul impuls
a fost sa-l refuz, tragadnd o minciuna. Dar era vremea cand, dupa cum ma
critica Val Balanica, obisnuiam s& ma erijez in Armata Salvarii. Am zis da.
Ma asteptam la cateva ore de chin in compania unui obsedat de sine insusi
violent. Covorul, rulat, era cam céat Trabantul. L-am Tnghesuit cumva. A urmat
un Arthur sfios. Care, rusinat de sfiiciune, 0 mai masca sub marturisiri blande
din propria biografie, o biografie pe care o miroseam a fi oleaca contrafacuta.
Dar nu asta conta. Contau sfiiciunea si blandetea. Deh, a contat si tuica pe
care mi-a oferit-o (atentie: nu mi-a dat-o!) in garsoniera lui de la Dacia. Atunci
mi-a spus ca el nu poate trai fara poezie, corectie, fara sa scrie poezie. lar eu
am inteles ca, spre deosebire de uzitatul primum vivere etc., in Arthur exista
mai fnainte de toate poetul Arthur, abia apoi mai la urma de tot omul Arthur.
Agresivitatea scandalagiului era, in fapt, inflexibilitatea cruciatului.

— Carti de Identitate —

Cam pe la debut, Laurentiu Ulici il intuia ca pe un ,nelinistit timid, singuratic
ce-si repudiaza singuratatea, dar intr-un mod care e al timiditatii, voalat si cu
mare, copilareasca, dulceata a gestului”. Mai tarziu, Alexandru Protopopescu
observa ca ,Tnainteaza spre o mitologie proprie a puritatii”. Eu m-am intalnit
cu poezia lui la Viata in asteptare, cred ca era al treilea volum aparut. Ma
citez: ,Poetul refuza recluziunea propice plangerilor intimiste si opteaza pentru
implicare, pentru receptarea Universului in diversitatea-i fundamentala. Apare,
astfel, Luptatorul si Viata in asteptare devine o pledoarie pentru asumarea,
lipsita de false orgolii, a existentei. (...). Pierzand catifelarea, versul, ca si viata,
castiga in fortd”. Cuvantul ,fortd” ii era drag lui Arthur. 1l folosea pané dincolo
de limita inflatiei. Voia sa afirme ca moartea nu va castiga in fata vietii.

Arthur Porumboiu a scris poezie, reportaj, proza, chiar si aforisme, reflectii,
confesiuni. Unele carti de poezie tarzii le-a rescris (revizuit si adaugit!) dupa
altele, anterioare. Reportajele le-a scris avand in minte poemele. Proza a
scris-o tragand cu inspiratia spre poeme si reportaje. Aforismele, reflectiile,
confesiunile, poemele gnomice imi intaresc impresia ca a lucrat... tot scrisul la
consolidarea unei viziuni, viziunea aia numai a lui. Ultima mea cronica literara
despre o carte a lui Arthur a fost la Poeme optimiste din vremea Ciumei Rosii
(Editura Ex Ponto, 2008). Am intitulat-o ,Mic tratat de murire”. Din punctul
meu de vedere, rien ne va plus.

~Faptul ca omul este la mana vremurilor il accepta poetul, indeobste cu
nongalanta. Acel eu al sdu socio-politico-economico-monden intelege sa se



plieze pe necesitatile unui prezent oarecare, pentru ca eul sau celalalt, ba-
nuitul de a fi neasemenea intru creatie, sa supravietuiasca si sa conceapa.
Ins& adevarul de neocolit cd omul se afl& sub calcaiul timpului, implacabilul
concasor de anatomii si reputatii, este refuzat de poet, mai intotdeauna cu
violent irationala. Tn cazul poetului, frica ascutitd de moartea fizica, pe care
o imparte cu semenii sai ce trec obisnuit prin lume, este dublata de spaima
grozava, cu o intensitate la puterea n fata de prima, ca nici urma spiritului
|&sata in opera nu va dura pe vecie. Din aceasta experienta-limitd emotionala
se iveste adesea o lirica a intrebarilor atroce fara raspuns. Asa cum este si cea
din Poeme optimiste din vremea Ciumei Rosii (Editura Ex Ponto, 2008), de
Arthur Porumboiu, un scriitor de cursa bio-bibliografica substantiala. Citindu-i
multe dintre cartile anterioare, la lectura acesteia am avut vaga senzatie ca
ma intalnesc cu o antologie de autor. In realitate, nu poeme migreazé de la
un volum la altul, ci motive, simboluri, 0 anumita atitudine morala in context
cosmic. Arthur Porumboiu alimenteaza combustia poemului cu idealul obse-
dant al luptatorului. lar lupta se da cu neantul. Cultul unicitatii eroice impune
dogma vietii fara de sfarsit, asa ca disparitia nu este o optiune, iar daca eului
biologic i se recunoaste totusi, cu adanca durere, perisabilitatea, cel cu stea
in frunte are dreptul la viza pentru perenitate.

Poetul este, insa, un luptator constient de contrariile care il guverneaza
dramatic de frateste: ,Eu sunt furtuna./ Pot fi i potirul,/ insa nu trebuie sa-mi
cereti/ numai forturi de aparare./ Fragila-i si fiinta mea / in fibra Timpului;/ si
nu stiu daca flacara poemelor / poate sa incalzeasca / in singuratate,/ cand
voi ingiva,/ de voi va temeti* (Confesiune). Insingurarea in batélie este certa.
Victoria resimtita ca incerta da frau liber si pinteni aprigi indoielii. Consgtiinta
incepe sa fie bantuita de cosmaruri despre nimicnicia uniformizatoare, carnea
si gandul resping visceral si anarhic fatalitatea la comun: ,Retras din mine
fnsumi,/ unde pot sa fug de secundele sparte?/ E-un vanator ce ma pandeste,/
si glontul lui poate sa-mi fie/ sicriul stramt.// Nu ma impac,/ la ceas murdar de
inserare,/ cu implacabilul Destin,/ ce-mi striga: «Esti doar sfaramare!/ Viata
ta-i o efemera/ ce s-a nascut spre a muri,/ si te vei sterge din lumina/ ca ora
banala din zi,/ cand Timpul intra in ruind,/ iar Tu nu esti decat un vierme/
lovit de orele eterne!»” (Retras din mine insumi). Revolta se pune la cale in
laboratoarele orgoliului. Odata amorsata, ea contesta in discurs public, in
vers adica, prima directiva a firii, cum ca totul este trecator. Terestrul care
imi imprumuta contur, da, isi da acordul, cu scrasnet, poetul, insa celestul
ce Tmi asigura substanta, nu, clameaza tot el. Intr-o anume situatie, chiar
jertfa devine solutia. Apropierea viului de moarte este asumata, daca astfel
se asigura ecloziunea virtualului cu sanse la eternitate: ,in spatiul agteptarii
te voi naste:/ mugur chinuit de lasoul gerului, / ori fluid liber ca primavara-n
tulpini;/ poate o sa ne aduci vindecare/ sau febra ce umbla prin noi/ cu unelte
de flacari;/ poate o sa fii lanul ce da-n spic,/ si izvorul cerbului insetat./ Si, de
te voi naste-n durere,/ si, de ma voi apropia si mai mult de moarte,/ nascan-
du-te,/ tot trebuie sa vii in lumina mea!“ (La nasterea poemului). Poezia lui
Arthur Porumboiu are asprimi de munte arid, dar si rostogoliri molcome de
valuri. Configureaza o pendulare tragica intre acuza incapatanata la adresa
unei divinitati lipsite de compasiune si plansetul ritualic autoflagelator. Retorica
face uz de cateva simboluri persistente: crinul ca sabie justitiara, trandafirul
ca intrupare a puritatii, macesul ca depozitar al vitalitatii ancestrale. Vegetalul
(adaug si iarba, graul, seva, clorofila) primeaza, poate si pentru ca pare a fi
mai la adapost de disolutia definitiva. Pe alocuri, prin combinarea regnurilor,
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sunt modelate scene de mitologie taraneasca, zguduitoare, fulgerate de un
bocet universal.

Poemele contin, de-abia mai reusesc sa contina in burdufurile intinse la
maximum ale cuvintelor, o nelinigte stihiala. Interogatii ratacitoare traumati-
zeaza continuu: ,lar ai venit - / pe suflet sa-mi pui serpi?/ lar ai venit sa te
inchizi in tine - / cochilie pe care vreau s-o0 sparg,/ si ma lovesc numai pe
mine!/ Cine esti Tu? Suflet chemat/ de demoni ce-mi aduc in seara,/ cucuta,/
si-n fibre mi-o toarna,/ sau poate esti necrutatoarea iarna,/ ce ma trimite-n
Nordul care/ ma va incremeni — statuie./ lubirea Ta: plasa de cuie,/ ce-mi
umbla-n carne si ma doare!“ (/ar ai venit). Viziunea este sumbra. Lamentatia
existentiala imprumuta inflexiuni apocaliptice. Totusi, fiinta nu este inghitita
de abisul non-fiintarii. Pentru ca descopera simplitatea de a trai racordata la
ritmurile micro- si macro-universului: ,Pamantul imi poate da/ tot ce-mi trebuie:/
lumina, caldura si-o bucata de paine;/ tot el ma poate-ascunde-ntr-o samanta
de maces/ pregatindu-mi reintoarcerea/ dupa ce tardna mea/ se contopise/
cu osemintele fosforescente® (Paméntul). Se afla aici, in putine vorbe, un mic
tratat de murire. Poetul invata sa moara, luptatorul se metamorfozeaza in sa-
cerdot. ,Atata vreme céat intelegem vremelnicia, nu ne pierdem identitatea”.

Despre cartile lui Arthur Porumboiu s-a scris destul de mult. lon Rosioru
a publicat si o monografie, Scrisul ca pavaza impotriva mortii, un titlu meta-
foric si exact ca un epitaf. Poate ca se va mai scrie despre cartile lui Arthur
Porumboiu. ins& Arthur Porumboiu nu va mai scrie cérti.

— Sfarsit —

La prelungirile bahice ale Cenaclului, Arthur nu venea mai deloc. Spunea
ca are de scris. Se apropia vertiginos de 50 de ani si se temea ca nu are
timp sa termine ceea ce trebuie terminat. A trait aproape 76 de ani. A murit
in garsoniera pe care am amintit-o, aia in care i-am dus covorul. Probabil ca
tot acolo a scris ,( ...) sa-mi dati libertatea/ de-a ma zidi in cer/ unde poetii
pier si nu pier!”. Daca ma iau dupa versurile astea, a terminat ceea ce avea
de terminat.



poezia tinerilor la zi

YIGRU ZELTIL

Poezie ,,fotografica” si ,cinematografica”...

A

gw materie de poezie romaneasca, anul acesta incepe deja in forta (cu
prima antologia de autor semnata de Dan Sociu si cu debutul mult-asteptat
al lui Victor Tvetov), dar abia acum se culege ,recolta” de anul trecut. in si
mai mare masura decéat Tn anii precedenti, majoritatea volumelor notabile
de poezie au aparut in ultimele 2-3 luni, mai ales inainte de Gaudeamus,
dar si imediat dupa (si din aceasta cauza nu am inca acces la — de pilda
— volumele debutantilor Sabina Comsa, Merlich Saia si loan Serbu). Au
aparut primele editii postume din regretatii Andrei Bodiu, Eugen Cioclea
si Traian T. Cogovei... Mariana Marin si lustin Panta au fost reeditati, iar in
prim-plan au re-aparut cu volume noi sau antologii: Ruxandra Cesereanu,
lonel Ciupureanu, Dumitru Crudu, Dominca Drumea, Adela Greceanu,
Mihai Ignat, Marta Petreu, O. Nimigeanu, Octavian Soviany, Lucian Va-
silescu, Paul Vinicius, Miruna Vlada...

Foarte importante au fost insa si traducerile: Ch. Baudelaire, prima
editie integrala din Florile raului, realizatd de catre Octavian Soviany; o
noua si reusitd antologie din Tadeusz Rézewicz; traduceri de diverse
anverguri: Giorgio Baffo, Bob Dylan, Istvan Kemény, Pierre Louys, Jorge
Manrique, Seymour Mayne, Vera Pavlova, Novica Tadi¢, luri Tvetkov s.a.
Au aparut si antologii din poezia estoniana, italiana sau libaneza; cea mai
interesanta este cea de poezie flamanda contemporana, Lumina ultimei
zile, in care sunt prezente si exemple foarte interesante de ,poezie vizua-
1&”. Ceea ce putini stiu este ca Matei Gavril Albastru a Thcercat dupa 1989
sa impuna la noi ,poezia concretd”, dar aceasta se afirmase in Brazilia,
SUA si vestul Europei prin anii ’50-'60...

Sunt cateva volume bune si foarte bune despre care voi incerca sa
scriu in numerele urmatoare ale acestei reviste si In alte cateva locuri...
deocamdata, nu am reusit sa scriu decat despre doua dintre cartile care
mi-au fost oferite din generozitatea autorilor sau a editorilor. Le multumesc
pe aceasta cale (nu ma voi opri aici, aga ca sa nu sariti in sus), ih speranta
ca ne vom (re)intalni cat mai curand la vreun targ...
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George Nechita & Michele Bressan va prezinta: T, [Master Print],
2014

Printre cartile de poezie din ultimii ani despre care as fi vrut sa scriu la
momentul oportun se numara si Parti intinse, juvenile (2011), debutul-surpriza
al unui pictor constantean de o discretie impenetrabila... Cine stie cati astfel
de oameni mai scriu aproape sau cu desavarsire nestiuti nici de Google, ne
mai putem astepta la vreo Emily Dickinson? Publicand aceste texte scrise
parca in momente de insomnie, George Nechita a fost curajos. Volumul a
fost pe alocuri receptat, dar putin prizat. Nu e de mirare de ce — eul poetic,
poetizand uneori pana la ermetism, recupereaza o corporalitate autoerotizata,
nu o biografie si/sau o visceralitate. De fapt, cartea ar putea sta pe acelasi
raft (cel putin stilistic) cu poeti ca Dan Coman, Al. Cosmescu, Florin Partene
sau Andra Rotaru; tind sa cred ca autorul |-a citit mai degraba pe ,ultimul
Nichita”... Daca poezia sa este ,retro” sau ,minimalista” este greu de spus.
Dar ceea ce stiu este ca m-a surprins placut.

Si mai putin m-am asteptat sa primesc — drept cadou! — un al doilea volum,
cu desavarsire atipic. Aparut anul trecut, T se prezinta ca o carte-obiect in
format mare (cu pret ca de album de arta), copertele groase fiind lipsite de
orice informatie. Ar putea fi un maculator gol, dar volumul se dovedeste a fi
0 colaborare ,intermedia” intre George Nechita si un fotograf pe care il voi
urmari de acum incolo cu mare atentie — Michele Bressan. Poeziile (cateva
fragmente — daca nu ma insel — sunt reciclate din Parti intinse, juvenile) une-
ori par sa fie ilustrate de aceste fotografii alb-negru cu — in treacat si foarte
simplist fie spus — tematica urbana, alteori par sa fie improvizate pe marginea
fotografiilor, dar — inca mai derutant — fotografiile au motive comune, iar pasaje
intregi se ,plimba” (luate si reluate) prin textele organizate in doua capitole (T
si S), ca in albumele-,concept” din muzica contemporana.

Intr-adevér, T pare sa se adreseze mai ales impatimitilor de muzica (care
se numara printre laitmotivele poemelor) si de arte vizuale. Fragmentele
poetice au uneori carente Tn constructie (si redactare — desi multimea de vir-
gule, de pilda, pare sa fie programatica), astfel incat par putin convingatoare
daca ar fi citite izolate. Vestea buna este ca o buna parte din acestea sunt
,<acoperite” de impactul versurilor in combinatie cu fotografiile, analog modului
in care formatii ca Radiohead sau Sigur R6s pun in valoare (prin contextul
muzical) versuri cu semnificatie obscura sau inexistentd (cand vocea este
folosita instrumental).

Eul poetic apasa cu obstinatie pe pedala insolitarii, astfel incat fraze, lu-
cruri i situatii din recuzita cotidianului trec intr-un alt regim printr-o maniera
uneori cu desavargire ambigua: ,Aici,/tu,/cald,/cu putind grasime umana,
alba./Stalpii metalici,/dezveliti pana la os./Treptele invizibile,/acaparatoare./
Cerul”. Minimalismul acesta are o finalitate pragmatica: textele oscileaza cel
mai adesea intre persoana | plural si persoana a ll-a, dar, spre deosebire de
poezia ,utilitara” de acum 10 ani, eul poetic nu se livreaza transparent unui
»U”, ci — o strategie inedita, dar riscanta — se construieste ca o identitate care
trebuie sa fie umpluta, semnaland adeseori in text posibilitatile cititorului (grafia
cu variante: ,eu eram singur/a”).

Valoarea lui T se afla in ansamblu (cum am mai spus, poeziile si fotografiile
se Imbina reusit) si in proces (starea care se instaleaza pe parcursul lecturii
este comparabila cu a putinor alte carti pe care le-am citit — poate ag mentiona
Liber de causis (2013) a lui Florin Partene). Oricum, astfel de proiecte merita



incurajate, atat cat se mai poate intr-o perioada in care este mai firesc sa
spui ca iti place muzica sau fotografia... decat poezia. Cu mijloacele de azi,
artele pot lucra impreuna — si pot avea impact impreuna.

Stefan lvas, mila schimba gustul carnii,

Casa de Editura Max Blecher, 2014 (castigatorul Concursului de
debut in poezie Max Blecher, editia a IV-a, si al Premiului National
»Mihai Eminescu” Opera Prima)

Daca ar fi publicat acest volum acum doar céativa ani, Stefan Ivas s-ar fi
putut lauda ca a deschis seria ,noilor rurali” (asa cum este catalogata de catre
Claudiu Komartin, cel care i-a si editat pe cei mai multi dintre acestia) — poeti
care reiau (cu mijloacele poeziei actuale) tema mediului rural de bastina, pe
cale sa fie patruns (acolo unde nu este deja) de semnele (post)modernizarii.
Volumul Mila schimba gustul carnii apare insa intr-un moment in care au
debutat deja (sau se afla chiar la al doilea volum) poeti ca lon Buzu, Anatol
Grosu, Matei Hutopila sau Aleksandar Stoicovici, astfel incat comparatia pare
un imperativ irezistibil si implacabil. In plus, asteptarile de la un volum de debut
au devenit atat de ridicate, incat risca sa treaca neobservati de catre critica
literara rarefiata cei care debuteaza prematur... sau pur si simplu nespecta-
culos. Apar in fiecare an peste 100-200 de volume de poezie in Romania —
un critic nu mai stie de unde poate sari iepurele, nu mai poate pretinde ca e
suficient sa se uite la numele editurilor...

Din primele pagini devin sesizabile virtutile i pacatele de care are parte
volumul si care, de altfel, caracterizeaza destule alte volume de poezie din
ultima vreme. Textele sunt succinte, poetul isi construieste discursul atat cat
sa trezeasca si sa mentina interesul cititorului (,oricum ar fi dupa doua-trei
ore de peisaje rurale/ai ajuns la leorda/acolo in zona garii/pe valea unui parau
cu apa ingalbenita/de sedimentele solului argilos/intre doua dealuri/ca doua
fese/m-am nascut eu”), eul poetic are grija sa penduleze intre poetizarea
si epicizarea discursului (,poezia narativd” a devenit aproape o traditie), nu
lipsesc nici referintele culturale ,pop” care sa ancoreze poezia in contem-
poraneitate (,fredonam «forever young»/m-ai intrebat mutand galeata pe
celalalt umar ce inseamna/dupa ce ti-am tradus refrenul ai inceput sa céanti
si tu/stalcind anume ca un plod rasfatat cuvintele.”). Lectii, asadar, invatate...
dar oarecum in graba.

Daca un alt poet cu vizibilitate, Radu Nitescu, isi schimba in volumul de
debut (Gringo, 2012) stilul de la un ciclu la altul, ,mutatiile” au loc la Stefan
Ivas cateodata in cadrul aceluiasi poem (uneori convingator in pofida etero-
genitatii, ca in ,Tracklist”, de exemplu). Eul poetic cand mizeaza pe naratiune
uneori cinematica, alteori subiectivizata, cand ocupa spatiul poemelor cu de-
scrieri prozaice (enumerari in maniera aproape minimalista) sau, dimpotriva,
poetizante (in care se insinueaza calofilia si metaforismul irelevant: ,mastile
cotidiene ale depresiei/resemnarea aruncata/in straturi peste/fata de clovn/
pictata pe bobul de orez/al orgoliului.”). De la poeme narative pana la ,versuri
pentru o melodie folk” sau un ,pastel leordean” (iata ca se mai citeste poezia
.retro” a lui lon Pillat), volumul este categoric eclectic, ceea ce nu ar fi rau in
sine (In poezia occidentala se afirma la ora actuala poetii ,eclectici”, ,hibrizi”
— asa-zigii hybrid poets — care sunt capabili de a aduce laolalta procedee si
traditii poetice foarte diferite, care s-au afirmat in istorie prin relatii de contra-
dictie, dar care acum coexista ca heteronimii lui Pessoa). Fiind ,specialist in
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limbi clasice” (conform notei biografice), lvas face apel la mitologie (,ianus
bifrons”, ,0 zi In infern/in care eu am fost fochistul de serviciu/iar tu mamona
batrana/chiuind si topaind pe muzica radioului”), dar nu sunt convins ca pro-
cedeul reuseste sa ,eleveze” pana la urma biografismul (desi nu se ajunge
chiar la decorativismul parnasian al lui Pillat de altadata). Textele poate ca
s-ar fi inchegat mai bine daca ar fi fost asimilata poezia narativa a lui Kavafis
(o influenta care, totusi, poate duce la epigonism cu mare usurinta, asa cum
se intdmpla momentan in poezia criticului Bogdan Alexandru-Stanescu)...

De fapt, sunt cateva poeme antologice (sau — expresia lui Komartin —
Lhituri”) care reusesc sa impinga volumul dinspre zona debuturilor in genul
celor publicate la Editura Karth, in care isi spun cuvantul stangaciile (pana la
urma firesti pentru un incepator) si incercarile de a asimila vreuna sau mai
multe dintre discursurile ,la moda” (am vazut la un moment dat o ,reteta”
conform careia, pentru a obtine ,succesul” in poezia romana actuala, ar fi
suficienta punerea pe un raft a volumelor premiate/vizibile si combinarea
dupa ureche a unor motive gi aspecte stilistice — evident, neinitiatul crede ca
»autenticismul” nu poate fi un stil relevant sau ca ,asta nu poate fi considerata
poezie” dupa un secol de la avangarde... — luate de ici si de colo... dar cine
aplica superficiala ,retetd” poate ajunge sa practice, de pilda, tot un soi de
pseudo-bacovianism in spatele aparentei de postmodernism...), catre zona
debuturilor promitatoare. Pe langa un poem (adeseori mentionat de catre
cei care au scris despre Mila schimba gustul carnii) ca ,VCR — Unchiul din
America —” (care ar merita sa fie citat integral pentru a se observa precizia
gradatiilor, a schimbarilor de registru) sau sus-mentionatul , Tracklist’, as mai
incadra aici si ,Jcum te-ai dus sa-l ingropi pe taica-tu]”: ,relatia cu mortii e
mai complicata decét cea cu viii/nu-i efuziune sincera ci ritual bine indeplinit/
minutios codificat de babele ce-nvelesc sarmalele in vitd/pentru praznic si
repeta smerite: n-a fost un om raul//peste tot unde treci prin gradina, casa,
dulapuri, Ti simti prezenta/lucrurile sunt exact cum le-a lasat el inainte sa-l ia
salvarea/stai la 0 masa pe-un colt de scaun. singur in casa cu mortul/fumezi
si incerci sa evoci amintirile placute//un mar inceput, o sticla desfacuta, un
brat de lemne imprastiat pe podea/nu strangi nimic, nu muti nimic de la locul
lui mortul e peste tot/mai viu decat atunci cand la aceeasi masa iti reprosa
ca nu prea vii sa-l vezi/inspiri si expiri in ritmul ceasului de pe perete//orice
gest e-o impietate/orice expiratie o vina”.

Nu pot decéat sa-i recomand autorului sa nu se grabeasca in ,cautarea
tonului” si cititorului sa se apropie de unul dintre cei mai accesibili poeti tineri
afirmati pana acum in acest deceniu...



ANA DOBRE

Firita Carp si vapaile sale

A

gn mare parte, romanul se confunda cu povestea. Niciodata omul nu se va
satura sa asculte povesti, previziona Mircea Eliade, iar faptul ca lucrurile
stau asa nu mai mira pe nimeni. A povesti intra, astfel, intre verbele ori-
ginare — a fi, a avea, indeplinind un rol esential, acela de a redimensiona
existenta, de a-i da un sens. A povesti devine, in acest context, un mod de
a fi de care omul nu se va plictisi niciodata, dupa cum suspansul povestii
il va atrage mereu.

Cum viata este facuta dintr-o suita de intdmplari, ele pot deveni povestile
fiintei prin incercarea de a le fixa in situatii arhetipale, de a le da o haina
epica, de a le transcende prin sens si semnificatie.

Este aceasta si premisa romanului Vépaia de Firita Carp’, roman
constituit dintr-o suma de intdmplari din viata locotenentului de graniceri
Stefan Moldoveanu, intdmplari narate la persoana intai dintr-o perspectiva
subiectiva. Atmosfera este aceea din romanele lui lon Grecea, Céntecul
lebedei, de exemplu, cu ofiteri dedati meseriei, pasionati de ea, dar capabili
si de mari si devastatoare trairi sentimentale.

Povestind, naratorul tinde sa salveze banalul existential dandu-i o va-
loare exemplara, capabila sa-l resemantizeze. Metafora din titlu se refera,
deopotriva, la intensitatea trairii existentei, dar si la flacara iubirii, flacara
care, prin combustie interioara, poate purifica, lasand sufletului capacitatea
de a renaste din propria cenusa. Chiar mottoul ales: ,Ca o pala de vant/
Pentru un foc mocnind/ Tn bruma de jar a unui ticiune/ Este iubirea ta pentru
mine./ Am nevoie de tine oricaAnd/ Mai mult decat are focul de vant/ Si poate
acesta-i al nostru hazard/ Tu sa m-aprinzi iar eu sa tot ard”, releva dubla
dimensiune a vapaii care-l devoreaza pe locotenentul Moldoveanu: profesia
si femeia, care corespund conflictului clasic dintre datorie si pasiune.

Ca un nou Ragaiac, existenta locotenentului Moldoveanu este invadata
de vizitele intempestive, in plan real, ale Gretei, o studenta la Medicina, pe
care o intalnise intdmplator, la o petrecere. Versatila femeie il ravaseste, il
conduce in labirintul pasiunii, fi descopera si ii stimuleaza trairi necunoscute
pentru a-l parasi in imprejurari nelamurite si din cauze obscure.

Intr-o misiune in Sicilia, el o va cunoaste pe Giulia, iar episodul Greta
pare depdsit. In aceastd noua iubire, el nu descopera, insa, decat dimen-

1. Firitd Carp, Vépaia, Editura Detectiv, Bucuresti, 2008.
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siunea pasiunii ravasitoare pentru Greta, femeia unica alaturi de care traise
marea iubire.

Autorul este atent la viata exterioara a personajelor, stilul naratiunii este
stilul alert al prozei comportamentiste, brazdata, uneori, de lungi si fastidioase
descrieri. Exista in roman cateva teme care vorbesc despre viziunea etica a
autorului: prietenie, spirit camaraderesc, sacrificiu, sentimentul datoriei.

La granita de sud-est a Romaniei, intr-o zona de un pitoresc remarcabil
care asigura romanului un fundal romantic redat cinematografic, ofiterii isi fac
datoria, apara granita de intrugi, au sentimentul dragostei de patrie, traiesc
la maxima intensitate, cu tensiunea marilor evenimente care le traverseaza
existenta. Datoria civica si viata personala se amesteca in pasta densa a unei
naratiuni in care povestea primeaza. Autorul isi duce istoria la capat, dand
o dezlegare conflictelor, intretinand preferinta pentru povestea de viata, de
dragoste si de moarte.

Ca si personajele sale, Firita Carp este un cdutétor, acela care iscodeste
necontenit, ,cu inversunare si nemarginita speranta, locuri si oameni, neba-
nuite unghere si nestiute destine, peste tot, unde am impresia ca exista ceva
nemaiintalnit. Caut scanteia sa aprind vapaia producatoare de jar necesar a-mi
hrani nenumaratele herghelii de vise, mereu-mereu dispuse sa se nunteasca,
la nesfarsit, cu iluzia ca voi putea fi, candva, fericit’. ,Vapaia” este si flacara
inspiratiei care-i aprinde creatia si-i orienteaza fluxul povestii.

Uneori, pasiunea pentru literatura prevaleaza asupra scriiturii, iar sin-
ceritatea acestei marturisiri intretine si salveaza naratia, dandu-i valoarea
incontestabila a trairii autentice.

Culorile secrete ale lumii

umea-i visul sufletului nostru, spuneau romanticii. lar ideea proiectarii subiec-
tive a propriului mod de a intelege si de a valoriza lumea in care traim rama-
ne, inca, valabila, imbogatind zestrea umanitatii. Starea romantica raméne,
asadar, o stare universala si eterna.

Prozatoarea Camelia Pantazi Tudor adopta programatic si oarecum
polemic, in volumul Culori secrete', o astfel de atitudine romantica intr-o
epoca dominata de postmodernism, o epoca in care nu negarea starii roman-
tice este importanta, ci persiflarea, reinventarea ei. Cautand si identificand
culorile secrete ale marilor orase europene — Budapesta, Londra, Rotterdam,
Venetia, Paris, Barcelona, Camelia Pantazi Tudor pare un peregrin modern
a carui atitudine in fata spectacolului caleidoscopic al lumii este, deopotriva,
romantica — predispusa la visare si reverie, si postmoderna, de adaptare la
sensibilitatea ritmurilor contemporaneitatii.

Dubla atitudine impune si dublarea naratiunii, care tinde spre formula
naratiunii mitice, aceea in care scenariul realist este dublat de unul simbolic
al intelesurilor secrete, in primul nivel al lecturii. Naratiunea realista tinde spre
fantasticul straniu. Tv. Todorov definea fantasticul ca pe un fapt ce izbucneste
in realitatea noastra cea de toate zilele, indecizia asupra naturii acestui fapt

1. Camelia Pantazi Tudor, Culori secrete, Editura Betta, Bucuresti, 2014.



creadnd si intretindnd fantasticul — miraculos, ca in basme, cand fantasticul
este acceptat ca o conventie a fictiunii, sau straniu, cand faptul nu poate fi
explicat prin legile lumii acesteia, ceea ce creeaza spaima.

Mai nou, se face distinctia intre acest tip de fantastic si fantasy, Colocviul
National ,lon Hobana” propunandu-si sa clarifice aceste concepte. Citandu-I
pe John Clute si John Grant, Radu Voinescu vorbea despre sansele unui
fantasy roménesc, acceptand definitia din The Encyclopedia of Fantasy: ,Un
text apartindnd genului fantasy este o naratiune coerenta cu sine care, atunci
cand este plasata in realitatea noastra, spune o poveste imposibila in lumea
pe care o percepem, dar, plasata intr-o altd lume sau o lume secundara spu-
ne ca, desi cealalta lume este imposibila, povestea va fi posibila in termenii
acesteia din urma”. Fantasticului straniu sau miraculos i s-ar putea adauga
si categoria fantasy.

In fata faptului inadmisibil prin ratiune, acceptand povestea in termenii
lumii secundare, cel care ia cunostinta de el tinde sa explice fie prin logica si
rationament, admitand ca a fost in ingelaciune a simturilor, o halucinatie, fie
sa accepte miracolul, ideea universurilor paralele, conform careia lumea nu
este doar cea la care avem acces prin simturi, ci alfceva, indefinibil si inse-
sizabil, intuit doar, fie sa accepte imposibilul ca apartinand unei alte lumi, o
lume secundara, care o substituie pe cea cunoscuta.

In cele sase proze — Siragul de perle, Ultimul dans, Doar clipa, Labirint,
Asteptarea, Tandrul cu sacou alb, naratiunea Cameliei Pantazi Tudor se
mentine la limita dintre real si fantastic, cu mari sanse de a fi considerate niste
fantasy; naratorul pare acelasi, un narator care are ca hobby calatoria, iar
ca pasiune perceperea miracolului, a culorilor secrete ale lumii. O structura
standard poate fi identificata: calatoria, intalnirea cu barbatul necunoscut,
motivul culorii (gri, alb, roz, auriu etc.) declansator al fantasy-ului (,Cand iesi
din hotel, o izbi o lumina orbitoare. Privi in jur. Cladirile isi schimbasera culoa-
rea. Toate devenisera galbene aurii si sclipeau in soare”), al unei stari incerte
ce situeaza naratorul la limita dintre real si fantastic (,Halucinatie? Vis? Doar
umbre...”), trezirea si explicatia, ce tradeaza, totusi, o optiune pentru real, si
iesirea din fantasy: ,De fapt, nici ea insasi nu stia daca fusese adevarat ceea
ce vazuse, sau daca imaginatia ii jucase feste. Se trezise din lesin...”. Am putea
vedea aici o reinterpretare a mitului labirintului, relevat prin motivul trenului,
semnificat Tn replica: ,Fiecare om cu trenul sau, fiecare tren are timpul sau”;
insa nu Orfeu o cauta pe Euridice, ci Euridice il cauta pe Orfeu.

Desi intdmplarile stranii apar in toate spatiile pe care le viziteaza, naratorul
nu este siderat, nici terifiat, acceptandu-le si aplicandu-le mereu explicatia
intratextuald — Tngelaciune a simturilor, o halucinatie provocata de istoria
locului, de mentalitatea lui, de modul in care a fost receptat prin prejudecata
culturala, care sunt toate conditii ale unui fantasy.

Exista o optiune pentru real intr-o lume doritd ca senzationala, fantastica,
intdmplarile narate constituindu-se initial ca o iegire dintr-un spatiu banalizat
prin rutina zilnica. Fantasy-ul este creat de aspiratia naratorului spre o altfel de
lume. Astfel, Budapesta este asociata cu albul, Londra cu griul, Rotterdamul
cu rozul (aluzie probabila la controversata emancipare a orasului, manifes-
tata ca toleranta), Parisul este mov, Barcelona aurie, intr-un efect cautat al
combinatiilor de culori pentru a sugera, cum o faceau simbolistii, diversitatea
starilor sufletesti. Realul este dominat de senzatia de artificial, dialogurile,
neutre, tin personajele in indeterminare existentiala, ceea ce explica preferinta
pentru fantasy, echivalent cu o transcendere, cu o iesire din fizica realului
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si o plonjare Tn metafizica visului. Halucinatiile naratorului au diverse culori,
culori pe care le asociaza unor spatii suprasaturate de literatura si definite
prin prejudecata culturala.

Prozele Cameliei Pantazi Tudor au fluenta, cursivitate narativa, insa
redundanta schemei narative duce la monotonie. Senzationalul intamplarilor
fantastice se topeste in magma banala a unui real pentru care se inventea-
z4 febril straluciri de o clipa, de care naratorul este constient: ,in drum spre
hotel, intelese ca orasul revenise pentru totdeauna la culorile lui normale si
ca, desi pierduse lumina si caldura soarelui, capatase feeria noptii cu luna
plind”. Experienta fantasy-ului mentine tensiunea naratiunii, punand in plan
secund povestea, importanta fiind identificarea culorilor secrete ale lumii,
metafizica existentei.

OCTAVIAN MIHALCEA

Mundus subterraneus

l) olumul propus de George Mihalcea, Sacerdotul (Editura Vremea, Bucuresti,
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2014), evidentiaza labirintice descinderi pe necuprinsul unor teritorii fiintand
in spirit neoexpresionist. Pare ca o noapte inexpugnabila preseaza continuu
nervul poetic, determinand amplitudinea acestui discurs cu aura terminala.
Constanta zborului a rebours aduce aproape netrairile si istoriile suprimate,
atat de contondente. Evadarile din aceste percutante arealuri ale instrainarii
sunt doar temporare, urmate mereu de asidue reintegrari in perimetrul tortu-
rant al iluziei. Datele contingentei rezoneaza cu ,daimonul nimicului”, ceea ce
determina realitatea desacralizarilor cotidiene. Congtiinta poetica va invoca
~-Rugaciunea inimii”, intr-un apoteotic elan soteriologic. Din cand in cand scapat
de teroarea istoriei, poetul ia contact cu obsedante glisari morfeice: ,un somn
de fier mi se prelinge-n oase/ cu zvon de sarpe al tacerii duse// ce limpede-i
acum podul privirii/ plecate catre tari de mult apuse// se prabuseste un noian
de pésari/ pe care le-am ucis fara clipire// zidind mutenia pe fruntea toamnei/
care ne-ndeamna iar la risipire// o palida faptura e strivita/ sub fruntea putrezita
de mirare// dar nu mai vad nici asta caci din stdnga/ ma bate frigul verii care
moare// in timp ce dreapta mea e bantuitd/ de un blestem al gurii de cenusa//
prelinsa printre dintii moi ai noptii/ in care intru printr-un fel de uséa// pe care
n-am deschis-o niciodata/ pentru ca ea s-a tot deschis spre mine// si dincolo
de ea nimic nu este/ decat un tren uitat pe niste sine// ce nu mai duc acum
spre undeva/ ci numai catre hoitul unei stime// iubite pe un tarm cu cerbi de
nea/ pe cand haladuiam intr-o doime//de pajiste a prazii celei mari/ cu cealalta
platind amara vama// eu capul marei cete de talhari/ tu lunga gheara care
ma destrama// in tot ce-am fost si nu mai sunt acum/ ca si cand partea mea
de fosté fiere// s-a revarsat pe drumul altcuiva/ in clipa inversa de inviere”.



Intalnim foarte bine punctate accente livresti care contribuie la edificarea unui
percutant univers liric. Viziunile apocaliptice realizeaza o inedita sinteza cu
starile erotice, greu de uitat: ,ea e o pagana Capela Sixtina/ pe care sunt pictati
fara chipuri/ toti barbatii pe care i-a iubit// sub plansul ei/ sunt ziditi pescarusii/
orasului dinspre o mare/ care nu e altceva/ decat o vulva uriasa/ in care au
fost inecati/ cainii Pustiei// din portul viselor ei/ pleaca mereu doar galere/ ce
nu se intorc niciodata/ pentru ca farul s-a scufundat/ de o mie de ani si mai
bine// ea e Femeia Sixtina/ cu spaima de rau si cu spaima de bine/ in egala
masura/ iar ca leac impotriva sinuciderii/ scrie niste versuri/ care se fac panze
de tarantuld/ numai bune de izbit/ morti nemorti peste gura// noaptea mai toarce
inc-un navod/ pentru urletul palid al pestilor spada/ si apoi scuipa spre luna/
cu ceva ca un ultim sarut/ ce ingheata pe fruntea inclinata/ a unui albastru
corabier disparut”. Infernul este hiperpoetizat, totusi cu anumite aspectari ce
nu exclud speranta. Parfumul oniric al Insulei lui Euthanasius invaluie spatiul
vital caracteristic poetului-sacerdot, marcat de insurmontabila limita a caderii
in timp. Observam profundul raport dintre ,grotele albastre” si ,cauzele pier-
dute”, borne existentiale intre care ia nastere tot acest lirism magnetic. Atat
de personala ,galera cu fluturi” va pluti perpetuu spre morganatice idealuri,
cateodata inlacrimate... George Mihalcea desfasoara cuprinzatoare discursuri
barochizante spre a reliefa complexitatea cautarilor ritmate de ,pendulul de
onyx/ al unui zeu necunoscut”. Alteori, ,moartea zeului” insoteste ritualuri
ancestrale amintite printre soapte pasionale. in siajul indimenticabilului fior
mathein, George Mihalcea isi situeaza ,Craii de curte noua”, cu deosebita
forta de patrundere intru estetizare. O speciala tristete, aspectata pictural,
bantuie versurile din volum. Parca peste toate tribulatiile planeaz& un nimb
acvatic, apoteotica ipostaza, din vis, a finalului: ,mai am timp numai cat sa
visez/ cum catafalcul meu/ tras de mari lei de cenusa/ se deplaseaza pe furig
prin ORASUL FRUMOS/ CU STRAZI PRABUSITE DE-ADREPTUL IN MARE/
descris candva de un vechi prieten/ chiar inaintea ultimei sale vanatori/ de
calamari si de pietre/ infricosat vorbitoare”. Poetul invoca Divinitatea, ,Taina
cea mare”, totusi increzator dupa experientele atat de contestabilului specta-
col al lumii c&zute. In volum g&sim si corespondente cu filonul magic propriu
scrierilor lui Milorad Pavi¢. Tusele poetice vizand subteranele fiintei ating,
de multe ori, nivelul unor dure asumari: ,abia intorsi dintr-o tacere mare/ cat
moartea ultimului bland truver/ ne si vedem ziditi in stalpi de sare/ sub pleoapa
grea a ultimului ger// necunoscuti de ierburi si de drumuri/ ne vom prelinge
in vazduh de lut/ fara sa stim ce inghetate tarmuri/ ne-au si cuprins in asprul
lor sarut// din bestiarul tarii de cenusa/ noi ne-om alege serpii de-ntuneric/
blazoane reci pe recea clipei usa/ deschisa catre gandul cel mai sferic// co-
rabii neintoarse din uitare/ si nevazute pasari de cristal/ vor sta de veghe la
plecarea noastra/ din vis in vis pana la acel stal// din teatrul de la marginea
povestii/ de care nu e chip sa mai scapam/ caci trei inchizitori isi ascut clestii/
si altii trei ascultd cum urlam// cand vulva uriasa care-i marea/ Tsi ia tribut de
soapta si de sange/ iar eu cu ochii arsi de asteptarea/ celor din urma cerbi
mai strig NU PLANGE// nu plange nici cand tampla ti-e strapunsa/ de fierul
spaimei ca ne vom intoarce/ si nici atunci cand axa noptii-i unsa/ cu rasuflarea
mea de rele Parce// caci totusi bieti bolnavi de-nsingurare/ ne pomenim din
nou pe tarm stingher/ abia intorsi dintr-o tacere mare/ cat moartea ultimului
bland truver”. Sunt problematizante cautari, neincetat alaturate spectrului
nefiintei. Neantul se afla constant in proximitate. Efluviile unei rafinatezza
morbide, ,s&nge cu miros de mosc”, confera volumului notabile apropieri de
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crepusculul decadent. ,Sub muscatura fiarei” se petrec alchimizarile sufletului.
»Cele patru veri ale Apocalipsei”, poeme numai bune pentru a fi aspectate
grafic, reprezinta un elocvent epilog al acestui periplu printre meandricele
ipostazieri ale interioritatii.

ION C. STEFAN

Sa aruncam timpul peste umar

Despre prozele Elizei Roha s-au pronuntat mai multi critici literari, scriitori de
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talent, oameni de cultura cu un spirit rafinat, precum: lon Dodu Balan, Aureliu
Goci, Lucian Gruia, Emil Lungeanu, N.N. Negulescu, Alex Stefanescu, Emilian
Marcu, H. Zalis, lon Rogioru, lon Soare si altii — toti laudativ. Aceste pareri
doar despre prozele sale, cum ar fi: intalnire la castel, Insomniile unui print
valah, Patru zile in paradis, tetralogia Fata din pomul cu mere, trilogia Zborul
si altele, fiindca autoarea la care ma refer a compus cu succes si literatura
pentru copii, teatru, critica literara.

Ma voi referi acum doar la proza sa, remarcand faptul ca are un talent
deosebit, nareaza cu dezinvoltura, dovedeste o imaginatie bogata si surprin-
zatoare prin nuantele ei. Am parcurs cu interes cartea Sa aruncam timpul
peste umar! (Ed.Betta 2014), un roman complex, ca o oglinda pe care au-
toarea o ageaza in fata cititorilor i chiar a sa, pentru o temeinica interpretare
reflexiva. Dupé o astfel de lectura, daca pentru cititori chipul din oglinda se
descifreaza clar, asemanator cu acela din roman, inseamna ca demersul meu
si-a atins scopul; daca si autoarea se recunoaste ca autentica si desprinde din
réandurile mele cateva sugestii, pe care incerc sa i le fac, ma declar multumit
ca am putut ajunge la acest rezultat, in fata unui roman complex si mai greu
de descifrat.

Atat Eliza Roha, ca naratoare cu talent, cat si eu, care am parcurs si pre-
zentat cu bune intentii o carte reusita, trebuie sa ne intuim si sa ne descifram
reciproc — astfel putem merge mai departe: ,Pentru ca arta te solicita cu totul,
te fura cu totul, nu mai e loc de nimeni gi de nimic, te stoarce de forta si-ii ia
darul de a fi un om fericit ori macar multumit. E geloasa, te vrea numai pentru
ea” (p.9-10).

De aceeasi parere este si criticul literar Aureliu Goci, atunci cand, in ,,Cu-
vinte inainte”, afirma c& autoarea ,a ajuns si la marele subiect elitist — viata
enigmatica si miraculoasa a Creatorului” (p.5).

Astfel analizat, romanul Elizei Roha ne prezintd evolutia unei pictorite
de talent, Dana — o artista pasionata, care poate fi portretul ideal al autoarei.
Scrisul ei reflecta intr-o forma imaginativa imbinarea mai multor arte: pictura,
muzica, poezie — ultima dandu-i conturul fizic si spiritual Poetului, pe care Dana
il cunoaste in tinerete si care-i inspiré o dragoste fascinanta, purtata vreme
indelungata in amintire, dupa ce acesta a disparut intr-un mod neasteptat. Cu



chipul lui in priviri si in suflet, Dana traieste aparent normal, Tsi termina studiile,
lucreaza in calitate de contabila la o mare firma, il cunoaste pe Nutu.

Cine este Nutu? Descoperim mult mai tarziu, deoarece arta narativa a Eli-
zei Roha se bazeaza pe o nuantata forta de sugestie si pe intuitia cititorului.

in timp ce pictorita povesteste la persoana intai, intr-un fel de confesiune
prelungita, aflam, alternativ, din capitolele ce se succed, la persoana a treia,
despre lon, un tanar sarac din cartier, cu tulburari mentale, pe care nea Gri-
gore, un batran viclean si rau, 1l indeamna la crime, inca nedescoperite, un
fel de Rdmaru, obsedat de fete frumoase, dar apartinand altui timp. lon face
armata, stapanit de aceeasi ferocitate in fata dusmanului, revine acasa si
se casatoreste, are doi baieti: primul pleaca in America, al doilea este Nutu,
care ajunge om de afaceri. Apartindnd generatiei urmatoare, Nutu se purifica
de pornirile sadice ale tatalui sau, intrand in posesia unui tablou celebru, al
unui mare pictor francez. Prima sotie il ingeala cu Tartoru, un rechin lacom al
perioadei de tranzitie romanesti, care incearca sa-l ruineze, luandu-i nu doar
sotia, ci si 0 buna parte din avere, iar fata lor pleaca in America.

n acest moment al vietii sale, adica dupa ce naratoarea trece de jumatatea
romanului, Nutu o cunoaste pe talentata pictorita Dana, casatorindu-se cu ea.
Aceasta executa cu maiestrie o copie a tabloului celebru, pe care Avocatul il
da cadou Tartorului cu conditia sa-I lase in pace pe Nutu, desi acesta trecuse
o parte din avere pe numele Danei, divortand apoi aparent de ea, pentru a-si
salva bunurile.

Revine fiica lui Nutu, din America, care-i redreseaza afacerea. Dana,
eliberata de obsesiile economice, se duce intr-o comuna din vecinatatea
capitalei, participand la un concurs de pictura, unde tabloul ei cu Poetul pri-
meste premiul ntai.

Dar, in acelasi timp, traieste o mare dezamagire: mai multe profesoare
sau alte intelectuale din localitate si din jur Ti marturisesc Danei iubirea din
tinerete a Poetului pentru fiecare dintre ele, iar versurile afisate pe peretii salii
pentru expozitie le-ar fi fost dedicate lor, desi el i le recitase si Danei, care
le-a purtat in minte zeci de ani.

Pictorita deduce ca n-a fost decat o spita la roata infinita a timpului; dintr-o
poezie, decupeaza versul al doilea ,,Arunca timpul peste umar” (p.133), de
unde deducem si titlul romanului, bine ales si sugestiv. Apoi: ,Lasa-l sa curga
n oglinda universului / Uita- ! / Cuibareste-ti palma in causul palmei mele / Si
hai s& fugim ca doi nebuni / Tn lumea visului si-a florilor de mai” (p.136).

Este o trimitere la faptul ca viata plina de dezamagiri a personajului narator
poate fi recuperata printr-o alta iubire. Apare Nutu, cu fiica sa din America.
Dana se intoarce la Bucuresti cu ei, pentru a se recasatori, de data aceasta
definitiv, in speranta unei iubiri statornice.

Roman psihologic, social si de aventuri, scris cu temperament si forta
de convingere, complex si adaptat la conceptiile contemporane moderne de
constructie, S& aruncam timpul peste umar! este una dintre cele mai reusite
opere epice actuale.

Bine mediatizat, difuzat intr-un tiraj corespunzator, si cu o critica de intdm-
pinare potrivita, el poate deveni una dintre cele mai apreciate opere actuale,
situand-o pe autoare in randurile prozatorilor romani de frunte.

Eliza Roha este scriitoarea mult asteptata si surprinzatoare pentru noi,
oferindu-ne bucuria deplina a unei lecturi cu totul speciale.
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L’intimité et la loi dans Le Proces —
Kafka et Welles

e Proceés de Kafka, publié pour la premiére fois en 1925 a connu une adaptation
en 1962, dans Le Procés d’Orson Welles.

Je vais exposer les ambiguités de I'univers kafkaien par deux thémes qui
apparaissent a la fois dans le roman et dans le film: I'intimité et la loi.

Mon corpus est composé de 2 séquences du film: Le prologue: Devant la
loi et L'Inculpation, auxquelles correspondent 2 parties du roman: une partie
du neuviéme chapitre: A la cathédrale et une partie du premier chapitre:
L’arrestation de Joseph K.

Pour comparer les séquences du film et leurs correspondances dans le
roman, je vais examiner: les changements survenus dans la chronologie des
événements par la transposition filmique, les procédés techniques, le décor,
les différences de perspective en ce qui concerne la pénétration de la loi dans
l'intimité de Joseph K et les nuances différentes données par les thémes de
la culpabilité et de la révolte.

L’adaptation cinématographique représente une transposition d’'une ceuvre
sur I'écran a I'aide des images. L'adaptation est une traduction fidele ou libre,
mais la meilleure adaptation se situe entre les deux extrémités : “la bonne
adaptation doit parvenir a restituer 'essentiel de la lettre et de I'esprit”."

L'appréciation que Kafka avait pour le théatre n’a pas resté a I'extérieur de
son ceuvre. Tout au long du Procés on remarque des gestes et des détails qui
facilitent la transposition dans une piéce de théatre, mais aussi dans le cinéma.
Dans la scéne de 'arrestation on peut trouver beaucoup d’exemples: ,Voila qui
est fort, répondit K. en sautant a bas de son lit pour enfiler son pantalon»?; «
...dit K. quittant des yeux sa nouvelle connaissance pour regarder sur le pas
de la porte celui qu’on venait d’appeler Franz, et revenir ensuite a I'autre”; ,Et
il fit un mouvement, comme pour s’arracher aux deux hommes qui se tenaient
pourtant loin de lui, et voulut continuer son chemin».3

On peu remarquer la présence d’'un comique de situation dans le roman
de Kafka et dans le film de Welles a la fois. Welles a gardé le comique de
situation, qui renvoie beaucoup au théatre dans le roman de Kafka par «les
attitudes thééatrales, les mimiques grotesquement appuyées, les répliques a
la cantonade...»*, mais il I'a transformé dans un «cinéma burlesque»®.



L'univers kafkaien du Proces décrit un monde pris dans le vertige de la
culpabilité mordante. Le personnage se confronte avec une situation limite :
'impuissance de s’opposer et de se révolter contre une force irréprochable:
la loi. Dans le monde kafkaien, I'institution devient “un mécanisme obéissant
a ses propres loi”® qui ne tient pas compte de 'humanité et qui représente la
seule autorité incontestable : |a loi. Ainsi, l'institution qui juge et condamne,
le tribunal et ses employés ne sont que des marionnettes de la loi.

“Le kafkaien ne se limite a la sphére intime ni a la sphére publique; il les
englobe toutes deux™, ainsi I'individuel se méle avec l'universel et arrive a se
confondre. Kafka construit un monde possible, il choisit un simple fonctionnaire
pour montrer que la pénétration violente de la loi peut arriver a chacun d’entre
nous, en chaque moment.

Orson Welles choisit de transcrire le Procés de Kafka car il voit dans ce
roman des thémes personnels comme la culpabilité, le refus du gardien de
laisser 'homme entrer dans la citadelle de la loi qui coincide avec la nostalgie
que Welles avait pour le Hollywood. Le cinéaste voit la possibilité de respecter
I'ceuvre telle qu’elle est comprise par le lecteur qui dans ce cas est Welles
méme. Le mérite de Kafka consiste dans la création d’un univers labyrinthique
qui peut étre interpréter a plusieurs niveaux.

1. La séquence Devant la loi

L'incipit du Proces d’Orson Welles met en évidence l'interprétation
personnelle du roman de Kafka. La parabole « Devant la loi » qui ouvre le
film de Welles se retrouve a la fin du roman de Kafka, dans le chapitre 1X,
appelé La Cathédrale.

Avant que I'action du film commence, une voix off raconte I'histoire
« Devant la loi », illustrée par une série de dessins a I'aide de la technique
de «I'’écran d’épingles» inventée par Claire Parker et Alexandre Alexeieff
(1930) qui rappelle les gravures des romans du IX®™ siécle et le cinéma
expressionniste allemand . La voix off qui raconte I'histoire reste inconnue
jusqu’a la XIX®me séquence quand on la reconnait dans la voix de I'avocat,
qui est celle de Welles méme. On remarque de nouveau une modification au
niveau des personnages, car dans le Proces de Kafka, c’est I'ecclésiaste de
la cathédrale qui raconte la légende a Joseph K.

Le changement d’emplacement n’est pas accidentel, « Devant la loi »
devient le prologue du film de Welles parce que le metteur en scéne a voulu
donner la clé de I'histoire qui va se passer, ainsi le spectateur est prévenu
que tout ce qu’est en train d’arriver est lié a cette parabole de 'homme devant
la porte de la loi. Welles a I'habitude d’ouvrir ses films avec une parabole ou
des fables, procédé appelé par les cinéastes comme «l’ironie dramatique»®.
Le positionnement de la parabole a la fin du roman (décision prise par Max
Brod qui publie le roman de Kafka post mortem) peut étre vu comme une
mise en abyme, comme il était considéré par André Gide®.

Le contenu textuel de I'histoire Devant la loi du film est le méme que celui
du roman : un homme veut entrer par la porte de la loi, mais il y a un gardien
qui ne le laisse pas et qui l'avertit qu’il ne pas le seul gardien, que chaque
porte qu’il doit passer pour arriver a la loi, est gardé par des gardiens de plus
en plus forts. homme reste devant la porte et attend jusqu’a sa mort. Welles
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ajoute une seule phrase a la fin de la parabole :»On pourrait dire que la logique
de cette histoire est la logique d’'un réve ou d’'un cauchemar». Cette phrase
semble étre une interprétation du cinéaste sur I'histoire de Joseph K ou une
possible interprétation donnée en avance au spectateur.

Les dessins sont de couleur grise ou noire détourés de blanc. lls découlent
rapidement suivant les mots prononcés par la voix off. La voix off qui raconte
I'histoire est celle qui semble changer les images qui apparaissent par volets
successifs et par fondu enchainé.

La lumiére n’apparait qu’a la fin de I'histoire, quand le vieux qui est en
train de mourir n’était plus capable de se lever pour atteindre la lumiére qui
venait de la porte inaccessible de la loi. Le gardien lui dit que la porte va se
fermer, car cette porte lui était destinée. Le dernier dessin illustre en plan
rapproché le gardien qui ouvre la porte d’ou vient une forte lumiére. Ce décor
sombre et la bande de son semblent annoncer une tragédie, comme le cor
de l'antiquité grecque.

2. L’Arrestation de Joseph K

Les séquences « Devant la loi » et « 'Arrestation de Joseph K » sont liées
entre eux, l'une succéde l'autre. Aprés un fondu noir, la camera subjective
nous montre sur une image floue le visage de Joseph K, en gros plan. Sur son
visage on peut remarquer des jeux de lumiére, ce que nous fait confondre le
personnage de la parabole avec Joseph K. Ainsi, la voix off tient le réle d’une
prolepse. L’éveil du personnage peut étre interprété aussi comme un réve.
On ne peut étre sur si K est éveillé ou s’il réve ; a ce point on comprendre
bien les mots prononcés par Welles a la fin de la parabole : il s’agit d’un réve
ou d’'un cauchemar.

L’arrestation inexplicable de Joseph K par des inspecteurs qui n’ont pas
un mandat d’arrestation, qui entrent dans sa chambre sans se présenter et
sans dévoiler le motif de I'arrestation, introduit le spectateur dans un monde
ou le réel se méle au fantastique. La violation de l'intimité se fait a plusieurs
niveaux : la condition humaine de Joseph K est annulée, il semble une
simple marionnette dans les mains d’une autorité incontestable : la loi. Les
représentants de la loi semblent avoir le droit de s’approprier les biens de
I'accusé : ils veulent lui voler les chemises.

Il'y a pourtant une contradiction, cette arrestation paradoxale est différente
d’une arrestation banale : Joseph K peut continuer sa vie sans problémes, car
il ”’est pas retenu par les inspecteurs. Méme s'il n’est pas retenu au domicile,
K ne peut pas se débarrasser de cette culpabilité sans accusation. Il veut
entrer par la porte de la loi, connaitre la loi, mais il reste un prisonnier de la
loi comme le personnage de la parabole. Il ne peut pas entrer, parce qu’il n’a
pas le courage de forcer la porte. Les deux personnages meurent a la fin,
sans réussir a connaitre la loi.

Le roman commence avec une violation de I'intimité par une pénétration
brusque des inspecteurs de la justice dans la chambre de Joseph Ka 8 :00 h
du matin. K sonne pour lui emmener le déjeuner, mais, au lieu de la ménageére,
par la porte entrent deux policiers. Il est bouleversé parce qu’il ne connait pas
ces hommes qui entrent Iégérement dans sa chambre. Les inspecteurs ne se
présentent pas, mais en plus, ils mangent le déjeuner de Joseph K, comme
si sa vie intime aurait été annulée aprés cette arrestation. On peut remarquer



tout au long du roman la ”solitude violée "'°, devenue une obsession de Kafka.
Joseph K n’a plus d'intimité, il devient le prisonnier de cette loi absurde.

La violation de I'intimité est plus violente dans le film que dans le roman : K
est éveillé par le bruit de la porte a 6 :15 h du matin, il n’y a pas des moments
de solitude, K n’ai jamais laissé seul (dans le roman il reste seul 2 fois).
L'inspecteur entre dans la chambre et puis, il y a un changement a tour des
réles, un personnage sort pour laisser entrer un autre, mais ce changement
est violent, rapide et agacgant. On a I'impression que K n’a pas le temps de
respirer, de s’habituer a une autorité, qu’'une autre plus forte prend sa place,
comme dans le cas du gardien de la parabole, qui était fort, mais qui était le
plus insignifiant de tous les gardiens.

Le décor accentue le sentiment d’étouffement: les plafonds bas construits
par la technique de la contre-plongée donnent I'impression d'une cellule de
prison ou on peut a peine bouger, mais ou la surveillance se fait 24 h par
24h.

Le mouvement continuel de K d’'une chambre a l'autre et les gardiens
qui le suivent partout nous donne une image de la chasse : K devient la
proie qui n'a aucune chance d’échapper. L'inspecteur qui semblait parti
apparait brusquement sur le balcon ; la police devient plus dangereuse et
plus violente. Welles augmente ainsi les effets d’étouffement, de violence et
de culpabilité.

Il faut observer que le dispositif narratif est différent chez Welles. Si dans
le roman l'interrogatoire de l'inspecteur se termine le matin, et la conversation
avec M Grubach se fait le soir, chez Welles, l'arrestation, la conversation
avec M Grubach et aussi la rencontre avec Mlle Burstner ont lieu le méme
matin, les 3 moments sont croisés dans une longue séquence. La création
cinématographique ne peut pas comprendre la complexité que nous donne
le romancier. Le cinéaste doit choisir I'essentiel du roman et effacer tous les
détails qui n"'empéchent pas que I'action avance dans une direction qui garde
le fil narratif du roman.

Dans le roman, K est passif et coupable. Il se sent coupable du moment
de l'accusation, sans pouvoir trouver aucune faute dans le flash back qu’il
fait sur sa vie. L'absurdité de cette situation devient insupportable pour K et,
pour trouver la paix il essaie de chercher sa faute : ”le chatiment cherche la
faute.”"

A I'opposé de Kafka, Welles ne peut pas accepter un héros passif et
résigné : “je suis un pessimiste complet mais je suis allergique au désespoir “12.
Ainsi il introduit dans son personnage la révolte : Joseph K agit, il lutte et il
n’accepte pas facilement cette violation de l'intimité. Il est indigné par le geste
des gardiens qui voulaient lui voler les chemises et il veut faire une demande
officielle. Dans le roman, K n’a pas de mauvais sentiments pour les collégues
de travail, emmenés comme témoins par les policiers. Il part avec eux au
travail, mais dans le film, K se révolte aussi contre eux, il les chasse de la
maison, car ils sont de méme péate avec les intrus.

Conclusion
L'adaptation de Welles nous offre une lecture possible du roman de

Kafka. On peut remarquer I'importance de la parabole « Devant la loi » dans
le roman, une histoire racontée a Joseph K par I'ecclésiaste pour le faire
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réfléchir a sa condition humaine dans cette arrestation inexplicable. Welles
choisit a changer la place de la parabole, il la situe au début du film, il utilise
une technique spéciale pour la raconter. Ainsi, elle devient une séquence clé
qui est tres liée a I'histoire de Joseph K.

Pour l'arrestation, Welles choisit une maniére plus violente de montrer
I'intrusion de la loi dans l'intimité de Joseph k, a I'aide des images frappantes,
du décor, du mouvement de la caméra. Le personnage de Welles devient
un révolté qui essaie de lutter contre I'absurdité de la loi ; ce qui explique
I'affirmation de Welles : «L’essentiel c’est I'attitude pas I'innocence ou la
culpabilité”.
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MARIANA POPESCU

Remember Marin Constantin -
ctitorul artei corale romanesti contemporane

— 90 de ani de la nastere —

A

n urma cu cinci ani, publicam un articol aniversar Marin Constantin, in
revista Ex Ponto, cu ocazia impliniririi varstei de 85 de ani, fara a putea
sa-mi imaginez ca acesta avea sa fie ultimul articol scris despre Maestru,
in viata. Pe patul de suferinta, articolul i-a fost citit de catre nepoata sa,
Liliana Pispiris, redactor muzical la postul de Radio Roméania Muzical.

Acum, la implinirea a 90 de ani de la nasterea sa, imi vine foarte
greu sa scriu despre Marin Constantin, la timpul trecut. Constatam ca in
ultimii ani, muzica corala romaneasca a suferit mari pierderi: dirijorii lon
Pavalache, Boris Cobasnian, Marin Constantin.

Marin Constantin, dirijor, compozitor, pedagog, s-a nascut la data de
27 februarie 1925, in comuna Urleta, judetul Prahova.

Inca din copildrie a fost atras de muzica corala. Mama sa, Marita
Marin — ramasa vaduva cu patru copii, la varsta de 24 de ani, canta in
corul bisericii din sat, iar Constantin (cel mai mare dintre copii) si insotea
deseori mama, dand raspunsuri la Sfintele Liturghii. Peste ani, Marita avea
sa se mandreasca cu fiul sau, fiind invitata la concertele Madrigalului, de
la Ateneu.

Marin Constantin a inceput studiul muzicii in cadrul Scolii Normale din
Ploiesti si apoi la Scoala Normala din Buzau. Profesorul loan Vicol, avea sa
fie descoperitorul talentului muzical al tanarului normalist, incredintandu-i
conducerea corului clasei si apoi a corului scolii. Tot el I-a indemnat sa se
inscrie la Academia Regala de Muzica si Arta Dramatica din Bucuresti, pe
care a urmat-o in perioada 1944-1949, cu profesori de renume: loan D.
Chirescu — la teorie si solfegiu, Mihail Jora — armonie, Vasile Popovici —
istoria muzicii, Florin Eftimescu — pian, Stefan Popescu, loan Vicol, Dumitru
D. Botez — dirijat cor, Teodora Stroescu — canto.

Prima sa experienta in muzica corala avea sa fie in calitate de corist
la vestita corala Carmen, dirijata de loan D. Chirescu.

Marin Constantin nu s-a limitat numai la studiile muzicale, fiind licentiat
si al Facultatii de Pedagogie, Psihologie, Filozofie din Bucuresti, avand
profesoriilustri: Mihail Ralea, Dimitrie Gusti, Tudor Vianu, dupa absolvire,
activand ca asistent universitar, intre anii 1944-1949.
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Pasiunea pentru muzica corala avea sa-l determine sa se implice in ac-
tivitatea artistica de amatori, fiind dirijor la corurile de la tesatoriile ,Mioara”,
,Donca Simo” si Fabrica de ulei ,Filimon Sarbu”.

O experienta deosebita ca dirijor, avea s-o obtina in perioada 1949-1951,
la Corul Universitatii, care la acea vreme era una dintre formatiile valoroase
de amatori, din Bucuresti.

Numirea ca director si dirijor al Ansamblului U.T.C., in anul 1951, avea
sa constituie o noud etapa si anume aceea de afirmare pe plan national si
international, prin participarea la Festivalurile Tineretului de la Berlin, Bucuresti,
Varsovia, Moscova, Viena, Helsinki.

Fiind preocupat de compozitie, avea sa devina membru al Uniunii Com-
pozitorilor si Muzicologilor din Romania, in anul 1956.

Marin Constantin a dirijat Corala ,Gheorghe Cucu”, cu care a debutat
in anul 1958, o formatie care desi a avut o existenta scurtd (de numai un
an), s-a impus printr-o noua abordare repertoriala, care poate fi considerata
chiar o mare indrazneala pentru acea vreme dominata de regimul comunist,
prin introducerea in repertoriu a muzicii polifonice renascentiste si a muzicii
bizantine.

Marin Constantin a activat ca director al Departamentului Muzical din Mi-
nisterul Culturii (1960), iar in anul 1966, director general al Operei Romane.

Anul 1960 a fost hotarator pentru cariera in invatamantul universitar in ca-
drul Conservatorului bucurestean, urmand treptat etapele de promovare pana
la titlul de profesor si conducator de Doctorat, la catedra de Dirijat coral.

n anul 1963, Marin Constantin pune bazele Corului de Camera Madrigal,
nucleul constituindu-l o parte dintre coristii de la Corul U.T.C. Cu Corul Madrigal
avea sa sustina n jur de 4000 de concerte in tara si in strainatate.

Corul Madrigal s-a afirmat cu o maniera de cant ,non vibratto” pe care
dirijorul avea sa o descrie ca fiind rezultatul unei tehnici de cant speciale,
bazata ,pe stapanirea perfecta a tehnicii respiratorii, mare suplete si lejeritate
in executia pasajelor pe nuante foarte reduse”.’

Pentru Marin Constantin, emisia sunetului a constituit o preocupare per-
manenta, dirijorul respectand particularitatile timbrale ale vocilor, cultivand
expresivitatea interpretarii, ca rezultat al comuniunii spirituale dintre dirijor
si cor.

Corul Madrigal a fost un adevarat fenomen, constituind un element
important in stimularea creatiei corale roméanesti, numerosi compozitori de-
dicandu-i lucrari ce aveau sa fie interpretate magistral, atat in tara cat si in
strainatate.

Corul Madrigal a determinat aparitia multor coruri de camera care au im-
bogatit viata artistica romaneasca. Unii dirijori nu au reusit decét sa fie buni
imitatori ai tehnicii de cant non vibratto. Altii s-au impus printr-un stil personal,
realizand adevarate performante.

Primul turneu in strainatate al corului Madrigal, avea sa aiba loc in Ger-
mania, la Halle, in cadrul Festivalului ,Georg Friedrich Handel”, sustinand
concerte la Leipzig, Dresda, Cottbus, Frankfurt am Oder, Berlin.

n anul 1968, Casa de discuri ,Electrecord” a editat discul de Colinde
roméanesgti care avea sa fie un punct de atractie pentru melomanii din straina-
tate. Din pacate, in Romania, colindele Madrigalului puteau fi auzite doar in
preajma Craciunului, la Posturile de Radio ,Europa Libera” si ,Vocea Americii”
care erau ascultate cu multa frica si prudenta, ele fiind interzise de Securitatea
regimului comunist.



In anul 1969, Madrigalul a efectuat primul turneu peste ocean care a
durat 47 de zile si care a generat o0 adevarata avalansa de articole in presa
americana, corul fiind prezentat ca pe un adevarat miracol.

Acesta a fost doar inceputul, urmand apoi mii de concerte pe toate me-
ridianele globului.

Muzicologul Viorel Cosma avea sa sublinieze ,secretul perfectiunii absolu-
te” a Madrigalului care nu se datora numai ,unei maxime tehnici profesionale”
ci si ale ,unei ideale fuziuni spirituale... Acest indelung proces de fuziune
spirituala, adesea intraductibil prin cuvinte datorita caracterului sau inefabil,
determina tensiunea emotionala a fiecarui concert.

Aici fiecare piesa, fiecare public, fiecare sala, fiecare moment al concer-
tului, actioneaza diferit, asupra monolitului dirijor-cor, oferind rezultate direct
proportionale cu echilibrul spiritual realizat de interpreti. Stapanindu-gi formatia
nu numai prin intermediul gestului exterior, cat mai ales prin sugestia interioara,
Marin Constantin a reusit sa imprumute cu deosebire din repertoriul original
romanesc — acel ethos particular al poporului nostru”.2

Marin Constantin a adus o contributie considerabila in pedagogia artei
corale contemporane, impunand un stil si o tehnica de interpretare care a
deschis un nou orizont al artei corale romanesti. Si-a sustinut teza de doctorat
la Cluj, sub indrumarea lui Sigismund Toduta, cu tema: Contributii la tratarea
teoriei si constructiei si interpretérii corale.

Ciclul de zece LP-uri, CD-uri intitulat Arta constructiei si interpretarii corale,
editat de ,Electrecord” reprezinta un curs modern de dirijat, chintesenta unei
experiente stralucite ca dirijor al Corului Madrigal, ca pedagog, profesor la
catedra de dirijat a Conservatorului din Bucuresti.

Pedagogul de marca Marin Constantin a format in cadrul corului Madri-
gal un numar mare de dirijori, asa incat putem afirma ca alaturi de o scoala
de interpretare de inalt nivel, Madrigalul a constituit si o adevarata scoala
de Dirijat coral. Printre discipolii maestrului se numara: Veronica Bojescu,
Lucian Bonifaciu, Dan Mihai Goia, Aneta Arvinte, Voicu Popescu, Octavian
Georgescu.

A imprimat cu corul Madrigal in jur de 75 de discuri micro si compact,
numele sau fiind mentionat in prestigioasele publicatii Who’s Who din Anglia
si America si in The New Grove Dictionary of Music and Musicians. | s-au
acordat numeroase titluri gi distinctii nationale si internationale.

Dar cel mai important este faptul ca numele lui Marin Constantin — rama-
ne gravat cu litere de aur in cultura muzicala roméaneasca pe care a impus-o
prin opera sa — corul Madrigal, la cel mai inalt nivel, in tara si in strainatate,
ramanand in legenda ca ,vrajitorul in frac... cu un har innascut care nu se
fnvata, nu se copiaza, nu se transmite”.?

1. apud Marin Constantin in dialog cu losif Sava, Constelatia Madrigal, Editura
Muzicala, Bucuresti, 1988, p. 11.

2. apud Viorel Cosma, Corul Madrigal al Conservatorului, Bucuresti 1971, p. 69.

3. apud Viorel Cosma, Dirijorul Marin Constantin, Portret eseistic, Ed. Magic
Print, 2011.
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CHIRA-ANASTASIA SPRANCEANA

Scoala si educatia
In conceptia lui Mihai Eminescu

netul nostru national, supranumit ,Luceafarul poeziei romanesti’, a manifes-
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tat, de-a lungul intregii sale vieti, un interes cu totul deosebit pentru cultura,
pentru educatie permanenta. Conceptia educationald eminesciana apare in
mod special in articolele sale: Educatiune si cultura, fnvé;‘éméntul democratic,
Invatamantul clasic. in Educatiune si culturd, creatorul Luceafzrului defineste
astfel, in chip admirabil, cele doua notiuni: ,Educatiunea are a cultiva inima si
moravurile, cultura are a educa mintea”. Definitia de mai sus apare, cu unele
modificari, intr-o cugetare eminesciana publicatd postum: ,Educatiunea e
cultura caracterului, cultura e educatiunea mintii”.

In articolul mentionat mai sus apare ideea necesitatii modelarii mintii si
inimii copilului, a formarii personalitatii umane. Eminescu compara inima
copilului cu o bucata de ceara pe care educatorul trebuie s-o modeleze cu
multa grija si pricepere: ,Educatiunea, cresterea cad insa in periodul acela al
vietii omenesti cand inima neformata inca a omului se aseamana unei bucati
de ceara in care poti imprima ce vrei”.

Vorbind despre ,influenta educativa a antichitatii”, despre studiul limbilor
clasice, Mihai Eminescu scotea in evidenta caracterul formativ al invataman-
tului clasic: ,Cultura clasica are calitatea determinanta de-a creste, ea este in
esenta educativa. /.../ Precum gimnastica dezvolta toate puterile musculare
si da corpului o atitudine de putere si tinerete, tot astfel pururea tanara si se-
nina antichitate d& o atitudine analoga spiritului si caracterului omenesc’. Tn
articolul sau fnvé;éméntul clasic — din care am citat mai sus —, marele nostru
poet este impotriva Thvatarii mecanice a unor cuvinte, a unor reguli grama-
ticale, ,fara a fi patruns de acel adanc spirit de adevar, de pregnanta si de
frumusete a antichitatii clasice”, ,fara a fi patruns acea simetrie intelectuala
a cugetarii antice”.

In poezia In zddar in colbul scolii, Mihai Eminescu opune unui fnvatamant
sterp, lipsit de finalitate, de continut, viata, cu tréirile ei autentice: ,In z&dar in
colbul scolii,/ Prin autori mancati de molii,/ Cauti urma frumusetii/ $i indemnu-
rile vietii/ Si pe foile lor unse/ Cauti taine nepatrunse/ $i cu slovele lor strambe/
Ai vrea lumea sa se schimbe./ Nu e carte sa inveti/ Ca viata s-aiba pret —/ Ci
traieste, chinuieste/ Si de toate patimeste,/ S$-ai s-auzi cum iarba creste”.

Este interesant de vazut cum este relevat chipul educatorului, al dasca-
lului Tn creatia eminesciana. Remarcam faptul ca chiar prima poezie scrisa



de Eminescu — La mormantul lui Aron Pumnul — si aparuta in 1866, in cu-
legerea: Lacramioarele invataceilor gimnaziasti din Cernduti, este dedicata
profesorului sau de limba romana de la Liceul german din importantul centru
cultural al Bucovinei, cel care fusese mentorul sau spiritual, ii trezise gustul
pentru literatura de la cea mai frageda varsta. Admiratia pentru marele carturar
si patriot transilvanean nu are limite, viitorul poet isi divinizeaza profesorul,
considerand ca moartea sa este o mare pierdere pentru spiritualitatea roma-
neasca. Sintagmele folosite apartin, in chip evident, recuzitei romantice, Aron
Pumnul fiind considerat ,un geniu nalt si mare”, ,un geniu mare al desteptarii”,
,un luceafar”, ,o lumind”, ,o dalba stea”. Dar mai tarziu, in anii tineretii si ai
inceputului maturitatii, Eminescu nu mai pune profesorul intr-o lumina prea
favorabila, dimpotriva, il priveste chiar cu compatimire si cu ironie, conside-
randu-l vetust, prafuit, anacronic, imbracat saracacios, etalandu-si in fata
celorlalti pauperitatea, lipsa de mijloace materiale. Memorabil este portretul
,batranului dascal” din Scrisoarea I ,lar colo, batranul dascal, cu-a lui haina
roasa-n coate,/ Intr-un calcul far& capét tot socoate si socoate/ Si de frig la
piept si-ncheie tremurand halatul vechi,/ Isi infunda gatu-n guler si bumbacul in
urechi”. Tn contrast insa cu acest aspect exterior deplorabil, poetul il considera
pe umilul dascal un veritabil savant, care isi dedica intreaga viata si intreaga
energie domeniului cunoasterii, stapaneste toate tainele universului: ,Uscativ
asa cum este, garbovit si de nimic,/ Universul fara margini e in degetul lui mic,/
Caci sub frunte-i viitorul si trecutul se incheaga,/ Noaptea-adanca-a veciniciei
el in siruri o dezleaga”. Batranul dascal capata chiar dimensiuni cosmice,
facandu-se trimiteri la mitologie: ,Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe
umar,/ Asa el sprijina lumea si vecia intr-un numar./ Pe cand luna straluceste
peste-a tomurilor bracuri,/ intr-o clipa-I poartd gandul indarat cu mii de vea-
curi”. Eminescu scoate in evidenta ingratitudinea contemporanilor, care nu
stiu sa aprecieze adevaratele valori intelectuale, lasandu-le ca in timpul vietii
sa trdiasca in mizerie, sa se zbata in lipsuri materiale. Poetul se intreaba, in
chip retoric: ,Ce-o sa aiba din acestea pentru el, batranul dascal?”. Portretul
acestuia este schitat si in Scrisoarea I, dascalul aparand la fel de vetust, de
anacronic: ,Ametiti de limbe moarte, de planeti, de colbul scolii,/ Confundam
pe bietul dascal cu un crai mancat de molii”. In aceeasi Scrisoare, poetul Tsi
rememoreaza anii petrecuti in scoala, evocandu-i pe ,vechii dascali’: ,Vail
Tot mai gandesti la anii cand visam in academii,/ Ascultand pe vechii dascali
carpocind la haina vremii,/ Ale clipelor cadavre din volume stand s-adune/
Si-n a lucrurilor peteci cautand intelepciune?”.

Pledand cu ardoare pentru formarea omului si a unui intreg popor prin
educatie si prin cultura, Mihai Eminescu a contribuit in mod covérsitor, prin
exemplul neobositei sale vieti puse pe altarul creatiei si prin opera sa de
exceptie, la edificarea monumentului spiritualitatii romanesti.
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balcanistica

NISTOR BARDU

Aspecte de limba literara a
dialectului aroman in abecedarul lui
Constantin Ucuta (1797)

Cuvinte cheie: dialectul aroman, scriitori aromani, traduceri,
Rugaciunea , Tatal nostru”, imprumuturi din greaca,
limba literara a unui dialect.

] o Cele trei scrieri tiparite ale autorilor aroméani moscopoleni de la sfarsitul seco-
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lului al XVlll-lea, Prima invétatura (lMowroteipia, 1770) a lui Teodor Anastas
Cavalioti, Invatatura introducétoare (Eioaywyikn didaokalia, 1794) a lui Daniil
Moscopoleanul si Noua pedagogie sau Abecedar usor (Nea maidaywyia fitor
AAgpaBnrapiov eykoAov, 1797) a lui Constantin Ucuta, alaturi de alte texte
aromane din aceeasi perioada’, marcau, in conceptia lui G. lvanescu, aparitia
unui ,nou dialect literar al limbii roméne, o noua varianta literara a aromanei”
(Ivénescu, 1980: 632). Dintre toate, Abecedarul lui Ucuta se remarca prin com-
plexitatea de conceptie si prin surprinzdtoare cunostinte de lingvistica.

Varianta aroménei in care scrie Ucuta, ca si confratii séi mentionati supra,
este aceea vorbita la vremea respectiva de catre aromanii fargeroti $i moscopo-
leni din regiunea Moscopolei, situata intre orasele de azi Pogradec si Korgé?.

Scriind in aromana cu litere grecesti si infruntand dificultatea de a nu gasiin
alfabetul neogrec grafeme pentru anumite sunete din aromana, Ucuta a trebuit
sa stabileasca el insusi grafiile necesare, combinand literele grecesti pentru
redarea respectivelor sunete-foneme din aromana si realizadnd astfel primul
indreptar de fonetica pentru aromana. Pe de alta parte, meritul deosebit al lui
Constantin Ucuta a constat in modul in care, traducénd din greaca in aroméana
fragmente din Sfintele Scripturi, pentru a fi de Tnvatatura copiilor, a preluat cu-
vinte din greaca pentru a exprima elemente de continut, pentru care, in graiul
matern, fie nu existau termeni corespunzatori, fie, daca au existat, au disparut
datorita vitregiilor istorice Tn care au trait grupurile de aroméani dupa dizlocarea
lor din teritoriile de origine. Dupa despartirea de trunchiul comun protoroménesc
si coborérea lor spre sudul Peninsulei Balcanice, aromanii ajung in sfera de
influenta a limbii si culturii grecesti, ,care de la Bizant radia asupra intregului
Balcan™. Dupa cum vom vedea, Ucuta, adaptandu-se la realitatea culturala in
care a trait si s-a format ca preot, acceptéd in mod constient aceasta influenta,
unele lexeme din limba greaca fiind considerate mai potrivite decat cele din graiul
strabun. Gestul sau este justificat printr-o adevarata teorie a imprumuturilor, pe
care o formuleaza in prefata A guvdsitorrui (Catre cititor):



[...] Si se nu o-ai tra rrsani cé trd ti lom yréamele a elirilord, i c& tré ti nd
mpramutdmii de altd limbd, cé tute limbile te suntu tru etd se mpramuteada
uné de-alanté: ca de élin n-coad se mpramutara tute plasile, s-cu yrame, s-cu
zboarrd, g-tiniva nu poate se o arniseasca aista, ca 1a se vedu i yramele s-1&
se Kicdsescu si zboérréle (ca s-noi). C& de cacum ucam de locii, s-de tru
patrida nd misticdm cu alte soi s-aléxim si zboarréle ca tru amirarille ti bandm
(,Si sa nu consideri de rusine ca am luat literele elinilor sau pentru ca ne-am
imprumutat din alta limba, ca toate limbile care sunt pe lume se imprumuta una
de la alta: caci de la elini incoace s-au imprumutat toate neamurile, si cu litere
si cu cuvinte, si nimeni nu poate sa nege aceasta, pentru ca li se vad si literele
si li se inteleg si cuvintele (ca si la noi). Caci, dupa ce ne-am migcat din locul
(nostru) si din patrie, ne-am amestecat cu alte rase si am schimbat si vorbele
dupa imparatia In care am trait” (Papahagi, 1909: 65-66).

Putem deduce din aceste consideratii ca practica lui Ucuta de a prelua
cuvinte din greaca pentru a exprima, ca preot, in graiul nativ, continuturi din
liturghie, este mai veche. In acest sens, G. Ivinescu a remarcat faptul ca ,in
unele localitati macedoromane, desi serviciul religios se facea in limba greaca,
Evangheliile si Cazania se citeau in macedoromana” (lvanescu 1980: 633).

Textele care compun Alfavitarion-ul lui Ucuta, adresat romano-viahilor*,
sunt, in cea mai mare parte, rugaciuni traduse din greaca, rostite in biserica la
liturghia duminicala. Cunoscator al limbii grecesti, Per. Papahagi a considerat
versiunea lor in aromana (romano-viahica), realizata de Ucuta, drept ,minunat
reusita” (Papahagi, 1909: 48).

In cele ce urmeaza, ne vom opri asupra unuia dintre cele mai cunoscute
texte de rugaciune, folosit dintotdeauna in practicarea cultului ortodox, asa
numita Rugaciune Domneasca (Tatal nostru), plasata la inceputul Abeceda-
rului lui Ucuta, pentru a comenta si a analiza unele aspecte lexicale pe care
acestea le evidentiaza.

Pentru a permite cititorului aprecierea solutiilor alese si a calitatii in sine a
traducerii lui Ucuta, dupa fiecare secventa in aromana, in care se afla termenul
analizat, vom da si secventa greceasca respectiva, pe care autorul o va fi avut
in minte si/sau in fata, atunci cand a elaborat Abecedarul sau.

2. Tatad a nostru ti esti tu téruri; la[s] se se-aviseascd numa a ta. La[s] se
vind amirérila a ta. La[s] se si facd 6élima a ta, de cdcum n-terd, agite si pre
locti. Pénea a noastré atea de cafe dué d&-na-o astédi. S leartd-na steépsile
a noastre, de cdcum si noi lirtdmti atelorti te né stipsescu. Si se nu né aduti
pre pirazmo, ma scapa-na de éhturru; amin.

Ca a ta este amirérilea, sf vartutea, si 6oxa, a tatalui, a h’illui, st a auilui
duhd, tora, si cantido, si tru étele a ételord. Amin (Papahagi, 1909: 75).

Alr'ISESCU: lafs] se se-aviseascd numa a ta ,Sfinteasca-se numele tau”
(Tn greceste: dyrao8nirTw 10 dvoud oou)®

Cel dintai grecism care apare in textul de mai sus este verbul ay’isescu
(< ayiddw) ,a sfinti”. Din aceeasi familie lexicala face parte ay iu ,sfant” (< gr.
dyioc), cu valoare de adjectiv in sintagma Ay ilu Duh, destul de frecventa in
Abecedar (Papahagi 1909: 77/19, 79/22, 85/31, 95/47 etc.). Este ocurent, de
asemenea, si in alte constructii: ay 't esti Dumnidale (Ibidem 75/17, palacariile a
ay ‘ilorti ,rugaciunile sfintilor” (Ibidem 81/25), ay ‘a triadéd ,sfanta treime” (Ibidem:
87/36). In Codex Dimonie: Ayulu duhu ,sfantul duh” (86/91b). In aromana se
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aude frecvent si astézi ay iu in apelarea sfintilor: Ay ‘ilu Mitru ,Sfantul Dumitru”,
Ay’ilu Yoriy” ,Sfantul Gheorghe”, Ay u Nicola ,Sfantul Nicolae” etc.

Alaturi de ay ‘iu insa, in aromana se intrebuinteaza termenul sémtu mostenit
din latina (< sanctus), in variantele prescurtate sum-, sam-, sta-,: Sumchetru
LSfantul Petru”, Sumedru ,sfantul Dumitru”, Stamadria ,Sfanta Maria” (cf. Capi-
dan, 1942:60), Sta Marie (cf. Codex Dimonie: 86/91a)®. Pentru alte exemple
in care este folosit termenul de origine latina cf. Tache Papahagi (DDA, s.v.
si‘'mtu: Si'mta Viniri" ,sfanta Vineri’, Sim-Giorgiul ,San-Giorz”, Simt-llie ,Sint-
llie”). Pentru derivatul sintiséscu, Tache Papahagi nu face alta trimitere decat
aceea la Lexiconul etimologic... al lui Constantin Nicolaide. Totusi, ay’iu si
ay‘isescu, acesta din urma mai ales in forma ay ‘isitu, sunt frecvent intrebuintate
in scrierile religioase aromanesti din epoca respectiva. lata cateva exemple
din Liturghier:

Tini dumnidé ésti ayiusitu, fukia ata ésti ayiusita... (1/4).

As aldvdam téta sa hiilu si ayiusitlu sufitlu téra s& daima s-tuts éta a étili. ..
(1/12).
O tatulu andstru ti ésti téru as ayiusésca numa ata... (1/20).

Tn traducerile din urmé ale Noului Testament, datorate unor autori precum
Dina Cuvata (Bibliea. Sdmta Scriptura, 2004) sau Apostol Caciuperi (Noulu Tes-
tamentu, 2011), pentru sfént si a sfinti sunt folositi termenii de origine latina:

Tatal nostru, Tini tsi eshtsé/n tseruri, la sa si-asamtsasca numa a Ta...
(Bibliea 2004: 762 (Matei 6/9);

Tatal a nostru cari egti tu teruri, sintitd s-hiba numa a ta... (Noulu Testa-
mentu 2011: 24 (Matei 6/9);

Tata, sinteascé-si numa a Ta (Ibidem: 136 (Luca 11/2).

Putem banui de ce acesti autori, transpunatori in versiune aromaneasca a
unor asemenea texte sacre, au ales termenul latinesc. Foarte probabil, ei au
stiut ca in aromana, spre deosebire de dacoromana, s-a pastrat numai cuvantul
latinesc sanctus, evoluat la formele santu, sintu, ceea ce demonstreaza inca
o data caracterul romanic al aromanei, si I-au preferat celui grecesc ay’iu sau
ay’isescu.

Tn secolul al XVllI-lea insa, cand in teritoriile Greciei, Albaniei, Macedoniei,
care faceau parte atunci din Imperiul Otoman (asa numita Turcie Europeana),
Patriarhia din Constantinopol era autoritatea bisericeasca absoluta si avea drept
de jurisdictie asupra crestinilor din acest spatiu balcanic, influenta greaca in
biserica era foarte puternica. Era asadar in firea lucrurilor ca autorii aromani din
Moscopole, cu totii preoti, printre ei si Constantin Ucuta, sa se simta influentati
in scrierile lor de limba si cultura greaca.

Pe de alta parte, acesti autori, in special Ucuta, traducand si compunand
fn aromana, erau convingi, foarte probabil, de ideea ca graiul nativ trebuie sa
arate altfel in scris decat in vorbirea populara obignuita. Realitatea lingvistica
din Rugdciunea Domneasca, precum si din alte rugaciuni cuprinse in Abeceda-
rul sau, ne determina sa admitem ca Ucuta era animat de ideea unei versiuni
scrise a aromanei, comparabild cu varianta katharevusa (kaBapevouoa) a limbii
grecesti. De aceea, in locul unor cuvinte uzuale din graiul matern, Ucuta prefera
uneori echivalentele lor de origine greaca, menite sa dea limbii lui materne
o sonoritate mai ngrijita. Termeni ca santu, sintu, Sumedru, Stdméria erau



considerati, pesemne, ca lexeme sau denumiri populare, in timp ce ay’iu sau
ay’isescu si derivatul ayisitu faceau parte din limbajul cult bisericesc.

AMIRARILA: La[s] se vind amirdrila a ta... ,vie imparatia Ta!” (in greceste:
éABsTw 1 BaoiAgia oouv)

Pentru continutul semantic de ,imparatie”, in aromana din regiunea mos-
copoleana Ucuta nu a gasit de cuviinta sa preia din greaca termenul BaoiAgia,
probabil mai putin intrebuintat in graiul sau. Amirérile este derivat din amira
~mparat”, cu sufixul —ife (< lat. ilia), sufix destul de productiv in aromana: avu-
tile, bugatsile, cuscrife, sutsile etc.). Capidan (1932: 204), precizeaza ca forma
amird, nu vine din turca, ci din gr. duipdc. in turca, unde vine din araba, el are
formele amir (< v. amara ,a comanda”) ,comandant, principe” si emir, aceasta
din urma fiind considerata o forma vulgara. Cuvantul se gaseste in toate lim-
bile balcanice, ne spune mai departe Capidan (loc. cit.): in bulgara: velikomu
amire su(l)ta(n) Suleima(n) begu; in sarba Veliki cari amiri sulitani Bajaziti, in
dacoromana, la Dosoftei: Amira, adecd sultanul Misirului. In toate aceste limbi,
cuvantul apare doar in documente. Numai la aroméni are o circulatie populara,
fiind singura forma pentru notiunea de «imparat»® (Ibidem: 204-205).

Tn ceea ce fi priveste pe traducatorii de azi ai Noului Testament, Caciuperi
(op.cit.: 24: 6/10) intrebuinteaza acelasi termen, amirérilea, in timp ce Cuvata
(Bibliea: 762: 6/10) prefera vasiliea: La s-yina vasiliea-a Ta. Tache Papahagi
da pentru vasilit (< gr. BagiAeibév) sensul de ,regat, «royaume; état»”, iar pen-
tru vasilé, provenit din gr. BaoiAidg, BaciAeve, sensul precizat este de ,rege;
«roi»” (DDA, s.v.). Asadar, cuprinderea semantica mai mica a lui vasilid si a lui
vésilé difera de aceea a lui amira si amirérile. Observam, de asemenea, din
exemplele lui Tache Papahagi, ca acesti termeni au o raspandire mai mica in
graiurile aroméne.

In consecinta, in Abecedarul sau, Ucuta a preluat termenul amirarife din
propriul grai, in care se afla de multa vreme, pentru ca exprima mai fidel sensul
de ,imparatie” decat vasilié provenit din greaca. Evitand in acest caz termenul
de origine greceasca, al carui etimon este BaoiAcia, autorul a procedat ca un
un cunoscator avizat al valorilor semantice ale cuvintelor.

OELIMA: La[s] se si facd 6élima a ta... ,faci-se voia ta” (in greceste:
YevnonTw 10 6éAnua oou)

Tn cazul acestui termen, pentru care in aromana exista vreére (< lat. *vo-
lere cf. DEX; < lat. volebam, cf. DDA), iar in graiul moscopolean, vrére, Ucuta
a optat pentru termenul 6éAnua, preluat intocmai din greaca. In DDA, Tache
Papahagi, mentioneaza doar opera lui Ucuta si lucrarea lui Cristian Geagea,
Elementul grec in dialectul aroman, in care se intalneste acest termen. In
Liturghier (1962: 33, 1/20-21), exista vrera: s-las — faca vréra ata. La autorii
contemporani mentionati supra, avem de asemenea vrearea (Bibliea, loc. cit.;
Noulu Testamentu, loc. cit.).

Ca si In cazul lui ay’isescu, explicatia pentru aceasta solutie lexicala
intrebuintatd de Ucuta nu poate fi alta decat deprinderea sa de a intrebuinta
termeni grecesti in fragmentele de slujba tinute in aroména pentru comunitatea
de aromani din Posen, termeni pe care 1i considera mai literari” decat echiva-
lentele lor din graiul nativ.
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STEAPSILE, STIPSESCU: Silearts-na stedpsile a noastre, de cdcum si
noi lirtdmii atelort te na stipsescu ,$i ne iartd noua gresealele noastre, precum
si noi iertam gresitilor nostri” (in originalul grecesc: kai gesruiv 1@ dpeIAfuara
AUV, WC Kai AUETC Apisuev TOIC OQEIAETAIC ALUMV)

Dupa cum se observa, pentru gregeala si a gresi, Ucuta nu a mai preluat
forme din originalul grecesc (6¢eiAnua ,obligatie, datorie, greseald” si 6@eIAéTng
Ldatornic, gresitul”, cf. Manual de limbi clasice: 279), ci din neogreaca populara,
care se aflau deja Tn aromana. Stepsu pare a avea ca etimon ngr. rrraioua, iar
stipsescu provine din ptisescu < gr. rraiw ,commettre une faute” (cf. DDA, s.v.;
vezi si DRGGR, s.v.). Sensul cuvantului stepsu este ,vinad”, ,faute, tort, delit” (cf.
DDA (s.v. stépsu): marata di cumnata no-avea vira stepsu” (Papahagi 1905:
283/1). Forma de plural data de Tache Papahagi este stépsuri, si nu steapsi, cum
am vazut ca apare la Ucuta si cum apare si la Daniil: tra se pédlacraseasca la
Dumnidéau tra steapsile a Iui.(142/15).

In aceeasi rugaciune si in aceeasi pozitie, in Liturghier (33, 11/2-3), pentru
sensul de ,greseald” apare amartiie: sa larta-na amartiili anostri, ca sa noi
lertdmu unu alantu... Amartiie, care vine de asemenea din greacé (< duapria cf.
DDA, s.v.; iIn DRGGR: audprnua), inseamna mai degraba ,pacat’, nuantandu-se
semic fata de stépsu. Dupa cum arata Tache Papahagi in DDA (s.v.), stépsu,
este specific aromanei nordice, in timp ce amartie ar avea o raspandire mai
mare.

in Bibliea (Matei 6/12) este folosit termenul alutuserli si verbul alutu-
sescu:

Shi ljearta-na li-a nauua-alutuserli, ashi cum shi noi 1a ljitam a tsilor tsi
né&-alutusescu-a nauua.

In Noulu Testamentu, Anatol Caciuperi foloseste aceleasi cuvinte, dar cu
grafia th, pentru t, pentru a reda probabil fricativa interdentala surda 0: s-na Jarta
a noaua alathurile a noastre, cum s-noi lertam a alathipsisitorilor a nostri.

Etimonul acestui termen este gr. AaBoc¢ ,erreur” (cf. DDA, s. v. ala6(os); cf.
si DRGGR: Ad60¢).

Fiind din Moscopole si cunoscand graiul aromanesc nativ al zonei, Ucuta ar
fi putut folosi cuvantul faie (< alb. faji), frecvent actualizat azi de catre aromanii
moscopoleni (Nas ari faia el are vina, el e vinovat”). Probabil insa ca la sfarsitul
secolului al XVllI-lea acest cuvant de origine albaneza fie nu intrase inca in
grai, fie avea o circulatie mai restransa. Tache Papahagi nu-l mentioneaza in
DDA. Ucuta a preferat termenul de origine greaca stépsu, pe care, probabil,
il folosea frecvent in practicarea liturghiei si corespundea intentiilor sale de a
scrie intr-un limbaj Tngrijit.

PIRAZMO: Si se nu na aduti pre pirazmé ,si nu ne duce pe noi in ispita”
(Tn greaca: Kai un gioevéykne NUAC ¢ TeIPpAocoV)

Pirazmé, preluat ca atare din greaca (meipaoudc), unde are acelasi sens
(,ispita”), era frecvent actualizat in graiul aromanilor moscopoleni, stabiliti in Ro-
mania in perioada interbelica, noi cunoscandu-l in vorbirea curenta din familie,
sub forma perazméu, cu care erau apostrofati copiii poznasi de catre parinti.
Azi se intrebuinteaza mai putin in acest grai, la fel si in vorbirea moscopolenilor
din Albania, dar este de banuit ca la sfarsitul secolului al XVlll-lea, cand Ucuta
isi scria Abecedarul, era folosit in mod obisnuit in biserica.

In Liturghier (1962), pentru notiunea de ,ispitd” apare farmucu: s& nu na
baga tru farmucu, lexem caruia Tache Papahagi (DDA, s.v.) 1i atribuie sensul



~chagrin, soufrance”. Conform DDA (s.v. fdrmac), acest cuvant provine tot din
greaca: @apudki ,venin, poisson”; vezi si DRGGR, s.v. papudxi.

Tn traducerile recente: in Bibliea (loc. cit.) este folosit pirazmo (Shi nu na
du —n pirazmo noi), iar in Noulu Testamentu, dr. ispita (s-nu na du pri noi tu
ispita (loc. cit.).

EHTURRU: ma scépa-na de éhturru; amin (in greacd: aAAG pvoai Audc
armé 10V movnpov)

Vedem aici ca pentru ,cel rau” Ucuta nu foloseste cuvantul din originalul
vechi grecesc (1movnpog, cf. Manual de limbi clasice: 282), pentru ca acesta nu
exista in aromana, ci un alt termen, tot de origine greaca si destul de cunoscut
in graiul nativ: éhturru . In ,Vocabularul” lui Papahagi, Per. (1909: 211), éhturru
figureaza cu sensurile ,dusman, inimic” (< ngr. ex6p oc¢; cf. si DRGGR, s.v.).
La fel si in DDA, s.v. éhturru: ,ennemi, adversaire”. Cuvantul avea o raspan-
dire importanta in aroméana, datorata atat contactului lingvistic cu grecii, cat
si cadrului cultural in care traiau aromani, dupa cum ne spune Per. Paphagi,
care precizeaza ca in Epir se zice ehBru, si nu ehtri (loc. cit.), si dupa cum
demonstreaza exemplele lui Tache Papahagi din DDA, loc. cit.

In Liturghier (1962: 33 (I1/3) ,cel rau” poartd numele de arr&étd: ma scépéa-
néd noi di arréétéa (derivat de la ardy < lat. reus).

Autorii de azi opteaza pentru ar. ardu, termen popular, cu raspandire gene-
rala: ma scapé-na di araulu (Bibliea: 762: 6/13); fi na scapa di atel ardu (Noulu
Testamentu: 24 (6/13).

Credem ca Ucuta a ales éhturru din aceleasi motive pentru care a ales
6élima si celelalte grecisme pentru care avea termeni corespunzatori in graiul
aromanesc nativ. Format in cultura greaca, el isi va fi format deprinderi de in-
trebuintare a termenilor din greaca, chiar si atunci cand Tncepuse sa slujeasca
in aromana si apoi sa si scrie in aromana rugaciunile din Alfavitarion-ul sau
adresat fumellort a nostror.

AOXA: Cé a ta este amirérilea. sivértutea, sfdoxa ... (in greaca: 611 co¢arv
n BaoiAgia kai n duvauis kai n 66éa...

In Noul Testament, la Matei 6/13, rugéciunea Tatal nostru se incheie astfel:
Ca a ta este imparatia si puterea si slava in veci. Amin! (Biblia, 1982). La Luca
11/4, aceasta parte lipseste. Pentru notiunea de ,slava, lauda”, Ucuta a consi-
derat ca, in aromana, grecescul doxa exprima cel mai bine sensul respectiv.
Termenul apare frecvent in Abecedarul sau, si totdeauna cand este vorba de
inceputul sau sfarsitul unei rugaciuni, conform ritualului crestin ortodox: Aoxa a
tatalui, st a h'illui, 7 a auvilui duhd, sitora, $i cantido, sitru étele a ételori. Amin
»Slava Tatalui si Fiului si Sfantului Duh si acum si pururea si in vecii vecilor.
Amin”. Pesemne ca Ucuta a facut traducerea sa nu numai sau nu neaparat
dupa o versiune greceasca a Noului Testament, ci si sau poate chiar in primul
rand, dupa un Aghiazmatar sau Molitvenic, instrumente uzuale in practicarea
liturghiei ortodoxe.

In DDA, s.v., traducerea lui 5oxa este ,mérire”, ,gloire”. La fel, in DRGGR,
s.v., sensurile date sunt identice sau apropiate de acesta. ,Glorie, slava, fata,
reputatie” lui 56¢a In Liturghier 1962 ins&, avem un alt cuvant care cuprinde
implicit sensul ,slava, marire”, si anume verbul alavdu (< lat. laudare): as
alavdam. Atat de populara laud& adusé Preasfintei Treimi suné aici astfel: As
alavdam tata sa hiilu s& ayiusitlu sufitlu téra s& daima s-tutd éta a étili. Am
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putea deduce din acest exemplu, ca si din celelalte date supra, ca traducatorul
Liturghierului era probabil fie mai animat de ideea ca traducerea din greaca sa
fie mai apropiata de limbajul aromanesc popular din zona, fie el insusi era mai
putin scolit. Spre deosebire de el, Constantin Ucuta, ,hartofilax si protopop”,
era mai invatat, avea cunostinte laudabile de fonetica (cf. Papahagi 1909: 46,
Bardu 2004: 37-38) si considera, probabil, ca e mai cult, deci mai literar, gre-
cismul doxa, decat aldvdare.

Observatiile si comentariile noastre de mai sus, privind unele aspecte ale
lexicului din Abecedarul lui Ucuta din 1797, confirma una din consideratiile
finale ale lui Chr. Geagea din lucrarea sa, Elementul grec in dialectul aroman:
Ltermenii bisericesti’ de origine greaca, ,cari in mare parte sunt aceiasi pe
intregq teritoriul bisericii ortodoxe din Orient, cat si termenii culturali, pe cari i
intalnim in scrierile primilor scriitori aroméni, sunt imprumutati din limba
literara scrisa’ (Geagea 1931: 226 /430).

Chiar daca am comentat aici doar textul din Tatal nostru, credem ca este
destul de limpede ca limba Abecedarului lui Ucuta, deosebit de fluenta si de
clara, si pentru atunci (1797) ca si pentru acum, poate fi privita, alaturi de aceea
a lui Daniil Moscopoleanul, ca un adevarat monument de limba literara a unui
dialect al limbii romane.
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DDA = Papahagi, Tache, Dictionarul dialectului aroman general si etimologic,
Bucuresti, 1974.

DRGGR = Kostan, Ofelia, Avtwviog, KowaTag, Dictionar roman-grec, grec-roman,
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1. Luand in considerare si manuscrisul Codex Dimonie, editat de Gustav Weigand
(1894, 1897-1899), dar nu si Liturghierul aroménesc publicat de Matilda Caragiu
Marioteanu (1962), G. Ivanescu considera ca ,avem a face cu prima literatura culta
macedoromana. Ea a fost creata de burghezia macedoroména, prin reprezentantii ei,
clerici. Spre deosebire de felul cum s-au petrecut lucrurile la dacoromani, prima limba
literard a macedoromanilor a fost creata nu de o aristocratie, ci de burghezie. Lucrul
acesta se explica prin aceea ca macedoromanii n-au avut o aristocratie nici pana la
aparitia burgheziei, nici dupa aceea” (lvanescu, 1980: 634).

2. Aspectele grafice si fonetice ale limbii acestor scrieri au fost studiate de noi
in lucrarea Limba scrierilor aromanesti de la sfarsitul secolului al XVlll-lea (Cavalioti,
Daniil, Ucuta), Constanta, Ovidius University Press, 2004.

3. ,Aromanii, ca si celelalte popoare balcanice, nu s-au putut sustrage acestei
influente care, in afara de biserica, avea la ei un sprijin puternic in scoala, spre care
fi indrepta dragostea lor de carte si cultura, in urma careia au ajuns «purtatorii culturii
greco-bizantine» la celelalte popoare crestine din Balcani” (Geagea 1931: 9/213).

4. Etnonimul folosit de Ucuta pentru confratii sai este romano-vlahi, nu aroméani,
cum transpune Papahagi Per. (1909: 59), iar pentru limba lor, romano-vilahica, nu
aromana (lbidem).

5. Secventele grecesti din Tatal nostru sunt reproduse dupa Cucu 2012: 43. Am
consultat si Novum Testamentum Graece, Matei, 6, 9-13 (vezi ,Bibliografia”).

6. Vezi intreaga Aidah'ia Std Maria din Codex Dimonie: 86-91a.

7. La aromanii moscopoleni din Grabova, anchetati de noi, am inregistrat forma
Stévinerea, care este numele in graiul grabovean nativ al localitatii vecine Lenia.
Pentru mai multe informatii despre acesti aroméani, cf. Bardu 2007..

8. A se vedea in acest sens P. Papahagi 1905: 14/9, 42/9, 57. Vezi si DDA, s.v.
amirarile, precum si derivatele de la amira: amirdréscu, amirdroarie.
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IOAN FLORIN STANCIU

Ave viator et vale

Se intdmpla o izbucnire din adancuri misterioase
cénd nici nu te agtepti... E o revoltd a fondului nostru nelatin.

Lucian Blaga

%ve, bre! Sa incepem deci, cu aceasta fulguranta intuitie a lui Nichita, care, fara
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stridente demonstrative, ar putea fi agezata la intrarea pe podul de la Cernavoda,
drept cea mai potrivita Intdmpinare pentru calatorul pregatit sa patrunda pentru
prima oara, in Tara de dincolo de neguré a Dobrogei noastre, enigmatica insuléa
straveche, plutind mereu fascinanta si tanara la rascrucea de ape-ale Sdmbe-
tei — ,tara vechimii statornice” si ,tara prefacerilor miraculoase”, unde ,oameni
si peisagii s-au schimbat mereu din veac in veac”, in vreme ce ,dobrogenii se
leapada mai repede decét oricine altcineva de orice cuvant in legatura cu cele
statornice”, cum nota, cu perplexa revelatie, Mihail Sadoveanu.

De fapt, as vrea sa subliniez, de la bun inceput, faptul ca, nascut si crescut
in Dobrogea, la un pas de Capul Midia, in chiar inima spatiului geografic evo-
cat aici, eu cunosc intim aceasta lume eteroclita — fabuloasa si tulbure, unde
prezentul si straturile succesive ale trecutului, coexista printr-un surprinzator
sincretism involuntar, asa cum mi-a mai fost dat sa vad doar la biserica medi-
evala din Densus, sfintita intre zidurile unui uitat templu roman al zeului Marte,
amplasat, la randu-i, pe un stravechi altar dacic, inchinat lui Zamolxe. Dar
strajuita, si astazi, de portretele vandalizate ale sfintilor bizantini, incondeiati
romaneste, pe mari lespezi de calcar, aduse, cine stie cum si cand, din zidurile
cetéatii daco-romane Ulpia Traiana Sarmizegetusa.

Amintindu-mi atunci, printr-o previzibila analogie de Bisericuta noastra, do-
brogeana, de la granita fragila dintre Schythia Minor a.Ch. si Dacia inceputului
de mileniu crestin. Intrucat localnicii numesc Bisericuta niste ruine anistorice
care strajuiesc, de veacuri, o insula rotunda de nisip si de plauri, din marginea
de sud alacului Zmeica, unde, cica, Sf. Gheorghe ar fi rapus un balaur inaripat,
foarte aproape de laguna-golf Golovita céareia turcii i ziceau, la fel de enig-
matic, Coltul sau Cotul Bugeac. Desi cétiva istorici contemporani, printre care
si Radu Vulpe, vorbesc despre un castel roman tardiv, poate chiar cel numit,
pe harta genovezului Antonio Zotta, Castel Negro sau, alteori, Civitas Nigra,
ceea ce pare sa fie doar o incercare de a talmaci in italiana numele fortului
otoman de la Caraharman. Pana la descoperirea unei harti mult mai vechi a
Daciei romane, de unde reiese ca acolo a fost, se pare, un castru vremelnic al
trupelor auxiliare — castella.



De aceea, nici nu m-am mirat foarte mult cand, in urma cu vreo zece-
cinsprezece ani, oprindu-ma intr-un necunoscut catun dobrogean, scufundat
printre carapacele lenticulare ale podisului sarmatic, am constatat ca, iata,
asezarea aceea cu doar vreo suta de supravietuitori ai colectivizarii fortate
si ai sistematizarii rurale, nu aparea pe nicio harta cunoscuta de mine, ca sa
aflu apoi, cu declarata neincredere, ca gazda mea de o zi se numea Ali Titus
Diceanu: ,in acte, bre! la uite-aici!” si mi-a varat in ochi noul sdu |.D. european,
cu care tocmai calatorise, fara pasaport, in Italia si-inapoi. Dar, ca mai toata
lumea, din satele acelea exilate in amfiteatrul natural al podisului de calcar dintre
lacurile Tasaul si Sinoe, Titu Tsi adusese pietroaiele pentru temeliile casei de
la cetatea Histria ori, ceva mai aproape, de la Vicus Celeris sau Caraharman
— mai ales ca acolo se gaseau blocuri din granit vanat sau din calcar cretacic,
gata slefuite dreptunghiular, cu dichisul si cu rabdarea pe care nu le mai au
mesterii de azi.

Astfel, pe la inceputul celui de-al doilea mileniu, cand, fortat de imprejurari,
am ajuns si eu pe-acolo, casa lui, cu trei odai si cu o prispa Tnalta, sprijinita pe
coloane din lemn de salcam, implinise deja vreun sfert de veac de la inaugurare,
iar lespezile gparlite, pe vremuri, de la Cetate se scufundasera de mult, sub
lipitura, zarindu-se doar cateva dintre cele pe care familia se urca in pridvor.
Totusi, ceva mai tarziu, cand gazda m-a condus ceremonios, la umblatoarea din
spatele casei, am observat, ca, intr-o parte, ingraditura din stuf si din papura,
tesuta-n sarme si sfori, l1asa la iveala o superba lespede din marmura alba,
lustruita ca sticla si foarte frumos incondeiata pe margini. Dupa care proprietarul
mi-a explicat, ca si blocul acela din marmura imperiala a fost gparlit tot de la
Cetate si ca |-a pus intr-un loc mai ferit, tocmai pentru ca parea ceva mai de
pret: ,Pacat numai ca, uite, s-a scrijelit rau de tot cand |I-am adus in caruta, unde
aveam si vreo grebla, ceva. la uite!”. ,Nu sunt zgérieturi, bre, aia e o inscriptie in
latina, i-am spus eu surprins si m-am aplecat, ca sa urmaresc fiecare litera cu
degetul aratator. lata, iata! Aici scrie destul de deslusit: CAESAR IMPERATOR,
adica, Impératul Romanilor, dar eu cred ci asta-i numai o frantura dintr-un
text mai amplu, si destul de important.”

Curtea din spate era teritoriul obisnuit al gastelor care, desi stapanele
incontestabile ale locului, se inghesuisera una intr-alta sub un dud devorat de
omizi si se sfadeau necontenit, lipaind prin propria lor cufureala, cu un amestec
de orgoliu si de intoleranta, ofuscate, desigur, de-aceasta vizitd neasteptata.
,Ce tot aveti de-mpartit, fa, cufurici, vedea-v-as fripte, s-a dat Titu la ele, ori v-a
intrat la cap ca sunteti colege de curte cu imparatul Romanilor!?”.

Soarele, mov inca, se ridicase de-o palma peste lama de sabie-a marii si,
pe carapacea coclitd de dincolo de laguna din stanga, se vedeau, tremurand
prin apa mortilor, zidurile Tngenunchiate ale Histriei si cateva coloane albe,
ratacite zadarnic in lumina confuza-a podisului dobrogean. Pe cand gastele
au inceput sa strige asurzitor toate deodata, ca si cum ar fi vrut sa salveze din
nou Capitoliul.

In final ins&, ia s& vedem cine se mai mir&, cand va voi spune ca dincolo de
Casapchioi, lanumai zece pasi, stanga, de gorganul lenticular de la Merdevenli
Punar (Fantana cu Trepte) strajuieste si-acum un stalp militar, slefuit ca marmura,
pe care, dupa o succinta inscriptie votiva, dedicata zeilor Mani, se adauga, cu
o invidiabila caligrafie clasica, obisnuita urare adresata calatorilor pe drumurile
imperiale: AVE VIATOR ET VALE (Salutare, drumetule si mergi sanatos!).

Ave bre!, cred ca-ar raspunde Nichita din ceturile abia destramate ale
secolului trecut, clipind caragelian, adica parsiv-sibilinic, dintr-un singur ochi:
,Lasa-i sa moara prosti!”. Un fel de Et in Arcadia ego!, cu alte cuvinte.
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Gheorghe Dumitrascu:
Misiunea mea este Dobrogea

Interviu cu istoricul Gheorghe Dumitrascu,
prezenta coplesitoare, impetuoasa, ce si-a fascinat
intotdeauna ascultatorii, fie de la catedra, fie de la

indltimea tribunei Parlamentului Roméniei

are sunt primele dvs. amintiri legate de scoala? Cum era scoala ,pe vremea
dumneavoastra”?

Satul Nisipari, din acest judet, a fost printre cele privilegiate prin munca
si, Intr-un anume fel, prin jertfa unor oameni care s-au zidit in aceasta misi-
une. lata, cred, la anii pe care-i am, instinctiv si, poate, si constient, oamenii
aceia au avut crucea unei misiuni, sfinte aproape, si reverberatii ale acestei
misiuni cum ca — imi place mie sa banuiesc, macar — de a fi o za intr-un lant,
deopotriva otel si abur, al existentei neamului si poporului roméan, in tara sa.

Prima figura emblema a scolii din satul Nisipari a fost, pentru mine, pentru
fratii mei de mai tarziu si pentru multe generatii de copii, domnigoara Macrea.
Educatoarea de la gradinita / o gradinita, un edificiu de sine statator, langa
casa nemteasca de rugaciuni, devenitd, dupa plecarea lor, fortata, biserica
a satului, a tuturor crestinilor. Mai tarziu am inteles ca aceasta femeie — ca
timpul de vesnica — traise o drama. Ca in Marile sperante. Parasita de lo-
godnic Tn noaptea nuntii, casatorita pentru vesnicie cu o non-singuratate, cu
o anti-singuratate, generatii de copii ai satului. Tin minte ca atunci, in anul
sau anii aceia, am invatat cum s& ne comportam frumos, notiunile de bine, si
de rau, am invatat sa ne comportam ordonat, sa cantam si sa ne exprimam
frumos. Probabil ca si desenam. Femeia aceea, clasa aceea de copii, colegii,
cu care am traversat apoi scoala primara, au constituit prima mea lectie de
colectivitate si primele notiuni de rdspundere pentru mine si pentru colectivi-
tatea in care traiesc.

E perioada in care familia si gradinita m-au invatat sa spun Buna ziua,
Séru’ ména, sa respect si sa-i ajut pe cei in neputinta. Dupa puterile mele.



Gradinita era o institutie, receptata astfel de comuna. lar ,domnigoara” era ea
insasi o institutie / nu institutia educatoarei, ci institutia ,domnigoarei”.

Acesta este inceputul a ceea ce se va numi scoala generala de 7 ani pe
care am traversat-o intre 1946 si 1953. Erau atunci, deci, pentru mine, pentru
stiinta si ceea ce as putea numi constiinta mea, institutiile intre care traiam:
gradinita, scoala, biserica, ,doctorul’, primaria. $i jandarmul — din cand in cand.
Deasupra lor, de alta factura, familia mea care, de la un timp, s-a tot marit si,
pe un plan mai larg, tot familie, bunicii, unchii si matusile, verii si verigoarele.
$Si, mai sus, satul meu.

Ce ne puteti spune, din perspectiva istoricului, dar si a unui fiu al satului,
despre scoala din Nisipari, una dintre cele mai vechi din Dobrogea? Dar
despre satul Nisipari?

In Dobrogea asta a noastré, ne-am gasit, eu si colegul meu tanar, prof.
univ. dr. Stoica Lascu de la Facultatea de Istorie si Stiinte Politice a Universitatii
,Ovidius” Constanta, sa ne simtim datori a crea Tn scris o lume paralela cu
aceea reala, a agezarilor Dobrogei, sate, comune, orase, municipii. Ei bine,
eu si colegul meu am gandit ca a scrie si publica monografii rurale, mai ales,
e o datorie, / folosind cuvinte mari, i-as zice chiar, istorica. Asadar, am condus
lucrari de licenta, de masterat, de gradul | — invatatori sau profesori — si chiar
de doctorat, acestea constituindu-se ca niste monografii de asezari. Exista o
monografie recenta a satului Nisipari, opera a familiei preotului geograf si a
sotiei sale, profesor de geografie, Dumitrel si Jenica Sava. in acelasi sens, in
revista Perenitatea viahilor din Balcani, editata de Universitatea ,Andrei Sagu-
na” din Constanta, am publicat, singur sau impreuna cu fiica mea, doctor in
istorie, cateva zeci de pagini despre istoria, in primul rand, a scolii din sat.

Asadar, satul Nisipari, ca si Castelu — Borlak — sate de stepa, tataresti
pana la 1878, si-au instituit scoli — si romanesti, si tataresti — spre sfarsitul
secolului al XIX-lea. $coala, in sine, ca institutie de stat organizata, a fiintat
mai ales in secolul XX. Servind si definind o asezare rurala, in cea mai mare
parte dupa 1878, cu statutul de sat, iar cateva decenii cu acela de comuna,
facand parte, in aproape tot timpul acesta din comuna Castelu. Din deceniul
IV al secolului trecut institutia scolii din satul Nisipari a beneficiat de, probabil,
cea mai frumoasa cladire din judetul Constanta, construita prin eforturile unui
mare bancher, originar din satul Nisipari, Mihalache Valaori, ctitor, de asemeni,
al unui dispensar modern, al cladirii impunatoare a primariei si, pana la ca-
priori, a unei biserici care trebuia sa fie si n-a mai fost, caci a venit tavalugul
razboiului. Arhivele Statului din Constanta pastreaza actele de donatie a
bancherului patriot. Scoala purta numele fratelui sau, marele savant in studii
clasice, si Tnalt functionar in Ministerul Tnvatdmantului, luliu Valaori; simbolic,
nu atat peste timp, cat peste timpi istorici, strada luliu Valaori din Nisipari se
incruciseaza cu strada, zicand asa, al carui nume il port.

Ce figuri de dascéli ati retinut in mod deosebit, de la ciclul primar la uni-
versitate? Dar de elevi | studenti?

Exagerand putin, as spune, ca eu, ca om, sunt ,opera parintilor mei”, iar,
prin filiera, opera stramosilor mei. Stiuti sau nestiuti. Dar, Tn mod cert, si opera
dascalilor mei, de la gradinita pana dincolo de facultate. Este evident ca lumea
satului ii avea, nu doar ca figuri emblematice, ci ca factori reali de evolutie si
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progres, pe invatator si pe preot. Recunostinta, deci, vegnica — daca vesnicia
mea se intinde si in timpul prezent — Tnvatatorilor si profesorilor mei. Dintre
care, nemeritat de selectiv, amintesc pe Tnvatatorii Tache si Panaitita Banica,
Elena Banica, ,domnisoara” Macrea, de la Liceul ,Nicolae Balcescu” din Med-
gidia, In primul rand si definitiv, pe domnul profesor Constantin Olteanu.

Pot spune ,ctitorul incipient” al viitorului meu dupa varsta de 14 ani: stu-
dent in istorie, cercetator la Academie, cadru didactic universitar, in primul
rand, istoric. Tot din aceeasi perioada — indirect — Constantin Giurescu, lon
Nestor — arheologul, Dumitru Alimas, Gheorghe Cazan. Mai tarziu, la Institutul
de Istorie al Academiei din Cluj, loachim Craciun, mentorul meu in domeniul
bibliografiei. Ti multumesc, de asemenea, conducatorului meu de doctorat
Ladislau Banyai. Dintre noi, absolventii clasei a Vll-a din Nisiparii lui 1953,
doi am ajuns profesori, doi ingineri, un Tnalt functionar de stat, trei maistri de-
adevaratelea si, in rest, oameni de treaba in meseriile lor.

Cum ati descrie evolutia sistemului de invdtamant roménesc, ca istoric,
dar si ca om politic? Ce momente de cotiturd a inregistrat aceasta evolutie?

Sistemul de Tnvataméant romanesc a urmat calea unor modele, si n-a
fost rau. El a avut creatori de marca, oameni de uriasa valoare, multi de alde
»<domnul Trandafir’, sau ,lon Creanga”. Scolile normale de Tnvatatori sunt
borne ale progresului Tnvatamantului nostru. Datoram, desigur, marilor licee
si universitati din Franta, Germania, Austria, Italia, Anglia, chiar, Petersburg,
directii si sugestii, dar creatorii de scoala sunt romani: Spiru Haret, doctor
Angelescu, vizionarii, domnitori de pana la Alexandru loan Cuza, el insusi
infiintatorul universitatilor de la lasi si Bucuresti, apoi Octavian Chibu, director
in Ministerul invatamantului, luliu Valaori si atatia altii. Momente de cotitura?
Reformele Tnvatamantului sub Cuza Voda, sub Carol I, dupa Primul Razboi
Mondial, niste elemente pozitive, mai ales, dupa 1965. In fine, Legea Invata-
mantului din 1996, la care am contribuit, ca unul dintre autorii ei. Adaosurile
si amputarile de dupa anul 2000 ale acestei legi au jucat, in genere, un rol
negativ. Trimiterile din ultimul timp la invatdmaéantul profesional si tehnic se
fnscriu pe linia normalului, alungat vreun deceniu in gandirea si practica
Ministerului Educatiei. Noi credeam c& e Ministerul Invatamantului, educatia
se poate face si pe alte cai. Invazia inabusitoare a politicului se resimte si se
va resimti. F&rd politic, impotriva amatorismului, impotriva afacerismului, a
plagiatelor imorale gi ddrédmétoare pentru educatia tineretului, o noud politica
in invédtadmant. Aceasta trebuie s& fie politica invatdmantului.

Ce a insemnat pentru dvs. acordarea titlului de cetdtean de onoare al
satului Nisipari? Ce simtiti cdnd reveniti in satul natal? Cum vi se pare ulita
copildriei? Mai existad casa pdrinteasca? Cum se raporteaza rudele la dvs.?

Satul natal a ramas, pentru mine, satul meu. Ulitele sale mai pastreaza in
noroiul sau praful lor, simbolic, urmele pasilor mei, de demult. Satul pastreaza,
mai putin in realitate, mai mult in amintirea mea, locuri si oameni. Am ratat,
am amanat pana cand n-a mai fost posibil, un ,drum” prin cimitir, cu Mama,
disparuta cu o luna inainte de a implini 91 de ani. Cu un reportofon pe care sa
inregistrez istoria si identitatea celuilalt sat al meu, cel mutat in cimitir. Scriu,
impreuna cu fata mea, o altfel de istorie a satului Nisipari, adica, Tn primul



rand, a oamenilor care au fost si care sunt. Intr-un anume fel, raportandu-ma
la ultima intrebare, ambitios, chiar si pentru oamenii care vor fi.

Cred ca vom face impreuna — eu, fata, baiatul meu — drumuri lungi prin
Nisiparii de azi si de alaltdieri si vom inregistra pe reportofon tot ce Tmi mai
aduc aminte. Si voi aduna, am inceput deja, hartii si poze de la urmasii celor
care au fost. Sigur, casa parinteasca mai exista. A fost construita in 1936 de
parintele meu Dumitru A. Dumitrascu (1911-1995). Dincolo de rudele mele din
cimitir, traiesc, din ce in ce mai putinele mele rude din Nisipari, iar eu incerc
sa reinnod fire rupte.

Senectutea e un fel de intelepciune, totusi acordarea titlului de Cetatean
de onoare al comunei, intre cele de cetatean de onoare post-mortem — acor-
date lui luliu Valaori de care am vorbit si colegului meu de generatie, plecat si
el, tdnar, generalul de politie lon Carlig, e un act care onoreaza deopotriva si
conducerea comunei. Ca sa spun asa, ,botezarea” cu numele meu a strazii
din centru, pe care se gaseste si casa noastra, si se gaseste si scoala, imi
arata ca oamenii gandesc si dincolo de contorsionata in rau gandire politica.
Ma bucura, mai ales, pentru faptul ca lumea satului e mai ,,desteapta” decéat
cea politica. Cativa dintre copiii acestui sat mi-au fost studenti la istorie, la
stiinte tehnice, la teologie. Despre lumea care a fost a acestui sat si eu, si
fica mea, am publicat in volume de prestigiu.

La inmormantarea mamei mele a participat o mare parte din sat, in toate
momentele ceremoniei si ultimii tatari ai satului, alaturi de noi, crestinii. lar cu
asta as trece la cealalta intrebare.

Cum va raportati la Dobrogea? Care vi se pare specificul acesteia, prin
raportare la alte regiuni istorice romanesti?

In septembrie 1961 coboram in gara de la Cluj unde veneam printr-o
repartitie ministeriala in calitate de cercetator stagiar la Institutul de Istorie al
Academiei, Filiala din Cluj. Cand am vazut inscrisuri in doua limbi, in ungu-
reste si in roméaneste, am avut impresia ca acei conationali ai nostri sunt ori
prosti, ori nu stiu romaneste. Nu era nici una, nici alta. Acolo, atunci, in marile
biblioteci ale Clujului si in arhivele Transilvaniei am descoperit ca sunt roman
si ca trebuie ca aceasta apartenenta sa o strig si sa o scriu cu litere mari.

Nu aveam nicio ,lectie” de acest fel in Dobrogea. Turcii si tatarii nostri,
cuminti si de treaba, cu care faceam impreuna sarbatorile lor si ale noastre,
cu care mergeam impreuna la Mos Ajun, colinde, Stea, Plugusor, care stiau
perfect limba romana pe care o foloseam cu totii, erau altceva decét aceia
de dincolo de munti. Acesta este un specific. Respectand cu sfintenie cre-
dinta, obiceiurile, sérbatorile altora, noi, roméanii Dobrogei, nu doar cé nu ne
intoarcem cu spatele la fratii nostri, aga-zis ,altfel”, dar sarbatorim impreuna,
inclusiv la casatoriile noastre, dincolo de origine, limba si credinta, noi sun-
tem una. Am tinut, impreuna cu prof.univ.dr. Stoica Lascu si prof. univ. dr. lon
Bitoleanu, impreuna cu fiica mea, sa slujim ideii cu care am venit aici de la
Cluj in septembrie 1966: meseria mea este Dobrogea. Care inseamna de
fapt mai mult si ,Misiunea mea este Dobrogea”.

Este evident ca nestiinta sau gandirea limitatd a unor istorici a dus la
prezentarea distorsionata, citibila chiar si in tratate de istorie, a interesului
sau neinformarii, chiar a marginalizarii unor aspecte ale istoriei romanesti a
Transilvaniei, a Basarabiei, Bucovinei si Banatului. Desigur si a Dobrogei. Cu
indérjire, le-am vorbit elevilor si studentilor mei despre migcarile nationale
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ale roméanilor din aceste teritorii etnice si istorice roméanesti. Cu indarjire,
am declarat si slujit ideea Dobrogei romanesti si a faptului ca, indiferent de
orice, cum zicea marele istoric Gheorghe lonita, ,Istoria zilelor noastre este
istorie”. Din nefericire, privirea oarba si gandirea fara circumvolutiuni a mul-
tora dintre conducatorii Romaniei de dupa 1989 nu sesizeaza. Ba, mai mult,
se iau hotarari gresite, antinationale, care nu slujesc cauza pentru care au
murit zeci de mii de romani, pana in 1918 si dupa. Ideea fundamentala, care
s-ar inscrie si in raspunsurile ultimei intrebari, anume ca trebuiesc slujite cu
sfintenie, inteligenta, gandire profesionald, interesele natiunii intr-un ev care
se declara, in fapte, dusman al natiunii, in general, si al natiunii si statului
roman in special. Raspunzand la intrebarea de mai inainte, as spune ca
fiecare dintre tinuturile istorice roméanesti reprezinta o culoare nedistincta,
dar de fapt o componenta definitorie a luminii care este Romania de azi, si
pe care o vrem vegnica.

Ati implinit frumoasa vérsta de 75 de ani. La ce reusite va ganditi in mod
deosebit? Ce regrete va raman?

La 75 de ani, nu e in mod deosebit o bucurie, dar e inca un prilej de a-i
multumi lui Dumnezeu. Titlul unei carti pe care am publicat-o acum vreo 15
ani ,plagia” o spusa a unei mari cantarete din Franta cum ca ,Nu, eu nu regret
nimic”. Era, sa zic asa, o farsa, cine nu regreta? Trebuie ca anul acesta sa
termin inca trei carti (trebuie, este de fapt o rugaminte, catre Cel de Sus, de-oi
mai trai si-oi fi sanatos). Va aparea, probabil, o carte a noastra, a mea si a
fetei mele, despre relatiile intre turci-tatari si romani Tn Roméania Tn ultimele
secole. Aceasta este gata. Si de-o da Dumnezeu, vom termina monografia
satului anuntata, precum si o alta. Dar, pana atunci, ce-o vrea Dumnezeu!

Interviu realizat de:
TULIANA DUMITRU si
ELENA HOPAIANU
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RADU STEFAN VERGATTI"

Problema izbucnirii
Primului Razboi Mondial. Contacte politice
la cel mai 1nalt nivel

-a scris Tn mai multe randuri, poate in prea multe, in mod nejustificat, ca
perioada cuprinsa intre razboiul franco-prusac (1870-1871) si declansarea
primului razboi mondial (iulie-august 1914) a fost o perioada de pace. Nu
este real. In acei ani a fost o liniste aparentd, in timpul cdrora atmosfera
era incarcata cu tensiunea prevestitoare a unei noi furtuni. Marile puteri,
n frunte cu Imperiul German, participau la o cursa a inarmarilor. Ea putea
duce la un singur rezultat: verificarea armelor pe cdmpul de lupta. Situatia
tensionata, apasatoare, era accentuata de existenta celor doua blocuri
militare — Tripla Alianta si Antanta.

Tripla Alianta, formata din Imperiul German, Imperiul Austro-Ungar,
Romaénia si Italia nu era suficient de bine inchegata. Ameninta sa se des-
trame. Romania, in profunzime, in randurile oamenilor obignuiti, manifesta
o nemultumire impotriva Triplei Aliante: Tn timpul réazboaielor balcanice,
Viena se situase hotarata pe pozitia Bulgariei, impotriva tarii noastre, iar
Berlinul nu facuse nimic in sprijinul Bucurestilor’.

La Sankt-Petersburg tarul Nicolae al ll-lea primise informatii asupra
starii de spirit antigermane si anti-austro-ungare din Romania. El stia ca
aceasta atitudine era accentuata de politica antiromaneasca, de perse-
cutie a romanilor din Transilvania dusa de guvernul Kalman Tisza de la
Budapesta?. Se mai cunosteau sentimentele pro-rusesti ale unor oameni
politici ca Emil Costinescu?®.

In acele conditii, s-a proiectat o aliantd matrimoniala intre marea
ducesa Olga Nicolaevna, fiica cea mai mare a tarului si principele Carol,
mostenitorul tronului Romaniei. in memoriile sale, Al. Marghiloman mér-
turiseste ca la 22 februarie 1914, in timpul unei discutii cu regele Carol |,
acesta i-a declarat ca acea casatorie putea fi buna pentru familie, dar ca
nu va schimba politica de stat*. Regele nu a avut incredere in promisiunea
tarului cd marea ducesa Olga va primi, drept zestre, Basarabia. Tarul a
cautat sa repare situatia. A propus si a obtinut efectuarea unei vizite la 1
iunie 1914, in portul Constanta, in Roméania. El venea cu placere, deoarece
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putea s-o intdlneasca pe verigoara sa, principesa Maria, careia incercase sa-i
faca faca oarecum curte in tinerete.

I. Gh. Duca povesteste, in memoriile lui, ca inainte cu o zi de venirea
tarului a facut o vizita spre Tuzla cu principesa Maria. Aceasta i I-a descris pe
Nicolae al ll-lea in culori calde, indepartand rautatile debitate la adresa lui.
Un singur aspect, de natura pur feminina, nu |-a omis principesa Maria. Varul
ei, tarul Nicolae al ll-lea, nu era pentru ea la fel de frumos ca restul familiei
imperiale, in care se gaseau barbati inalti, bine facuti, cu figuri seducatoare,
cu o conversatie spumoasa, cuceritoare, insa tarul Nicolae era un om foarte
placut®.

A doua zi a sosit in Constanta tarul Nicolae al ll-lea. El a venit din portul
crimean Yalta, pe iahtul sdu somptuos, Standard, impresionant prin mag-
nificientd si eleganta. Era insotit de familia sa restransa: tarina Alexandra,
tareviciul Alexei si cele patru fiice ale lor.

Pe chei a fost asteptat de regele Carol I, imbracat in uniforma de maresal
rus, in mana cu bastonul de maresal rus, mostenitorul tronului, principele
Ferdinand, imbracat si el in uniforma rusa de colonel din garda tarului si fiul
sau, principele Carol, purtand uniforma de aghiotant imperial. I-au dat onorul
tarului. Apoi au organizat o parada militara. C. Bacalbasa a notat ca tarul a
fost impresionat de parada regimentului local dobrogean, ai carui soldati purta
fesuri®. Primirea militara de gala a fost completata de un Te Deum, o masa
oficiala si un bal.

Tarul s-a aratat extrem de binevoitor si a avut, pe iahtul lui, lungi discutii
cu premierul lon I. C. Bratianu si cu ministrul de externe Em. Porumbaru.

Monarhul Rusiei le-a declarat oamenilor politici roméni ca, in cazul in
care se va intra in Serbia, el nu va sta deoparte, nu va ramane indiferent.
Era vorba de pan-slavism si de apararea popoarelor slave. Regele Carol | a
ramas in expectativa. Imediat Bratianu a trimis note informative la Berlin si la
Viena despre discutiile avute cu tarul Nicolae al ll-lea8.

Tarina Alexandra Feodorovna s-a aratat extrem de amabila cu familia
regala din Roméania. Cei din jur au fost uimiti, deoarece, de obicei, erau obis-
nuiti cu figura ei acra, putin comunicativa. S-ar putea ca ea sa fi avut acest
comportament amabil datorita principesei lleana. Mica, jucausa, exuberanta
si vesela principesa (care avea pe atunci 5 ani) s-a dus la suferindul tarevici
Alexei, I-a luat de maini, a inceput sa se joace cu el, |-a scos din starea lui
de sfiala si |-a facut sa rada.

in final, vizita s-a incheiat seara, atunci cand, sub lumina lunii pline, i s-a
dat onorul tarului de catre garda regala roméana comandata de regele Carol |,
iar splendidul iaht Standard s-a indepartat ca intr-o imagine dintr-un basm.

Consecintele acestei vizite nu au fost deosebite.

in primul rand, s-a amanat casétoria intre marea ducesa Olga si principele
Carol. Una dintre cauzele acestei amanari, cea principald, a constat in opozitia
principesei Maria a Romaniei. Aceasta, fiind membra a familiei tarului stia ca
in cadrul ei se transmitea, prin femei, o boala care-i afecta pe barbati. Dovada
evidenta era tareviciul Alexei. Ea a vrut sa evite ca urmasii principelui Carol
sa sufere de acea maladie®.

in al doilea rand, nu s-a obtinut iesirea Romaniei din Tripla Alianta. Rusia
cerea ca Roménia sa raméana neutra in cazul in care nu-si schimba aliatii.
Acest punct de vedere a fost insusit si sustinut de lon |. C. Bratianu.

Tn epoca, la inceputul primului rdzboi mondial in Bucuresti circula o gluma
in legatura cu neutralitatea Roméaniei. Se spunea ca domnul Carp afirma ca



a sosit ceasul intrarii Romaniei in razboi. Domnul N. Filipescu, antantofil si
francofil, spunea ca nu a sosit inca ceasul sa intram in lupta alaturi de Antanta.
In fine, domnul Bratianu credea ca este mai bine sa nu ne uitdm la ceas.

Este foarte probabil ca decizia Roméaniei de a ramane neutra, adoptata
de Consiliul de Coroana de la Sinaia (21 iulie/ 3august 1914), sa fi fost de-
terminata si de venirea in Bucuresti, imediat dupa vizita tarului, a ministrului
de externe al Rusiei, Serghei Dmitrievici Sazonov. Acesta nu-I insotise pe
tar deoarece nu suporta calatoriile pe mare. A circulat cu trenul. A stat nu
mai putin de patru zile in Roméania, la Bucuresti si Sinaia, unde a discutat cu
factorii de decizie din guvernul Roméaniei. Cum vizita tarului pregatise venirea
lui in capitala Romaniei, a avut succes. La sfarsit s-a obtinut ceea ce a dorit
Rusia, implicit Antanta. Roméania a ramas neutra si astfel, in urma unei vizite
la Tnalt nivel, a fost slabita Tripla Alianta.

* prof.univ.dr.la Scoala doctorala a Universitatii Valahia — Targoviste. Membru al
A.O.S.R.

1. Cf. I.G. Duca, Amintiri politice, vol. |, editia I, Jon Dumitru Verlag, Minchen,
1981, p. 31.

2. Ibidem.

3. Cf. Al. Marghiloman, Note politice 1897-1924, vol. |, 1897-1915, Institutul de
Arte Grafice ,Eminescu” S.A., Bucuresti, 1927, p. 230.

4. Ibidem, p. 212-213.

5. Principesa Maria i-a spus lui I. G. Duca: Ca toatd lumea ai auzit despre Niky
(tarul Nicolae al Il-lea, n.n.) ca e prost, lipsit de orice atractie fizica. E adevérat ca
dacéd il compari cu alti membri ai familiei Romanoff, toti barbati inalti i de o mare fru-
musete, fmpératul nu este un Adonis, dar vei vedea maine ca nu este deloc asa cum
s-a creat legenda in jurul lui. Ca Suveran nu-i iau apdrarea, dar ca om te asigur ca
nu e prost si, in orice caz, ca e plin de simplitate si de farmec (cf. |. G. Duca, op.cit.,
vol. |, ed.cit., p. 33-34).

6. Cf. C. Bacalbasa, Bucurestii de altadata, vol. 1V, 1910-1914, editia a doua,
Editura Ziarului ,Universul” S.A., Bucuresti, 1936, p. 172.

7. Cf. I. G. Duca, op. cit.,, vol. |, ed. cit., p. 32.

8. Ibidem. Desi ministrul de externe al Rusiei, Serghei Dmitrievici Sazonov sosise
cu o zi inainte la Constanta, cu trenul, caci nu suporta calatorile pe mare, el nu a
participat la discutiile de la Constanta dintre tar si oamenii politici romani (ibidem).

9. Cf. Al. Marghiloman, op.cit., vol. |, ed.cit., p. 223.
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istoria constantei

CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Imaginea Constantei vechi,
prin ochii contemporanilor

.£a 1895 editorialistul unui ziar local sesiza admirativ, deosebirile dintre Con-
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stanta de la inceputurile administratiei moderne si cea din ziua Tn care el scria,
accentuand desigur pe dorinta de a vedea orasul bine gospodarit, evoluand
rapid spre un standard de civilizatie corespunzator celui european. Retinem
urmatoarele fraze: ,Ce era Constanta la 1879 si ce departe a ajuns la 1895.
Atunci se vindeau locuri virane cu 10 bani metrul patrat, astazi cu 10 lei si
aceasta in partile marginase, in prelungirea orasului. Pe bulevardul actual
erau locurile unde se depuneau gunoaiele orasului”. Era vorba de bulevardul
Elisabeta, multa vreme singurul bulevard al Constantei, o adevaratéa fatada a
orasului spre mare. Cat despre viitorul urbei, autorul scria mai departe: , Totul
este deschis Constantei, ceea ce-i trebuie este ca administratorii ei sa aiba
vederi largi, vederi civilizate, sa faca de pe acum exproprieri intinse pentru
piete, parcuri si tot ce fi trebuie, sa aduca apa, lumina si serioasa administra-
tiune. Importanta Constantei este mare; edilii comunei au facut si fac tot ce se
pricep dar, ar trebui sa se priceapa mai mult; pentru ca tot ce s-a facut este
prea putin, s-ar fi putut face mai mult, n-a iesit tot duhul de mahala turceasca.
Nu trebuie sa fie scumpi la tarate si ieftini la faina, principiile lui Hagi Nicola
nu mai au curs in lume, astazi a strange bani albi pentru zile negre, poate fi
util individului ce nu se bizuie a face ceva, dar unei comune nu-i este...”.

La randul sau, inspectand lucrarile din portul Constanta, in vara anului
1897 primul ministru D.A. Sturza, se pronunta apoi intr-o cuvantare tinuta la
hotelul ,Carol”, in prezenta inginerilor din port, astfel: ,Armata romana ne-a
dat Dobrogea; e randul inginerilor acum sa ne dea o frumoasa Constanta,
care sa raspunda menirei ei viitoare!"2.

Petru Vulcan asterne si el pe hartia ziarului impresiile pe care i le facea
orasul spre sfarsitul secolului al XIX-lea; observatorul critic este dublat de
spiritul literar ce cauta s& simta sufletul acestei urbe milenare. incepe descri-
erea cu o fraza in forta: ,Mareata e desfasurarea activitatei portului, dar si mai
mareata e, din departare vazuta, priveligtea cladirilor Constantei, care se inalta
deasupra ruinelor Tomisului”. lar daca pana in piata Independentei imaginea
este cea a unui oras european — spune Vulcan — lucrurile se schimba in rau,
de la primaria de atunci (Posta veche) in sus. Pentru ca, scrie autorul, ,cu
cat va urca cineva pe strada Carol, afara de Primarie un local demn de toata



lauda prin dispozitia si felul constructiei sale, de hotel Regal si Ferdinand, in
ultimul timp construite, incolo restul prezinta aspectul unui oras oriental, cu
cafenelele sale turcesti unde misuna tot felul de oameni — reprezentand tipuri
— adeseori bizare — ale diferitelor nationalitati asiatice; cu desele brutarii si
simigerii; cu pravalioarele de schimb si scont, numite zarafii; cu maghernitele
de macelarii si in fine cu pravalioarele, unde se pot cumpara tot felul de fructe
sdrate la pret; si pe alocurea cu cate o farmacie eleganta, ori vreo lipscanie
complet asortata, prezinta un aspect atat de izbitor, incat vizitatorul cu drept
se intreaba: unde sunt?...”>. Nu toate aprecierile ziaristilor sunt insa atat de
critice; de multe ori ei pun in valoare realizarile edililor si progresul efectiv
realizat de urbea lor, desigur cu scopul de a mai face unele propuneri, unele
observatii...

Citim astfel in acelasi an 1898, in acelasi ziar, urmatoarele randuri: ,Se
stie, orasul Constanta se dezvolta cu o repeziciune vertiginoasa, in toate
privintele. lti pierzi capul si socotelile toate, din orice punct de vedere ai sta
sa privesti lucrurile: intinderea teritoriala s-a indoit de zece ani incoace; po-
pulatia s-a impatrit in cativa ani; bugetul comunei e de 20 de ori mai mare ca
in primii ani. Valoarea proprietatei funciare, la marginile orasului, de la 10 si
25 bani m.p. si de la 2-3 lei de la licitatiile comunale de acum 4-5 ani, a ajuns
sa fie cu mult mai ridicata decét in centrul cel mai frumos al Capitalei tarei, in
cartierul Batistea al aristocratiunei bucurestene. Cei mai modesti mahalagii,
carutasi, hamali si sacagii, care au avut bunul simt a lua la vreme o bucata
de pamant, ii vedem astazi rentieri si negustori de primul rang. Articolele de
prima necesitate se consuma in asa cantitate, ca cei mai modesti negustori
de ieri, bacani ori gradinari, brutarii mai cu seama, sunt astazi unii din ei,
aproape milionari™. E drept, dincolo de unele exprimari livresti, ca lucrarile
de modernizare a portului au impulsionat viata economica a orasului, afluxul
de populatie s-a marit, banii au inceput sa circule mai repede si in cantitati
mai mari, astfel ca progresul era indiscutabil.

La 4 ianuarie 1903 primarul Christea Georgescu deschidea sesiunea
ordinara a sedintelor consiliului comunal, cu o analiza critica a situatiei in
care se afla orasul, dar si cu sperante intr-o activitate Tncununata de succes.
Vorbele sale rostite in fata consilierilor par a fi mereu actuale, caci si nevoile
orasului sunt mereu aceleasi: ,sa ne ocupam — spunea Christea Georgescu
— de cestiunile de care depinde dezvoltarea orasului si a caror rezolvare nu
mai permite nici o intarziere, fara a nu fi invinovatiti cu totii de nepasare, de
acea nepasare care, cu durere o martursisesc, a stapanit administratiunile
din trecut ale acestei comune, tintuind-o pe loc si nepermitandu-i sa realizeze
o lucrare mai insemnata de edilitate, cu toata multimea milioanelor ce s-au
cheltuit pentru infiintarea ei. (...) A sosit timpul sa ne gandim la lucrari care sa
satisfaca cele mai esentiale trebuinte ale populatiunei orasului si numerosilor
sai vizitatori si sa-i schimbe fata imprimandu-i un caracter civilizator, astfel
cum se cuvine celei dintai cetati, celei mai inaintate porti a tarii spre Orient”.
lar cuvintele primarului continua, exprimand lipsurile evidente ale orasului de
la malul marii, discrepantele dintre frumusetea deosebita a peisajului si starea
fnapoiata a urbei, incremenite in timpuri cand nu se intdmpla nimic. $Si con-
stantenii si vizitatorii orasului doreau insa altceva, dupa cum spunea primarul:
,stim cu totii ca aici Tsi da intalnire in toti anii o populatiune importanta de
vizitatori, care vin pentru petrecere si pentru bai de mare. Aceasta populatiune
care alimenteaza in parte bugetul comunei, a inceput sa descreasca pentru
ca nu i se da nimic in schimbul sacrificiilor ce face, n-are un local mai civilizat
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pentru intruniri si petreceri, nu exista nici un local de plimbare, nici un squar,
nici o plantatiune pentru distractia ei si mai presus de toate n-are apa de baut.
Nu exista in oras hala, abator, pavaje, canale pentru scurgerea apelor de la
suprafata, n-avem un sistem de ecleraj propriu-zis, n-avem scoli, nici cea mai
mica lucrare de infrumusetare, sosea, plantatiuni, parc si un casino care sunt
atat de necesare si chiar rentabile intr-o statiune balneara ca a noastra, aga ca
s-a putut constata ca din an in an numarul vizitatorilor descreste spre paguba
finantelor comunale si a unei parti importante a populatiunei orasului”.

Cel care avea sa-i succeada la conducerea treburilor orasului a fost lon
Banescu, primarul al carui nume s-a legat de inceputurile statiunii Mamaia;
multe erau de facut si atunci in Constanta, dar obtinerea plajei de la Mamaia
a atras atentia edililor care cautau astfel sa capete sprijinul si increderea fac-
torilor de decizie din capitala. Revelator pentru conceptia primarului Banescu
in privinta importantei orasului Constanta, este fragmentul urmator, desprins
din raportul pe care acesta il adresase ministrului de la Domenii, in 18 martie
1905: ,Este de netdgaduit astazi ca la Constanta isi dau intalnire in timpul
verii 0 multime de vizitatori, iar efectele bine facatoare ale bailor si aerul de
mare, ii maresc reputatiunea; afard de aceasta, situatiunea topografica a
acestui oras 1l ageaza intre cele mai placute si dragalase statiuni balneare de
pe litoralul roman al Marei Negre. Centrul comercial favorizat de unicul port
maritim al Tarei s-a stabilit deja definitiv i i s-a asigurat o dezvoltare sigura
prin lucrarile importante savarsite de marirea si adancirea portului si prin lega-
tura lui cu Orientul si Occidentul, ca cea mai scurta si mai inlesnicioasa cale
intre aceste doua parti ale lumii. Acestei dezvoltari de azi inainte, nimic nu-i
mai sta in cale si intarirea ei nu mai depinde decat de masurile intelepte ce
barbatii de Stat aflati la guvern vor sti sa ia spre a o favoriza”. Terminand cu
partea laudativa, primarul trecea acum la ce dorea sa rezolve, la prezentarea
cerintelor orasului, in conceptia sa de atunci:

,Nu e tot agsa cazul insa cu Constanta ca statiune balneara; sub acest
raport, vizitatorii ei sunt in cea mai mare parte persoane din elita sociala a
intregei tari si au tot dreptul sa pretinda, in schimbul sumelor insemnate de
bani ce cheltuiesc aici, un confort si agrement care sa-i atraga si sa le faca
traiul linistit si placut pe tot timpul cat petrec aici. De aici naste necesitatea
de a se inzestra orasul cu stabilimente confortabile pentru baile de mare, cu
bulevarde si parcuri pe malul marii pentru plimbare si o multime de alte mijloace
de distractiune. Tarmurile marii si plaja ei in partea de Sud-Vest a orasului,
in acea parte unde se gasesc actualele stabilimente de bai, au devenit foarte
putin ospitaliere si nu mai sunt favorabile pentru baile de mare; malurile se
surpa necontenit si in asa mod incat stavilirea lor nu se mai poate face decat
cu cheltuieli enorme; curentii marini care curg de la N. spre S. duc nisipurile
calatoare si le depun pe tarm dincolo de capul digului protector al portului,
potmolind in aga mod plaja, incat aceasta a devenit improprie pentru bai. (...)
In mod firesc dar trebuie abandonata comerciului acea parte a orasului, iar
statiunea balneara trebuie mutata aiurea”. Desi se realizasera planuri ce vizau
amenajarea unei plaji artificiale pe coasta de nord-est, odata cu lucrarile de
consolidare a malurilor, proiectate de Saligny si Zahariade, primarul Banescu,
ca multi alti primari care nu continua cele Thcepute de inaintasii lor, opteaza
pentru plaja de la Mamaia, creatie a naturii de mare frumusete, favorabila
unei dezvoltari viitoare sigure. Concluzia sa era clara: ,Prin stabilirea bailor de
mare pe aceasta plaje, vom reusi a atrage cat mai multa lume la Constanta din



care sa facem o adevarata statiune balneara care sa rivalizeze cu similarele
ei din strainatate™.

Ceva mai tarziu, la inceputul anului 1906, acelasi primar, incantat si entu-
ziasmat am zice de realizarile de pana atunci, pe plaja Mamaia, isi expunea
consilierilor gandurile sale de viitor in aceasta privinta; se dorea obtinerea
lacurilor Siut-Ghiol si Tabacariei, cu terenul dintre ele, ca o anexa a plajii de
la Mamaia. Dar s& vedem ce spunea lon Bénescu: ,Comuna Constanta igi
are toata luarea aminte indreptata inspre plaja Mamaia. Frumusetea naturei
de acolo este de neasemanat si nu e in lume o statiune balneara maritima,
care sa intreaca plaja Mamaia. Pentru minunea naturei de acolo, noi trebuie
sa facem un cadru demn. Mamaia se va injgheba in viitor ca loc de intalnire,
odihna si sanatate, ramanand ca, Constanta de azi, asa ingusta si ingramadita
cum s-arata, sa fie numai orasul portului, cu miscare, zgomot si fum. Nu s-a
vazut pana acum in lume, ca un oras de port sa fie si statiune climaterica;
plaja Mamaia era dar indicatd de multd vreme ca sa joace rolul la care este
chemata. Facand sa propaseasca Mamaia, vom ajunge sa oprim in tara,
multimea de bani, ce se cheltuiau de catre bolnavii $i sezonistii nostri, pe la
statiunile balneare maritime din strainatate™’.

Inceperea sezonului estival redestepta spiritul civic al edililor dar si al
ziarigtilor, care fac sa apara in presa locala informatii si aprecieri referitoa-
re la starea orasului, pregatirile pentru intdmpinarea vizitatorilor de sezon,
precum si dorintele lor fatd de evolutia orasului spre modernitate. Preluam
astfel cateva fraze dintr-un articol aparut in vara anului 1910: ,orasul nostru
se prezinta calatorului sub doua fete cu totul deosebite, dupa anotimpul in
care il viziteaza. larna, bunaoara, el este un centru comercial destul de mare,
unde te intalnesti la fiece pas cu figurile preocupate ale oamenilor de afaceri.
Indat& ce soseste vara Constanta isi leapada infatisarea ei posomorata, pre-
facandu-se in statiune balneara si climaterica, dupa ce mai inti a avut grija
sa se gateasca pentru primirea sezonistilor, intocmai ca o femeie cocheta,
care isi asteapta adoratorii. larna aproape toata miscarea e concentrata in
port si in jurul lui; vara isi reiau locul de cinste baile de la Mamaia cu plaja
lor admirabila. Astfel indoitul caracter de oras de afacere si de petrecere, da
Constantei posibilitatea sa pastreze in tot cursul anului migcarea si viata: iar
portul si baile sunt cei doi poli intre care oscileaza activitatea ei™.

Un alt motiv pentru constanteni de a se mandri cu orasul lor si de a-i lauda
progresele, a fost produs de vizita tarului la Constanta, Tn vara anului 1914.
lata cateva fraze dintr-un astfel de editorial, intitulat ,Constanta in sarbatoa-
re”: ,Orasul nostru din ce merge Tsi ia o Infatisare mai grandioasa asimilan-
du-se cu oragele mari din occident, e si natural ca Metropola Dobrogei prin
insemnatatea-i ca port maritim si ca statiune balneara si climaterica, sa se
dezvolte si sa mearga cu pasi uriasi spre progres. Astazi orasului Constanta
nu-i lipseste nici divina poezie cu care a inzestrat-o natura, nici vrajitul lux al
marilor centre occidentale™.

Vizitand Constanta, in august 1924, Virgil Madgearu acorda un interviu
unui ziar local, in care se referea la imaginea Dobrogei si a Constantei, la cinci
ani dupa razboi; fireste sunt prezentate lipsurile, erorile administratiei locale
si centrale, dar se accentueaza rolul important pe care Dobrogea si mai ales
Constanta, prin portul ei, il vor juca Tn evolutia economica a Romaniei Mari.
lata un fragment revelator in acest sens: ,Constanta imi face si astazi aceeasi
impresie din punct de vedere al inzestrarilor, pe care o aveam cu multi ani
fnainte de razboi. Nici un progres, in nici o directie a tot ceea ce formeaza
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atractia si distractia vizitatorilor, nu se poate constata. Doua pilde: soseaua
Constanta — Techirghiol este o rugine national&, daca tinem seama ca Techir-
ghiolul are un renume care aduce adeseori straini, in afara de miile de bolnavi
care-si cauta in fiecare an sanatatea in aceasta statiune. In aceeasi stare se
gaseste si soseaua Constanta — Mamaia. O primitivitate mai pronuntata ca
acum vreo 20 de ani, cand s-au pus bazele dezvoltarei Mamaiei se constata,
in ce priveste mijloacele de transport ca si asezamantul bailor, cu adaosul
hidoasei privelisti pe care calatorii 0 au in asa-zisul cartier al demobilizatilor,
in care constructiile se fac fara nici o regula, fara plan si sistematizare. Aceste
exemple vadesc o politica administrativa nenorocita, careia se datoreste in
buna parte situatia de astazi a Constantei™°.

La randul sau, profesorul Grigore Rosu, care indeplinea la acea vreme
functia de vicepresedinte al Comisiei Interimare aflate la carma orasului,
simtea nevoia sa se adreseze concetatenilor sai prin intermediul ziarului, spre
a explica decizia luata de primaria Constantei, de a nu mai permite folosirea
trotuarelor si a strazii Carol (azi B-dul Tomis), de catre comercianti, spre a
scapa de ,infatisarea salbatica de azi”, dupa cum se exprima el. lata si argu-
mentatia sa: ,Relele sunt in noi daca sunt si oricat am fi impartiti in partide
politice deosebite, suntem Thainte de toate cu totii produsul mediului nostru
romanesc si purtam n noi si virtutile si pacatele acestui mediu. Actele unei
administratiuni publice prin urmare, cata sa fie determinate si ele de acest
mediu, caruia administratorii, ca produs al lui sunt robi plecati ai felului lui de
a fi, cu mici deosebiri de pricepere, harnicie, cinste si buna credinta. Cetatenii
Constantei, in marea lor majoritate negustori, sunt destul de luminati sa vada
ca orasul Constanta este sortit sa fie Thainte de toate un oras comercial, de o
importanta capitald pentru tara. (...) Ei trebuie sa-si dea bine seama ca orasul
Constanta este si statiune climaterica si balneara, ca acest lucru este o feri-
cire tocmai pentru comert gi sa recunoasca cinstit ca ei nu cauta sa traga tot
folosul din aceasta a doua infatisare a Constantei, ca, in propriul lor interes
n-au facut si nu fac nimic sa o comercializeze. Ori aceasta comercializare a
Constantei climaterice si balneare se poate face usor si repede prin estetizarea
lui, pe langa altele pe care le-ar mai putea face si administratia comunala, se
intelege tot cu concursul cetatenilor binevoitori sa puna in valoare calitatile
speciale ale acestui orag”".

Grigore Gafencu, directorul cotidianului economic Argus, publica in anul
1927 un frumos articol despre Constanta, ce a fost apoi preluat si in presa
locala, sub acelasi titlu ,Constanta”. Redam cateva fragmente relevante pentru
gandurile ce framantau atunci pe constanteni ca si pe cei interesati de dezvol-
tarea economica a tarii, la acea vreme: ,E un obicei consacrat: in fiecare vara
inchinam unul sau mai multe articole oragului Constanta. Aceasta nu numai din
simpatie pentru frumosul orag care, intocmai ca Tara Roméneasca, a ihceput
atat de bine si s-a oprit in loc, dar fiindca nicaieri nu simtim mai bine decat
acolo, pulsul vietii noastre economice. Cand Constanta propaseste, propasirea
e generald, cand singurul nostru port de mare lancezeste, e semn ca in tara
nimic nu mai merge. (...) Daca portul lancezeste si in anul acesta ca si in anii
trecuti, imagine fidela a activitatii noastre de productie si de export, orasul in
schimb a facut progrese incontestabile. Nu s-au putut executa lucrari mari,
costisitoare si totusi necesare, ca desavarsirea serviciului de apa si canal,
sau indiguirea partilor de jos ale orasului, Tn dreptul cartierelor amenintate
cu prabusirea. Dar de un an si jumatate o administratie comunala in vadit
progres, a reparat soselele, a curatat strazile din oras si din imprejurimi, incat



din punct de vedere al circulatiei si curateniei generale, Constanta se prezinta
n conditiuni satisfacatoare”. Dincolo de aceste aspecte pozitive insa, ziaristul
remarca lipsa turistilor: ,nici un sfert din vizitatorii anului trecut nu au revenit
la Constanta”. lar explicatia era simpla: ,suprimarea jocurilor de noroc de la
cazinou”. Este drept, in primii ani de dupa razboi a existat un curent puter-
nic Tmpotriva jocurilor de noroc, sprijinit de Vintila Bratianu, iar cazinoul din
Constanta a fost printre primele care au suferit din aceasta cauza. Efectul a
fost insa mult mai mare: ,inchiderea Cazinoului a golit Constanta. Hotelurile
mari s$i mici, mai ales cele mari, nu au avut decat o mica parte din camerele
lor ocupate. Micul comert organizat pentru sezonul de vara, s-a resimtit in
mod dureros. lar comuna a pierdut, fireste, tot ce castigase anul trecut”. Tot
Grigore Gafencu atrage atentia asupra sporturilor ce s-ar putea desfasura
la Mamaia: ,Constanta ar castiga mult in sezonul de vara daca ar realiza in
mod sistematic organizarea plajii Mamaia. Azi cand sporturile nautice sunt
din ce in ce mai raspandite si atrag din ce in ce mai multa lume, nu se poate
ca cel mai admirabil teren de sport din Roméania Mare, acea minunata fasie
de nisip lunga de cincisprezece kilometri intre mare si un lac de apa dulce,
propice tuturor sporturilor nautice, sa nu atraga din toate colturile tarii sute si
mii de vizitatori”'2.

Nu numai pentru ca era un ziar de partid, dar si pentru faptul ca asa cum
spunea un alt observator, Constanta a avut sansa sa aiba uneori doctori ca
primari, oficiosul liberalilor dobrogeni il aprecia pe dr. Margarint ca primar al
orasului. lata si elogiile: ,Nu vom gasi toate cuvintele de lauda care se cuvin
si pe care le merita delegatiunea permanenta a Municipiului nostru, in frunte
cu harnicul si staruitorul nostru primar d-l dr. N. Margarint, pentru starea relativ
multumitoare, din aproape toate punctele de vedere, in care se gaseste azi
Constanta. Concetatenii, care au avut de suferit din cauza incuriei adminis-
trative de pana mai ieri, judeca faptele si apreciaza rezultatele muncei fara
preget a celor ce conduc azi gospodaria comunala”'®. Desigur se realizasera
unele progrese, dupa cum se obtinusera si in regimul anterior, condus de
primarul Virgil Andronescu, acum proscris insa pentru liberalii constanteni
condusi de Vasile Sassu. lata doar un fragment din critica lor asupra situatiei
orasului la 1925: ,Nepasarea cu care de multi ani de zile Constanta a fost
gospodarita pana la 1925, a facut ca la aceasta epoca orasul sa aibe o infa-
tisare din cele mai putin incurajatoare, fiind lipsit de toate cele necesare unei
bune administratiuni comunale™*“.

Uneori insa si ziaristii bucuresteni criticau starea de curatenie a orasului,
asa cum se intampla in anul 1930, cand un articol aparut in Curentul provoca
un raspuns in presa locala, sub titlul: ,Defaimari pe gratis”, din care citam
mai departe: ,....ni-i peste putinta sa primim drept bune afirmatiile confratelui
bucurestean, cand stiut este ca orasul ni-i dat ca un exemplu de salubritate,
dupa cum credem ca a avut prilejul sa se convinga si d. Pamfil Seicaru, di-
rectorul Curentului, care ne-a vizitat acum cateva zile. Cetatenii municipiului,
care sub trecutele regimuri au indurat ce e drept toate dezagrementele unor
administratiuni lipsite de buna credinta, constata astazi cu multa satisfactie
ca serviciile primariei isi indeplinesc datoria in mod constiincios, iar orasului
murdar din trecut, o noua Constanta i-a luat locul. E trist totusi cand se produc
pe de gratis, defaimari nedocumentate”'.

Un articol intitulat ,Constanta abandonata” si semnat D. Munteanu face un
aspru rechizitoriu dispretului manifestat de guvernanti fata de orasul vazut doar
ca o oaza de distractie in timpul verii. latd un fragment din text: ,Excelentele
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ministeriale mari si mici, potentatii regimului care se deplaseaza adeseori in
orasul nostru, mai ales in timpul sezonului, desi isi exprima in toate ocaziunile
exceptionala lor simpatie pentru «Perla Marii Negre» nu au nici un fel de soli-
citudine pentru targul acesta uitat parca inadins aci la margine de tara, parasit,
abandonat de interesul tuturor acelora a caror vorba cantareste in posibilitatea
realizarilor. Am constatat ca la orice prilej, Constanta e lasata la urma. Pentru
Constanta si locuitorii ei nu se gasesc niciodata posibilitati de a se face ceva.
Cererile sunt intotdeauna, cu regularitate refuzate. Si doar orasul nostru —
s-0 recunoastem cu durere — nu este un loc de belsug, ba dimpotriva, avem
convingerea ca nicaieri, in nici un oras din tara nu se traieste mai greu ca la
noi. Nicaieri comertul nu a ajuns la stagnarea pe care la noi am inregistrat-o,
nicaieri scumpetea nu e mai pronuntata, nici traiul mai anevoios”®.

O alta criticd a modului de dezvoltare a oragului Constanta venea din
partea medicului Mihai Isacescu, care la acea vreme (1930) indeplinea functia
de medic sef al municipiului Constanta: ,Din punct de vedere edilitar igienic,
orasul Constanta sufera de mai multe rele, unele de organizare, iar altele
datorate lipsei de cultura si educatie a maselor. Agezarea marilor industrii
petrolifere pe platoul central, a fost eroarea fundamentala de la care a decurs
in mod fatal intinderea orasului spre lacul Tabacariei, pe un teren insalubru
si ca sol si ca vecinatate. Extinderea enorma in suprafata daca are avantajul
de a putea avea cat mai mult aer — vatama gospodariei comunale — care nu
poate sa satisfaca cerintele de apa, canal, lumina si pavaj pe intinderea de
azi a municipiului™”.

Unul dintre cei mai cunoscuti publicisti ai Constantei interbelice, lon Neicu
avea sa se remarce prin desele sale pozitionari fata de chestiunile legate de
evolutia orasului. In anul 1931 el a publicat articolul intitulat ,Spre estetizarea
orasului”, pledand pentru dar@marea cladirilor ruinate sau inestetice din partea
de jos a orasului, pentru curatarea locurilor cele mai importante ale urbei,
spre a face loc unor viitoare constructii moderne si estetice in acelasi timp.
Pornind de la eforturile facute in anii anteriori pentru asigurarea curéateniei in
oras, el scria: ,Constanta este un oras curat, sau daca nu chiar asa, in orice
caz un oras care face toate eforturile ca sa se poata chema astfel. Dar avem
de facut observarea ca un oras curat nu este numaidecat si un oras frumos.
De aceea pe langa grija higienei, pe langa grija alimentarii si aprovizionarii
orasului — carora in urma energiei primarului de astazi si a entuziasmului cu
care este secondat de ajutorii de primar, tineri de valoare si doritori de munca
—nu le putem reprosa nimic, estetizarea orasului trebuie sa apara o chestiune
care este in drept sa preocupe in mod permanent pe toti edilii de astazi si
de viitor ai Constantei”. Amintind de vremurile grele ale crizei economice, de
bugetul improvizat al primariei, ziaristul intelegea, fireste, greutatile timpului
ce impiedicau edilii orasului sa traseze noi strazi mai drepte si mai largi, cu
piete publice, ca Tn Europa civilizata; nici particularii nu erau in situatia de a
incepe noi proiecte de imobile, pe baza unor proiecte deosebite, din aceeasi
lipsa de capital. Dar ceva se putea totusi face: ,Chiar daca nu se pot scoate
laiveala lucruri frumoase, nimic nu ne impiedica, totul ne obliga, sa inlaturam
pe cele urate. Un exemplu il constituie multimea de case vechi insalubre,
de o infatisare absolut detestabild, pe care le intalnim chiar in partea de jos
a orasului, centrul de afaceri, de concentrare a vizitatorilor estivali. (...). Nu
se poate tolera Constantei sa ofere vizitatorilor ei asemenea specimene de
orientalism edilitar. Oricata opunere ar face proprietarii hardughiilor acestora,
tarnacopul civilizator trebuie sa intre in actiune, sa rada de la temelie aceste



monumente de anacronism gi uratenie arhitectonica, aceste detestabile resturi
ale unei tolerante edilitare perimate”. lar stilul ziaristului devine apoi caustic,
corespunzator timpurilor de crizd aconomica prin care societatea constanteana
trecea: ,Sunt vremuri grele. Nu se poate construi. Dar se poate darama! Sa
se darame decéat! Sa se darame fara crutare. Proprietarii acestor plognitarii
pot fi orice. Sa nu se ia in seama. Pentru ca mai inaintea oricarui domn, ce
nu-si mai incape in haine, sub care plesnesc resorturile Buick-ului pe care
nu l-a visat neam de neamul lui, stau nevoile orasului. lar daca printre pro-
prietarii caselor cu pricina sunt si oameni cu carte, avand profesiuni pentru
care au pregatiri in scoli unde se mai invata si ceva despre frumos, acestia
vor intelege sa ia Thaintea toporului edilitar. Ce fel de om cult este acela care
avand putinta sa-si ridice o casa noua, persista sa locuiasca intr-o sandrama?
Infrumusetarea nu este un lux ci o necesitate, o conditie vitala, indiscutabila
pentru Constanta™®.

Revenind la presa liberala, remarcam schimbarea tonului odata ce la
conducerea orasului venise o noua administratie liberala, condusa de Horia
Grigorescu. Un articol nesemnat, plasat pe pagina a treia, dar totusi bine
scris, vorbeste din nou de Constanta ca de ,perla Marii Negre”, amintind de
trecutul ei istoric dar si de dezvoltarea orasului, datorata in buna parte scrie
ziaristul, raposatului rege Carol |, care ,a iubit mult Dobrogea noastra si orasul
nostru”. laté cum se exprima ziaristul nostru: ,oricare om, cu un cét de putin
dezvoltat simt al esteticei, nu poate sa nu raméana extaziat vizitand Cazinoul,
care este considerat o capodopera arhitectonica si care este loc de amuza-
ment a unui desavarsit cosmopolitism; minunatul far, legat de port printr-un
dig masiv, palatul Primariei, Prefectura, Tribunalul ca si Curtea de Apel, care
eri a sarbatorit implinirea a 20 de ani de la infiintare, sunt opera Regelui Carol
. (...) Moscheea turceasca al carei minaret se inalta falnic inspre imparatia
lui Alah, este ultima marturie a orientalismului in care a fost indelungata
vreme involburata Dobrogea si implicit Constanta. Am spus ultima marturie,
caci vechiul Tomis, Kiustenge-ul de mai tarziu si Constanta de astazi, gratie
gospodaririi unui grup de edili cu largi conceptii occidentale, paseste intr-un
tempo uimitor de accelerat, spre cea mai deplina modernizare”®. Unul dintre
cei implicati, prin activitatea sa, in modernizarea orasului era si conductorul
de lucrari Dumitru Jean; intr-un articol dedicat celor ce conduceau activitatea
edilitara de la Constanta, el exprima un gand ce prindea viata in mentalul
colectiv al constantenilor: ,Astazi toata populatia constata ca Municipiul Con-
stanta, datorita inceputului de infrumusetare, al acestor destoinici gospodari,
va lua un mare avant, pe zi ce va trece si se va popula cu noi locuitori, cu noi
strazi, parcuri si gradini frumoase, si in curand vom vedea ca ajunge al doilea
oras al Romaniei Mari, dupa Bucuresti”?.

Intr-un articol intitulat ,Orasul cu gradini”, ziaristul Al. Demetriad facea o
frumoasa descriere a orasului, pregatit mai bine ca oricand parca, spre a-si
primii oaspetii la Tnceputul sezonului. Redam céteva fraze din text: ,Plimbarea
prin Constanta acestui inceput de sezon estival ofera ochilor si sufletului nostru
o desfatare regala. De pretutindeni, din locurile virane atat de numeroase, care
pana mai ieri, alaltaieri, ranjeau cu lepra ruinelor, a balariilor si a gunoaielor
fetide, te intdmpina acum sarbatoreasca infatisare a parcurilor create prin
harnicia municipalitatii, verdele riguros al peluzelor de gazon, odihnitoarea
priveliste a aleelor presarate cu albul imaculat al pietrigului, buchetele de liliac
inflorit si siluetele copacilor tineri, care isi ofera soarelui spre dezmierdare,
coroana proaspata de frunze. O, soarele acesta al plaiurilor tomitane, care
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mai Tnainte de a porni in incursiunea diurna pe bolta de aur, isi ia constiincios
baia matinala in sideful nemarginitelor ape din care purcede! (...) Constanta,
orasul cu gradini si case albe scaldate in razele generoase ale soarelui, isi
asteapta mandra de infatisarea ei cea noua, vizitatorii"'.

Dupa cum vedem, imaginea Constantei ii preocupa atéat pe locuitorii ora-
sului, fie ei oameni politici, ziaristi sau simpli cetateni, cat si pe cei ce veneau
la Constanta in vizitd sau cu treburi. Din gandurile lor, din ideile lor exprimate
in presa vremii sau inregistrate de documentele de arhiva, putem noi, cei de
azi, sa completam imaginea orasului din alte timpuri.

1. Sentinela Dobrogei, an I, nr 4 din 24 mai 1895, p. 1.

2. Constanta, an V, nr. 214 din 20 iulie 1897, p. 1.

3. Constanta, an VII, nr. 244 din 8 martie 1898, p. 3.

4. Constanta, an VII, nr. 248 din 12 aprilie 1898, p. 1.

5. Serviciul Judetean Constanta al Arhivelor Nationale (in continuare S.J.A.N.
Constanta), fond Primaria Constanta, dosar 26/1903, f. 1.

6. Ibidem, dosar 28/1905-1906, f. 2.

7. Ibidem, f. 91.

8. Conservatorul Constantei, an Il, nr. 25 din 8 august 1910, p. 1.

9. Expres comercial, an I, nr. 2 din 31 mai 1914. p. 1.

10. Dacia, an XI, nr. 194 din 31 august 1924, p. 1.

11. Dacia, an XI, nr. 268 din 27 noiembrie 1924, p. 1.

12. Dacia, an X1V, nr. 190 din 1 septembrie 1927, p. 1.

13. Vointa Dobrogei, an |, nr. 16 din 10 iunie 1928, p. 3.

14. Vointa Dobrogei, an Il, nr. 1 din 17 februarie 1929, p. 1.

15. Dacia, an XVII, nr. 124 din 16 iulie 1930, p. 1.

16. Marea Neagrd, an VI, nr. 142 din 9 iulie 1929, p. 1.

17. S.J.A.N. Constanta, fond Primaria Constanta, dosar 19/1930, f. 1.

18. Dacia, an XVIII, nr. 30 din 22 februarie 1931, p. 1.

19. Vointa Dobrogei, an IV, nr. 13 din 27 mai 1934, p. 3.

20. Vointa Dobrogei, an V, nr. 9 din 26 mai 1935, p. 3.

21. Dacia, an XXIl, nr. 7 din 19 iunie 1935, p. 1.
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repere culturale tulcene

OLIMPIU VLADIMIROV

Inci o dati despre Panait Cerna

A

cursul anului trecut, s-au implinit 133 de ani de la nasterea lui Panait
Cerna si, intdmplator sau nu, profesorul si etnograful tulcean Mihai Milian
ne-a daruit sub genericul ,,Scrieri”, doua volume din opera poetului, respec-
tiv Poezii si Studii de arta poetica (Editura Karograf, Tulcea, 2014).

Dupa propria marturisire, creatia poetica este reprodusa dupa Po-
ezii, editia |, Editura Minerva, Bucuresti, 1910, dupa Floare si genune,
Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968 (ingrijitor Valeriu Rapeanu) si
dupa Poezii Editura Minerva, Bucuresti, 1981 (ingrijitor lon Dodu Balan),
completata cu adevaratul debut (,Sonet”, in Povestea vorbei, nr. 15 din
17.01.1897), cu partea a doua a poeziei , Triumf’, cu alte texte (,Ravas”,
,<Zadarnic”) si unele poezii aparute postum in diferite publicatii iar altele
ramase in manuscrise semnalate de diferiti cercetatori.

Editia se deschide cu un cuvant inainte (Panait Cerna — poet al
»+Avantului’), un tabel cronologic, o bibliografie selectiva, si un grupaj cu
texte de istorie literara, critica si interpretare, atat a creatiei poetice cét si
a celei de filozofie a artei.

Ingrijitorul a actualizat si corectat diferite forme perpetuate pané la edi-
tia din 1981 si a tinut seama de modul in care poetul si-a grupat versurile
in strofe, in editia Tntai, indreptand comasarile ulterioare.

Studiile de arta poetica reproduc scrierile Eminescu si Faust (Editura
Cartii de $tiinta, Cluj Napoca, 2001, sub ingrijirea lui Dumitru Cerna) si
Lirica de idei tradusa si editata de Marin Gaiseanu (Editura Univers, Bucu-
resti, 1974), dupa textul primei editii aparuta la Halle in 1913. Citatele din
Faust beneficiaza de traducerea lui Lucian Blaga, volumul incheindu-se
cu o bibliografie selectiva si 30 pagini de iconografie.

Dincolo de aceste inevitabile precizari, bucuria noastra este ca se
realizeaza, in premiera, editarea celor 3 lucrari teoretice, intre copertile
unui singur volum.

Tn 1995, apreciatul critic Laurentiu Ulici sugera ca ,toti cei care 1l iubesc
pe Panait Cerna sa-i citeasca nu numai opera poetica ci si pe aceea de
teoretician pentru ca discursul sau estetic s-ar putea sa recastige teren
si importanta in deliberarile de perspectiva ale postmodernismului roma-
nesc”. Dar, teza sa de doctorat, tradusa abia ih 1974 (Marin Gaiseanu) ,a
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ramas neintegrata cercurilor culturii si educatiei nationale” (lon Pogorilovschi).
Intre editia german& (1913) si prima editie romaneasca (Marin Gaiseanu,
1974) trecusera 61 de ani, iar pana la a doua reluare in limba romana (M.
Milian, 2014) exista o ,pata alba” de 40 de ani. Nici celelalte studii n-au avut
o perceptie pe masura. Publicate in Convorbiri literare (1909), sunt reluate Tn
2001 (Dumitru Cerna) si apoi in 2014 (Mihai Milian), desi ele au fost folosite
de poet in redactarea ,liricii de idei”.

Este simptomatic faptul ca in perioada 2001-2013 sunt editate un numar
important de volume cu si despre Panait Cerna, intr-o ordine cronologica cu
detalii simplificate, avand urmatoarea desfasurare:

2001 (Buletinele culturale ,Panait Cerna”, periodice editate de revista
Steaua Dobrogei, director Mihai Marinache; Studiile Eminescu si Faust, coord.
Dumitru Cerna; Antologia /sus, coord. M. Cernatescu; Volum aniversar, coord.
Olimpiu Vladimirov);

2003 (Antologia Floare si genune, coord. C. Mohanu);

2006 (Omul si opera, Jeco Popov, Rapeanu Valeriu, editie bilingva roma-
no-bulgara; Volum aniversar, coord. Olimpiu Vladimirov);

2009 (Scepticul luminos, teza de doctorat, Dumitru Cerna, editia I);

2010 (Scepticul luminos, teza de doctorat, Dumitru Cerna, editia a Il-a;
Mentiuni critice, Mihai Marinache; Panait Cerna in documente, Mihai Milian;
Monografia localitétii Cerna, Petrica Dumitra);

2013 (Volum comemorativ, coord. Mihai Milian).

In aceeasi ordine de idei trebuie retinutd observatia c& anul 2014 a marcat
si jubileul Concursului National de Poezie ,Panait Cerna” ajuns la editia a 40-a
pe maluri tulcene. in decursul timpului, aici au primit cununa de laureati nume
importante ale literaturii roméane de astazi: Viorel Dinescu, Sorin Rosca, Geor-
ge Vulturescu, Aurel Dumitrascu, Gellu Dorian, Daniel Corbu, Marian Augustin
loan, Anca Mizumschi, Angelica Mihalcea, Paul Aretu, lulia Pana, Paul Sarbu,
Adela Greceanu, Adina Dabija, Florina Zaharia, Adi George Secara, Elena
Vladareanu si sa ne fie iertata enumerarea cu multe omisiuni.

Totusi, pentru un viitor apropiat (speram noi!) ramane provocarea de a
avea o editie integrala din opera lui Panait Cerna. Asadar, cine se invredni-
ceste, in premiera nationald, sa ne aduca in fata ochilor un volum cuprinzand
corespondenta poetului? Implicit ne vom putea bucura pentru intélnirile cu
Titu Maiorescu, Radulescu Pogoneanu, Simion Mehedinti, A. Vlahuta, Paul
Zarifopol, D. Munteanu Ramnic, dr. V. Panaitescu si nu numai. Dorinta nu-i
noua, iar timpul se pare ca are o nemarginita rabdare...

Jocul sanselor in destinul lui Panait Cerna a fost si ramane unul dur si
dureros.



Reviste si carti primite la redactie

1. Reviste
Agora (Constanta) Familia (Oradea)
Apostrof (Cluj-Napoca) InterArtes (Constanta)
Arges (Pitesti) Litere (Targoviste)
Ateneu (Bacau) Luceaféarul (Bucuresti)
Bucovina literara (Suceava) Nord Dobrogea Cultural (Tulcea)
Bucurestiul literar si artistic Nord literar (Baia Mare)
(Bucuresti) Oglinda literara (Focsani)
Cafeneaua literara (Pitesti) Poesis (Satu Mare)
Contemporanul (Bucuresti) Poezia (lasi)
Convorbiri literare (lasi) Pro Saeculum (Focsani)
Cultura (Bucuresti) Romaénia literara (Bucuresti)
Dunérea de Jos (Galati) Tomisul cultural (Constanta)
2. Carti

®Magda Ursache. Comunismul cu rele si rele. Bucuresti, ,EuroPress
Group”, 2014.

®Gheorghe Tomozei. Tratat asupra melancoliei. Facsimil dupa
manuscris. Versuri. Bucuresti, Editura ,Vremea”, 2014.

#George Mihalcea. Sacerdotul. Versuri. Bucuresti, Editura ,Vremea”,
2014.

®Marius Marian Solea. Chipurile omului. Versuri. Bucuresti, Editura
,Vremea”, 2014.

#\eronica Stanei Macoveanu. Vanzatorii de iluzii. Versuri. Prefata de
Vasile Poenaru. Bucuresti, ,elLiteratura”, 2014.

#lon Faiter. Autograf pe frunza de maslin. Constanta, Editura ,Mar”,
2014.

#Nicolae Oprisan. Arta incendiului. Versuri. Bucuresti, Editura ,Tracus
Arte”, 2013.

#Nicolae Oprisan. Urmatoarea voluptate. Versuri. Bucuresti, Editura
»lracus Arte”, 2014.

#Florin Alexandru. Compania detectivilor. Arua. Roman. Constanta,
Editura ,Ex Ponto”, 2015.
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#Florin Alexandru. Compania detectivilor. Averea preotului coreean.
Roman. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2015.

#Gabriel Bucica. Legea mozaica in lumina Noului Testament.
Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

®Aurel Ifrim. Stavru Tarasov. Album. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.
#lonel Nistor. Vinul si viata. Versuri. Focgani, Editura ,Andrew”, 2014.

#Dora Alina Romanescu. Singur prin viatd. Roman. Constanta, Editura
,Ex Ponto”, 2014.

#Dora Alina Romanescu. Roata timpului. Roman. Cluj-Napoca, Editura
,Eikon”, 2013.

#Adina Lazinschi. Jarul din mare. Roman. Constanta, Editura ,Ex Ponto”,
2015.

#Tania Nicolescu. Dilema. Proza scurta. lasi, Editura ,Pim”, 2014.

#Viluca Zara. Dansul de la miezul noptii. Roman. Printesa detronata. Po-
vestire. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#®Maria Gheordanescu. Via lui Sasu. Roman. Cu un cuvant pe coperta 4
de Ovidiu Dunareanu. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2015.

#Lucius lanovici. Poezii, povestiri, pamflete. Constanta, Ovidius
University Press, 2014.

#Vlad Saratila. Uverturi in Do(r) major. Versuri. Chisinau, 2012.

#Alexandra Flora Munteanu. Povestea cartilor. Recenzii. Constanta,
Editura ,Vif’, 2015.



S10Z ‘L "¥N OLNOd X3

201



