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MIRCEA IOAN CASIMCEA

Domnul demagog

Pototipul domnilor demagogi romani ar fi domnu’ Nae, diabolicul Catavencu,
personajul caragialean din capodopera O scrisoare pierdutd. Caragiale
[-a creat cu inalta maiestrie, apeland la geniul cu care a fost aureolat de
Divinitate.

De fapt care sunt coordonatele umane unde l-am putea intalni pe
demagog? Sa ascultam parerile unor oameni de seama. Mihai Eminescu
afirma ca acesta este ,inzestrat in loc de minte, cu viclesug numai...”. Tudor
Musatescu afirma ca demagogul este in fond ,dictionar de vorbe goale”; Fr.
Bacon il vede ca pe un ,saltimbac parlamentar”; in fine J. Lahor este mai
transant: ,triumful momentan al bestiei primitive din om”.

Ei, si? Demagogul isi vede netulburat de ale sale. El poate fi un nimeni
in drum, ori persoana importanta. Demagogului ii prieste orice zona de
activitate umana, totusi in politica se simte in elementul sau, fiindca a spune
vorbe goale inseamna mai intéi s& nu-ti onorezi promisiunile. Perioadele
de inflorire a demagogiei sunt campaniile electorale, desigur, cand se fac
multe promisiuni fara acoperire, chiar daca alegatorii isi doresc ca votul lor
sa constituie prilej de schimbare in bine.

Chiar daca Nicolae Balcescu este convins ca ,niciodata un demagog nu
poate fi un adevarat om de stat”, in lumea acestora se poarta demagogia
cu dezinvoltura si curaj. Ce miraj ii ademeneste pe politicienii demagogi
din intreaga lume? Farmecul puterii! Fotoliile Tnalte si joase, posibilitatea
de a-i convinge pe altii ca depind de ei si ca sunt obligati intr-un fel sau
altul sa respecte deciziile lor. Politicianul demagog are tupeu. El vrea! Lui
i se cuvine! Catavencu pretinde cu seninatate: ,Stii bine ce vreau. Vreau
ce mi se cuvine dupa o lupta de atata vreme; vreau ceea ce merit in orasul
asta de gogomani, unde sunt cel dintéi... intre fruntasii politici /.../ Nu ma
combate... Sustine-ma... Alege-ma...”.

Daca politike inseamna la vechii greci ,arta de a administra bine”, in
lumea contemporand aceasta notiune are un sens mult mai larg: arta de a
ajunge la guvernare, implicit perioada de guvernare si de ocupare a unor
functii de decizie, cand cei in cauza ar izbuti sa demonstreze electoratului
.arta de a administra bine”.

Din nefericire, in viata politica autohtona se petrec multe derapaje, fi-
indca unii politicieni isi leapada asa-zisele convingeri, cum sarpele pielea in
anotimpul naparlirii, altii se metamorfozeaza in cameleoni, care isi schimba
culoarea pielii functie de conjuncturi, ori, mai frumos spus, o data cu Mihai
Eminescu, devin ,simtiri reci, harfe zdrobite / Mici de zile, mari de patimi,
inimi batrane, urate”.
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Vesnic juna prostie

i ;estia numitd Prostie nu-si ia niciodata vacanta, fiindca este universala si stator-
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nica. Curcubeul si Prostia se resping, asa cum Soarele alunga norii, ori acestia
acopera Cerul. Prostia traieste viguroasa, nu se lasa amagita de Moarte, este,
cum se afirma indeobste, nascuta din ea insasi. Nascandu-se pe sine, Nemurita
se perpetueaza singura, aidoma unicelulatelor. Nimic nu-i sta in cale, nici macar
Uitarea. Gandul bun nu o ajuta, ea este conservatoare pe viata.

Prostia agaza diversitate in viata, o coloreaza, o invioreaza. Are un mare
privilegiu: este mereu tanara! Tineretea ei se ingana cu zorile, cu vremea buna,
cu rotatia Terrei. ,Solul” care o naste si o perpetueaza este, desigur, o anumita
minte omeneasca, mai bine spus/scris o insuficienta minte, care formeaza un
veritabil pat germinativ.

Alaturi de Saracie, Prostia devine Infernul adus pe Pamant, chiar daca
unii numesc Prostia dar divin. Sa cred, oare, ca Prostia se afla cu un picior in
Infern si cu celdlalt in Paradis? Prostia sta mai totdeauna in atentia romanului
inteligent, cu tot alaiul ei de ,convertiti”. Caci prostul — numit Nan, dupa stiinta
lui Anton Pan — cauta iapa si el e calare pe ea, fiindca ,el nu stie ce e laie, nici
ce e balaie“ si ,nu asuda nici la vale, nici la deal.”

De céateva decenii — cel putin aga cunosc eu — circula prin viu grai zicala: ,Sa
te fereasca Dumnezeu de prostul harnic!”. Asadar prostii nu sunt doar lenesi —
precum lenesul din Povestea unui om lenes de lon Creanga — unii prosti sunt
chiar harnici. Harnicia acestor lenesi de exceptie nu constituie un bumerang,
ci este un explozibil periculos doar pentru cei cu scaun la cap, daca din impru-
denta cad in capcana periculoasa. Cu alte cuvinte prostul nu construieste, el
demoleaza, nu investeste, el risipeste.

Fara indoiala, asa cum ,vitelul dupa baliga se cunoaste ce bou o sa se
faca”, prostul dupa fapta si dupa vorba ,se cunoaste”. Se mai stie ca Prostia
leac nu are, de aceea ,e nevoie sa tai pom si sa cioplesti om.” Revin la marele
povestitor lon Creanga, anume la povestea intitulata Poveste, subintitulata
,Prostia omeneasca”, in care cititorul cunoaste trei reprezentanti de seama
ai prostiei omenesti: mama si fiica, devenita de curand, la randul ei, mama3,
se lamenteaza de zor ca daca mata se va urca pe horn, unde se afla un drob
de sare ,are sa-l tranteasca drept in capul copilului si 0 sa mi-l omoare!”, de
aceea ,incepura a-l boci /pe copil/ amandoua, ca niste smintite, de clocotea
casa”. In alt sat un barbat ,c-un tapoi in mana, voia s-arunce niste nuci din tinda
in pod”, alt satean sarac la minte ,legase o vaca cu funia de gat si suindu-se
pe-o sura, unde avea aruncat oleaca de fan, tragea din rasputeri de funie, sa
urce vaca pe sura.”

Oare de ce scriu eu despre Prostie, cAnd Omenirea nu duce lipsa de
Inteligenta, de Intelepciune? S& invatam si sa reinvatdm a ne feri de prosti
ca de SIDA, fiindca acestia sunt ,toti cei ce par si jumatate din cei ce nu par”,
cum scrie cunoscutul moralist spaniol Gracian Y. Morales, in secolul 17. Ca sa
inchei tot cu un citat, afirm impreuna cu George Calinescu, fara sa-mi ascund
descumpanirea: ,Omul este plin de contrarii, nimeni nu este perfect.”



ION FAITER

Evgheni Alekxandrovici Evtusenko
—1a 80 de ani — intre Vest si Est

Corespondenta din Buffalo (S.U.A.)

aagul Buffalo se afla in sarbatoare. Studenti, profesori, alte persoane ce
iubesc poezia si-au dat intalnire cu distinsul creator sovietic si rus, nascut
n satul siberian — Zima. Sala de festivitati a Universitatii, cu toate locurile
ocupate, intra intr-o liniste profunda.

Omul de origine modesta si etnie rusa, ucrainiana, tatara, care in
adolescenta m-a lasat a intelege ca poezia, ca ,regina a literaturii’, com-
plimentata adeseori, poate fi cititd si in piete publice, cu peste zece mii
de spectatori. Atunci, dar si acum, pe orice meridian, indiferent de natura
sistemului social.

Intra pe scena, sprijinindu-se in baston, cu mana dreapta care I-a sluijit
in scrierea versurilor peste sapte decenii.

Nelipsita-i sapca multicolora il insoteste, ca-ntotdeauna, prin lumea
ce-o strabate neobosit.

Intr-o regie proprie, cu recunoscutul sdu talent actoricesc, Evtusenko a
recitat poeme de largé simtire si caldurd omeneasca. Vorbeste publicului
despre Rusia si poporul sau, alternand accentele patetice cu tonalitatea
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sublimului calm. Tntre timp, batista, petec de zapad&, e scoas& din buzunar
pentru a sterge ochii inlacrimati. Dar, nimic nu e teatral.

Schiopatatul devine tot mai vizibil in momentele dansului cu vocalista
Abigail M. Unger, acompaniati de compozitorul — pianist Dimitar G. Pentcev.
Publicul rasplateste, prin aplauze, cuvintele dragi poetului, precum: ,Siberia”,
,sat’, ,marea”, ,noptile nordice”, ,raurile”, ,padurea”, ,aurora boreald”, ,ghetu-
rile vesnice”, ,eroismul confratilor” sau nume ca: Stepan Razin, ,Babi Yar”.

Entuziasmul s-a intrerupt atunci cand poetul se indreapta, intr-un scaun
cu rotile, catre sala unde avea sa ofere autografe cititorilor. Fara vreo unda
compatimitoare, cu plusul admiratiei schitat din priviri, propriu unei lumi
normale, cu adevarat civilizata, si-a continuat firescul derularii festivitatilor,
intr-o maniera destinsa, intarind sarbatorescul prin jovialitatea-i recunoscuta,
dialogul sclipitor, umorul antrenant cu cei care asteptau smeriti, la ora tarzie,
momentul solemn.

Este motivul pentru care ofer, celor ce-i indragesc pe creatori, unele infor-
matii din 2 noiembrie 2012. Seara americana cu cel mai popular, unul dintre
poetii de frunte care isi imparte, azi, timpul intre doua continente. Evgheni
Aleksandrovici Evtugenko, al carui talent i-a creat celebritatea, nu are de-a
face cu topicele politice. Cartile recente, in tara lui nativa, s-au vandut imediat
n editii care numara 100.000 de exemplare. La Moscova cunoaste o audienta
de 14.000 de persoane, toti veniti sa-I asculte citindu-gi poemele.

Pentru mine si familie, momentul emotionant a fost cel de prezentare, cand,
auzind ca suntem romani, si-a inaltat fruntea, ne-a privit fix, prietenos si, dupa
o scurta rememorare a exclamat: ,Romania, tara lui Nichita Stanescu!”. Apro-
bandu-l, recunoscator, ca evoca o data cu tara noastra si pe autorul ,patriei
cuvintelor”, am adaugat pe zeul Neptun — oaspetele Constantei, Mangaliei,
Festivalul ,Zile si nopti de literatura” si Marele Premiu ,Ovidius®. Ma aproba
cu discretie in vreme ce zdmbetul Ti cuprinde fata tot mai luminoasa.

Coleg de generatie cu Nichita Stanescu, nascuti in acelasi an (1933). Si
poetul roméan, dupa mama — Tatiana Cereaciuchin — e din aceeasi vita nobila
ruseasca, nevoita sa se refugieze in Constanta, mai intai, apoi la Ploiesti,
unde au gasit si loc de munca. S-au cunoscut indeaproape, ambii, pentru
tarile din estul Europei — Uniunea Sovietica si Romania — constituind nume
de referinta ale ,Generatiei 1960”.

Regreta moartea poetului Necuvintelor si 11 elegii. S-au cunoscut la
festivaluri si congrese internationale, neuitind momentul de sublima eleva-
tie, pentru scriitorul nostru (Struga, din Republica Macedonia, unde primise
Marele premiu de Poezie), considerandu-I distins creator european si minunat
prieten."

»+Amandoi eram maximalisti si de cele mai multe ori ajungeam sa ne certam
pe diverse teme. Desi eram foarte diferiti unul de celalalt, din punctul meu de
vedere, Stanescu a fost un poet exceptional, de mare valoare.”

Activitatea creatoare a lui Evtusenko, inaugurata de poemul Ceva cu mine
se intdmpla, la inceputul deceniului sase al sec. al XX-lea, se va intensifica
odata cu intrarea in “Clubul Scriitorilor Sovietici” (1952).

Prima importanta publicatie a lui E. Evtusenko este poezia Stafia Zima
(1956).

In 1957 a fost exmatriculat de la Institutul de Literaturd ,Maxim Gorki”,
pentru ,individualism” — ,vorbea numai despre parerile personale”. Nu I-au mai
Iasat sa umble prin lume, insa devine foarte cunoscut publicului din Rusia.
In acelasi an publica ,Mormintele partizanilor’. Lucrérile poetice anterioare



sunt apreciate de Boris Pasternak, Robert Frost si Carl Sandburg. impreuna
cu Andrei Sakharov este unul dintre fondatorii primei asociatii rusesti anti-
staliniste — ,Memorial”. Face parte din Parlamentul URSS, liber ales, care
s-a opus sefului de control pentru: carti, piese de teatru, stiri, filme, radio,
programe TV si scrisori.

Romaénia este prima tara unde ajunge, dupa ce, in 1960, i se permite sa
iasa din URSS, desi era cel mai tdnar membru al Uniunii Scriitorilor din tara
sa. Plecand cel dintai peste granitele unui ,stat inchis”, cum era Uniunea So-
vietica la vremea respectiva, reuseste sa isi atinga unicul tel, acela de a rupe,
»prin versurile mele, ingradirea de fier”, astfel ca ,Jumea intreaga furata”, sa se
deschida. Tsi recitd poeziile in aproape o suta de tari, fiindu-i traduse in peste
saptezeci de limbi. Pretutindeni se bucura de dragostea cititorilor sai.

In 1961 a publicat Mostenitorii lui Stalin, in care afirm& ca, desi Stalin e
mort, stalinismul si mostenirea lui Inca domina tara. Dupa cea dintéi publicare
in ,Pravda”, poemul n-a vazut lumina tiparului decat un sfert de secol mai
tarziu.

Desfasoara activitate intensa in timpul ,dezghetului hrusciovian”, cand a
fost declarata o libertate culturala semnificativa. Este, dupa moartea lui Stalin,
una dintre primele voci umaniste, ce se face auzita in tinutul comunist — to-
talitarist sovietic, de aparare a libertatilor individului. Scrie un excelent poem
Babi Yar— 1961 —fiind, poate, cel mai bun al sau, prin care dezvaluie adevarul
despre masacrarea, la Kiev, a populatiei evreiesti, in septembrie 1941. Chiar si
antisemitismul, care-i foarte cunoscut in Uniunea Sovietica, era prezentat din
perspectiva erorii. Holocaustul in Rusia, spune poetul, se cuvine a fi aratat nu
numai ca nenorocire impotriva cetatenilor sovietici, dar si un genocid specific
evreilor. Astfel, Babi Yar, al poetului rus, iese din generalitati despre antise-
mitism, cum nazistii masacrau acest popor, vorbind si de Guvernul Sovietic,
gata sa persecute ori s& omoare cetateni ai etniei respective.

Poemul a circulat pané la ,Samizdat Press”.2 Ins& e publicat dincolo de
granite, iar in tara clandestin, denuntédndu-se distorsiunea Uniunii Sovietice,
privitoare la faptele istorice pomenite. Inspiratia scriitorului porneste de la un
fapt real. In doar doua zile aproape 34.000 de evrei au fost fortati s& para-
seasca orasul si omorati 1anga Kiev, in ravina ,Babi Yar”. Cand poetul a mers
in locul acesta, candva, era deja transformata in groapa de gunoi. Spatiul
respectiv se crede a fi locatia celui mai mare masacru din Holocaust.

Evtusenko I-a scris, ca sa onoreze memoria celor ucisi. Pe langa acest
poem au mai fost puse la contributie alte patru poezii care I-au inspirat pe Dmitri
Sostakovici in compunerea ,.Simfoniei a 13-a“, cu subiectul ,Babi Yar”.

Desi intre 1963-1965, lui Evtusenko, deja un literat international recunos-
cut, i-a fost interzisa calatoria in afara URSS, totusi ramane cel mai umblat
poet sovietic, avand o capacitate uimitoare sa balanseze critica regimului
de la Moscova, ce i-a castigat popularitatea in Vest, cu o puternica opinie
marxist-leninista, care, se pare, i-a servit sa-si demonstreze loialitatea fata
de forurile sovietice.

n 1965, Evtusenko impreund cu Anna Ahmatova, Kornei Ciukovski, Jean-
Paul Sartre si altii, au co-semnat o scrisoare de protest impotriva judecarii
nedrepte a lui Joseph Brodski, ca urmare a sentintei date impotriva poetului
de catre autoritatile sovietice. Dupa un an se implica intr-un alt eveniment
important: condamnarea lui Andrei Siniavski si luli Daniel, in prezent creditati
cu inaugurarea miscarii dizidente si de pregatire a fortei nationale pentru
,Perestroika”. Cei doi scriitori lucrasera sub pseudonime si au fost acuzati de
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activitate antisovietica. Ulterior, Evtusenko va co-semna scrisoarea de protest
impotriva invaziei din Cehoslovacia (1968), prin Pactul de la Varsovia, iar
peste aproape doua decenii (1987) a fost numit membru onorific al Academiei
Americane de Arte si Litere.

in 1989, Evtusenko este ales ca reprezentant, pentru Harkov, in Parla-
mentul Sovietic, unde este membru al grupului pro-democratic, devotat lui
Mihail Gorbaciov.

Anul 1991 il tine alaturi de Boris Eltan, ca ultim sustinator al Parlamentului
Federatiei Ruse, in timpul loviturii ce a incercat sa-l inlature pe Gorbaciov si
sa rastoarne ,Perestroika”.

n era post-sovieticd se confrunta cu scriitori nationalisti rugi, din Uniu-
nea Scriitorilor si militeaza pentru pastrarea memoriei victimelor Gulagului
stalinist.

A publicat o mare ,antologie” a poeziei rusesti contemporane. Mai nou,
Evtusenko e criticat pentru ca a refuzat sa vorbeasca impotriva libertatilor,
pe care si le-a permis Vladimir Putin Tn timpul presedentiei. El a raspuns di-
rect: ,Putin ca si Rusia lupta sa-si gaseasca un drum, cand idealurile au fost
darémate si viteza era presanta“.

Din octombrie 2007, timpul sau va fi impartit intre Rusia si Statele Unite
ale Americii. Este profesor la Universitatea Tulsa din statul Oklahoma si Co-
legiul Queens din New York City. Preda limba rusa, poezie europeana, Istoria
cinematografiei universale. A fost un artist in rezidenta la $coala de Arte si
Umanism — Universitatea Maryland.

In aceasta parte a lumii va fi cunoscut prin criticile aduse birocratiei so-
vietice si ,apelul” renuntarii la mostenirea lui |.V. Stalin. Are in lucru o colectie
a poeziei ruse, secolele X|-XX. De asemenea, spera sa-si onoreze proiectul
unui roman, al perioadei traite in Havana, pe timpul crizei cubaneze.

Importante realizari in spatiul culturii universale: a recitat poemul Babi Yar
fnaintea unei reprezentatii a lui Dmitri Sostakovici, ,Symphonia a 13-a”, cand
a prezentat unele dintre poemele sale cu Orchestra Simfonica a Universitatii
din Maryland si corul universitatii. Prima interpretare, in acelasi ,program”,
a lucrarilor Baby Yar (Simphonia a 13-a) si ,Executia lui Stepan Razin” cu
Evtusenko de fata (el recita textul), care s-a tinut la Universitatea din Hous-
ton, Texas (1998).

In noiembrie 2012, Orchestra Filarmonica din Buffalo, New York a fost
onorata sa-l intampine pe Evtusenko, interpretand lucrarea Baby Yar impreuna
cu ,Simfonia a 13-a” a lui Sostakovici.

Profesorul Stephen Cohen, de la Universitatea New York, apreciaza ca
Evtusenko a fost printre acei sovietici care nu au devenit dizidenti, dar, in
felul lor aparte, au incercat sa imbunatateasca acele conditii necesare si sa
pregateasca reforma, spunand: ,Ei au manifestat un sens al curajului civic
pe care multi americani nu-lI cunosc”. Sovietologul si criticul Robert Conquest
mentiona intr-un profil din 1974: ,Scriitorii care au inflorit in perioada lui Hrus-
ciov au mers in doud directii diferite. Soljenitin si ai lui, in tacerea opozitiei;
Evtusenko si ai lui, cateodata sperand sa influenteze lucrurile intr-o colaborare
apreciata”. Unii critici mentioneaza cé inaintea aparitiei lui Alexandr Soljenitin,
Andrei Sakharov si miscarea dizidenta in Rusia, Evtusenko, prin poezia lui,
a fost primul care sa vorbeasca impotriva stalinismului. Cu toate ca Boris
Pasternak, prin publicarea lui Doctor Jivago ar fi ajutat miscarea dizidenta
sa se nasca.



Evtusenko, poet-actor, Tsi aduce contributii si Th cinematografie, prin asi-
gurarea partii lirice la cateva filme sovietice, scenariul pentru Eu sunt Cuba
(1964). Detine rolul principal in filmul Decolare (1979), al unui cercetator de
la N.A.S.A. Este producétor si regizor al filmelor Gradinita (1983) si Inmor-
maéntarea lui Stalin (1990).

Activitatea sa literara depaseste jumatatea unui veac atat in interiorul tarii,
cat si in afara. Pana in prezent i s-au acordat mai multe distinctii. Retinem
dintre acestea: ,Frudzheno® - 1981, ,Academia SIMBA” — 1984, Italia; Premiul
de Stat - pentru poezia Mama si bomba cu neutroni — 1984, URSS; ,Medali-
onul Libertatii Americane”, cea mai Thalta distinctie conferitd de Comunitatea
Evreiasca Americana, — 1991; Medalia de ,Aparator al Rusiei Libere”, oferita
acelora care s-au opus loviturii comuniste din august 1991; ,Ordinul prieteniei
intre oameni” (refuzat, ca protest impotriva razboiului din Cecenia) — 1993.
Casa natala din Zima, Siberia, a fost restaurata si deschisa ca muzeu perma-
nent al poeziei, 2001. Este laureat al Premiului International Botev, Bulgaria
2006; Librex — Montale International, Italia, 2006; Premul Ovidius, pentru
recunoasterea intregii lui cariere, 2007, Roméania; Nominalizat al Premiului
Nobel pentru Literatura, cu poemul Babi Yar, 2007; Premiul de Stat al Fede-
ratiei Ruse, 2010; ,Lantul de Aur al Commonwealth”, 2011; Membru Onorific
al Academiei de Arta Rusa; Premiul International ,Leul de Aur”, Venetia.

Dar clipa despartirii si-a intins aripile, invaluindu-ne. ,Uite, asta este ome-
nirea insasi!”, se aduna in minte cuvintele poetului de-acum 52 de ani, spuse
in Romania. Si m-a cuprins o stare de bine.

1. Mihailov Chiciuc, Paula, Evgheni Evtusenko mérturiseste: ,In Romania mi s-a
deschis lumea!” Arte Vizuale, 3 iulie 2006.

2. Publicarea poemului in ,presa controlata de sovietici” va fi amanata pana in
1984.
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FLORINA MOLDOVAN-LIRCA

Cornel Regman.
Cica un cronicar, la ,,Tomis”... (I)

Un critic care nu critica critica gi zeii criticii nu e decat un semi-critic
(Thibaudet')
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De n-ar fi simtit pe pielea lor cat de critic poate fi, multor colegi le-ar fi fost mai
la indemana sa-l considere pe Cornel Regman drept... lupul moralist. Ca de
obicei, adevarul e la mijloc, caci pe cat de moralist in depistarea naravurilor,
pe atat de putin lup s-a dovedit el cand sa-gi schimbe parul. De la Cluj la
Constanta si, in cele din urma, in Bucuresti, cronicarul ramane acelagi ins
suspicios de veghe la bunul mers al literaturii. Initiativa sa demistificatoare de
la ,Tomis”, ins&, vizeaza mai mult decat sanctionarea unor moravuri literare
si ,critice™, si anume, rezolvarea unor probleme de mentalitate si deontologie
profesionala, ramase cam aceleasi de la Titu Maiorescu incoace.

Cautand a reconstitui tipologia moftologica infierata de Cornel Regman,
nu ne propunem a-i justifica optiunile nici a reflecta la erori si beneficii, ci a
demonstra ca natura sa angajata, spiritul polemist, combativ si militant, sunt
parte integranta a unui sistem critic ,rotund” ca si transilvanismul constitutiv
al autorului. Critica practica a lui Cornel Regman exemplifica, de fapt, tarele
culturii Tnsesi, pe care Ov. Cotrug, N. Balota si Radu Enescu le teoretizau
in acelasi timp la ,Familia”, iar $tefan Aug. Doinas le analiza in poezie — in
rubrica Lampa Ilui Diogene, sustinutad simultan tot la ,Tomis”. Toata actiunea
euphorionistilor pare a rezolva ,,contradictia” (semnalata de Nicolae Manoles-
cu) ramasa suspendata intre veacuri inca de la Maiorescu. Spiritul speculativ,
contemplator, al redactorilor de la ,Familia” le ofera avantajul ridicarii pe temelia
maioresciana a unui nou edificiu estetic i — prin poetii Cercului — posibilitatea
crearii unui model de creatie poetica autentica, pe cand verificarea pe teren
a acestui sistem, selectia, ierarhizarea valorilor, confirmarile si negarea, fi
revin lui Cornel Regman.
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Rubrica permanenta — ,.cronica cronicii literare” — pe care Cornel Regman o
initiaza Tn 1966 si o sustine lunar timp de trei ani la revista constanteana e mai
mult decat un simplu rezultat al pasiunii sale pentru explorarea fenomenelor
in extensia lor. ,Subsumate ideii de a urmari mersul... cronicii literare la noi,
perceperea de catre critici a actualitatii”®, ,suita” sa de articole e metoda proprie
(pe alocuri excesiva, fara indoiala!) de a lua act de existenta, de a participa la
contemporaneitate. Nu mai putin, o incercare personala de a recupera, macar
in parte, vivacitatea revuistica a deceniilor de dinaintea instaurarii dogmei si
a limbii de lemn. Daca reusita nu va fi imediata — paradoxal, la cat de multe
controverse a starnit —, cel putin anticipeaza efervescenta publicistica de
astazi. Educat la ,scoala” Junimii, Tnsusindu-si ,lectia” maiorescianismului,
Cornel Regman si-a dat toata silinta, prin exemplul personal si moral, sa
fie nu numai omul, redactorul, ci si criticul care sfinteste locul, dar mai ales
continuatorul creator al spiritului carturaresc, de Tnalta tinuta morala, ce a
domnit in cercul junimist. Cum orice straduinta isi cere dreptul la rasplata,
criticul va cauta sa compenseze o actiune tipic maioresciana de starpire a
erorii cu farmecul dictiunii personale. Neincrezator in eficienta teoretizarii, el
se Tharmeaza, in schimb, pe langa discernamant si luciditate, cu o doza con-
siderabila de scepticism si ironie aspra, adoptand cele mai nesuferite — pentru
unii — atitudini: cand malitios, cand jucaus, persiflant sau glumet, batjocoritor
si vesel zeflemitor. Mascandu-si buna intentie in infatisari caricaturale, criticul
ramane perseverent in intreprinderea pe care a inceput-o: reducerea la absurd
a gravelor si pletoricelor erori ale cronicarilor contemporani, mai tineri sau mai
varstnici, de neacceptat dupa ce vreme de un secol critica romaneasca a luptat
pentru mentinerea castigului maiorescian de a imprima o constiinta de sine
scriitorului si criticului. Periclitata grav de cele doua decenii de vid cultural,
criticul nu concepe nici in ruptul capului ca literatul roman sa se comporte de
parca ar fi pierdut-o definitiv. Dedicate colegilor, aceste ,sfaturi” ofensive —
adunate n volumul intitulat urmuzian Cicé niste cronicari ... — despre conditia
si psihologia criticului literar sunt o urmare a constatarii sale amare, explicit
formulata mai tarziu: ,nu exista la noi o reald stimulare a cértii de exceptie™.
Rostind sau reamintind argumentat opinii, adevaruri de bun-simt, in pericol
de a fi uitate Tn valmasagul noilor teorii si al reminiscentelor realist-socialiste,
cronicile sale devin tot atatea ample exercitii demonstrative in favoarea elibe-
rarii de sub tirania restrictiilor. Convins ca recuperarea culturala va fi posibila
numai printr-o ,terapie indelungata si sistematica™, la care sa-si dea concursul
toti factorii implicati (publicatiile, mass-media, manualele etc.), el insusi Tsi ia
angajamentul reabilitarii ei prin procesul intentat moravurilor intelectualitatii
roméanesti. Ca sa nu-si tradeze juramantul de credinta conceput la temelie
pe ,spiritul nepartinitor”, Cornel Regman apeleaza, pentru ca demistificarea
sa fie cu adevarat necrutatoare, la mijloacele acide si neiertatoare ale unui
alt maiorescian, Paul Zarifopol. Se vede ca, in cazul lui, nici scopul si nici
mijloacele nu i-au fost scuzate, astfel colegii ii vor raspunde n replici la fel de
neiertatoare si de taioase (majoritatea — de nu chiar toate — provenind de la
redactorii ,Gazetei literare”, devenita in 1968 ,Romania literara”), ursindu-i,
din pacate, ca si Tnaintasului interbelic, acelasi destin nedrept de responsabil
cu rechizitoriul criticii literare romanesti.

,<Aproape in unanimitate hulitd de o intreaga generatie de critici”®, denu-
mita ,cartitoare si patimasa”, ,carte incruntata despre viata literara si despre
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acesti raufacatori ai ei”, ,western al criticii, cu salon, cavalcade, piei rosii si
fete palide”, cronica conicii lui Cornel Regman creeaza impresia ,unui pranz
pantagruelic, a unui ospat la care au fost convocati Setila, Flamanzila si Ochi-
1a la un loc™. Exemplara ca ,roman al orgoliului criticii”, critica sa devine ori
,deviata vocatie politieneasca [...] de a-l surprinde mereu in culpa pe autor™
si de a-l amenda ori rafuiala belicoasa”, alteori culegere de ,sentinte judeca-
toresti supreme, definitive, care exclud orice drept de replica™. Criticul, cand
nu e ,cenzor al tuturor cronicarilor’, nu e nici mai mult (el sau opera) decat
un ,jalnic ciot™. Valeriu Cristea, simtindu-se pe buna dreptate cel mai vizat,
raspunde la numeroasele obiectii ce i se aduc cu aceeasi masura: ,factor de
confuzie a valorilor”, critica lui Cornel Regman reprezinta, pentru el, ,pozitia
abandonarii absolute a celei mai elementare obiectivitati, partizanatul nefast,
expresia unor oculte interese de grup”, in fine, pe un ton de denunt, ,,0 incerca-
re premeditata de a discredita o buna parte din critica noastra contemporana”.
Nicolae Manolescu, in schimb, unul dintre ,discreditati”, se abtine pe moment
de la comentarii impulsive, intervenind abia dupa doua decenii, apreciindu-I pe
autor tocmai pentru ,tonul neconcesiv” (,stiu ca nu umbla cu «aranjamentey,
ca e un om independent” si ,oricat ne-ar displacea Regman, nu-I putem insa
banui ca e incorect sau ca umbla cu masuri diferite. Nu prea are prieteni (desi
are antipatii), purtandu-se cu toata lumea la fel”'2. Indubitabil, e si acesta un
defect, de a trata egal pe oricine, fara menajamente, chiar daca unii dintre
criticii in cauza dadusera deja reale probe de talent. Remarca o face peste
ani Daniel Cristea-Enache, confirmand acuza lipsei de diplomatie a criticu-
lui intr-o astfel de problema delicata: ,nu are curiozitati in ceea ce priveste
metoda, sistemul lor teoretic, operele de anvergura pe care, intamplator, unii
dintre acestia le-au dat”*3.

Unul dintre exegetii lui Paul Zarifopol spunea cu referire la criticul interbe-
lic ca ,dupa Maiorescu nu mai exista altcineva, in planul ideologiei noastre,
care sa fi facut o mai necrutatoare critica manifestarilor aberante din cultura
si din arta, din viata de toate zilele, nimeni n-a urmarit cu atata sarguinta
demistificatoare diletantismul, impostura si improvizatia, mediocritatea si
snobismul, strambaturile de orice fel”'*. Dar, ludndu-ne dupa opiniile cole-
gilor sai, sintetizate mai sus, nici de la Zarifopol pana la Regman, nici de la
Regman pana astazi, nu se mai cunoaste critic atat de inversunat impotriva
,moftului roméan”, a ,ifoselor” (loan Slavici)”: ,denuntarea odioasei apucaturi,
careia i-au cazut victima, in stadii de gravitate diferite, numerosi critici si
care se cheama nu vag impresionism — cum mai socotesc unii —, ci, fiind
vorba de niste hedonisti ai timpului nostru, de niste «duri» ai hedonismului,
metoda bunului-plac. Bunul-plac de a se droga cu vorbe, bunul-plac de a
inélta osanale din pur senin, bunul-plac de a osandi sau a trece sub tacere,
pastrand aparenta celei mai desavarsite obiectivitati, bunul-plac de a-si apara
si sustine interesele in vazul public sub ochii cititorilor unei tari intregi, sau
— mai scurt — bunul-plac de a stabili o politica a bunului plac™*®. Cu acestea,
am si anticipat tipologia de moravuri critice (nu mai putin sociale!) a carei
panorama o ofera substantial volumul amintit, completata si exemplificata
pe parcurs si de celelalte foiletoane care sustin procesul demarat de critic
(inca din anii '50) impotriva abaterilor. De fapt, in conceptia sa, critica unei
anumite ,zone”, a unui domeniu oarecare (critica literara, beletristica s.a.) are
efecte surprinzatoare chiar asupra mecanismului social in sine, caci, inainte
de orice, cititorii sunt societatea.



Tn pagini de o sustinuta polemica, ajutat de talentul epic, de umorul neaos
si de calitatile de portretist ale autorului, volumul Cicé nigte cronicari... serveste
perfect — chiar de-ar fi sa transferam discutia pe alocuri si la ticurile autorului
n discutie — reprezentarii unei tipologii a ,moftologiei” specifice anilor '60-'70,
ramanand o marturie viabila a pulsului vremii, a exagerarilor in literatura si
critica; caci, desi se infurie teribil pe stilul sau franc, pe spiritul sau ,admones-
tativ si sicanator™'¢, aproape toti colegii care-i comenteaza volumul recunosc
ca greselile cu pricina exista: ,nu vreau sa sustin ca excesele sau viciile pe
care C. Regman le stigmatizeaza cu atata tarie ar fi inventate™’; ,greselile sunt
inevitabile” in cronica (la el raman inacceptabile), dar dezaprobatoare devine,
in schimb, prea intensa placere a lui Cornel Regman de a scoate la lumina
,colectiile de diagnostice false si formulari nefericite”'®. Dreptul la concluzie i
revine unui critic de astazi a carui privire detasata si rece confirma realitatea
unor nereusite critice in anii respectivi: ,pornind de la fapte, neindoielnic,
reale din sfera criticii de intampinare a epocii, Cornel Regman extrapoleaza,
generalizeaza abuziv si utilitar, transformand disocierea in metoda de lucru™®.
Pana la urma, a te disocia de ceea ce nu se pliaza pe identitatea personala si
a prefera mai bine sa exagerezi pe cont propriu decéat sa-ti asumi convingeri
ce nu te reprezinta tine chiar de repudierea primului ,moft”.

Tratat in articolul programatic A fi tu fnsuti (1967) si denumit epigonism,
acest cusur pare mai degraba un complex al literaturii, mai ales cand se
naste nu din lipsa talentului, ci din tendinta spre excentricitate. Reactionand
la determinismul ideologic, acesti autori fug de un exces, cazand in altul, al
libertatii irationale, al ,originalitatii ostentative” (Ovidiu Cotrus). Efectul e vizibil
mai ales Tn proza, dar nu lipseste nici din poezie, iar formula in care Cornel
Regman fixeaza reactiile e memorabila: ,plictisiti de a fi purtat pe umeri atata
vreme un cap normal, unii dintre eroii acestor prozatori prizeaza bizareria ex-
perimentala, cherhanalele pescaresti, se umplu de cazuri psihiatrice, traume
pitoresti in cadru dunarean; Bucurestiul insusi devine sediul unui panopticum
reinviat, cu figuri de balet mecanic, fara identitate precisa sau, mai degraba,
cu una violent mistificatd”. In aceastd categorie intrd ,acei scriitori care,
asemeni eroilor hoffmannesti, se simt bine in pielea altora, ba — ca in cazul
unor prozatori — imagineaza un univers intreg in care personajele — oameni
bine cunoscuti noua — reactioneaza in virtutea unui cod de manifestari si
semnalmente, ce-i stramuta brusc in vecinatatea psihologiilor kafkiene sau
faulkneriene” (p. 16)*'. Cautandu-se in altii sau incercand sa-si moduleze
arta potrivit observatiilor criticilor, acesti scriitori se indeparteaza de fapt de
posibilitatile lor reale, cazand victime ale inovatiei cu orice pret. Desi mustra-
rea li se adreseaza direct prozatorilor, ea nu-i iarta nici pe critici, caci de lipsa
interesului pentru identitatea personala in creatie este invinovatita (ca nu i-a
aratat scriitorului ,drumul spre sine insusi”?) chiar institutia criticii. Greseala
redactorului de la ,Tomis” e de a nu vedea ca aici isi intinde singur o capcana,
pentru ca, incercand sa-si respecte principiul, ,tot dand lectii altora” (autori si
critici), cautand sa-i priveasca pe acestia numai in datele lor particulare, risca
,a ramane in afara criticii"?, simplu pisalog ,indrumator”, opus celor care au
stiut sa-si asigure locul confortabil in interiorul ei.

Nu ne indoim ca severitatea cu care il ,sfatuiesc” colegii i-ar fi putut fi
benefica daca le-ar fi luat in calcul spusele: ,acest critic este un spirit ironic
fata de propria-i vocatie, inca nerealizata intr-o opera fundamentala pe care
speram nsa sa o realizeze nu in preajma morilor de vant, ci in vecinatatea
fantanilor adanci de ses [...]"*. Nu se stie daca morile de véant voiau sa fie
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simbolul metaforic al literaturii sau al cronicii literare (,comentariile la comen-
tarii pot alcatui cel mult niste carti de barfa?), cert este ca Regman trebuia
sa se indeparteze urgent de ele, pentru a se putea apropia de mai marea
Jlexibilitate” a vocatiei critice. In schimb, patima cu care Regman fi ironiza
in special pe colegii prea... adaptabili Ti dauna inainte de orice imaginii sale
de critic inca neintegrat. Rabdatori, ei continua sa spere ca un debut ce se
lasa prea mult asteptat (Valeriu Cristea) in critica literara nu va intarzia sa
se produca, mai ales ca — reiese clar din cronicile lui — Cornel Regman a
inteles perfect care sunt ,tendintele” epocii sale: ,e vorba de o tendinta mai
generala, dovedita de gustul epocii noastre care fuge de formele cristalizate
ale maturitatii, identificandu-se mai bucuros cu stadii de expresie care n-au
capatat trasaturile «definitivului» si pot de aceea sugera — cu riscul unor
imperfectiuni — atribute ale tineretii, spontaneitatea si prospetimea” (p. 223).
Inc&patanat, el refuza identificarea cu noile directii catalogandu-le drept o alta
forma de epigonism. Pornit dintr-o detasare la unison de imitarea mimetica a
valorilor traditionale, acest tip de epigonism nu ascunde incapacitate funciara,
dimpotriva, talentul ii determina pe literatii in cauza la o prea intima situare
in ,moda” artei contemporane lor, al carei rezultat sunt ,crochiurile”, simple
malformatii artistice nascute din mutatiile genetice ale artei.

Cum observa aceiasi colegi, Cornel Regman ,e tipul criticului, din ce in ce
mai rar la noi, caruia nimic nu-i place din scrisul confratilor”?® si pentru ca nu
simpatizeaza cu felul de a face critica al colegilor, le refuza propunerea de a
se integra printre ei, nu din rautate, ci din dorinta de a o duce mai departe pe
a altora: ,dascalii nostri n critica au fost si sunt: E. Lovinescu, G. Calinescu,
Tudor Vianu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu”. Pentru el, ca si pentru euphorionisti, ,sondajul in traditie” e
absolut indispensabil artei, altfel, neglijarea inserarii traditiei in contempora-
neitate duce la ,inaltarea de constructii hibride, epico-lirice, tocmai bune sa
adaposteasca fiintele inconsistente care le locuiau” (p. 15). Asta nu inseamna
deloc ca literatura trebuie sa se rezume doar la a prelua tale quale formule
descoperite in trecut si validate in timp (,reluarea si recombinarea la nesfarsit
si in felurite moduri ale unor tonuri, atitudini, rezolvari pe care poezia si proza
romaneasca le-au descoperit mai de mult si le-a valorificat din plin”), pentru
ca numele unei astfel de operatii ne intoarce tot la o stare de spirit epigonala
sau cel mult la un act de fireasca civilizatie. Or, arta pe care o promoveaza
euphorionismul e act de creatie a culturii. Distanta de la civilizatie la cultura
se masoara n victoria literaturii angajate in ,indraznete confruntari” cu tradi-
tia, in ,inclestarea titanica” cu specificul national, pe care sa le Incorporeze
creator in arta viitoare pe punctul de a se realiza: ,numai exprimand ceea ce
este autentic roménesc (fara de nicio ostentatie de culoare locald) literatura
sau arta noastra pot s& viseze la universalitate”?. In schimb, ,a c&uta mereu
sprijinul in ceva de afara si din alt timp, fie acest ceva oricat de prestigios,
fie, la randu-i prestigiul acesta oricat de meritat, mi se pare o vasalitate prea
mult intarziata si un conformism artistic cu nimic mai bun decét cel care —n
conditii schimbate reducea arta la o ilustrare de precepte” (p. 17). Eliberandu-
se de ,moftul” epigonismului, autorul isi poate gasi identitatea creatoare si,
astfel, ar adauga la cele doua criterii lovinesciene (spiritul veacului si rasa) pe
acela care lipseste cu adevarat culturii de dupa hiatusul cultural al anilor ‘50
si care a fost invocat cu ani in urma de lon Chinezu: ,marile talente, spunea
el, provoaca adevarate seisme morale, mutatii estetice, care evoca alune-
carile de straturi geologice™?. Observand ca momentul/timpul e mai prielnic



ca niciodata (,existenta unei psihologii si sensibilitati a epocii"?®), la care se
adauga un loc/spatiu particular (,existenta unui specific al locului, al unui colt
de umanitate, sau — mai bine — a unei colectivitati conformate specific, cu
prezentul si destinul ei, cu trebuinte care nu coincid intru totul cu ale totalitatii
veacului”), singurul criteriu cu adevarat important in progresul si inovatia culturii
mai ramane personalitatea creatoare: ,dreptul artistului de a se exprima, de a
fi el insusi in ceea ce spune si nu un altul, nu un personaj-colector de trasaturi
preconcepute”. Criteriile de judecata critica — cele estetice sunt primordiale, dar
nu exclusive —tin cont, la Cornel Regman, ca si la colegii sai euphorionisti, nu
numai de contextul socio-istoric si local al literaturii, ci mai ales de identitatea
autorului cu sine insusi, de fidelitatea sa fata de propriul talent.

Adrian Paunescu este ,cazul’ exemplar pentru aceasta premisa a criticului,
luat Tn discutie in articolul Pdunesciand, desi in volumul Mieii primi (1967)
nu e de gasit ,nicio preocupare de estetic, de frumosul statuar”. In schimb,
la el subiectul dezbaterii e ,matricea”, ,metafora dominanta”, talentul — ,cu
suma de slabiciuni si calitati”, ,cu acel ceva al lui, care are toate sansele sa
se contureze mai viu in creatia viitoare”. Critica de situare o numeste Cornel
Regman, ,tentativa a citirii destinului totodata — amestec de chiromantie si
de mitologie a culturii — [...] perspectiva descifrarii unei matrici formative si
certitudinea unor drumuri ce se deschid”. Desi sufera de grele neimpliniri,
poezia lui Adrian Paunescu din volumul Mieii primi conteaza pentru ca e
,expresie a unui univers particular’. Poetul insusi e o ,forta a naturii”®°, care
se va confirma in timp, mai afirma criticul intr-un interviu. Mijloacele transfigu-
rarii artistice sunt, deocamdata, precare, organele de simt care inregistreaza
materia de inspiratie sunt ,monstruoase si elementare”, dar viziunea poetica
e inedita. Tn locul unei realitati stilizate, poetul reda viata in esenta ei: ,totul e
functionalitate vitald”, el e un ,poet al vitalului”’. Nu aceasta e poezia, desigur,
dar personalitatea sa creatoare promite, crede criticul cu tarie.

La Lovinescu filtrul principal care asimileaza creator imprumuturile cultu-
rale este rasa, factorul etnic, si apoi cel temporal; la Regman, mai presus de
toate sta identitatea creatoare. Produsul literar care nu apartine unei entitai
personale nu e original, dimpotriva, ramane o sinteza neprelucrata de alteri-
tati, nu rezista in timp si nici nu contribuie la crearea si diversificarea culturii.
Lipsindu-i ,originalitatea critica” (Ovidiu Cotrus), respectiv o ,meditare serioasa
la propriile sarcini spirituale si la cdile de a le duce la capat[...], discernamant,
selectie, spirit critic, constiinta limpede a raspunderilor, rezistenta la frivolitate,
la miticeasca adaptabilitate” (p. 17), creatia ramane simpla noutate, incapabila
de a se integra continuitatii. Or, pentru euphorionisti, creatia are si o dimensiu-
ne morala, o semnificatie etica (fara nicio legatura cu mesajul moralizator) care
este aceasta /upta a scriitorului cu inertia materiei. Rolul de baza in mutatia
valorica il are critica literara — ,chemata sa-si spuna intr-un spirit mai franc
opinia” —, trebuind sa faca, prin intermediul ierarhizarii valorice, distinctia intre
»experienta artistica oricat de spectaculoasa si reala descoperire artistica” (p.
18). lerarhia e necesara nu numai in cadrul unei epoci, ci chiar in interiorul
propriei creatii a scriitorului. Lovinescian in parte, literatura e, pentru Cornel
Regman, un fenomen organic a carui crestere/dezvoltare este posibila numai
prin intermediul participarii active a fiecarei componente. Ele sunt singurele
capabile sa restabileasca firele de continuitate cu marele organism artistic si
sa confere, totodata, unicitate propriei creatii. Astfel, artistul devine important
pentru contributia sa la creatia de cultura ca atare. Rolul criticii literare e, din
acest punct de vedere, stimulator, complice, iar rezultatul difera de la caz
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la caz. n schimb, constatd dezamagit I. Negoitescu, ,se scriu mult prea rar
studii analitice, de stricta aplicatie la problemele ce se dezvolta natural din
insasi materia tratata, in speta un poem, o schita, o nuvela, un roman, o piesa
de teatru. Toate operele literare de oarecare importanta foiesc de astfel de
probleme virtuale din sfera general-estetica. A le desprinde, a le izola, a le
da un caracter de generalitate sau chiar a le pastra ca specificitate creatoare
intr-o opera singulara luata ca atare, iata datoria ce incumba neaparat criticii
moderne™'. Cornel Regman, consimtind — se vede din adnotari — reflectiile
colegului sau, le reproseaza si el criticilor ca se preocupa indeosebi de ,eti-
chetarea” creatiei cu ajutorul criteriilor general-estetice, cunoscute de veacuri,
Lfara a mai dori sa analizeze daca ceea ce au identificat e o Tnsusire sau un
cusur” (p. 211). Din acest motiv, preocuparea principala a analizelor sale va
fi ,problema specificului” fiecarui scriitor, respectiv, cat din literatura lor este
identitate si cat generalitate, apreciind-o pe prima unde o identifica, demon-
tand-o pe a doua cand nu reprezinta mai mult decat simpla imitatie. Viziunile
sale critice merita reconstituite pentru ca, daca nu sunt infailibile (desi niciunul
dintre detractori sau macar dintre aparatori nu le-a contracarat convingator),
sunt cel putin interesante gi astazi pentru ineditul viziunii critice.

Dominanta constanta a poeziei lui Leonid Dimov — autorul ,unui tip foarte
personal de poezie” — este ,tendinta de a reinterpreta lumea din unghiul expe-
rientei copilului” (p. 132). Nu o poezie facila, infantila, ci un imaginar proaspat,
revigorant, capabil sa ,viseze” lumea cu ochii deschisi. Barbian in atitudine,
prin constiinta si reusita disciplinarii imaginilor, caracteristica personalitatii lui
Leonid Dimov nu sta in exclusivitatea niciunuia dintre aceste doua impulsuri,
ci in sinteza lor: situata la ,pragul greu sesizabil dintre perceptia copilului, ali-
mentata din belsug cu date ale unei experiente confidentiale, si nevoia lucida
de a organiza acest haos colorat, de a-i da o expresie, si inca una plastica,
ce se dovedeste a fi de o mare sugestivitate” (p. cit). In aceasta const& chiar
distanta apreciabila de la un volum (Versuri, 1966) la altul (7 poeme, 1968),
in refuzul prodigalitatii limbajului poetic (intalnit din belsug in primul volum),
trecerea de la ,gustul pentru expozitie si decor”, pentru poematizare, la o noua
viziune ,mai sincopata”, dar in care ,poetul organizeaza dezorganizat” (p. 135).
Incitanta este, totodata, distinctia pe care criticul o traseaza intre oniricul si
,visatorul” Dimov. In locul unei poezii programatic-onirice, ,visul la Dimov e o
terapeutica a prospetimii, garantia identitatii cu sine Tnsusi cel de odinioara si
de totdeauna” (p. 138), particularitate care il asaza pe linia continuatorilor, a
celor care ,nuanteaza, afaneaza, rafineaza, tin treaza poezia” (p. 140).

llie Constantin este, de asemenea, un poet ,deplin format”, ,talent bogat
in resurse de inedit”, a carui maturizare a parcurs ,,0 crestere lenta, o implini-
re din adanc prin prefaceri nespectaculoase” (p. 164), dar sigure. Natura sa
poetica e de ,investigator al tainelor, al raporturilor nestiute intre lucruri, cu
poezie”, cea mai mare calitate a sa fiind aceea ca cerceteaza natura umana,
sondandu-i abisurile. Cautandu-i unicitatea, ,datele particulare”, cronicarul nu
se situeaza, de fapt, in opozitie cu ceilalti colegi, care judeca poezia lui llie
Constantin ca arta a sensurilor profunde, a marilor ei nelinisti si interogatii,
pe care le contine mai mult sau mai putin. Dimpotriva, si el e de acord ca
poetul e un ,metafizic”, ,un scotocitor de nelinisti”’, dar Cornel Regman e in-
teresat, mai mult decét sa le evidentieze pe acestea in poezii, sa defineasca
mijloacele prin care poetul exploreaza, masura in care ,aventura interioara” i
se potriveste sensibilitatii sale poetice si, desigur, rezultatele acestui proces.
Pe scurt, evolutia conforma cu ,spiritul sau contemplator”, ,modelator”, cu



natura sa, ,dezvoltand si perfectionand ceea ce e al lui, iar nu niste valori de
imprumut” (p. 172). Manierist, abordeaza idei si sensuri, ,filosofii” agreate
si de ceilalti poeti (Nichita Stanescu, lon Gheorghe, lon Alexandru), viziuni
baroce, insa interesant e poetul nu in aceasta, ci in poemele care dau viata
unor experiente mai pe masura conformatiei sale, ,care definesc situatii ale
eului, incertitudini, un ragaz al spiritului”. Supramanierism numeste criticul
aceasta poezie in care ,ideea cu fuselajul ei suplu, imbatata de spatiu, tinde
spre clime tot mai nepamantene” (p. 177).
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AL. SANDULESCU

Bisericile mele

d.igur, prima a fost cea din satul meu, unde fusesem botezat, unde am primit
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prima impartasanie si unde in Vinerea Mare, treceam pe sub Sfanta Masa si
cantam la Prohod. insa cum biserica nu era zugravita, de Inviere, am spus-o
si alta data, mergeam cu mama si alte rude la un schit, schitul Rogoz, aflat
peste cateva dealuri. Soseam acolo de sAmbata seara, cu mancare de post,
fiind gazduiti la maica Evghenia, o femeie cam negricioasa la fata, inca destul
de tanara si foarte primitoare. Cand bateau clopotele, mergeam la biserica,
unde, uneori atipeam la picioarele unei strane. Acolo, cu o luméanarica in
mana, am auzit si am cantat pentru prima daté ,Hristos a inviat”. Dimineata,
ciocneam oua rosii $i mancam cozonac intr-o poenita din apropiere.

Mai marigor, prin primele clase de liceu, in vacante, ma duceam cred in
fiecare dumineca la biserica, unde, cand preotul nu tinea predica, ma ofeream
sa citesc respectiva cazanie in locul dascalului. Credinciosii erau probabil mai
atenti, auzind un alt glas, aproape copilaresc, decat acela obisnuit si monoton
al batranului cantaret. La marile sarbatori, tin minte, cei tineri, inclusiv femeile,
sarutau mana celor in varsta.

La Ramnic, inca din clasa I-a de liceu (cum ar fi acum a V-a) profesorul
de Religie, parintele Rosescu (mort la Canal, sarmanul) ne obliga sa mergem
la biserica in fiecare dumineca. Parca ma vad cu sapca in mana intre coloa-
nele din pronaos, sculptate cu frumoase decoratii florale, acum zdrentuite de
vreme, ale ctitoriei brAncovenesti, pictata de Parvu Mutu, ca si biserica Coltea
din Bucuresti, inaltata de acelasi spatar Mihail Cantacuzino.

Student in Bucuresti, fara sa am dreptul la camin, am locuit, in anul |, la
un prieten al tatei, in plin centru, pe strada Regala. Purtam cravata, ca un
adevarat ,burghez”, cum eram considerat. Md duceam adesea la Biserica
Enei, cea distrusa in parte de cutremurul din 1977, si pusa la pamant, spre
a-i sterge orice urma, de Ceausescu, si la frumoasa Biserica Zlatari de pe
Calea Victoriei, unde slujea un preot batran, barbat falnic, impunator, al carui
nume nu mi-l mai amintesc.

Dupa arestarea tatei, in 1951, in timpul procesului, asteptam tremurand
de emotie, in spatele Tribunalului mare, s& vind masgina cu detinuti de la Ji-
lava, care, cand erau dati jos, Tn mare graba, abia de il puteam zéri pe tata
printre pistoalele mitraliera ale gardienilor, indreptate Tmpotriva lor, ca asupra
unor criminali periculosi. Odata, inainte de a aparea duba neagra, am intrat



in Biserica Domnita Balasa, din apropiere si am platit preotului sa ne faca o
slujba de ajutor pe drumul Golgotei pe care-l urcam. Catesi trei sub patrafir,
mama, sora mea si cu mine, plangeam prabusiti de durere, cu gandurile con-
centrate asupra scumpului nostru nevinovat. Niciodata, cred, n-am fost mai
patruns ca atunci de fiorul mistic, de speranta in ajutorul Domnului. Biserica
Domnita Balasa reprezinta, prin acel moment, cea mai profunda contopire a
sufletului meu cu Cel de Sus.

Tn timpul vacantelor, acum eram fara serviciu, petreceam destul timp intr-un
sat din nordul Dobrogei. Locuiam in casa parohiala, chiar in curtea bisericii,
unde, sarbatorile, ma duceam sa ma inchin si sa ascult Sfanta Liturghie.
Intr-o dumineca, dup4 sfarsitul slujbei, cam pe la ora 12, i-am cerut preotului
sa faca o rugaciune si pentru tata, care se gasea in inchisoare, cum prea
bine stia si el. Mi-a raspuns grabit ca-i este foame si ca raméane pe altadata.
JAltddata”, vai, n-a mai revenit niciodata. Au trecut anii, mai bine de 12, tata a
iesit, bietul, cu plamanii ciuruiti. Calvarul lui se dubla cu al nostru, al celor de
afara, al suferintelor de tot felul. Eu, aproape ca imi pierdusem speranta, ma
bantuiau indoielile, vecine cu disperarea. Ma cam indepartasem de credinta
pentru toate cate mi se intdmplasera, culminand cu refuzul preotului de care
vorbeam, lipsit de har, de orice spiritualitate, neintelegand un lucru elementar,
ca el isi poate potoli foamea intr-o jumatate de ora, pe cand sarmanul meu
tata, niciodata, pana la inca indepartata eliberare. Si totusi, ajuns la Paris,
in ajunul operatiei pe cord deschis, care urma sa se produca dupa Paste,
am simtit nevoia s merg la slujba de Inviere. Cum nu voiam s ma duc la
biserica ortodoxa roméana, unde foiau securistii, am descoperit in cartierul
meu in care locuiam un fel de capela ruseasca, o simpla incapere, ceva mai
mare, impodobita cu icoane si unde, bineinteles, ca slujba se tinea in ruseste.
Ducandu-ma sa cumpar lumanari, auzeam credinciosii cerand ,sficiki” in loc
de ,bougies”, intdlneam barbati in varsta, imbracati in costume confectionate
din cea mai pura stofa englezeasca, dar demodate, roase si lustruite, ca orice
haina purtata, fie si numai de sarbatori, decenii in sir. Erau rusi albi, fugiti
din tara lor in timpul revolutiei bolgevice. Céantarile bisericesti erau oarecum
altfel decét ale noastre, dar preotul ne-a chemat, ca si la noi, zicand ,veniti
sa luati lumina!” si ,Hristos voskres!” (,Hristos a inviat!”). Si aceasta lumina
m-a cuprins si pe mine, redandu-mi increderea, puterea interioara si credinta.
Ma intorsesem in acele clipe la Dumnezeul copilariei mele, cerandu-i sa ma
ierte si sa ma ia sub sfanta Lui paza. Si Dumnezeu, in marea lui bunatate,
m-a ajutat si mi-a iertat pacatele.

O alta biserica de care ma leaga amintiri binecuvantate a fost Manastirea
Agapia, pictata de Nicolae Grigorescu. Locuiam la 0 maica si scriam intr-un
cerdac inconjurat de muscate si acompaniat de dangatul clopotelor. Cand
faceam o pauza, ma duceam la biserica, unde se slujea ih permanenta si
unde ascultam cantecele de ruga, melodioase si alinatoare ale maicilor. Acolo,
intre dealurile impadurite si in acea atmosfera calma, pot spune romantica,
am scris Literatura epistolara. Si au urmat si altele, de asta data, in imediata
vecinatate a frumoasei biserici din Busteni, care-si proiecteaza silueta pe
seninul cerului dinspre muntele Caraiman, ctitorie a Regelui catolic Carol I.
In timpul comunismului, crancen demolator al monumentelor trecutului, un
preot de isprava nu a distrus portretele Regelui si al Reginei Elisabeta, asa
cum suna ucazul, si le-a acoperit cu 0 panza trainica, mascandu-le cu icoa-
ne, zugravite la repezeala. Dupa 1989, ele au fost decopertate si acum pot fi
admirate in toata splendoarea lor originara.
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Aici, am inceput sa scriu cartile mele de memorialistica, trecand adesea
pe la biserica, aprinzand lumanari pentru cei dragi mie, vii si morti. Aici, s-a
nascut Operatie pe cord deschis, Tnrudita cu randurile de fata si ale carei prime
exemplare mi le-a adus o redactoritd tanara, de o mare sensibilitate. Cum i
se Incheia programul la editura, aflata in Casa Presei Libere, si cum eu eram
nerabdator, i-am iesit in cale. Una dintre cartile abia iesite de sub tipar i-am
oferit-o ei, scriindu-i emotionat si prima dedicatie pe treptele Manastirii Casin.
Inca una din bisericile mele, si poate cea mai luminoas3, ea simbolizand o
noua etapa si o noua infatisare tematica si stilistica a scrisului meu.

30 octombrie 2012

De la Karavelov la ,,Pirin-Planina”

George Topirceanu, bine cunoscutul poet si prozator, care a facut parte din
cercul revistei ,Viata Roméaneasca” de la lagi, imediat dupa Tntoarcerea din
primul razboi mondial, semneaza de cateva ori cu pseudonimul G. Struma.
Mai mult, in poezia Céntec se inspira dintr-un cantec bulgaresc, in realitate, o
poezie foare raspandita a lui Liuben Karavelov: Frumoasa esti pddurea mea,
din care G. Topirceanu a retinut primul vers: ,Hubava si, moia gor...”

Si pseudonimul, la prima vedere ciudat, si aceasta unda poetica venita
de peste Dunare, se explicau nu pe cale carturareasca, ci pe una mult mai
directa, mai nemijlocita. Poetul roman cunoscuse Bulgaria la ea acasa, ii cu-
noscuse si se imprietenise, desi in fuga, cu o serie de bulgari, incepuse a le
invata limba, fiind cu deosebire simtitor la cantecele populare. Imprejurarea
in care s-a aflat G. Topirceanu in tara vecina a fost, din pacate, una nefericita,
si anume, in calitate de prizonier de razboi in 1916-1918, experienta ce avea
sa fie evocata Tn amintirile din captivitate sub titlul cu evidente rezonante
onomastice bulgaresti Pirin-Planina, volum aparut in 1936.

Desigur, in conditiile aspre pe care i le oferea situatia de prizonier, poe-
tul roman a avut de infruntat o seama de vicisitudini, pe care le descrie cu
sobrietate in carte. De aici nu trebuie sa se deduca vreun resentiment fata
de poporul bulgar. In fond, autorul mediteaza asupra unui destin ingrat care
a facut ca cele doua popoare prietene sa ajunga in tabere adverse in timpul
primului razboi mondial, datorita unei conjuncturi politice, care depasea, fires-
te, actiunea limitata a individului. Pirin-Planina nu e catusi de putin o scriere
de instigatie sovina, ci una indemnand la respectarea dreptului de libertate
nationala si a valorilor de cultura si civilizatie.

Traversand Bulgaria de la Dunare la Muntii Pirinului, in tristele convoaie
de prizonieri, poetul soldat si-a dat seama ca uneori suferinta nu alege intre
invingatori si invingi. Nu o data au rabdat de foame sau au fost coplesiti de du-
rere sau de mila, romani si bulgari laolalta. lata o pagina a istovirii colective:

,O lumina de acvarium, searbada si verzuie... o ingramadeala mohorata
de trupuri amestecate in pozitii diferite — fete plumburii, guri cascate, brate
incolacite printre picioare straine... Pe un bustean, langa ramasita unei vechi



suri de paie, mucezita pe o parte, un soldat bulgar vegheaza topit de somn,
cu fruntea inclinata, cu arma intre genunchi”.

Din lipsa de barbati, plecati in liniile de lupta, la un moment dat, convoiul
este escortat de elevi de liceu. Scriitorul roman intra in vorba cu ei si acestia il
cheama pe profesorul lor de franceza, care se arata un om de cultura aleasa,
lipsit de orice resentiment si care, cand sa se desparta, vine sa-si ia ramas
bun, daruind poetului o paine, spre uimirea si admiratia prizonierilor. Un altul,
ostas simplu, Ti ofera tigari, iar intr-o gara, poate chiar in Sofia, o distinsa si
frumoasa femeie, intalnind privirile probabil mai deosebite ale soldatului care
publicase doua volume de versuri cu putin Thainte de a cadea in captivitate,
i zambeste, iar acesta va purta icoana zambetului, ca pe o expresie a femi-
nitatii si a civilizatiei.

In lag&rele de la poalele Rodopilor, pe valea Strumei (nume care va deveni
unul dintre pseudonimele poetului), G.Topirceanu se imprieteneste cu starsul
Dilco Tfetcu Savanov ot selo Crugovene, okrik Vracenski de la care incepu s&
invete limba tarii Tn care se gasea. Cum e si firesc sensibilitatea lui vibreaza
mai intai la poezie, incat retine urmatoarele versuri:

Malino, mome, Malino
la flenzi mome v’ gradinca,
la chici tfele giulovo...

(Malino, fata, malino — ia coboara n gradina — sa impletesti cununi de
trandafiri...).

Dilco, vazand curiozitatea romanului pentru cantecele populare, Ti comu-
nica si urmatoarele stihuri al caror haz il vor fi amuzat pe cel ce le rostea in
primul rand:

Ot dol ide popiste
Sas dalgoto bradiste,
Sarinéd gaida pissana
S&s maniste nizana.

Rezonanta lor pe roméaneste (in tdlmacirea poetului nostru) nu e mai
putin comica:
Vine popa de la vale
Cu barboiul lui cel mare,
Cu cimpoaie-ncondeiate,
De margele-mpestritate.

Limba bulgara, pe care G.Topirceanu o invata, natural, nu numai pe cale
folclorica, ii joaca si feste, care duc la efecte de asemenea comice, poate
si pentru ca poetul era umorist. Crezand ca va face impresie unui nacialnic,
dupa ce executase un strasnic salut militaresc, poetul debiteaza pe nerasuflate
urmatoarea fraza: ,Sto ste turi ratite u gabuve?”, care inseamna nici mai mult
nici mai putin: ,Ce tot stai d-ta asa cu mainile-n buzunare?”.

Manifestarile de prietenie din partea bulgarilor incep sa devina numeroa-
se. Ajutorul de nacialnic de la Melnik, auzind ca printre prizonieri este gi un
pissateli, 1l imbratiseaza cu voiosie si ciocneste cu el un pahar de vin pentru
viitoarea Tmpacare dintre Romania si Bulgaria. Oameni de inima si de viata
se arata cantonierul Stan lon Boldiscu si Dimitar, cu acesta aflandu-se intr-o
adevarata aventura, pradand cosul si rachiul unui taran macedonean si apoi
aducand la chef doua tinere grecoaice. Dimitar e asa de bine dispus, incat
uita ca escorteaza un prizonier. Cei doi ajung sa fraternizeze.
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»-Am coborat apoi pe fuga ultimele pante ale Pirinului, sprinteni si plini de
voie buna, parca toata lumea era a noastra. Dimitdr ma luase dupa mijloc si
mergea cu pusca taras, pe coasta-n jos, cantand cat il tinea gura:

Tre meseta v’Gorna Bania
| cetfirta vaf Sofi-i-a.

Inimosul Dimitar i spune la despartire celui pe care chipurile il pazise:
~Sbogmu, moi brate! | mnogo zdrave!” (,Cu bine, mai frate, si sa fii sana-
tos!”).

Toamna siiarna 1917, G.Topirceanu le petrece in spitalul ,Klon Evropa”,
instalat intr-un hotel din centrul Sofiei unde va fi un fel de secretar-interpret
de limba franceza pana in momentul eliberarii prin interventia pe langa co-
mandamentul bulgar din Bucuresti a lui C.Stere, directorul si ideologul ,Vietii
Romaénesti”, adept al Puterilor Centrale.

Sunt de notat si intAmplarile din spital, una de o admirabila poezie, dialogul
de la distanta cu o téanara fata care, locuind intr-o cladire vecina, compunea, de
la fereastra, cuvinte cu litere taiate din carton, pe care insa romanul nu ajungea
sa le descifreze. Tn‘;elegea, fireste, gestul de puritate cu o reala emotie.

Pirin-Planina culmineaza cu paginile din final, care descriu plecarea auto-
rului spre tara, escortat de un alt ostag, Stancio. Era in ajun de An Nou 1918
si sentinela fi propune prizonierului sa sara din tren, intrucét linia ferata trecea
pe aproape de satul sau. Ceea ce si fac deindata, rostogolindu-se amandoi
prin zapada. Scriitorul intra acum intr-un sat si intr-o casa bulgareasca, foarte
asemanatoare cu ale noastre. Imaginea e de pace, de patriarhalitate.

,Dupa o jumatate de ceas, am intrat in sat. Era inca putina lumina. Femei
imbrobodite ne intdmpinau cu priviri curioase, 1i aruncau lui Stancio cate o
intrebare, la care el raspundea, ca totdeauna, in doi peri. La cragma oameni
batrani si gospodine grabite se inghesuiau sa cumpere vin pentru praznicul
cel mare de a doua zi.

Am facut la stanga pe o ulicioara.

—Mai e mult ?

— Tucd! mi-a raspuns Stancio, impingand cu umarul o portita intr-un gard
de nuiele. Am vazut in fundul ograzii o casa cu stresini joase, incarcate de
zapada. Era lumina la fereastra.

Un caine a hamait de cateva ori si usa s-a deschis: in privazul ei luminat
s-a ivit o femeie tanara si, la spatele ei, un mogneag.

— Stancio! a strigat femeia c-o tresarire de nemasurata bucurie".

Dupa ce se descotorosesc de echipamentul militar, infrigurati, drumetii se
aciueaza langa cuptor, primiti cu draga inima de sotia lui Stancio si de batranul
Dediu Manole, figura care sintetizeaza cel mai bine omenia, deseori evocata
in cartea lui G.Topirceanu. Gazdele fac in graba pregatiri, batranul se duce
la carciuma sa cumpere vin, tanara femeie rastoarna un scrob, prea ardeiat
pentru oaspetele roman, si scoate din cuptor o tava de placinta (banita), cu
ceapa si bucati de slanina, méancare traditionala de Anul Nou. Se aseaza cu
totii la masa si incep sa ciocneasca pahare cu vin, purtatorul de cuvant fiind
Dediu Manole, in spiritul cel mai obiectiv al istoriei si al prieteniei dintre cele
doua popoare vecine care, de-a lungul secolelor, au avut destine intr-un fel
asemanatoare.

,NOi, cu voi romanii, n-avem nimic, a zis el deodata, intorcandu-se spre
mine. Voi sunteti tot crestini ca noi; si pe vremea cand eram eu flacau, ati
venit cu rugii sa ne scapati de robie. $-apoi — adauga el mai incet — la Ro-



méania merg multi de-ai nostri si se intorc cu parale bune — ...ca Romania e
tara bogata...”.

,Imi vorbea pe bulgéreste. Tn’;elegeam tot ce spune, dar de raspuns Tmi
venea mai greu.

Noi cu turcii avem ce avem! urma batranul inviorat. Acum suntem tova-
rasi, ca mata cu cainele — dar altadata... Venea efendi turcul calare si tragea
la casa omului, fie ziua, fie noapte. $i bulgarul ii tinea calul de capastru la
poarta, si turcul intra in casa la nevasta... Si pe urma cerea lapte dulce — da’
nu se ridica sa-l bea, ci poruncea bulgarului sa-i duca laptele la gura, cu
lingura, ca la copil...”.

Discutia despre stapanirea otomana de care i-a scapat razboiul de inde-
pendenta al romanilor se incheie curénd, batranul urdndu-ne la toti Lecéd nos
(Noapte buna). La omenia acestei familii simple de bulgari, scriitorul roman
raspunde si el cu aceeasi omenie in reflectiile sale dinaintea somnului:

-Multa vreme n-am putut s-adorm.

Cu fata la parete ascultam sforaitul batranului si viscolul de afara, care
sufla din cand in cand cu glas de pustiire, pe langa ferestre. De undeva, din
intuneric, o portitd deschisa ori o gindrila clatinatd de vant gemea incet si
jalnic la rastimpuri rare. $Si ma gadndeam la intamplarea neasteptata care m-a
adus, in noaptea de Anul Nou, in casa asta de bulgar. Daca nu saream din
tren, as fi fost acum departe, poate as fi ajuns in tara... Dar nu-mi parea rau.
Multamita mie, doua sarmane fiinte omenesti, in valmasagul aprins al marelui
razboi, aruncate acum laolalta, subt acelasi acoperis, izbuteau sa fure vietii,
pe apucate, partea lor de fericire umila”.

Desi vazuta Tn conditiile vitrege ale razboiului, Bulgaria i-a lasat poetului
roman amintiri emotionante, prin chipurile umane pe care le-a cunoscut, prin
acea noapte de Anul Nou, ca o simbolica imagine a pacii, a lasat urme in opera
lui prin acel Cantec semnat G.Struma si care fusese inspirat de un cantec
bulgaresc. Versul lui Karavelov (,Hubava si, moia goro”), ajuns pe buzele
necajitilor ostasi in valtoarea razboiului, avea sa aiba ecou in inima poetului
roman, acesta regasindu-se in aceeasi dragoste de natura si aceeasi roman-
tica melancolie. Alaturi de Pirin-Planina, Cantec e inca un semn de prietenie
si de fina pretuire a vecinilor nostri, filtrat printr-un lirism delicat si discret:

Frumoasa esti, padurea mea,
Cénd umbra-i inca rara
Si printre crengi adie-abia
Un vént de priméavara...
Cénd de subt frunze moarte ies
In umbra viorele,
lar eu strabat huceagul des
Cu géandurile mele...
Cand stralucesc subt roua grea
Caréri de soare pline,
Frumoasa esti, padurea mea,
Si singuré ca mine...
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NICOLAE MOTOC

Cioburi dintr-o crestomatie a falezei

In siajul unor vinovate concilieri fara tinta sau devotiuni
Paterne ma abandonez poruncilor deviante ale zeitei
Amnezice de care ascult cu sute de perechi de urechi
Cand se arata de partea agresiunii in ipostaza daliana
A unei venus de milo cu sertare sau cand se ascunde
Sub masca sfinteniei imprumutand ceva din piosenia
Si umilinta maicii tereza dar fara sa-i accepte destinul

Dar mai ales dus si sedus de ostil-impenetrabilul Tau
Ego viran
Ma las pacalit de o falsa vocatie eroi-comica si (de)cad
Tn serviciul ecarisajului public decis s& adun si s& car
Deseurile si nefericirile urbei c-o robopubela din sticla

Schelete de poker mecanic intr-o rana Roi
De viespii — fantasme ale jocului — si insule
De faguri escaladate din plictiseala de trenuri
Din crisalide unduind gelatinoase cu graba
Dorintei care tine departe iubirea de adevar
Visand sa fie schimbate in fluturi ai norocului

Un val de inciudate nemultumiri reprimate taie o fanta

in cerul marii
Unde — inramat de ramuri cu ghimpi de salcam impletite
Si unduind ca facute cu drotul — un copil in umbra mamei
Sta fricos ca-n sihastria unui pasaj de erori sedimentare
Fara sa inteleaga de ce il podideste rasul cand trebuie

Sa planga si de ce tace cand e prea des si aspru pedepsit

Se valatucesc tot mai des cu norii si se-aliniaza in urma

La limita vederii si a verii inaintand paralel cu versantul
Opus urbei cateva cargouri sub steaguri albe — innobilate
De ochiul divinitatii —
Ce-ngrozesc nu atat pentru c-au ramas tefere infruntand
Potopul iar acum inainteaza rasfatate de valuri anistorice
Céat pentru ca Tsi tin Tn cala lazile burdusite cu explozive
Din blestamatiile delirante ale unei vieti niciodata traite
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De tandretea si efuziunile unui atagsament depresiv n-au
Nevoie nici ciorchinii florilor liliachii de urzici care-mi cer
Sa redevin ochiul neiertator al copilului fugit de-acasa
Ca-n iubire chiar daca ai in picioare sandalele lui perseu
Ramai incremenit si pierdut ca la o rascruce daca eziti
Sa alegi ntre un drum al loialitatii si un drum al neantului

Catre o ignobila religie a dorintei

Ca orice reper esential dinaintea Ta faleza e fatalitatea
Care seduce si refuza sa fie sedusa Oglinda a esecului
In spatiul duratei St&ruinta ei in nevremelnicie Geniala
Ei neincredere fata de cuvintele care o lauda fara masura
Devotata cruzimii tintelor umane-n migcare doar ea poate
Sa-mi arate o cale
De-a iesi viu din gogoasa de matase a credintei divine

Cine s-a preumblat printre ruinele cetatii efes si s-a oprit
O clipa sa asculte pasii lui heraclit in drum spre celsus
Library — abia iegit de la o subterana a-mbratigarilor ilicite
Unde si-a lasat tristetea si cateva drahme — stie ce spun

Cine a vazut scrijelate cu stangacie pe o stela funerara
Un sir de siluete cu mainile intinse vibrand infiorate

De rasuflarea marii egee avertizand ca sunt inca vii
Tntelege de ce — ursuz gi trufag — numai Tie ma inchin

Dispretul si nepasarea fti staruie indelung sub pleoapa
Noptii si uneori pe neasteptate isi dezvaluie puterea
Fiecare punct nevazut al lor se aduna pe creasta falezei
Si se disperseaza intr-o infinitate de puncte de panica

Dar umbrele sapate-n calcarul stelei cu migala disperarii
Tremura avertizand ca nu poti avea cu adevarat nimic
Din ce atingi iar bucuria iubirii si nebunia dorintei canta
Infratite In virtualitatea bratelor deschise sa-mbratiseze

Ele stiu ca n-ai nici o sansa sa-ti recunosti adevarata
Identitate in jubilatia frigului care iti mangaie oasele
Sparte sau in suspinele vantului care-ti spulbera cenusa

Maini fantomatice vad si ating cu degetele infrigurate
De emotie vrand sa-ti alunge lacrimile si spaima Buze
Grabite sa-si recastige conturul in piatra desi n-au uitat
Muscaturile infidelitatii te imbraca in soapte de dragoste

Vanzoleli de pulpe sticlind de gheare de urs
Si falci cascate de lup in chenare din sange
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Fulgerari de coapse care dansand danséand
Gonesc stelele luna desavarsind cu-ntristare
Intunericul si triumful tunetelor de timpane
Asupra muzicii diafane cumpanite de titera

Numai Tu care te scufunzi in tenebrele noptii vesnice
Incerci sa le ridici c-o suflare de viata la suprafata clipei
Si aceasta dincolo de stralucirea zdmbetului sceptic
De pliurile pieptarului taiat in piatra si amenintatoarele
Reflexe ale sabiei care i se leagana zeitei in cingatoare

Cruzimea si cateva tabieturi astrale

Tinta vie-n desfagurarea falezei prea iubite fara sa aiba
Un sens ascuns
E ca zeita sa-si lungeasca anapoda drumul spre mare

Acul de busola al fidelitatii sa indice prematur randunicii
Sudul iar dorinta sa nu plece ci sa incerce sa semene
Tristetii sarind peste cainele mort din marginea potecii

Ce desfatare cinica sa vezi pe ecranul verii imbaiata
In propria-i saliva disperarea i omeneasca recunostinta
Si-un hiphopstar sa-si apostrofeze mama numind-o catea

Sa tipe in fata oglinzii n fierbere alcatuite din adolescenti
In extaz si s&-si infiga cutitul intr-un trup gonflabil avand
Chipul mamei (sau iubitei) pedepsind-o fiindca I-a parasit
lar tu in culise sa-ti zdrangani strunele din mate de sfinti
Reprosandu-ti ca umbra e unicul tdu spor adaugat vietii

Cazemata-i straina de vreo tinta razboinica
Si pare a ocroti tacerea falezei de vaietele
Orgasmice ale menadelor ucigase Dorind
Cuminecarea agteapta pioasa imbratisarea
Marii in afara gloriei si a iubirii creste durata
in spatiul cruzimii iluziei serpuie siajul istoriei

De la una din tot mai multele ferestre cu gratii ale urbei
Sa te spioneze indragostiti genunchii diminetii curiosi
Sa afle daca mai stii ce simti peste noapte cand mangai
Coapsele subtiri si sanii cu sfarcuri roz ai unei vestale
Abia-nchinate lui neptun — parintii ei dorm Tn pat iar ea
Suspina goala pe dugsumea la primele exercitii tantrice

Sa nu uiti si nici sa ierti dorintei vrajitoreasca placere
De-ati vari sub frunte — intre viziunea cadelnitatei vecii
Si uneltele mortii —
Imaginea céinelui lup cu blana argintie si ochi albastri



Din curtea catedralei catolice care il tine la distanta
Cu latraturi evazive si inocente pe nefericitul paznic divin

Sa ramai multumit ca nu-l contrazice uriasul ciobanesc
Mioritic cu limba ca un sarpe rosu in vant care sade
Sprijinit pe labele din fata de balustrada balconului vecin
Cu maretia catedralei ortodoxe si te tine treaz noaptea
Decupand metodic halci din magnificile insule ale fericirii

Deciziile dorintei prin tragere la sorti

O religie a cruzimii din unghi de vedere particular n-ar
Sfida vreo dogma despre concretetea abisului din unghi
De vedere comun unde secundele fug in toate directiile
Devenind inversul lor si mai mult decat non-secunde

Intr-un spatiu intermediar e de ajuns sa auzi fantanile
Inganand pe strune de izvoare vaiete si suspine orfice
Schimbate-n coliere si inele purtate-ntre sani si pe degete
De noile menade Tipetele lor care-s ale tradarii le aud
Si cand le simt prin preajma umbrele insotite de sticliri

De podoabe ale infernului nepurtate vreodata de euridice

Se inalta deasupra lor si holograma sexului barbatesc
Sarutat intr-o forfota de maini si unghii pictate cu stele
Pura si generoasa ramane intotdeauna iubirea in muta
Rea din departe Tn aproape a datelor jubilatiei pe scara
Lui escher (si a Ta) cu fusteii vopsiti in culorile curcubeului

Copilaria cruzimii sau cruzimea copilariei isi dau méana
Si se confunda-n dorinta precum repeziciunea gandului
Cu lentoarea sau intunericul visului cu stralucirea faptei

Cum sa accepti ca intr-o secunda aluneci
Pierdut in bezna unei singuratati ostile unde
Nici tandretea iluziei umile nu patrunde iar
Tacerea e ca un zid fara inceput si fara sfarsit
De care — reconsiderandu-si magia si mimand
Agerimea dorintei — nu trece nici frumusetea

Maturitatea cruzimii — exacta ca seninatatea deciziei
Marelui subiect exterior de a-si crucifica singurul fiu

Ca declansarea unei avalanse cand la poalele muntelui
E o sarbatoare in desfasurare cu imnuri in cinstea lui

Cruzimea face ape ca diamantul pe inelul adolescentei
Care in pat raspunde unor soapte de dragoste analizand
Cu o carte-n maini subtilitatile unui aforism de kierkegaard

™
-
(<]
N
o
©
4
(©)
-
4
o
o
x
w




)
-
(=)
[
o
14
=z
o
et
z
o
o
x
w

Poate fiindca-s obsedat nu atat de iubire cat de absenta ei
Si devotat ursuzeniei traiului solitar de barlog ma vad perse
Cutat fara mila de imaginea copilului ce plange la fotograf
De frica ursului de plus asezat langa el — fiindca asa i cer
Parintii — n-as ezita sa dau laba cu tufele de scai galben si
Crengile tepoase de salcadm cuprinse de incendii florale

Zbor sub nori al unui soim din raze

As fi vrut (recunosc) sa ma simt aspru si esential definit
Ca pietrele risipite de valuri printre lucrurile iesite din uz

As fi vrut sa Tmprumut orice forma despre care nestiind
Nimic sa fiu fericit pentru ca o schimbare e intotdeauna
Sansa unei vieti Tn alta forma iar moartea Thspaimanta
Doar pentru o clipa — dupa care absenta ei e absoluta

Clipa e parte din tine si prin ce ai sub ochi desi sub ochi
Ai si ceea ce repede nu mai e real si nici nu-ti apartine
Gata sa-ti indrepte pasii intr-o directie la care nu te astepti
Si tot mai departe de ceea ce crezi ca esti sau iubesti

Uneori in amurg ntalnesc pe plaja pustie fragmente

Din oasele lui absyrtus Le vad fosforescenta chemand
Puterea unei muzici a reintregirii si atunci imi doresc

Sa fiu ochiul acestui frate al medeei taiat si azvarlit

In mare s& opreasca corébiile tatalui jefuit de 1ana de aur

Dar n-as vrea sa am destinul mitocondriilor din celulele
Vii — minuscule uzine nucleare ce transforma oxigenul

Din s&nge in energie — pentru a incetini timpul si sa fac
Cu voluptate dintr-un esec evitabil o izbanda inevitabila

Incep sa inteleg si aproape ma inveseleste
Gandul ca pana si moartea isi simte puterea
Stirbita in marginea falezei si a verii Marcat
Ca de un esec amanat sub arcade de salcam
Reconsider cuvintele-monede ce ascund vidul
Si vorbesc mai clar in limba tacerii care vede

Nu mi-as asuma tristetea menadelor de-a fi la cheremul
Mainilor de barbat fie si strapunse de piroane sa ascult
De o algebra a ratacirii proclamand pasiunea de a fi dorite

Mi-ar fi pe plac sa raman mereu fidel fiului lui oeagros

Ce nu cuteza sa striveasca un fluture desi era puternic
(Se odihnea pe un pat din fulgere) sa raman viu si ager
Dincolo de somnul dorintei din cioburile de oglinzi viscolite
De chipuri de menade care se revarsa asupra falezei

Si sa vad mai departe decéat vezi Tu sau zeita cruzimii



Spatiul unor singuratati relegate

La portile legii si-ale legendei scufundate in propria lor
Oroare doar vantul recunoaste creantele marii asupra
Falezei cu proiectii fara pasaje de salvare a sperantei

Sufla fericit in tevi de esapament sufocate de ghirlande
De rochita randunicii Se leagana in caroseria fara roti
Rasturnata a pompelor funebre si-ntdmpina cu simpatie
Delegatia ultimei colonii de rusinea fetei Se zbenguie
Printre pubelele din marginea urbei ce-gi etaleaza fara
Rusine zonele inghinale cucerite de panze de paianjen

Droaia de atingeri profane si fiori ai nevoii de a plonja

A corp pierdu
Tn eul celuilalt d& ocol unei lumi unde binele izvoréste
Din anamorfozele raului agonizand intre aceiasi versanti:
Voluptatea actiunii care igi apropie de buze infernul
Clipei si mirajul retragerii dincolo de visul care-I refuza

Cineva oricum iti infige-n inima de cand te nagsti gheara
Vremelniciei iritat de un fel de invidie fiindca i s-au dat
Cuvintele spre a-i sfida si-apostrofa trufia nevremelniciei

Talaz de femei kicone straine de grijile casei
Leganare-n zori cu iedera-ntre sani cu frunze
De vita in plete si cercei din ciorchini de flori
De salcadm intr-o muzica a ochiului inaltand
Din cosmelia testoasei un soi de titera verde
Si din varga de stuf o lancie visinie de oboi

Moartea — prezenta sau anticipata — nu-si e suficienta
Pe ultima treapta a falezei Te insotesc pas cu pas
Inselatoria si ura pana ajungi sa fii imbratisat de mare
in defavoarea departarii Privilegiu la care nici urbea
Nu se asteapta fiindca celelalte trepte de maidane sunt
Impotriva si preferd s& se scufunde singure n valuri

Haituit de porunci provocatoare — Sa ai nerusinarea
Pragului convins ca de trecerea lui depinde si sansa
Ta de a fi repudiat sau imbratisat Sa crezi cu tarie

Ca bucuria se exprima mai ales prin moarte Sa vezi
In tradare si o sarbatoare Sa te uiti la suferinta oricui
Ca la o piatra din santul drumului — imaginezi expeditii
Pe o mare interioara
Urmand traseele tiranice ale unei piraterii fermecate
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QOasele mamei lumineaza potecile verii

In umbra falezei esecul e uneori evaluat ca o izbanda
Atrufiei desi faptele dictiunii suna paralel cu izvoarele
Bucuriei si nu stii daca pretuiesti mai mult arcul valului
Ce ignora istoria oricarei traiectorii sau modestia totala
A maidanelor in trepte asaltate noaptea de meduze

Ce péalpaie agonic
Ca lumina farului — rogie cand i se banuieste un scop

Te daruiesti unui strop de roua intr-un dezacord secret
Cu sansa de-a iesi intreg printr-un salt din infernul clipei

Aici unde departarea se zbate ntr-o jubilanta plasa
De ganduri magnetice iar frumusetea se regaseste
Taioasa si stralucitoare n suspinele dorintei refuzate

Tocmai pentru ca-ti rdaméane neclintitd domnia sumbra
De paing celest care se imbraca intr-un ghem de fire
Otravite si este limpede ca se autodevora cat mai e viu

Urme inguste de talpi goale in pulberea potecii isi duc
Singure de grija sa nu se rataceasca O urbe de grauri
Dintr-un salcam se cutremura sub o ploaie cu tunete

Cateva cartiere de albastrele isi uita de frica numele

E vie si reconfortanta nepasarea voiosiei prin care macul
Renunta la petale
Vezi in gestul lui grabit libertatea de a-gsi iubi destinul un
Mod nonsalant refuzand agonia de a-si accepta sfarsitul
Desi bulbul plin de seminte abia urmeazé sa explodeze

Vraja micului zeu kama suie spre cer brate
De adolescente si le roteste in spirala Suie
Redimensionat si relieful falezei cu fiecare
Manunchi stingher de scai galben si trestii
Ghidrane unde gusterii tin intre dinti icoane
De menade si cate-un prezervativ parfumat

Aici unde sunt liber sa-mi asum sau sa-mi declin un soi
De intelegere cu solemnele broaste ghemuite ih cosmelii
De piatra pe care copil fiind nu ezit — bantuit de un duh al
Cruzimii si al iernii virtuale din preajma vechilor cazemate
Nemtesti — sa le-ncalec in toiul verii gi s& ma dau cu sania
Uitdnd ca un nemernic ca le-am fost frate in alta viata



De-a v-ati ascunselea intr-un aforism

In absenta ochiului scoarta creierului isi cauta un alt ego
In scoarta salcamului

Unghii de saman privesc arborescent si asteapta sa dea
Dincolo de capriciile marii de alt contur decét cel al inimii
Tnca vii scoase dintr-un trup intins pe o piatré de jertfa

Se rotesc c-un evantai de rasfrangeri din sabia de bronz
Si din oglinda de jad cu taste din stele ale lui moctezuma

O cotofana foarfeca amenintatoare dimineata metalica

A urbei Aici ticalosia umbla fara cap in rochie de mireasa
Cu flori l1alai de salcam in loc de dantele iar perfidia

Se ascunde sub poalele ei de o cianotica transparenta

Ochi de paza daca n-as fi as fi calcul subtil si-amagitor
Al tintelor in miscare ale iluziei in marginea altei faleze
Ceea ce oricum nu sufera comparatie cu destinul unei
Ecuatii clasice unde abia dupé ce te prefaci ca aduni

Un girag de X-uri egal cu O incepi sa cauti un raspuns

Vanzoleli de pulpe sticlind de gheare de urs
Si falci cascate de lup Tn chenare din sange
Fulgerari de coapse care dansand danséand
Gonesc stelele luna desavarsind cu-ntristare
Tntunericul si triumful tunetelor de timpane
Asupra muzicii diafane cumpanite de titera

Excedat de atractiile si fascinatiile improbabilitatii sexului
Cand coincid cu lungimea de unda a spaimei de moarte

Nu as trece Tnsa cu vederea nici traiectoriile unor sateliti
Care spionand soarta lumii retin cu exactitate pana

Si curburile aruncate noptii de trupurile vanzatoarelor
De dragoste dar ignora ca din intdmplare traseele
Subteranelor si gurilor de canal unde dorm copiii strazii

Nu as ezita nici sa denunt crima platitudinii generalizate
Sau performantele de gasca ale regilor cu ghete de aur
Alergand dupa un balon unde este rareori inchis un rest
De spirit si iubire dinaintea unui nou orizont al disperarii

Golul slavit la fiecare pas care creste si astfel se justifica
Rezultatul final
Egal dincolo de cifre opozante cu obsesia ca nu traiesti
Cu-adevarat decéat sub aplauzele si trompetele galeriei
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A ignora destinul mitocondriilor

Cel care stie ca este fara sa fie sagetat de lumina inimii
Dintr-o picatura de sange echivaland c-un mister inex
Primabil se retrage n spatele unui ochi impersonal
Care iti poate trezi dorinta in raspéar cu muzica incerta
A formelor de a te regasi in celalalt intreg si suveran

Brutalitatea vietii este oricum prea aproape de viziunile
Unui eu abstract ce nu se vede si aude nici pe sine

Si prea departe de simplitatea tintei si disperarea furiei
Care i pune in cumpana sau consolideaza divinitatea

Un bustean putrezit ne invita sa ne odihnim O palnie
De floare de dovleac ne con-tine intr-un strop de roua
Fructele paroase de ciumafaie intreaba daca seamana
Cu niste mingi minuscule de rugby Céativa cércei de vita
Se lauda ca prefera cand urca pe scoarta salcamului
Sa imprumute leganarea unei bucle din pletele lui isus

Te pandeste chiar din inima falezei cineva care fara

Sa doreasca sa-ti fie stapan ti se opune fi poti accepta
Pentru o secunda autoritatea dar sa nu uiti ca sarind in
Spatiul secundei urmatoare pentru a-i prelungi bucuria
De a trai prin tine nu faci decat sa-i pregatesti sfarsitul

Aici se aduna din oglinzile urbei si se rotesc
Fantasmele adolescentelor nebune de iubire
lar cui le-ntalneste noaptea si-i dau tarcoale
Goale cu lentori de fum i zic sa isi caute alt
Drum departe de orice ciutana care umbla
C-un lacat si-o cheie de aur agatate de buric

Doar marea rareori isi permite in amurg sa se scalde

In propria-i legend&
Cand isi pastreaza voioasa fiinta intreaga refuzand
Ipocrizia autoregenerérii sau lagitatea Tnsotirii cu pasari
De prada mimand directetea unui tel si evita sa fie
Fidela oricarei bunevestiri care pune ura in locul iubirii

O smerita plecaciune muzicala pentru ce-mi prisoseste
Dupa ce i-am trecut inot apele intransigente si privesc
In zori intr-un ciob de oglinda sa vad daca mai respir



LIVIU CAPSA

Omu’ de piatra*

omu’ de piatra

era statuia noastra din centru satului
un luptator cu arma in mana

si priviri scrutatoare

nu stia nimeni

cu cine se-nfrunta de ani

intr-un razboi fara sfarsit

fara invingatori si Tnvinsi

si-n general nu-l prea mai baga nimeni
in seama

nefiind nici un vrajmas prin preajma

noi am dedus ca se lupta cu timpul
pentru ca hainele-i erau tot mai prafuite
si mai crapate

chiar gsi arma Tsi pierduse maretia
atarnand ca o coada de bou

casca i crapase

asemenea dovlecilor rascopti

iar prin cartusiera-i sufla vantul

la ceva tot era si el bun

cand Tnainte de meciul

cu aia din deal

echipa noastra din vale

se aduna cu mic cu mare in juru-i
sa prinda puteri

sa se-mbarbateze

*Poeme din volumul ,Raiul ascuns”, vol. Il.
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O biata parloaga

pe tata nu l-a vazut nimeni
beat niciodata

desi bea si el ca tot omul
cu griji si nevoi

unii spuneau ca bea cu masura
altii ca tine la tavaleala
ca orice basarabean veritabil

eu cred insa ca tata nu se-mbata
pentru ca atunci

cand ducea paharul la gura
sufletul sdu mai mult se-ntrista

poate se gandea la via copilariei sale
de pe dealurile Biestiului

din cealaltd Romanie

ramasa de o groaza de ani

o biata parloaga

Specialistii

asemenea mesterilor cei mari

si pe noi viata ne obligase

sa ne specializam

in o multime de indeletniciri folositoare

Mezeu ménuia peste gard
hotoaica de cirege

pana ce facea scurta la mana
si din burtile noastre baloane

fratii gemeni Dugulin

unul stangaci si altul dreptaci
béateau popicul din doué parti
pana ce faceau groapa-n pamant

cu arta iutelii de mana

si-a nebagarii de seama

Mantiu sterpelea scovergile maica-sii
cu care ne tineam toti foamea

céat era ziua de lunga

si eu aveam indemanarea mea
la tinut mereu minte



cu care Tmi castigasem respectul tuturor
mai ales cand le suflam la ore
nume ciudate de orase
tari
continente

Lupi tineri

din umbrele méinilor noastre

se nasteau lupi tineri

care se harjoneau pe cearsaful peretelui
pana cand filmul

isi lua portia leului ragnitor

noi fi dresam

fara zahar cubic si fara bomboane
doar cu dulceata luminii

ce ne curgea peste frunti

ca miracolele nascute-n povesti

lupi tineri pe ecranul peretelui
urland la luna

stoarsa intr-un bec chior

sa adune scufitele rosii

fugite din adancul padurii

pe bancile roase de lemn

Mitica

Mitica era cainele scolii noastre
paznicul ei de nadejde

cand noaptea-si arunca umbra

peste muscatele ce radeau in ferestre

nu stia nimeni cand

si de unde aparuse

poate ni-l trimisese destinul

sau ingerii nostri buni si-ascultatori

sa ne bucure si noua recreatiile

dupa cumplitele ore de aritmetica
dupa conjugarile ce ne lasau usturime
pe gat

Mitica era foarte intelept
nu manca decat din pachetele
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celor cu dare de bunataturi
iar dupa ore

numai pe directorul scolii

il conducea pana acasa

desigur se orientase sarmanul
simtise si el unde era puterea

Leana Creatii

Leana Creatii era ocrotitoarea mea
de fiecare zi

mai mare decéat mine cu-n an

dar mai ales cu-n cap

Leana m-a scapat

din multe necazuri

exista Tntre noi

o alianta de buna-vecinatate

dar eu cred

ca mult mai mult de atat

o simpatie a ei

pentru firea mea vesnic neajutorata
si 0 admiratie a mea

fata de robustetea ei justitiara

Leana nu se-ncurca

cu jumatatile de masura

cand avea de spus ceva
spunea pana la capat

iar cand avea de dat un pumn
il da cu toata responsabilitatea

era un fel de amazoana
pentru noi Leana

pacat ca s-a asezat de tanara
la casa ei

altfel multe intdmplari vestite
ar mai fi calarit langa noi

Focul

din cand in cand
in satul nostru luau foc
O casa o sura un cosar



focul se isca asa din senin
sau poate din intensitatea
unor certuri grele amortite de ani

oricare ar fi fost cauza
focul unea pe loc tot satul
care venea cu mic cu mare
sa ucida balaurii valvatailor

galetile cu apa

zburau din mana in mana

cu viteza cu care vagoanele luminoase
sterg intunericul de pe peretii

garilor mici

lantul acesta de maini si de inimi
[-a facut pe nea Sile Cotoban

sa-si consolideze o parere

care nu |-a parasit apoi toata viata :
ba asculta la mine

doar focul scoate ce-i mai bun

din pacatosii astia de oameni
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(Franta)

Al cincilea punct din roza vanturilor

Judith, Judith, Judith!

Singur si vaduv de prea-frumos.

Ah Judith, blestemat e castelul plin de crini si de minuni!
Castel cu sapte porti zavorate, pentru sapte ceasuri ale zilei.
Oh, Judith, uimirea ta ma face puternic,

da-mi patima sa stau la umbra mainii tale.

Numai minuni, numai bogatii pentru o singura slabiciune,
numai tacere pentru o mie de ziduri reci.

Vezi tu ninsoarea de lumina ce izbucneste din camera de tortura?

De ce sa speli cu trena ta dalele sangerii si peretii din care strabat gemete
inabusite?

Vezi tu sala mea de arme in centrul careia am asezat un pat de durere,
Judith?

De ce sa te culci in el, femeie?

De ce sa intre lumina zilei in camere?

Roua pentru ochii mei de batrana vipera,

te urmez in gradina orbecaind.

Cum te-am meritat eu pe tine, minunatie?

Flori, pretutindeni isi desfac ceremonios caliciul

si de-ai fi floare te-ar iubi cu mister vegetal.

Ce-are a face daca toate torc fir cu perle de agate, de spineli, de rubine?
Daca toate plang si susura vrajitorii?

Nu le asculta si treci mai departe.

Ah, cand ai descoperit astrul din camera a patra,

ai strigat ca la durerile facerii,

caci izbucnirea lui a ascuns lumina zilei.

Apoi ai cazut, parul tau despletit stergand podeaua de marmura.
Judith, nu te mira, caci ai luat de barbat

batranul cel mai slut si cel mai bogat din vecinatate.
Pasul tau tAnar ma imblanzeste,

dar tu femeie, scormonind in sarcofagul din trecut

vei intrevedea inspaimantatoarea frumusete a sarpelui.
N-ai mai vazut domeniu ca al meu :

Dealuri drapate cu majestatea vitei-de-vie,



Paduri fosnitoare cu fiare dansand,
Roiuri de albine serpuind, sidefii, in bataia vantului.

Dar ai trecut pragul si zburzi pe cdmpia cu floarea-soarelui si maci.
Mi-ai adus un buchet,

dar cum ai intrat in castel, florile s-au facut scrum.

Judith,

cum ai putut crede ca lumina zilei ar putea incalzi zidurile umede
si oasele mele roase de atata urat ?

Te-ai plictisit deja Judith.

lata cheia din maréacini pentru usa de otel :

camasa o lepezi sa te scalzi in raul de lacrimi,

dar tu razi, razi caci nu ti-e teama,

tu esti tanara si frumoasa si nu stii ce nume poarta apa in care te arunci.

Ca o liana de jad,

ai iesit din unde — si mai ispititoare —

s& descoperi cele patru muze din patru colturi ale lumii.
Pe prima am sarutat-o pe frunte Tn zori,

i-am oferit ca slujitori zefirul si aurora.

Pe-a doua am stréns-o in brate Th miez de zi,
despicand astfel hotarul vazutului de nevazut.

A treia am condus-o la altar in amurg,

apoi, am agezat-o pe patul de visin,

in matasuri cu parfum de ghimbir si garofite.

Toate patru dorm si asteapta cu nerabdare sa te cunoasca.
la-ti locul ce ti se cuvine.

lata-ti corsajul regal, cagmirul batut cu safire si ametiste,
Secretele noptii, esarfele din care tagnesc stele.

Gratie a patru sotii am prosperat i am invins,

dar Judith, in mister de piatra vei dainui,

al cincilea punct din roza vanturilor.

Alatura-te surorilor tale, dar inainte, Judith,

taie repede buruiana din talpi ce creste de atata timp si-mi inverzeste tampla,
sa plang,

sa fiu printre cei vii macar o data.

Aria lui Don Giovanni

Nefericitule batran, ti-e frica acum?
Imi recunosti sub masca de matase obrazul mortii?
Eu simt cum rasuflarea iti paraseste trupul.

Eu, mizerabilul ateu,
Eu, ticalosul scorpion, stau biciuit sub calul sortii, pe cand in tine izvorul
seaca.
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Spune-mi acum, inchinaciunea iti va salva tichia de om cinstit?

Tu pleci, cdnd eu ma rumenesc in propriul meu neant.

M-am lepadat de mine insumi.

Lovesc si mugc, ma imbat de muscatura, eu, posesorul apei mortii.

Imi guvernez urmasii:

sunt genitorul a mii de principese, de conti, lachei si servitoare,
toti pretuiti de vanitatea mea, de mine niciodata alintati.

Flamand si rascolit de dezmierdari, ovationat si totusi singuratic,
mangai pantera adormita langa pat, in locul cainilor de vanatoare.
in varful armei asasine se ascunde elixirul vietii de apoi.

Aici, ingenunchez sa sterg botina unei domnigoare,

acolo, servesc cina,

dincolo, trigsez la zaruri, distribuind otrava calomniei.

Eu sunt dresorul, maimuta tot eu sunt.

Ma urétesc, alerg ca un vampir din fluture in fluture de noapte,

budoarul nu-mi aduce odihna,

la miez de zi pariuri fac la jocurile sortii.

in tara umbrelor mizez cu Belzebuth si pierd si rad sardonic,

caut misterul vietii in horcait de muribund, iar teama in tipatul de
nou-nascut.

Mi-e teama acum,

Batrane du-te, eu raman.

Linistita acuarela a miristei

Orele se tarasc spre est, melodii alunecoase,
rodindu-se in franturi solare,
sarind agitate, pe tigle, pe plopi, pe panouri si pe case.

Caut coiful ascutit al zilei, indaratnic, difuz,

acolo sa infig nefirescul realului dintre noi,

insa drumul se inchide in punctul de fuga al perspectivei,
iar distanta dintre ce-ai fost si ce sunt se indoaie ca o funie.
lata cum in rotirea ei, ceasornicul garii imbatraneste.

De altfel, in genere, lumina nu-i decét incaruntire.

Din pomul singuratatii,

iau orele lui iunie,

una cate una, sase cate sase,

le jupoi de momentele lor de neliniste,

coaja lor portocalie si miezul amarui le arunc in vant :

aerul le consuma, nascand unde sonore;

asculta si tu, de unde esti,

cum orga fabricii anunta un dor sideral si nobil.

De altfel, amandoi stim ca muzica nu-i nimic altceva decéat o jupuire
cosmica.



Undele se sparg, schimbandu-se-n trenuri, trenurile in noi destine;

La biroul tipografiei, numele tau se sterge din cataloage si ziare,

in timp ce pe camp, langa casa de vara de unde iti scriu,

literele amintirilor mocnesc crunt si fara graba;

iar in caldura circulara, imitandu-le impasibil,

anotimpul mangéie dupa-amiaza atat de tandru incéat,

sub ulmi si sub tei, chiar si cea mai firava licarire zburda dulce,

cu migcari sincopate, pe ramuri, pe vrabii, pe oi, pe linigtita acuarela a
mirigtei.

Nasterea copacului

Vazduhul dens se infunda in abur,

iar din peretii moi se prelinge uitarea.

Se incélcesc, In traiectorii vii, bezmetice insecte viorii, mancate de repezi
serpi,

cu solzul azuriu.

Ma vad legenda.

Imi v&d picioarele legate-n in si fan cosit

si stau n iarba uda si ma uimesc ca nu mai levitez

si mila-mi este de legenda,

in timp ce sufletul se scurge intr-o prelunga matca alburie.

Ma concentrez si cad din nou.

Fara sa stiu, cu fruntea obosita,

asudasem un ou de fildes, nobil, sidefiu,

cand se auzi un uruit ce ma incremeni din nou.
Cochilia de ou se scorojise, pe cand furnici pudrate,
imperial si grav purtau franturi;

o altd lume se nagtea din vechea carapace.

Era un arbore cu pene in loc de frunze,

cu ceasuri si astrolabi in loc de vrabii,

fara de omizi, dar cu ciorchini de lana.

Nu stiu daca din ou sau din mine se nascuse,
de 1l hranisem sau ma hranise el.

Vorspiel se ridica din iarba:

vertebre, tobe, clopote, timpane, clavicule, femuri si vibrafoane,

din sistrele de pamanteni supranutriti de vis,

0 muzica telurica se ridica,

pe cand edenul moale vibra in undele de vraji, miraje si otravuri capricioase.
Furnicile urcau si coborau pe trunchiul aspru:

valetii cu viori pe scara de serviciu,

soliile, minigtrii pe o alta scara.

in varf, un bulgare de aurora, un miez de prospetime imi promitea sperant&
si iubire.
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bobocul se facuse peste, prihor, in fine lotus

si-si arata mirarea in chiuit.

Nu stiu ce se numea parfumul sau:

sclipire, miere, simfonie,

caci radacina e de vina ca sunt prea aproape de furnici, de iarba si de fan
cosit.

Dar sunt legenda,

si voi urca gi eu pe trunchiul oului ce-l asudasem

cand anotimpul dens se ascundea in abuir,

si-1 voi vedea prin visul meu de iarba uda,

si-i voi atinge portelanul fin cu versul perfectibil,

cand din peretii moi va luneca din nou uitarea.

Mysterium

Femeie cu unghii verzi gi gene azurii,

inchipuita din harjoana ingerilor,

numai dansul tau e real si el se va sfarsi in curand.

Prea mladioasa sa-ti pot cuprinde parfumul cu méana aspra,

prea matasoasa ca sangele tau sa nu poata otravi,

pe cine arunci in capcana din care nu se poate iesi ?

Cel ce psalmodiaza in bezna si tetrarhul batran vor rezista ei

umbrei tale de beladona ?

Batranul tetrarh priveste pasul tau carnal

ca pe icoana a unei religii necunoscute.

Derulezi levitand dansul magnetic in geometria virginala a muzicii,

raspandindu-ti frumusetea umerilor ca rostogolirea lipicioasa a perelor prea
dulci,

frumusetea soldurilor ca nigte izbucniri de pasari negre.

Sapte voaluri seduc ochii batrani,

tetrarhul coplesit isi impleteste dorinta in dansul tau hipnotic,

insa tu nu te gandesti decéat la vestitorul incrancenat ce stie cand va muri.

De atata beatitudine tetrarhul se va prabusi din capul mesei de marmura,

iar eu, sarmanul soldat voi fi strapuns de sulite

pentru indrazneala de a-ti fi contemplat umbletul,

dar aceasta la capatul drumului care duce la orasul ce-a vazut :

capul profetului cazand pe tava de argint,

al doilea templu ridicAndu-se alb din ruinele vechi,

pruncii nevinovati inviind,

iar pe tine nascandu-te.



VERONICA STANEI-MACOVEANU
(Suedia)

Sfintenie §i maculare

Cum este posibila aceasta impletire
alb-negru, aur fluid si mazga

sfintenie si maculare

atat de aproape ca pare ca nici nu exista
perete despartitor, doar curg in noi gi prin noi
intr-un exterior ce le asimileaza

Si totul pana intr-o zi a deciziei tale

Nu imbratisa ceva nechemat,

ceva nedorit din strafunduri

ci doar atras ca un magnet de aluviunile
inca migcandu-se nestingherite

in seva ta

Oare se va sfarsi vreodata

cu filamentul raului ce arde?

Ca o supernova

Acel germene de frumusete

din inima ta, ce a luminat

ca o supernova

ocroteste-l si bucura-te ca s-a nascut
Lumina lui inca iti depaseste
conturul trupului

hranindu-|

Carcasele frustrarilor

Si te-ai cufundat in durerile lumii

soarele rar l-ai Iasat sa te lumineze

Carcasele frustrarilor te-au impiedicat sa zbori
si te-ai scaldat in gustul lor amar

pentru ca din cupa amarului beau toti

un alt fel de initiere

Deajuns!
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Alege odata dreptul tau natural la bucurie!
Nu-ti fie teama ca-i tradezi pe cei ce sufera
empatia va ramane

pentru totdeauna in inima ta

Nunta vesniciei

Suntem chemati la nunta vesniciei
pentru ca noi suntem nunta

Nu ezita, nu rataci drumul

Nu-ti indbusi dorul de puritate
abandonandu-l in uitare
Ingenuncheaza la steaua puritatii
din tine si urmeaza-i calea

Sens

Céat valoreaza comoara ascunsa

de care nu ai stiinta?

Cat valoreaza o lumina nascuta si pentru tine
dar care nu te incalzeste, nu te ilumineaza
pentru ca esti inchis intre ziduri?

Esti singur dator sa te eliberezi,

indrazneste, ofera-ti sansa, ia-ti riscul

chiar daca nasterea inca nu ti-o cunosti

si dincolo de ea totul este un camp proaspat
in necunoscut

Adolescenta este o constelatie

Si acum imi mai traiesc o adolescenta

pe care am refuzat s-o traiesc atunci

cand voiam sa simt durerea lumii,

pentru ca lumea era inrobita Tn ea

lar eu eram intr-un fel de disputa inocenta
cu Dumnezeu, un razboi neinteles, autoimun
Si totusi atata puritate mai raméanea in mine
Desi uneori nu mai incapea blandetea pacii,
totusi era atata pace in adancuri

si frumusetea unor inaltari

Adolescenta este o constelatie

de proaspete trairi

Adolescenta este o constelatie

de incandescente mature trairi



Cufarul uitarii

Este o comoara cu inima vie

pe care ai inchis-o in cufarul uitarii,
crampeiul de sacralitate

ce pulseaza lumina blanda

Daca-o atingi cu diapazonul amintirii
creste nestavilita simfonia iubirii

Surprinzandu-ne

Si nu putem pendula din experienta
in experienta la infinit

cand experientele dor

Vor creste odata in noi aripile libertatii
surprinzandu-ne

Nu trebuie sa ajungem

mai intai sfinti

Empatia si iubirea vor curge la fel
doar chinga ghiulelelor

se va volatiliza ca si cand

n-a fost niciodata

Pasarea timpului

Astepti sa treaca ziua, anul

deceniile nu te mai anunta cand trec

pasarea timpului sa n-o mai trezeasca

in spaima

Te bucuri de-o clipa, te intristezi de alta

numeri perplex pasii intre nastere si crepuscul

Va fi o trecere... curand... si n-ai bagat de seama...
nu te-ai gandit indeajuns... esti inca nepregatit...
Ai neglijat tocmai esentialul — bagajul sufletului!
Se apropie timpul sa lasi pamantului ce-i al pamantului
— trupul toamnei tarzii neocrotit

Vremelnica logodna

Sufletul mi-e liber dar

trupu-i prins intr-o vremelnica
logodna paméanteasca

Cum sa-i spun ca poate zbura
metamorfozat de aripile iubirii?
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Regina noptii”

rincipala diferenta dintre sat si oras este ca intr-un sat te minunezi cand te
intélnesti cu un om pe care nu-l cunosti, iar intr-un orag te miri cand te intal-
nesti pe strada cu cineva pe care-l cunosti, am zis eu, in timp ce Mircea se
juca absent cu o floare de Regina Noptii, eu crezand ca vorbesc singur.

Se pare ca ma ascultase totusi destul de atent, pentru ca mi-a raspuns
imediat, dar fara sa ma priveasca, parca nici nu l-ar fi interesat discutia cu
mine, dar trebuia sa-mi raspunda.

— Am citit si eu pe undeva ceva asemanator, dar nu-mi amintesc acum
nici unde si nici autorul...

— H.H. Stahl a spus, lui Ti apartine afirmatia, I-am ajutat eu.

— ...dar dupa mine este o problema mai mult literara. Pentru ca eu as
trage o concluzie, din punctul meu de vedere si anume c3a, intr-un oras ai mai
multe sanse de a te simti singur.

—Singur n ce sens? Pentru ca, in fond, nu este singur cel care este singur,
este singur cel care se simte singur. Si sunt oameni care se simt singuri si la
sat si la oras, deci nu aglomeratia constituie criteriul de baza.

— Cunosc problema. Dar nici adevarul asta nu-ti apartine. A spus-o ina-
intea ta Alberto Moravia.

Si apoi a punctat clar, precis, parca-i indltasem o minge la fileu, tocmai
cand nu se astepta.

— Aici voiam sa ajung si eu. Adica stau in casa cu nevasta-mea si cu
mama. Vorbim la telefon cu copiii. Adica provocam si facem un schimb de
idei, ne transmitem informatii, uneori si stari si totusi, in mijlocul acestor
evenimente care, uneori, genereaza si o anumita agitatie, eu ma simt singur,
foarte singur.

~Mie-mi spui? mi-am zis eu zambind scurt si amar. Protejat de intuneric.
Mircea fusese cu ideea ca mama sa nu aprinda lumina de frica tantarilor.
Tacusem, pentru ca eu considerasem ca nu este cazul sa intru Thn amanunte.
Poate ca am sa ma confesez si eu vreodata, la rAndul meu, dar deocamdata
mi-am zis ca nu este cazul. Asta mi-era stilul, s&-i ascult mai mult pe altii, iar
eu sa vorbesc cat mai putin si, daca se poate, cat mai putin despre mine. Cu
Mircea as fi putut totusi sa fac o exceptie, el era din familie, imi era nepot,

*Fragment din romanul cu acelasi nume, aflat in lucru.



desi aveam amandoi cam aceeasi varsta. Eu eram var cu taica-so, cu lonel
Motoc.

— Nu stiu dacd ma intelegi, zise el vazéand ca tac.

— Te inteleg, nepoate, am zis eu zdmbind, iar daca vrei sa fiu ironic, starea
asta de singuratate constituie si o calitate cand stii s-o folosesti, daca pot sa
ma exprim astfel. Vreau sa spun ca trebuie sa stii sa te simti singur, dupa cum
afirma cineva, Jonathan Franzen, daca nu ma insel.

— Eu m-as exprima altfel, zise Mircea, in sensul ca trebuie sa ai mult bun
simt sa recunosti ca te simti singur.

— Depinde ce astepti tu de la tine si ce astepti de la ceilalti, cat dai tu din
ce ai putea da si ce primesti la réndul tau de la ceilalti. Sau cat esti de exigent
cu tine comparativ cu ceilalti. Atunci cand exigenta ta, ca sa luam ca exemplu
un caz cunoscut, nu se justifica, calitatile tale se pot departa de tine.

— Sau cand exigenta mea nu este inteleasa pentru ca depaseste puterea
lor de discernere. Si ca sa nu mai existe tensiuni, ar trebui sa ma cobor eu la
nivelul lor. Si nu pot, draga Alexandre, te rog sa ma crezi ca nu pot. Si nu din
snobism. Ar trebui sa ma cobor tot timpul. Tnt,elegi cum vine asta?

— Nici cand este vorba de sotia ta?

— Mai ales in cazul ei!

— Pai atunci cand s-a intamplat? Cand v-ati casatorit, te-a obligat cineva
sau ai facut-o din interes? Un interes care nu prea ti-a iesit? A intervenit vreun
eveniment pe parcurs? Un accident? De ce ai trecut atunci dintr-o extrema in
alta? Pentru ca asta banuiesc eu ca s-a intamplat.

— N-a fost nici un interes, mai ales de ordin material!l Daca la asta te-ai
gandit, dar in anii aceia de inceput, singele era mai fierbinte, avea o cifra
octanica mai mare, poate ca si eu eram mai prost, de ce sa nu recunosc?
Pe parcurs am evoluat, am acumulat, pentru ca acum gandesc cu totul altfel
decét in urma cu trei decenii. Vrei sa spui ca nu s-a intdmplat si in cazul tau
ceva asemanator?

— De ce sa ocolesc adevarul? Trebuie sa recunosc, da, domnule, si in
cazul meu am parcurs aceeasi evolutie, cu acumulari pe parcurs, cand uneori
devine prea tarziu.

—- Bai, Alexandre, continua Mircea dupa un moment de tacere, dupa ce
bauseram din paharele cu vodca, si ne aprinseram si cate o tigara, respirand
in acelasi timp si parfumul delicios al tufelor de Regina noptii, domnule, sunt
momente cand imi dau seama ca mie mi s-a furat viata. Ani de zile am fost
frustrat de o viata normala, asa cum si-o traieste omul, unul mai bine, altul
mai putin bine. Nu exista si in folclor expresia asta: ,omul asta mi-a mancat
viata"?

— Sau femeia asta... pe care o foloseste de obicei un barbat dupa ce
bea ceva, mai ales, cand starea lui este in curs de alterare si devine mai
justitiabil.

— Doar nu insinuezi acum ca ar fi si cazul nostru si ca ar trebui sa plec
acasa? ma intreba Mircea, mai mult in gluma. Apoi continua: asa cum ai in-
tervenit si tu, aceasta expresie se poate potrivi si femeilor. Sunt destule femei
si noi cunoastem niste exemple, femei de toata isprava!

— Ale altora, mai ales! am zis eu bucuros ca gasisem o replica buna.

—Da, domnule, nu e nici o gluma, asa este! Si, de regula, aceste femei au
avut ,sansa” sa apuce pe mana unor tampiti care n-au stiut sa le aprecieze
meritele, majoritatea nici nu le-au vazut, dar le-au exploatat fizic si moral pana
cand unele, mai slabe de inger, au capotat.
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— Asa o fi, nu afirm ca n-ai avea dreptate dar...

— Eu observ ca tu esti gata sa incepi sa-mi tii o adevarata prelegere pe
aceasta tema, pe cand eu vreau sa discutam despre cazul meu concret.

Bau din paharul cu vodca, mai trase un fum din tigara si continua, in timp
ce mie mi se paruse ca tocmai cazuse o stea spre Mandra.

— Asta a mea, Niculina, are obiceiul sa se mai racoreasca din cand in
cand, mai ales vara...

— Si ce face, nu intelegeam eu, se scalda in jgheabul de la fantana?

— Nu, domnule, raspunse Mircea razand, ca nu e gasca, ce dracului! Am
uitat s& pun ghilimelele. Pleaca la oras cum se duc unele la piata si sta pe
acolo doua sau trei zile si pe urma se intoarce acasa ,racorita” si mult mai
calma pentru o vreme. Dar pe urma o apuca iar.

—Acum am inteles, am raspuns eu gandindu-ma de ce el ramane atat de
calm in timp ce-mi povesteste astfel despre ispravile Niculinei. Parca mi-ar
spune ca i-a ramas purceaua stearpa, dar nici atunci nu poti sa fii dezinteresat,
pentru ca nu mai ai ce sa faci cu ea si trebuie s-o tai, desi tu nu o hranesti
pentru carne.

— Prima data mi-a fost greu, continua Mircea, parca ghicindu-mi gandu-
rile. ,Mircea, mi-a zis ea, eu vreau sa ma reped maine pana la oras ca sa-mi
cumpar si eu o bluza!” ,De ce, Niculino, aici in sat nu se gasesc bluze? De
ce trebuie sa cheltui o groaza de bani pe tren?” ,Sunt bluze si in sat, dar eu
vreau sa-mi cumpar una mai deosebital!” ,Bine, daca te duci tu, am sa vin si
eu cu tine!” ,Eu nu vreau sa mergi si tu!” ,De ce, Niculino, sa nu merg si eu?
Nu cumva ti-e rugine cu mine?” ,Pentru ca tu nu ai rabdare sa te tii dupa mine
din magazin in magazin pana sa-mi gasesc eu o bluza care sa-mi convina!
Si tu te enervezi, iar mie nu-mi place sa te vad nervos!” S-a intors dupa vreo
trei zile. ,Te-ai hotarat si tu sa mai vii pe acasa?” am intrebat-o eu desi, de
ce sa nu recunosc, fierbeam. ,M-am intalnit cu Sandica, fata cu care am stat
in aceeasi banca din clasa intai. Si am dormit la ea. Nu ma mai lasa sa plec.
lar eu cum era sa nu profit de ocazia asta? A doua oara am intrebat-o: ,Tot la
Sandica ai ramas?” ,Sandica... care Sandica? A... da, tot la Sandica! Este
o fata atat de minunata!” mi-a raspuns ea revenindu-si, dar era prea tarziu.
Pentru mine fusese suficient. Ma edificasem.

- Si?

— Si ce? Asta e! Avem copii mari, ar rade lumea de noi. Crezi ca suntem
singurii in situatia asta? Se Tntdmpla si la case mai mari, sa stii si tu!

»,Mie-mi spui?” m-am gandit eu aprinzadndu-mi o tigara, in timp ce el um-
plea paharele.

-— Domnule, daca nu bei seara o vodca, nici n-ai habar ce frumoasa este
viata asta. Dupa o vodca ti se deschid alte perspective. Stai aici pe scari si
parca, prin fata ochilor ti se perinda fel si fel de ciudatenii. Nu poti vedea asa
ceva altfel. Parca ar fi nigte licurici. Si tu devii mai bun si parca nici ceilalti nu
mai sunt asa de rai, zise Mircea uitdndu-se la sticla. Aproape se golise.

— Sunt de acord cu tine in intregime.

— Dupa atétea certuri, discutii contradictorii, agresari fizice si verbale,
provocate de femeia asta, efectiv, eu am uitat ce mai inseamna o stare de
normalitate in casa mea, am uitat sa ma mai bucur si eu seara de realizarile
de peste zi, atunci cand sunt, pentru ca, desi ai crede ca in satul asta nu se
mai intdmpla nimic, unele realizari mai sunt inca posibile, am uitat sa mai
traiesc...

— Sa nu exageram, Mirceal!



— Eu nu exagerez, te rog sa ma crezi. Dar da-mi voie s& ma repet, Ale-
xandre, Tn acest moment ai in fata ta un barbat frustrat. Aceasta femeie mi-a
furat multi ani din viata, in sensul ca mi i-a distrus, ca n-am mai inteles nimic
din ei. Ca o cultura distrusa de o grindina venita tocmai cand nu te astepti
si din care nu mai intelegi nimic din ea. $i atunci ce faci? O intorci, infiintezi
alta! Dar in cazul meu?

— Toata lumea se confrunta din cand in cand cu un necaz, fiecare dintre
noi pateste ceva, nimeni n-are un parcurs normal, permanent si fericit, dar
unii reusesc sa mascheze in fata celorlalti, rude, cunoscuti, colegi, tensiunile
dintre ei, chiar daca acestea continua sa roada ca niste cari intr-un lemn us-
cat, sa corodeze legatura lor, asa cum rugina procedeaza cu metalul. Cuplul
defileaza prin societate ca o pereche reusita, aproape perfecta pentru unii,
dar cand ajunge acasa, imediat ce el inchide usa de la intrare in urma lor,
in unele cazuri chiar si mai devreme, de pe scari isi pun manusile de box si
incep sa se paruiasca...

— Apropo, faptul ca tu ai inceput sa te afisezi cu aceasta doamna, fara sa
fii despartit de loana, spune ceva... Un barbat, mai ales un barbat la valoarea
ta, ar fi facut-o mai acoperit, mai... dar tu...

— Mircea, ti-o spun tie, te rog sa retii ca fac o exceptie cu tine! Nu ca as
avea o mare incredere in tine, dar nu-mi place sa vorbesc despre mine, doar
ma cunosti. Si mai ales despre asemenea subiecte. Inca nu sunt pregatit s&
o spun si in public. Nici cu mama n-am vorbit despre subiectul acesta atat de
spinos. Eu nu mai sunt cu loana decat in acte. loana m-a parasit de curand
fara sa-mi dea vreo explicatie. Faptul ca am implicat-o Th aceasta... nici nu
stiu cum sa-i zic, In aceasta chestiune de familie pe Olga, este tocmai pentru
a urma o fizioterapie, ca sa-i zic asa, pentru a-mi ajuta sa-mi revin, sa ma
intaresc, s& rezist acestei crize si s-o pot depasi. In caz cé loana s-ar intoarce,
eu sa am puterea de a o refuza, sa o pun astfel in fata unui fapt implinit. Eu
nu vreau sa traiesc cu Olga doar o aventura de o vara, profitand de faptul
ca ea este singura. Si ca mai este inca tanara. Deocamdata suntem in faza
de tatonare, eu inca nu i-am spus nimic, iar ea nici nu cred ca banuieste la
ce ma gandesc eu in perspectiva. Pentru mine, la aceasta ora, Olga ar fi o
fmplinire. Sunt convins ca ar fi o mare implinire.

— Situ vrei sa cred ca te-a parasit loana, asa cum ar fi renuntat la o haina
care nu mai era la moda?

— Efectiv a plecat de langa mine intr-un anumit context si de atunci n-am
mai auzit nimic despre ea.

— Si n-ai cautat-o0?

— Este adevarat ca as fi putut s-o caut, la morga, la politie... dar am fost
atat de socat incat nici nu m-am gandit. lar loana este prea desteapta ca sa
fi patit un accident. Parerea mea este ca ea avea mai de mult in cap acest
scenariu.

— Eu de ce nu am sansa ta, domnule? Sunt invidios pe tine, pentru ca tu
ai fost intotdeauna un norocos!

— Cred ca exagerezi, Mircea! Sa ramanem totusi in niste parametri normali,
cum am fi spus in alta imprejurare. Dar sa revin. De ce spui ca nu ai avea
si tu 0 sansa? Toti avem o sansa, dar trebuie sa o cautam, sa alergam dupa
ea, sa nu asteptam sa vina ea spre noi. Bine, s-ar putea sa fiu si putin patetic
dupa vodca asta, sa afirm lucruri puerile, dar tu care te-ai ingropat in curtea
aia, doi salcami si o capra, in atmosfera aia viciata, plina de agenti patogeni,
de la care te si poti imbolnavi, o atmosfera care a intrat in pereti si pe care
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n-o mai scoti chiar daca ai varui o data pe saptamana, daca te-ai resemnat,
cum iti reprosam si mai zilele trecute, cum vrei sa se schimbe ceva in jurul
tau asa de la sine? Trebuie sa actionezi, sa iei atitudine. Nu crezi?

— Cam asa ceva...

— Du-te omule si cauta-ti vechii prieteni, daca i mai ai, fa-le o vizita, indi-
ferent in ce zone s-ar afla, cultiva-i, intra in circuit, s-ar putea spune, si ai sa
vezi ca se va schimba ceva, poate nu imediat, dar...

Dupa un timp in care nimeni nu mai spuse nimic, Mircea vorbi primul:

— Cred ca ai dreptate, Alexandru! Tu intotdeauna ai dreptate. Eu cum
dracului nu m-am gandit? Cred ca am intrat in rutina asta zilnica si m-am si
complacut, asta e necazul. Ma apuca damblaua aici cat de curand, daca nu
apareai tu ca sa-mi dai ocazia sa mai stau si eu cu cineva de vorba!

Mie imi spui ce Tnseamna sa ai cu cine schimba o vorba? ma gandeam
eu privindu-l pe Mircea cu simpatie ca pe un posibil personaj de roman. Sa
ai un prieten cu care sa discuti sincer! $i mi-am amintit de Hortensia, buna
mea Hortensia.

— Sa stii ca ai facut o alegere buna cu Olga. Nu cred ca ai sa regreti zise
el ridicandu-se.

L-am condus fara sa insist sa mai ramana. Nici vodca nu mai aveam. Voiam
sa incerc sa scriu ceva. Era greu pana incepeam. M-am asezat la masa mea
de lucru, pregatita tot timpul, ca o masa de operatie, pentru a ihcepe oricand
sa produc. A trebuit sa constat insa, destul de curand, neputinta mea. Desi
era o noapte placuta afara, nu batea vantul si parfumul de Regina noptii intra
in casa peste mine prin fereastra deschisa. Se auzeau greierii chemandu-se,
dar eu nu puteam sa scriu.

Nu stiu ce se intampl& cu mine, ce astept. imi dau seama ca timpul trece,
se strecoara pe langa mine ca un animal siret, ca nu sunt multumit si totusi,
nu actionez. Parcé ag fi Mircea. Ma consolez insa, cdnd ma gandesc de unde
am plecat si atunci dau filmul inapoi. Eu am plecat de la zero. Ma uit in jurul
meu, mai bine zis ma uitam cand eram in apartamentul meu, la mine acasa.
Totul este al meu, cumparat din banii mei castigati din munca. Nu am primit
gratis nimic de la nimeni. Nici de la parinti, nici de la socri. Cel putin, sub acest
aspect, sunt independent, nu sunt obligat sa spun nimanui: ,Sarut mana!”.

O singura problema as avea. Biblioteca mea! Ce se va intdmpla cu ea dupa
ce nu voi mai fi eu? Lor nu le-a placut sa citeasca. Nici loanei, nici baietilor.
Poate se va naste un nepot care sa-mi mosteneasca gena, sa se nasca si el
cu acest har, pe care sa-l iau pe langa mine. Daca nu, am s-o donez unui azil
sau am sa creez un fond de carte pe langa Biblioteca municipala si care sa-
mi poarte numele. Céte carti, Doamne! Adesea, Tn fata unui amic sau prieten
care ramane impresionat de numarul mare al volumelor, glumesc spunand
ca daca nu le-as fi cumparat, daca as fi pus banii intr-o pusculita, acum as fi
putut sa-mi cumpar un avion!

loana imi reprosa uneori ca sunt un tip retras si necomunicativ. Ea nu
putea intelege aceasta stare, dar eu, intre cartile mele, ma simteam implinit.
mi place s& le mangai cu privirea. Aproape ca as putea vorbi cu ele. Fiecare
are o istorie, iar eu le cunosc pe toate. Fiecare carte este o lume. Mai multe
carti formeaza o lume si mai mare. Strazi, cartiere, orage, tari. Mii de personaje
principale, iar in spatele lor multe alte zeci de mii, sute de mii de personaje
secundare, populatii intregi. Si totul comprimat in spatiul unei incaperi, unde
eram eu singur si totusi ma simteam in lumea mea, in lumea aceasta de
umbre. Chiar daca nu ma suna nimeni sau ma suna cineva foarte rar. Nu ma



simteam izolat. Nu aveam prieteni. Nu aveam de la cine s& primesc un semn.
Imi era bine si cand m& gandeam ca nici de la mine nu astepta cineva ceva,
eram un individ fara obligatii.

Decat uneori, constientizam adevarata realitate si atunci aveam un senti-
ment de constrangere, de neimplinire, mai bine zis, desi nu contribuia nimeni
la aceasta stare, nu mi-o provoca nimeni, eu singur alesesem varianta asta,
gandindu-ma ca in timp ce eu ma cufundam in lumea mea imaginara, dincolo
de peretii casei mele, exista o lume reald, mai mult sau mai putin reusita, in
care oamenii profitau de vremea de afara, se plimbau prin parcuri sau prin
paduri, perechi de tineri stateau pe o banca si se sarutau pe furig, amantii se
cautau nerabdatori, iar unii mergeau aiurea, cum as fi fost eu.

Nimeni nu realizeaza ca intre aceste doua categorii de oameni exista o
stransa colaborare, Tn sensul ca noi, scriitorii, le asiguram lor un mijloc de
desfatare instructiva pe parcursul lecturii, iar ei ne asigura o noua sursa de
inspiratie.

Uneori fac anumite exercitii. Imi aduc aminte de titlu, inchid ochii si-l caut
in memorie. Ti deschid dupé un timp si privesc spre un anumit raft. Cartea pe
care o caut este acolo. Cu cine as comunica eu, atunci, mai bine? Cu oricine,
altcineva, pentru mine, ar fi o pierdere de vreme. Starea aceasta de interio-
rizare pentru care ma acuza loana isi are originea in copilaria mea. Eu n-am
avut frati mai mari in umbra carora sa cresc, sa ma apere intr-o eventualitate.
lulica se juca, atunci cand nu era la munci, cu altii de véarsta lui, iar Lache
era prea mic, nu-l bagam eu in seama. Nici in vecini nu erau baieti de varsta
mea printre care sa-mi gasesc prieteni. Eu de mic am trait numai printre fete.
Era unul cu trei ani mai mare ca mine, tocmai Tn capatul celalalt al ulitei. De
cate ori aparea el, fetele fugeau de el ca de dracu si atunci asta, de necaz,
ma batea pe mine. Ma batea si pleca. Se intorcea dupa o saptamana. lar ma
batea si iar pleca.

S-ar putea ca in acele timpuri si in acele corectii sa se afle explicatia firii
mele retrase de mai tarziu. Poate ca eu greseam astfel si cu baietii si nu-mi
dadeam seama. Poate gresesc si acum. Ar trebui sa le acord mai mult timp.
Eu Tnsa, le asigur conditiile materiale si cam atat. Poate ca ei mai au nevoie
si de altceva. Poate ca au nevoie si de un schimb de idei, adesea, ca intre
barbati. Si n-ar trebui ca eu sa astept de la ei sa aiba aceleasi preocupari pe
care le am eu sau pe care le aveam eu la varsta lor. Ca sa fie o reusita, ar
trebui sa ma cobor eu la nivelul lor, sa discutdm subiectele care-i intereseaza
pe ei. Dar daca eu am alte pretentii de la ei? Eu vreau sa-i vad mai barbati,
mai maturi, mai pragmatici. Sa nu mai stea toata ziua sub fustele loanei.
Cateodata le mai si spun: ,Va rog sa tineti cont, in activitatea voastra, de
unde am plecat eu si unde am ajuns. Nu vreau sa faceti si voi un salt tot atat
de mare, dar vreau sa vad un salt si la voi!”. ,Tata iar a baut ceva, ca are
pofta de vorba!”, obisnuieste sa zica atunci Bogdan, baiatul mai mare. Daca
asta este concluzia lui, ce-ar trebui sa mai discut eu cu el in continuare? Ma
retrag atunci intre cartile mele si loana imi reprogeaza ca sunt un vanitos,
€a nu vreau sa tin cont de parerile altora, ca pentru mine numai ce spun eu
conteaza. La lipsa ei de cultura, nici n-ar putea gandi altfel. De unde sa stie
ea ce gandesc eu? Am stat impreuna atatia ani si n-a reusit s ma cunoasca
deloc. Poate ca nici n-a interesat-o. Atunci cand a inceput legatura noastra,
loana era isteata, asa-mi parea sau poate ca eram eu mai ingaduitor sau
poate asta era puterea mea de intelegere pentru varsta aceea. Eram toti mai
tineri si mai permisivi. insa cu loana de acum este din ce in ce mai greu s&
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te intelegi. Celulele ei parca trec printr-un accelerat proces de degenerare.
Altfel nu-mi explic purtarea ei din ultima vreme.

Intr-o seara sunase Bogdan. Mi s-a parut atunci c& a dat semnalul mai
tare la televizor. Poate ca a fost numai o parere, dar eu, atunci, am trait cu
impresia asta. Cum adica, sa se fereasca de mine? nu reuseam eu sa inteleg.
Sau poate aveam eu o parere preconceputa, vedeam numai tradari peste tot,
mai ales in ultimii ani, numai scenarii. Nu-mi convenea nimic din ce facea
loana. Cand deschidea gura si vorbea, mi se parea ca spune numai prostii.
Dar daca avea de gand sa-l indoctrineze pe baiat, putea foarte bine sa-I sune
cand eram eu plecat la serviciu. Se pare ca totusi asa a si procedat. Se plan-
gea tot timpul baietilor ca are probleme cu mine, ca iar am baut, si cand era
adevarat si cand nu era, ca nu o ajut, ca trebuie sa faca numai ea piata, ca
nu pun mana pe nimic prin casa, ca daca n-ar fi ea care se speteste in fiecare
zi... Daca ma vedea cu un pahar Tn mana, totul lua proportii cosmice. Daca
iesea la piata intr-o zi, era epuizata. $i baietii o ascultau cu luate aminte si o si
credeau, desi informatia venea dintr-o singura sursa. Nu erau ascultate partile,
cum zic aia de la tribunal. Dar mai ales Bogdan era cel care se implica. Gelu
era mai distant. Dar cu Bogdan era altceva. Ma suna si pe mine, separat si
dacd eu eram exuberant, ca s& se simta si el bine, mi-o reteza: ,in seara asta
te vad cam vesel!”. ,Sunt vesel pentru ca vorbesc cu tine, nu din alte cauze
cum vrei sa insinuezi tu!”. ,Eu credeam ca ai baut ceva!”. ,Du-te-n p... matii!”
ii ziceam eu, dar nu tare ca sa ma auda. Chiar daca ar fi fost asa, nu trebuia
sa scoata el asta in evidenta. Superficial ca si maica-sa, ce puteam sa-i mai
spun eu cand el avea deja o parere formata? Asa cum spuneam si mai inainte,
chiar daca as fi fost sub influenta alcoolului si el ar fi sesizat, trebuia sa mi-o
spuna neaparat? Si pe tonul acela? ,Mai ajut-o si tu pe mama, ca este si ea
singura!”. Este clar, imi spuneam eu, iar au vorbit la telefon o jumatate de zi si
atunci, sub un pretext oarecare, scurtam convorbirea. Dar intre ei, este cu totul
altceva, o discutie la telefon dureaza si o jumatate de ora si sunt intotdeauna
pe aceeasi lungime de unda. Cu loana, Bogdan se simte in elementul lui.
»TU Nu vrei sa stai de vorba cu el, i este si frica sa te sune, ca tu il repezi!”
imi repeta loana. Ce puteam eu sa comentez in fata unei astfel de obtuzitati?
Eventual, sa ma apar? Eu sa ma apar? Preferam sa tac si sa o expediez cu
un semn al mainii. Eu nu pot sa discut la telefon si nici altfel gratuitati, eu
chiar daca as dispune de sute de minute gratuite, n-as putea discuta despre
vreme, daca bate vantul pe acolo, daca este polei pe sosea, cate oua se pun
la 0 supé si cate cepe la o salata de vinete. I inteleg totusi, dintr-un punct de
vedere si pe Bogdan, viitoarea lui sotie este studenta, are de dat examene...
ca sa le ia trebuie sa nvete si atunci se implica si el, poate ii si place. nloc sa
citeasca, baiatul face ciorba. A devenit cu adevarat o femeie de serviciu. Sunt
de acord ca o face din dragoste, dar nu trebuie sa cada in extrema cealalta.
Doar nici ea nu invata incontinuu. In pauze s-ar putea ocupa si de bucétarie.
Daca ar avea si un copil? Nu s-ar intdmpla nimic iesit din comun, daca ar sta
cu un curs intr-o mana si cu un linguroi in cealalta. Sau poate ca se teme ca
o pierde? El nu-si da seama ca pentru o femeie barbatul trebuie sa fie putin
mai detasat, el are si alte treburi de rezolvat intr-o casa, treburi pe care le
rezolva numai barbatii, cu bucataria se ocupa, de regula, doamnele. Cum sa
se impuna barbatul in fata nevestei daca-si pune sortul?

Nici nu stiu sa fi excelat in prea multe cuceriri, dar de vreo doi ani, s-a
cantonat la fata aceasta. Oricum, nu este treaba mea. Eu l-am adus pana
aici. Dar de aici incolo este treaba lui.



Dar daca as fi facut atunci gestul acela? ma gandesc eu. Daca as fi
divortat de loana, asa cum avusesem de gand? El n-ar mai fi fost. Insa ar fi
fost altii, imi raspund, tot eu. Poate mai buni sau poate mai réi, asta este alta
problema. Ca la jocurile de noroc!

Fratele lui, mai mare, Gelu, este si mai morocanos si mai prost crescut. Nu
stiu, nici nu m-am preocupat prea mult ca sa fac o comparatie cat mai aproape
de adevar. Nici el nu ma iubesgte. Nici nu se cazneste macar sa-si disimuleze
sentimentele. Cand era mic il bateam si el n-a uitat. Intr-o zi chiar mi-a amintit,
si ca sa fiu cat mai exact, mai mult mi-a reprosat decat mi-a amintit: ,Ma bateai
al dracului cand eram mic!”. ,S-ar putea sa-ti spun intr-o zi de ce te bateam,
pentru ca nici eu n-am uitat, ba chiar sunt obsedat de aceste amintiri! De
multe ori am vrut sa-ti spun, dar mereu m-am abtinut, repetandu-mi ca inca
nu a venit timpul”. ,Si cand va veni timpul? Acum chiar ca m-ai facut curios!”.
,Cand te vei mai intelepti!”. Dar s-ar putea sa nu-i mai spun niciodata sau
sa nu mai apuc sa-i spun. Se nascuse cu un tic nervos. Se dadea cu capul
de pereti din orice, aga cum unii mananca pamant sau var. Si nu se dadea
asga oricum, adicad nu mima, se dadea cu mult simt de raspundere, ca sa ma
exprim Tn spiritul epocii. Era prea mic pentru a-l putea acuza de prefacatorie.
Dar nu acesta era motivul principal. In anii aceia eram prieteni de familie cu
Sangeorzanii. Ceva fortuit ne-a pus in situatia de a-I duce pentru o perioada
scurta de timp la mama ca sa-i poarte de grija. lar tata il adusese pe Marinica
fotograful, sa-i faca o poza. Si in poza aceea semana baiatul nostru foarte
mult cu baiatul Sangeorzanilor. Al dracului de mult semanau, parca erau
frati. Noi, tréind zi de zi cu el alaturi, crescand in fata noastra, nu ne-am dat
seama, nu ni s-a parut nimic suspect, dar fotografia fusese frapanta pentru
mine. Asemanarea era extraordinara ca sa nu te gandesti la ce era mai rau.
Siatunci, vazandu-l ,dandu-si talente” ma enervam, mi se urca sangele la cap
si ma gandeam: ,Al dracului bastard, dupa ce ca nu este nici al meu, imi mai
provoaca si starile astea jucandu-se cu nervii mei!”. Si uneori chiar il loveam,
iar el era un prichindel in primele clase, insa era ambitios si rau ca loana. Pe
urma regretam, imi parea rau, el nu avea nici o vina, doar pe aceea ca se
nascuse. lar acum, cand imi aduc aminte, chiar si acum, dupa atata vreme,
imi este rusine. Singura scuza ar fi ca nu suntem ingeri!

Nu se mai auzea nimic, decat sonorul de la televizor. Ins& loana nu venea
sa-mi spuna nimic. Logic este ca eu nu mai avusesem loc in discutia lor. Sau
poate ca nu vorbise cu Bogdan. Poate ca a vorbit cu altcineva. Din momentul
acela nu mai puteam sa citesc. Amintirile astea ma rascoleau, si nu aveau
darul de a-mi face bine deloc.

Tot ceea ce imi propuneam era sa actionez normal, sa nu ma enervez. Dar
daca loana exagera in continuare? Daca starea ei avea la origine altceva?
Era un caz izolat sau era un caz care avea sa se mai repete? Si daca se va
mai repeta, se mai justifica mariajul nostru in aceasta forma?

Am cautat sticla de vodca, dar era goala. Si atunci m-am imbracat ca sa
ies si sa-mi cumpar alta.

— Daca iesi in orag, mi-a zis loana vazandu-mi intentia, cumpara-mi si
mie un pachet de unt.

Incepeam sa ma enervez.

—Tu, cand ai venit acasa, de ce n-ai luat? Ma suparasem fiindca sarcina
asta presupunea un ocol de la traseul meu, desi nu era o problema decat
de principiu.
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— Am uitat... nu stiu unde m-am gandit atunci! Dar ce, nu mananci si tu?
a continuat ea cu un inceput de fronda.

Dar nu-i mai asteptam raspunsul, o intrebasem doar asa, ca sa-i demon-
strez cat este de ,profunda”. Pe scara urca un individ pe care nu il cunosteam.
Intr-o prim& faz& am vrut s&-1 opresc si sa- intreb pe cine cauta, dar apoi am
renuntat. Nu avea o mutra de borfas. Ne-am strecurat unul pe langa celalalt,
parca eram amandoi in culpa.

Era o vreme cand loana ma suna atunci cand o problema de conjunctura
aparuta intempestiv o impiedica sa ajunga acasa la ora obisnuita. Si era sin-
cera. Aparuse o sedinta, venise cineva in inspectie... Nu puteai sa n-o crezi,
iti aducea atatea detalii. Mai apoi, insa, n-as putea sa spun cu exactitate
cand, s-a produs o schimbare. Absentele au inceput sa se indeseasca si sa
fie mai de durata. lar justificarile nu mai erau credibile. Puteau de la o posta.
Pana atunci prestam o activitate normala. Scriam ceva nou, corectam sau
transcriam. Dupa telefonul ei si pana cand se intorcea acasa si mult dupa
aceea, nu mai eram bun de nimic. Nu puteam sa ma mai concentrez. Nici
muzica nu 0 mai auzeam. Ma invarteam numai, prin casa, parca as fi fost
intr-o sala de asteptare si injuram trenul care nu mai venea. Cand aparea
loana, nu incerca sa-mi dea vreo explicatie. Nu simtea aceasta nevoie. Sau
considera ca nu este obligata. Oricum tot una era. Efectul era acelasi. Si asta
ma stresa. Aveam si eu demnitatea mea, cum as fi putut s-o intreb pe unde
intarziase?

Si atunci ne vedeam in continuare fiecare de treburile lui, ca si cand nu
s-ar fi intdmplat nimic sau, ca si cand, din intdmplare am fi fost doi chiriasi in
aceeasi casa care se ajutau unul pe altul, in absenta proprietarilor. Mancam
impreuna, de multe ori ea nu mai manca. ,Nu mi-e foame! zicea. Am mancat
un covrig!”. Si se urca in camera ei. Si nu 0 mai vedeam pana a doua zi.

A venit mama la mine.

— Alexandre, nu te culci? Hai culca-te ca e tarziu si consumam o groaza
de curent daca stam toata noaptea cu lumina aprinsa!



CONSTANTIN ARCU

Eroi dei Carpazi*

Cénd am ajuns acolo, doamna Gina era singura. 1l z&risem pe domnul
Costan prin parcul din fata cvartalului, mergand agale in urma lui Gino
care tardia ceva prin iarba. Nu i-am deranjat, preferam sa discut intre
patru ochi cu doamna. Usa din fata era deschisa si am vazut-o tocand
legume pe masuta. Am ciocanit de cateva ori si am intrat strigandu-i cu
entuziasm: sarut mana, doamna Gina! Doamna s-a oprit din tocat, pri-
vind atenta spre neasteptatul musafir. M-a recunoscut numaidecat, desi
o clipa a parut derutata. I-am ntins cutia cu bomboane, iar doamna mi-a
multumit si s-a interesat daca nu vreau o bere. Nu tineam neaparat, parca
mai mult Tmi era foame. Dar fireste ca nu i-am spus asta. Am refuzat-o
multumindu-i, poate mai tarziu. Imediat mi-am dat seama de gafa —reiesea
ca-mi propusesem sa stau acolo nu stiu cat timp —, numai ca nu aveam
cum sa mai repar ceva.

Vrand sa par jovial, mi-am exprimat mirarea ca fusese lasata singura
sa prepare cina. Parsivenie, asta era cuvantul. Doamna nu se incurca
mult cu raspunsul, informandu-ma printr-o ridicare din umeri ca dintot-
deauna s-a petrecut la fel. Adauga totusi ca sotul era cu Gino pe-afara,
cum de nu i-am ntalnit? lar tinerii porumbei, cine stie pe unde umbla?
Desi probabil erau inca la munca la ora aia, plusa doamna. Au alte treburi
pe cap, glumi ea, n-au grija mancarii. li abandon& de indata in toiul tre-
burilor pe care le aveau si ma anunta ca a vorbit zilele trecute la telefon
cu doamna Katy. Se tinea bine doamna Katy, nu-i dai nici saptezeci de
ani, asa i se paruse vara trecutad cind a fost in tara. lar la telefon, pare
de douazeci, atit de simpatica e. Asa femeie mai rar. O doamna de pe
timpuri, puncta decisiv.

Subscriam fara rezerve la caracterizarea facuta, sperand sa ajung cat
mai repede la pasajul in care se dezbatea problema euro. O problema
incendiara pentru mine pe vremea aceea. Si de parca gandurile pe care
le emiteam apasat ar fi ajuns la destinatie, doamna Gina isi aminti ca au
discutat si despre bani. Daca aveam urgenta nevoie, ma imprumuta cu trei-
patru sute de euro. Dar daca ramineam la Ardea, nu era nici o problema,

™
-
(<]
N
o
14
4
(©)
-
4
o
o
x
w

*Eroii din Carpati. Fragment din romanul Legiunea roména, in lucru.
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doamna Katy putea trimite oricind niste bani pe adresa de aici. Cand a vorbit
cu Katy, nu mai stia unde ma aflu, ca n-am dat un telefon macar. lar batrana
stia aproximativ ca eram bine mersi prin Toscana. Dar daca era ceva urgent,
repeta apasand pe cuvantul urgent, ma rezolva ea. Numai ca era de dorit sa
tin legatura cu Katy, adauga doamna, batrana mea era ingrijorata.

Din palavrageala aia am inteles ca, intr-o situatie presanta, puteam sa
apelez la ea, insa n-o dadeau banii afara din casa. Si, intr-adevar, doamna
Gina incepu sa se lamenteze ca au avut mari cheltuieli cu nunta, iar criza
ce bantuia lumea, isi dadea acum seama, a patruns si in Italia. Somajul se
umfla de la zi la zi, iar strainii erau primii pe listd Tn caz de disponibilizari.
Nu era vorba de Dragos, care avea o situatie stabild, vorbea in general.
Si, colac peste pupaza, au inceput si scumpirile, asa ca a fost nevoita sa-si
gaseasca si ea un job. M-am aratat uimit, serios? Nu era mare scofala, Tmi
explica doamna, avea grija de o batrana pe timpul noptii, nu rasturna muntii.
O doamna curata si cumsecade, trebuia sa-i dea medicamentele seara si la
miezul noptii, asta era tot. Nimerise bine. Alte cunostinte de-ale ei n-au avut
norocul asta. Erau si baboaie sclerozate si afurisite rau, care faceau numai
pretentii si nu puteai sa le intri cu nimic Tn voie, insa babuta ei parea cumse-
cade. lar batranii se dovedeau la fel, majoritatea niste acrituri, rareori dadeai
peste vreun om de treaba.

Doamna se dezlantuise. Nu era ugor sa se strecoare printre atatea exa-
gerari si mici neadevaruri, asa ca se afla intr-o permanenta alerta a mintii ca
sa nu se dea de gol. Respecta riguros regula de a pune mereu placa despre
Dragos, desi nici Genoveva nu se descurca rau la sere. Important era sa
se inteleaga si sa-si vada de casa lor, multumeste lui Dumnezeu, ca multi
derbedei fara capatai mai erau si pe-acolo. Multi roméni din cvartal se tineau
de potlogarii, droguri, acte falsificate, furturi si prostitutie, carduri bancare
masluite si uneori smulgeau cu magina bancomatul din zid si-l carau acasa.
Doamna Gina clatina iar din cap, fereasca sfantul, nici nasu’ Cristi nu-i cu-
minte, dar sa ramana intre noi, ma avertiza, ducandu-si un deget la gura. Din
cauza asta ar fi dorit sa se mute undeva in Roma sau prin apropiere, aici nu
era un mediu bun.

Dintr-odata si-a adus aminte ca n-am fost la nunta si s-a oprit brusc din
taiatul legumelor. Si-a lepadat sortul, ramanand intr-un capot de casa, apoi a
deschis televizorul de pe un dulapior postat in fata unui recamier vizibil uzat.
Probabil fusese cules de la colt de strada. Inregistrase toaté petrecerea si tinea
mortis sa vad ce bairam au facut. Sincer, nu ma dau in vant dupa albumele
foto straine sau dupa inregistrari de la petreceri, dar n-aveam cum s-o refuz.
Am fost nevoit sa casc gura mai mult de jumatate de ora, ascultand in paralel
comentariile doamnei Gina.

Pe scurt, am retinut defilarea lumii interlope din zona, pe un fond sonor de
manele. Barbatii stateau la mese separate, pentru a discuta afaceri probabil,
iar femeile se aflau la alte mese, unde puteau barfi in liniste. Tn mijloc era un
spatiu larg de dans, Insa nu se prea inghesuiau amatori. Langa tiganul solist
se legana un tuciuriu cu vioara, iar in jurul lor se invarteau pe cont propriu
doua aschimodii ce aduceau vag a femei si un brunet la vreo douazeci de ani,
care tropaia singur si-si tot rasucea mainile. Din cand in cand aparea tantos
in ring si domnul Costan, cu parul alb, rarit, Iasand sa se inteleaga ca e un fel
de capo di tutti capi printre mafioti. Era numai un fel de, pentru ca sacalii dia
tineri nu pareau dispusi s& se impiedice de un mosneag. 1l bagau in seamé&
numai pentru ca era tatal lui Dragos, altminteri I-ar fi aruncat pe scari cu un



sut bine plasat in spate. Ma rog, deocamdata se afla pe cai mari si a dansat
de cateva ori cu mireasa. Mirele se plimba printre mese cu un pahar in mana,
ciocnind si schimband amabilitati cu mesenii.

Privind lumea pestritd de pe ecran, fauna prin care Dragos se invartea
zi de zi si igi gasise cei mai apropiati prieteni, nu puteai sa nu te intrebi ce
gandeau Costan si doamna Gina despre indeletnicirile fiului lor. De altfel,
Dragos nici nu se straduia sa lase impresii false, de vreme ce se imbratisa cu
mafiotii si tiganii de acolo, multi trecuti prin scoli de corectie sau cu ani buni
de puscarie in spinare. Cativa dintre ei, ma informase distrdndu-se doamna
Gina, aveau obligatia sa nu paraseasca localitatea, aflandu-se continuu in
colimatorul carabinierilor. De altfel, parea ca toata suflarea localitatii era in
vizorul politiei sau avea obligatii stabilite de judecator. M-am intrebat chiar
daca nu cumva indivizii ce dadeau batai de cap autoritatilor din Roma erau
manati anume incoace, pentru a putea fi tinuti usor sub observatie.

Ma zgéiam la filmul acela idiot, gandindu-ma la alte chestii, incercand
astfel sa nu-l vad. Mi se acrise de aceleasi figuri lombroziene defiland incoa-
ce si incolo cu paharele in méana, cum vazusera ei prin filmele cu mafioti. $i
totusi, spre marea mea surprindere, n-am descoperit macar unul beat, desi
nimerisem o caseta din toiul petrecerii. Erau bine dispusi, insa reuseau sa se
mentina pe picioare, abia daca isi inmuiau buzele in pahare. Sau erau nevoiti
s& se mentina lucizi, de teama sa nu verse pe gusa secrete sau sa nu supere
pe careva de rang mai inalt. Sant supozitii ce trebuie luate sub beneficiu de
inventar. Nu cunosc obiceiurile tagmei si nu pot sa fac decat presupuneri.

Credeam ca voi fi nevoit sa vizionez si faza finala cu darurile de nunta,
pregatindu-ma sufleteste de o lunga asteptare, dar am fost salvat cand nu ma
asteptam. Mai intai un caine a latrat scurt de cateva ori si imediat a inceput sa
urle. Mi-am dat seama ca era fiara din curtea vecina, pe care o intalnisem in
statia de autobuz. La scurt timp s-a auzit vocea domnului Costan, strigadndu-gi
din stradela nevasta: Gina, e-hei, mai femeie, Gina! Am iesit améandoi si din
prag se auzeau strigate si larma urcand din cealalta parte a cvartalului. Nu le
percepusem din casa datorita manelelor de pe video.

Fara nici o intentie precisa, m-am trezit imbulzindu-ma in vartejul de tanci
mizerabili si zdrentarosi, femei si barbati neglijent imbracati, cu pantalonii trasi
la repezeala si flanele jerpelite sau in pijamale decolorate de timp si spalat, cu
slapi sau in papuci de casa, asa cum au fost smulsi din lancezeala siestei de
dupa-masa. Nu stiam de ce alergam toti in partea aceea, insa din strigatele
domnului Costan am inteles ca izbucnise un incendiu intr-acolo. Peste varfurile
arborilor subtiri $i degi din mijlocul parcului, o specie pe care nu o cunosteam,
am zarit ridicAndu-se spre cerul posomorat un nor de fum. Curand s-au vazut
si doua valvatai la etajul superior al blocului din celalalt capat al cvartalului.
Eram atrasi cu totii de incendiu ca insectele de flacara lumanarii.

Abia rasufland, ne-am oprit din fuga in spatele altor grupuri si cascam
gura la un tip care, legat cu o funie de pe acoperis, incerca sa coboare la o
fereastra de la ultimul etaj. Nu-mi dddeam seama ce vrea sa faca omul lega-
nandu-se prin fata ferestrei, pentru ca funia de care era legat putea oricand
sa ia foc de la valvataile de pe acoperis si s-ar fi prabusit pe beton. Fereastra
de la ultimul apartament s-a inrosit dintr-odata, smulgand un tipat din pieptul
multimii. Ne-am dat seama ca izbucnise flacara si in interior, cand din nou
lumea a inceput sa tipe Innebunita. Aparusera dintr-odata doi copilasi, batand
cu pumnii in fereastra.
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Omul atarnat de sfoara le facea semne, indemnandu-i probabil sa des-
chid& fereastra. Tnsa copiii erau prea mici — de cinci si trei ani, am inteles din
strigatele din jur —, agsa ca nu intelegeau ce vrea omul sau nu reuseau sa
deschida mecanismul. Tipul de pe franghie si-a facut vant ceva mai departe
si a izbit ugor de cateva ori cu piciorul in fereastra, insa a renuntat. Nu stiam
ce gandeste, probabil socotise ca va rani copiii sau ca flacara va izbucni si
mai tare Tn prezenta oxigenului din exterior. Erau presupuneri pe care le fa-
ceam din multimea agitata. Omul paru sa renunte: l-am vazut catarandu-se
pe acoperis si a disparut.

Ramasese imaginea celor doi copii agitandu-si mainile in fereastra, pe un
fundal séngeriu ca metalul topit, cAnd am simtit ca revolta ma scoate dintr-
odata din minti. Nu se putea ca un Dumnezeu in care oamenii cred si la care
se inchina sa asiste pasiv la un astfel de masacru. Cred ca am inceput sa
injur si sa blestem divinitatile tuturor mitologiilor lumii. Alergam ca un bezmetic
incolo si incoace, pentru ca atunci a sosit in tromba o masina cu pompieri care
nu mi-au permis sa patrund in imobil. Omuletii dia urati pareau calmi, putin
caraghiosi, in timp ce desirau un furtun si asezau scara langa zid.

Multimea urla innebunita ca induntru se aflau copii, insa pompierii actionau
cu o incetineala, ca un mecanism programat sa functioneze intr-un anumit fel.
Copiii disparusera din fereastra, cand cineva isi aminti ca oamenii de acolo
mai aveau un prunc de vreo cateva luni. Si atunci a aparut, o femeie care
urla gi-si smulgea parul din cap. Femeia izbea aerul cu o punga din plastic,
insa doi pompieri reusira s-o imobilizeze si s-au trantit toti la pamant. Era
nenorocita mama, o italianca maritata cu un sarb sau slovac, n-am reusit sa
inteleg. L-am zarit pe domnul Costan ratoindu-se la un pompier si, profitadnd
de situatie, am Tncercat din nou sa patrund in imobil. N-am reusit, m-au Tm-
piedicat iar, bruscandu-ma.

Ne holbam cu totii la torta imensa din varful cladirii, cdnd am zarit o limba
de flacari intinzandu-se si pe peretele exterior. Nu ma pricep la incendii, insa
mi-am dat seama ca ultimul etaj se va prabusi in curand. Nu se putea face
nimic, pruncii se sfarseau in chinuri atroce sub ochii nostri. Santem Tnspai-
mantator de nevolnici, oricat ne credem sau incercam sa ne dam de mari.
Niste viermi care se tarasc prin excremente. Imi venea sa vomit. M-am tras
la o parte scéarbit de mine si de toti cei care cascau gura in jur. Ne meritam
soarta de taratoare pe acest gogoloi de lut si balegar, pe care il credem
miezul universului.

Si atunci s-a produs o minune. Pe cand nimeni nu se astepta, copiii au
traversat la iuteald, de la stdnga la dreapta, prin spatele ferestrei inrogite. Pa-
rea ca pe ecranul ferestrei ruleaza un film de groaza. Multimea nu reusea sa
priceapa cum reusisera copiii sa parcurga in viteza, umar la umar, tot spatiul
ferestrei, cu flacarile alergand pe urma lor. Se tipa ih multe limbi si era greu
sa intelegi ceva, insa am auzit-o pe doamna Gina strigand ca barbatul de pe
sfoara reusise sa patrunda in apartament. Il vazuse ea cu pruncii in brate, era
omul acela care incercase mai devreme sa sparga fereastra prin afara.

Multimea paru sa se linigsteasca, cuprinsa brusc de speranta. Astepta
cu sufletul la gura sa vada din nou copiii alergand prin fereastra sau sa se
intdmple ceva. Un timp nu primira nici o veste, pana cand in cadrul ferestrei
aparu, pentru o fractiune de secunda, casca unui pompier, apoi focul puse
de indata stapanire pe tot. Pompierii indreptara furtunul spre fereastra, insa
jetul de apa parea sa alimenteze focarul, iar nu sa-I stinga. Nu mai exista
nici fereastra, nici pompieri sau copii, numai o valvataie imensa care se in-



gramadea sa razbata afara prin gaura ferestrei. Nimeni nu intelegea ce se
petrece, parea o nebunie.

Apele au inceput sa se desparta cand prin usa de la parter au iesit cativa
pompieri. Din cauza aglomeratiei si fumului, nu se distingea clar, lumea vedea
probabil ce si-ar fi dorit. S-au auzit destule comentarii i pe romaneste, cum ca
pompierii au predat copiii sanitarilor de pe ambulanta din fata blocului pentru
a fi transportati la un spital de urgenta. Unii sustineau ca omul ce intrase in
locuinta decedase din pricina arsurilor, altii pretindeau ca a suferit rani grave,
dar situatia lui era stabila. Putin mai tarziu o alta salvare a luat-o si pe femeia
care se dadea cu capul de bordura din beton, urland. Lucrurile pareau sa se
linisteasca. Numai pompierii isi continuau treaba Tn acelasi ritm de ceasornic,
localizand focarul.

Lumea incepu sa se imprastie, comentand in felurite graiuri nenorocirea
din cvartal. Nimeni nu stia de la ce pornise incendiul, insa multi o acuzau pe
nenorocita care plecase la cumparaturi si-si incuiase copiii in apartament.
Cauzele reale urmau sa fie descoperite de pompieri, insa toti presupuneau
ca focul a pornit de la vreun chibrit aprins de copii. Domnul Costan pretindea
ca-l cunoaste pe tipul care incercase sa patrunda pe fereastra cu franghia.
Nevasta-sa rase, nu te mai da mare, de unde sa-l stii tu, cand nu-i cunosti
pe toti de pe scara? Chestia asta il scoase din papuci pe domnul Costan,
altminteri un om jovial si destul de nepasator fata de parerile altora. Se vede
ins& ca obiectia sotiei sale nu-i cazu bine. il stiu, cum sa nu-l stiu”, repeta
apasat Costan. ,I-un baiet de prin..., zi-mi ca sa-i zic, un targ pe langa Brasov,
cu flori, Codlea, asta-i, mamaie. 1l stiu din parc, am jucat sah cu iel. Dorel il
cheamad, daca vrei sa stii. $i ari tot un baitel, cam de varsta Iu’ Gino, poate
ceva mai marut.”

Doamna Gina nu-l contrazise, insa nu se putu abtine sa nu-i ciupeasca
putin din victorie. Ti reprosa ca, in loc s& aiba grija de Gino si s&- invete sa
vorbeasca romaneste, el joaca sah cu necunoscuti. Se intelege ca ea nu-gi
asuma nici un fel de raspundere daca intr-o buna zi unul din astia, ca sant
pe-aici tot felul de golani, o sa-i dea cu ceava in cap si 0 sa-l lase in curu’ gol,
adauga doamna. Sotul ei ridica din umeri zambind, insa nu raspunse obiec-
tiei, stiind ca ar urma inevitabil alta si apoi alta, pana cand tot ea ar fi avut
ultimul cuvant. Asa ca mai bine se lasa pagubas, orice disputa cu nevasta-sa
epuizandu-I inutil. Tmi arunca o privire semnificativa si-mi facu din ochi, vrand
parca sa-mi traduca vreun aforism in acel limbaj secret.

N-avea sens sa mai cascam gura acolo, spectacolul era pe sfarsite. O
parte din multime se retragea in grupuri mici pe aleea in semicerc din fata
cvartalului. La cativa metri in fata, I-am recunoscut pe Milu care iesise din casa
intr-un hanorac decolorat, cu pantaloni pana mai jos de genunchi si adidasi
clampanind in picioare. Alaturi mergea leganandu-se ca o rata nevasta-sa,
un zdrahon de femeie cu fuste inflorate si batic pe sub care ii ieseau cozi
impletite cu bani de aur. Milu parea mandru de jumatatea lui i, chiar daca
fusese candva boxer de performanta, dupa cum se Tnvartea in jurul ei ca un
titirez, cu siguranta resimtea un complex de inferioritate.

Doamna Gina isi aruncase o scurta de fas peste capot si acum Gino se
agata de margine, incercand vesel sa i-o dea jos de pe umeri. Tiganelul nu
rupea o boaba pe roméneste, dar nici in italiana nu se descurca stralucit, din
cate imi dadeam seama. Parea putin retardat, insa doamna nu se dadea
batuta si insista sa converseze cu el in romana. Gandul ei era sa-l ia sub
tuteld si sa-1 duca in tara, ca sa faca scoala acolo. Nu dadea doi bani pe

(2]
-
(<]
N
o
14
=
o
-
=
o
o
x
L




)
-
(=)
N
o
4
=z
o
-
z
o
o
x
w

sistemul de invatamant italian si, in general, civilizatia occidentala n-o im-
presiona prea mult. Exista insa aici un avantaj de care nu putea face totusi
abstractie, Insemnéand un salariu de cateva sute de euro pe luna. Leafa asta
n-ar fi putut-o gasi la varsta ei In Romania, nici daca s-ar fi dat peste cap ca
gimnastele olimpice, nu sa stearga o batrana la fund si sa-i bage pe gat niste
hapuri la ore fixe.

Domnul Costan nu-si batea capul cu educatia nepotului, socotind probabil
ca un aparat de sudura putea fi manuit de un individ fara prea multa scoala. La
fel volanul, raboteza sau strungul. lar limbile straine i se pareau un moft. El se
descurca fara dureri de cap cu romana pe care si-o insusise odata cu laptele
de la maica-sa si nu simtise n nici o imprejurare nevoia cunoasterii vreunui
idiom strain. lar prin vami, daca se impotmolea cumva in vorbe, se mai ajuta
de semne. Limbaijul asta e sfant, te scoate din orice incurcatura, obignuia sa
spuna, mirandu-se ca nu s-a pus inca la punct un sistem universal de comu-
nicare mimico-gestual. Asta ar rezolva, cat ai pocni din degete, toate relele si
neintelegerile din lume. Toti oamenii ar vorbi, Tn sfarsit, aceeasi limba.

Ne apropiam de casa, cand doamna facu un semn s-o lasam mai moale
cu pasul. Din semnele ei am dedus ca nu dorea sa ajungem din urma grupul
din fata lui Milu si a distinsei sale consoarte. In grupul pe care-l evitam, se
aflau trei cucoane care gesticulau larg. N-am sesizat nimic suspect la ele,
insa nu vedeam vreun motiv sa nu respect dorinta doamnei Gina. Pareau
totusi cam prea volubile pentru niste femei incercate de durere, insa puteam
pune pariu ca nu din cauza asta doamna cauta sa le evite.

Cand am ajuns acasa, doamna mi-a oferit o explicatie bizara, cum ca
printre cucoanele alea era si sotia lui nasu’ Cristi. Punct. Am ridicat din umeri,
lasand sa se inteleaga ca e in reguld, desi n-as fi refuzat sa cunosc o persoa-
na atat de respectabila si influentd ca doamna celebrului nas. In grup se afla
si Evelina, continua doamna, la care puteam sa raman céteva nopti, in caz
de nevoie. Sau puteau merge acolo Dragos si Genoveva, se rezolva intr-un
fel daca ar fi fost ei acasa, dar nu poti sti ce au de gand si cand mai dau pe
la domiciliu. Doamna se incurca teribil Tn presupuneri, asa ca m-am grabit
sa-i sar in ajutor. Aveam cazarea deja facuta pentru trei zile, am asigurat-o,
deocamdata nu se punea problema.

Fara sa-si dea seama ca nu era momentul potrivit, doamna deschise
televizorul ca sa pot urmari nunta pana la capat. N-ar fi acceptat nici in ruptul
capului sa raméan cu sentimentul frustrant al neimplinirii. Cum sa nu vad toc-
mai partea cea mai plina de suspans? Domnul Costan suspina adanc, spuse,
Doamne fereste si apara-ne!, apoi se aseza pe recamier, pregatindu-se sa
vada inca o data filmul in care jucase de curand. Se petrecuse o tragedie,
ins& viata continua. Aga se intamplé& de fiecare data. In paralel cu sentimentul
de compasiune resimtit de om in fata nenorocirii altuia, exista un simtamant
parsiv de bucurie in sinea fiecaruia pentru ca el a fost ferit de catastrofa. In
marile necazuri cad altii, el e un simplu spectator.

Doamna aduse trei beri Peroni si capacele au fost scoase la iuteala cu
un mic desficator. Imi intinse si mie o sticld, facandu-mi semn s& mé& asez
pe recamier, alaturi de Costan. Mi-am scos hanoracul gi am luat loc, simtind
un miros persistent de transpiratie venind dinspre maleta sa de fiecare zi.
Mi-am dat seama ca nu voi rezista in calea mirosului, aga ca m-am ridicat sa
vad ce se intampla, cand Hanibal a inceput sa méaraie infuriat si sa urle iar in
curtea alaturata. Chiar si domnul Costan se mira de reactia céinelui: Hanibal
fi cuminte, un céne tare destept, numa’ c-o simtit nenorocirea asta, presupuse



el. Cainele se invartea pe langa gard. M-am intors in camera, asezandu-ma
pe capatul recamierului, la distantd maxima de domnul Costan. Parea un
punct strategic, pentru ca venea aer proaspat de afara.

Filmul s-a reluat in toiul petrecerii, cu secventa memorabila in care mirele
il tine pe dupa umeri pe tiganul manelist si-i sopteste pe rand numele nun-
tasilor, iar solistul le reia in microfon ca un ecou de recunostinta si stragnica
prietenie. E o secventd demna de Oscar, cum se rotesc ei imbratigati in mij-
locul salii de dans si saluta pe rand nuntasii. Se putea filma in bune conditii
o continuare la ,Nasul”, Dragos isi juca rolul de locotenent al nasului natural,
chiar cu oarecare frenezie. Din cand in cand camera de luat vederi prindea
in prim plan cate o figura de interlop, in toata splendoarea ei. Se perindau pe
micul ecran mecle tumefiate, traversate de felurite cicatrice, figuri stirbe sau
cu priviri urate, crucise, capete rase etc.

Domnul Costan cunostea pe multi dintre nuntasi si facea eforturi serioase
incercand s& mi-i prezinte in culori cat mai agreabile. Asta-i Sindrom, arata el
spre un tigan tuns chel, cu fruntea subtire de un deget si figura de handicapat.
Baiat fain, Sindrom, e de prin ungurime, din Covasna, tataie, spuse. Nu-i stia
ocupatia, insa putea pune ména in foc pentru cinstea lui. Si, in ritmul derularii
secventelor din film, mi-l prezenta imediat pe Obama. N-am priceput de ce-i
spuneau Obama unui individ scurt si gros, cu o figura patratoasa, strabatuta
de o cicatrice vanata in partea dreapta. Si tipul asta, potrivit domnului Costan,
parea frate cu Maica Tereza, atat de bine semanau la fire, cica numai har,
cinste si compasiune gaseai n sufletul lui. Fiecare tinea in ména cate un
teanc de bancnote, pe care le agita spre camera.

Urma in imagine un pletos pe care Costan nu-I cunostea, insa cu siguranta
era un tip fain. Apoi camera se focaliza pe doua tinere femei, cam grasune, in
rochii lungi, decoltate. Fiona si Comisia, pre numele lor, erau din Pascani, mi
le prezenta domnul Costan. Faine cuconite, tataie. Parca-s facute-n ciudap...,
plusa el. Una ca asta te omoara. Doamna Gina se opri din tocatul legumelor
si-l mustra, stii ceva, mai tineti gura, ca numa’ prostii scoti si-i copchilu’ aici.
Sotul ei se batu cu méana peste gura, scuze, mamaie, m-a luat pe dinainte,
zise, pufnind in ras. Dar Gino n-a inteles ce vorbim, nu-i aga nepoate? Tiga-
nelul Ti arunca o scurta privire si continua sa ruleze un trenulet fara roti pe
dugsumeaua maronie, scorojita.

In imaginile urmé&toare se inghesuira trei feciori la fel de pitoresti, trei,
Doamne, si toti trei!, vorba poetului. Figuri vesele, nevoie mare. In stanga
isi arata dintii cariati un ins la vreo patruzeci de ani, tuns scurt, periuta. Era
faimosul Paracetamol, interlop de Ferentari, care stdpanea tot cartierul. isi
luase talpasita din tara mai inainte ca justitia sa instituie vreo interdictie, insa
banda lui actiona fara gres, cum ordona el de aici. Incerca s& se mentina n
umbra si nu transmitea ordine prin telefon. Nu se stia unde isi are barlogul in
Italia, apropiatii banuiau ca se muta dintr-un loc n altul. Ceilalti doi erau fratii
Carneala din Bosanci, din cate se laudau, incercand prin localizare sa se afle
ani grei de puscarie pe motiv ca au ucis cu bricegele un zdrahon de om de
care se ferea tot satul. L-au hacuit ziua in amiaza mare, in mijlocul drumului.
Ca pe puiul de g&ina, se ldudau singuri. Insa acum erau baieti linigtiti, cautau
si ei ceva de lucru. Deocamdata il ajutau pe nasu’ Cristi la treburile lui, dar
nu faceau greutati la altii.

Mi-am intors fata spre tiganelul de pe podea. Chircitii aia din ecran pa-
reau sacali, nu-mi venea deloc sa-i privesc. De altfel, n-aveam incredere in
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arhanghelii si heruvimii pe care mi-i prezenta domnul Costan si n-as fi vrut
sa cunosc pe careva. Batranul isi dadu seama ca figurile alea nu-mi star-
neau prea mult interesul si nici increderea. Se lasa pagubas sa o mai faca
pe prezentatorul si Incepu o teorie interesanta despre perceptia romanilor in
strainatate. Domnul Costan era de parere ca romanii sdnt banuiti de multe rele
pentru ca unii au pielea mai inchisa la culoare sau sant dotati cu niste figuri
mai ciudate. In realitate, aprecia el, rata infractionalitatii in randul romanilor
era printre cele mai reduse.

Costan considera ca autoritatile italiene Ti discriminau pe romani bagan-
du-i in aceeasi oala cu infractorii albanezi sau chinezi. Pai, tataie, poate ca
romanul cloneaza un card sau smulge chiar un bancomat cu totul ori aduce
niste fete la produs, da? Asta este, dar cine se ocupa la greu de droguri, trafic
de arme si spalare de bani? Sau in ce stil practica aia proxenetismul, tataie!
Si sa vezi acolo reglari de conturi, cu pistoale si executii ca in filme. Poate
prin Toscana romanii fac trafic de copii pe care ii aduc la cersit si la furat sau
pentru prostitutie, dar aici n-am auzit de-asa ceva. Si mai sant din astia care
cer taxe de protectie de la ingrijitoarele de batrani, dar de obicei ei le aduc
pe astea din tara, asa ca trebuie sa le iasa si lor ceva malai, nu? Mi se pare
cinstit sa se aleaga si ei cu un ban din afacerea asta, ca daca alea stateau
in tara ce castigau?

Pana la un punct demonstratia domnului Costan parea fara cusur. De-
venise expert in chiverniseala de cand se invartea printre corifeii economiei
de piata din Italia. Ti mergea mintea brici. Omul era in stare sa-I scoata si pe
dracu si sa ti-l scoata si dator, cum se spune. Nu stiu cu ce s-a ocupat Thain-
te vreme (mi se pare ca a fost faiantar?), dar pot pune pariu ca n-a avut ca
atributie de serviciu numaratul banilor. Si iatéd unde ajunsese acum. Parea
un bun exemplu pentru a dovedi cum reuseste mediul sa modeleze un om.
In tara ar fi fost un batranel bland care ar fi jucat table in parc alaturi de alti
pensionari, aici gandea numai in euro. Tot la doua-trei saptamani se deplasa
in tara unde adidasii, telefoanele si tot ce aducea la miez de noapte Dragos
se transformau in lei si, imediat dupa aceea, in euroi fara miros. Dupa cateva
zile domnul Costan Tsi facea aparitia in Italia, inchizand un circuit de afaceri
practicat asiduu in zona.

Omul se inversunase sa-mi demonstreze ca e cat se poate de cinstit sa
fie taxate ingrijitoarele de batrani care se lafdiau in bani, incat nici nu sesiza
ca filmul nuntii se sfarsise. Doamna Gina se sterse pe maini si trecu televi-
zorul pe un post local. 1l indemna pe barbatu-su s& mai schimbe placa, d&
pe doi ca-i meci, glumi ea, ce-l intereseaza pe dansul chestiile astea? Asa-i
place sa plictiseasca lumea, imi spuse doamna. Gina. La drept vorbind, nu
ma plictiseam deloc. Aflasem multe de la améandoi. Stiam ca, daca m-as fi
hotarat sa constitui un grup de rezistenta, nu ma puteam bizui pe domnul
Costan care avea drept slogan ,totdeauna alaturi de presedintele meu”. In
schimb, doamna nu inghitea pe nemestecate tot ce-i bagau altii pe gusa si
tinea sa se convinga de fiecare data daca interesele ei cadrau cat de cét cu
ale celuilalt. Nu mergea cu ochii inchisi pe mana altuia.

- Da-te din fata, bambina, tipa, agitat, domnul Costan. Uite-i ca transmit
incendiul nostru.

Doamna se feri imediat, renunténd s&-i mai faca vreo observatie. Ne-am
intors toti privirile spre ecran. Era o imagine de la distanta a intregului bloc.
Se vedeau flacari numai in aripa stanga, la ultimul nivel. Curand aparu o limba
de foc si pe peretele exterior si fereastra se inrosi, semn ca ardea cu flacara



si in interior. Domnul Costan presupuse, pe buna dreptate cred, ca incendiul
se declansase n alta camera si acum se impanzea incoace. Imaginea se
focaliza apoi pe tanarul agatat de funie. Se vazu clar cum facea semne spre
copiii din fereastra, doua umbre incercuite pe ecran. Uite copiii, ne explica,
domnul Costan, bateau cu pumnisorii in fereastra, Doamne fereste! Tanarul
isi facuse vant cu sfoara si incerca sa sparga geamul.

Titlul stirii, daca nu ma insel, era Eroi dei Carpazi, ceva despre eroii
din Carpati, traduceau amfitrionii mei. De fapt, doamna o rupea binigor pe
italiana pentru ca avusese grija de cativa batrani inainte ca mama Iui Gino
sa se carabaneasca fara urma, lasandu-i-I definitiv plocon. Fusese nevoita
s& converseze cu babalacii dia si invatase rapid. In schimb domnul Costan
poseda deocamdata un fond relativ restréns de cuvinte in italiana, deoarece
era batut in cap. Nimic de zis, incepuse sa faca naveta in Italia abia de vreo
cateva luni, dupa ce se pensionase. Totusi, ii placea sa-si presare conversatia
cu vocabule ca pronto, ciao, bambina, bongiorno, arividerci si alte cateva. Nu
stia cum se scriu aceste cuvinte, insa ortografia nu fusese punctul sau forte
nici In romana si cu toate astea se descurcase fara dureri de cap. Intentiona
totusi sa se puna la punct cat de cat cu italiana, iar concurenta insemna un
motiv Tntemeiat pentru a se pune pe treaba. Daca poate vorbi doamna sa, el
cum adica sa nu poata? Ce, n-are cap?

- Uau, uau, uau!, strigéd domnul Costan. in sfarsit, dau ceava de bine si
despre romani. Arividerci si salutare la neamuri. Asta da. Ca numa’ ce-i auzi
pe astia melitand la stiri ca niste tigani romani au dat in cap nu stiu la care,
ca un roman beat leuca a violat pe nu stiu ce fecioara de-a lor si tipul a fost
gasit de carabinieri dormind la locul faptei. i tot din astea. Ti-i rugsine sa mai
spui ca esti roman. Da’ acum, da, jos palaria!

De astd data avea dreptate. Imi placea s&-I vad pe omul acela pendu-
land pe zid. Parca era Superman si chiar ma simteam mandru ca un roman
savarseste o asemenea isprava. Eroi, repeta domnul Costan, incercand
probabil sa includa in vocabularul sau si acest cuvant. Eroi. Parca-l stia de
undeva. Doamna spuse ssst! si noi am continuat sa privim imaginile Tn tacere.
Un timp a ascultat comentariul prezentatoarei si interventia reporterului. Da,
erau trei copii, confirma ea putin mai térziu, insa cel mijlociu a murit din cauza
arsurilor. O scapat si cel de opt luni, uite ce-nsamna sa ai noroc! Stai asa,
spuse, continuénd s& asculte comentariul. Tanarul roméan, eroul din Carpati,
prezinta multiple arsuri, dar medicii spera sa-l salveze, ne informa rapid. L-au
transportat cu elicopterul la Roma, spune fata asta. Sa dea Domnu’ sa scape,
ca om de treaba iera, zise domnul Costan.

Un timp se facu liniste, de parca fiecare incerca sa-si caute gandurile.
Numai Gino spuse de cateva ori eroi, eroi, in timp ce facea vant trenuletului
pe podea. Dupa ce ne-am asezat la masa, domnul Costan relua teoria ca
romanii sunt cei mai rau vazuti aici, desi multi isi vad de treaba si n-au de-a
face cu prostiile astea, tataie. Da’ de ce-i asta, vrei s3-mi spui? Is smecheri.
Chestia e bine pusa la punct ca sa-i acopere pe mafiotii lor. Ca-s mana-n
mana cu politicienii si cu Berlusconi si cu toti. Astia vand si cumpara orice,
n-au treaba, si p-orma dau vina pe romani. Ei, lasa, il contrazise doamna, ca
n-or fi nici tati roméanii numa’ ingerasi nevinovati. Domnul Costan incerca s-o
contrazica, poate ca sant, nu zic, dar nici aga.

Doamna trase masuta in fata recamierului si Tncepu sa aseze masa,
ceva nehotarat intre pranz si cind, si discutia s-a intrerupt. Functiona probabil
un armistitiu pe durata mesei pentru ca au incetat dintr-odata ciondaneala.
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Domnul mirosi mancarica de cartofi cu legume si carne din farfurie, babene,
asta-i ca la mama acasa. Tare simpatic imi parea domnul Costan, asa cum
stalcea cuvintele acestor oameni atat de primitori. (Trebuie sa recunoastem
ca, exact ca dacii altadata, acum macaronarii, mai de voie, mai de nevoie, se
dovedeau destul de ospitalieri.) El parea adeptul unui sistem direct de invatare
a limbilor straine, uzuala metoda dupa ureche, astfel ca nu-si batea capul cu
vreun ghid de conversatie romano-italian, cum proceda nevasta-sa. Uneori
memora cuvintele cu erori, asa cum erau retinute in graba de ureche, insa
accepta cu orice riscuri deficienta metodei, parandu-i-se mult prea nesuferit
obiceiul de a ceti din carti.

Probabil ar fi trebuit sa ma distrez pe seama confuziei barbatului de langa
mine sau sa ma bucur de mancarea din farfurie, care mirosea nemaipomenit,
intr-adevar. Si gustul era placut, amintindu-mi vag de unele mese din copilarie.
Numai ca dupa cateva linguri am simtit ca nu mai pot pune nimic in gura. Din
nou m-am simtit inundat de un val de dor si caldura, golul care ma sufoca
uneori in ultimul timp. Tmi venea s& plang in nestire amintindu-mi de Katy,
batrana mea betiva si nesuferita, de camera din care auzeam vantul izbind
noaptea coama acoperisului casei, de targul din care fusesem nevoit sa fug
de teama hienelor cu figuri umane. Mi se facu dor naprasnic de un sat din
Harghita sau de minunata Codlea, locuri prin care n-am trecut in viata mea,
dar pe care mi le imaginam usor, cu oameni si gospodarii si drumuri intr-un
rasarit de soare. Simteam ca pot turba de jale si cu greu imi retineam lacrimile.
Paream atins serios de virus, nu se mai putea face abstractie de patima ce
daduse peste mine.



Clubul Umoristilor Constanteni

CUC

CUC, asa cum e numit de membrii clubului, dar si de simpatizantii care
impénzesc nu numai tara, dar si alte colturi ale lumii, a fost infiintat la
fndemnul domnului George Corbu, presedintele Uniunii Epigramistilor din
Romaénia, la 13 decembrie 2008, de catre 13 membri fondatori. Dupa cum
se vede, 13 este pentru club un numar norocos. Sedinta de infiintare a
avut loc, ca si celelalte intalniri de atunci si pana azi, in incinta Cercului

Militar din Constanta, gazda primitoare.

in prezent, CUC. are urmétoarea componenta:

Ananie Gagniuc - presedinte de
onoare

Dan Norea - presedinte executiv

lon Tita-Calin - vicepresedinte

Petru Bruma - secretar literar

Alexandru Birou

Traian Bratianu

George-Adrian Bulamaci

Claudiu Contevici

Florentina-Loredana Dalian

Elia David

Gleb Derevenco

Simona Dobrescu

Ispas Feteanu

Stelian Filip — membru fondator,

decedat
Sanda Ghinea
Constantin lordan

Liviu Kaiter
Constantin Lamba
Aurel Lazaroiu
Dumitru Mihailescu
Leonte Nastase
Marian Nedelea
Apostol Nicolae

Radu Patrichi

Cezar Panzaru
Violetta Petre

Ana Ruse

lon Ruse

Luminita Scarlat
Aspasia Spirt-Podaru
Aurel-Avram Stanescu
lonut-Daniel Tuca
Mioara Vines

Roland Florin Voinescu
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Oferim in continuare cititorilor revistei noastre
o selectie din creatiile membrilor CUC

STELIAN FILIP

Mostenire

Sonet postum

larta-ma Prea Sfinte, ca facui
Printre multe cele si sonete!

Nu aveam ce face si imi dete

Muza ghes sa scriu, dar nu sa spui.

Adunai Tn viata doar regrete,

Bucurii prea multe nu avui;

Este Tnsa dreptul omului

Sa stea bleg, sa planga, sa se-mbete.

Imi pusei in versuri tot talentul,
Sa ramana lumii testamentul
Unui suflet trist si chinuit.

Ochii mei privira cu uimire
Si-ajunsei prin scris 0 amintire
Daltuita-n stanca de granit.

Sfat

Cand pleci, tu, umoristule-n cetate,
Prin lumea plina de-agitatie,

la-ti buletinul de identitate

Si... spiritul de observatie!
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TRAIAN BRATIANU

Fotbalistii nostri

Erau candva vedete mari
Si-asa plecat-au Tn Apus
Crezand c-ajung miliardari.

Dar s-au vandut la... pret redus.

Minifabula

O scrumbie suparata
Pe-un crap mare il jeleste
Si se-ntreaba: ,Eu, ca fata,
Dezlegare am la peste?”

Tubitei mele fumatoare

Mi-a placut de la-nceput.
Cand mi-a dat iubirii credit,
Dar cand vrui sa o sarut
Parc-am sarutat un debit.

Autocritica

Pe-ndelete, sau in graba,
Unde merg, unde ma duc,
Constantenii ma intreaba:
Umorigtii mai au... CUC?

Dupa casatoria scriitorului

De cand el s-a insurat,
Soata invata limbi straine
Si l-ajuta neincetat

Ca sail... traduca bine.

In casnicie

Singur a venit la mare
Tntr-o zi-nsorita, calda,
Cu o blonda-ncantatoare,
lar acum, acasa-o scalda.
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PETRU BRUMA

Carpe diem

dupa lon Pillat — Camara de fructe

Inchid etans fereastra ce da spre larga zare
Si las, tragand de sfoara, trei jaluzele vechi,
Séa nu mai vad desertul din fata. Si-n urechi
Sa nu aud ecouri din vremile barbare.

Pacatele mundane de maine sau de ieri

Sa nu m-atinga-o iota. Si intr-un Carpe diem —
Scuzati-mi pleonasmul — sa imi ofer eu mie-mi,
Ca pe-o ofranda-a vietii, prezentele placeri.

In mica mea odaie, regaluri de manele
S-ascult. Sa sorb poeme din pagini de Can-can,
Tn timp ce OTV-ul de pe-un LG ecran

M-o0 ninge peste crestet cu cazatoare stele.

Apoi, cand asfintitul deja s-o fi l1asat,
M-oi duce la camara sa gust pe indelete
Din fructele livezii, facute carcalete,

Cu rugi de iertaciune catre lon Pillat.

Rondelul coltului de iarba

lese coltul ierbii noi.
Peste-ntinderi hibernale
Invierile Pascale

Sufla aburi calzi si moi.

Din Copou pana-n Trivale
Vom umbla aproape goi,
Mestecand la vegetale...
lese coltul ierbii noi.

Lumea-si vede de-ale sale.
Doar un stol de cintezoi

Isi ascute Tn z&voi

Pliscul luptei sindicale.

lese coltul ierbii noi.
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FLORENTINA-LOREDANA DALIAN

Nea Ilie Ciocarlie

De ani de zile de cand venise paroh in coltul acesta uitat de lume, Parintele
Petre (Petrica, asa cum il alintau enoriasii, trei babe fara dinti si doi mosi fara
blazon), nu-si mai luase concediu. Se hotarf intr-o vara sa-si ia preoteasa
si sa plece si el pe la manastirile din Bucovina, ca multe auzise despre fru-
musetea lor, dar nici macar la televizor nu vazuse. Astfel, cu vreo doua zile
inainte sa plece, 1l chema pe unicul sau ajutor de nadejde (nadejde, vorba
vine! dar altul n-avea), llie, si-l instrui cum se cuvine: ,Sa ai grija de biserica,
mai ceva ca de ochii din cap! Vezi sa n-o prade hotii, vezi sa nu joace florile
vaca lui nea Stere de peste drum, sa nu dispara vreo tagla din gard... sa nu,
sa nu. Cat despre initiative, nu cumva sa te prind ca-ti crapa dovleacul vreo
idee, ca om te-am facut! Ca acum doi ani cand am fugit si eu pana-n satul
vecin gi te-au convins babele alea proaste s& scoti icoana din Altar sa faceti
procesiune pentru ploaie. Cine-a mai pomenit procesiune fara preot? Sa
nu te prind ca faci ceva fara aprobarea mea! Ai inteles, llie? Uite adresa la
care ma gasesti, de-oi avea vreo nevoie, faci cerere si agtepti sa se aprobe.
Bine?”. llie sarutd mana Parintelui si se pleca smerit, ca era el prost, dar
om rau nu era, si il asigura pe Parinte ca n-o sa-i iasa din cuvant nici mort.
,Lasa, mai llie, ca eu am nevoie sa m-asculti cat esti viu; dupa ce vei pleca
in «pelerinaj», n-ai decat s& nu ma mai asculti!”. Si astfel se despartira, llie
convins ca o sa faca toate asa cum il sfatuise Parintele, acesta convins ca
oricum vorbise degeaba. Cunostea el marfa.

Primele doua zile au trecut cum au trecut, cu pace si liniste. llie devenise
mai important decéat oricand; iti dddeai seama dupa cum il vedeai mergand
pe strada, mai tantos ca de obicei (ca deh! Avea ,fonctie” mare). Mergea cu
cheile de la biserica in mana, leganandu-le intr-un anume fel, asa cum vazu-
se ca facea si Parintele, apoi saluta precum acesta, cu o anume noblete in
gesturi, ba inca de multe ori le mai tinea si predici prafuitilor de pe marginea
santului, de ajunsese lumea sa se intrebe: ,Ce-are &sta a’ lui Ciocarlie? Nu
cumva a luat-o razna?”. Atreia zi insa, llie se confrunta cu o mare problema,
ce mai dilema, daravera cum fi zicea el. In sfantul locas al bisericii intrase o
nemernica de musca mare care se tot aseza peste tot si parca sa-i faca in
ciuda, cand voia si el s-o lipaie, aia isi gasea loc pe vreun Sfant si cum era,
Doamne fereste! sa paleasca llie Sfantul cu pliciul? O fi el prost, dar cu mare
evlavie. Asa ca, nereusind sa prinda dihania aducatoare de nelinisti pentru
bietul llie, incerca s-o dea afara, dar il pali in scafarlie amintirea cuvintelor
Parintelui: ,Nu cumva sa te prind ca faci ceva fara aprobarea mea!”. Bietul
llie asuda tot numai la gandul ca era sa omoare musca, va sa zica sa fi
comis un act din proprie initiativa fara sa ceara binecuvantarea Parintelui.
Dar bine ca nu i-a reusit! Uite, chiar acum se va aseza la masa si-i va scrie
Parintelui o cerere prin care sa solicite izgonirea nemernicei din sfantul lo-
casg, s-o invete minte agsa cum i-a invatat Dumnezeu pe Adam si Eva cand
i-a izgonit din Rai. Scuipa n palme de parca ar fi pus mana pe coasa, lua
pixul, sufla in pasta, apoi, cu gesturi importante, de scrib regal, incepu sa-si
astearna pasul pe hartie:
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,Preacucernice Parinte care mi-ati fost ca un tata si inca-mi mai sunteti
pe-acolo pe unde-oti fi i v-oti clatina ochii pe cele frumuseti care eu nu le-am
vazut ca stau ca prostu’ aci si ma razboiesc c-o desfranata de musca ptiu!,
subinsemnatul llie Ciocarlie, ca n-a putut sa-I cheme si pe tata macar Ciocar-
lan, de ma fac de ras cu-n nume ca asta, preaplecat si preaobosit va rog, cu
adanca smerenie si supugenie dinaintea fetei voastre pe care n-o vaz da’ mi-e
dor de dansa, cum ziceam eu, llie cu nume de pasare cantatoare, va rog sa-mi
aprobati urgent si fara preget sa binevoiesc a hugui afard nesfanta musca din
sfanta noastra biserica, ori, daca nu, sa permiteti sa-i trag o sfanta bataie s-o
invat minte s se mai c... iertati! ugsureze pe sfintii Sfinti. Ca daca era dupa
mine, o lipeam de nu se vedea, da’ mi-am adus aminte de vorbele intelepte
ale sfintiei voastre dinainte sa plecati pe cele coclauri — llie, dacé te prind c&
faci ceva fara aprobarea mea, om te-am facut. Eu stiind care va’s zica cam ce-
nseamnd asta, n-am binevoit a-mi sta lubenita icisa unde-mi sed si ciolanele,
pentr-o preacurva de musca care mi-a mancat ficatii si jumatate din creier, aia
de mi-a mai ramas. De-aceea, preaiubite Parinte care nu mai pot sa rabd, va
implorez s&-mi dati binecuvantarea pentru cele de mai sus. Acuma, daca tot
v-am scris gi-am stricat foaia degeaba si daca tot ma tine pixu’, zic sa va mai
spui si cele ce sunt prin parohia noastra. De murit, n-a mai murit nimeni (Nici
de nviat). De unde tragem confuzia ca noi, enoriasii din sat, suntem beton
de sanatosi la trup. La cap nu prea stim cum stidm. Tn rest, stdm bine, care pe
prispa, care pe sant, care pe tron, care pe ganduri, care pe tanjeala. Vaca Iu’
nea Stere de peste drum taman a fatat ceea ce ne bucuram ca de-abea nu mai
calca florile pe termen limitat pana la urméatoarea gestatie finalizatd cu succes.
Altfel, eu trebuia s-alerg toata ziulica cu batul de pe dansa. Nici lighioana de
Marita nu s-a mai imbatat, ca i-am zis fa, dacd mai duhnesti o daté, te spui
lu’ Périntele. Da’ ea a zis ca-mi arata ea mie, ceea ce nu ma-ntereseaza, ca
nu-s’ ce-ar mai putea sa-mi arate din ce are si eu n-am vazut. Ca ultima data
cand am gasit-o cazuta peste cristelnita mi-a aratat zau si ce n-as fi vrut sa
vaz, iertati! Pe la dumneavoastra pe-acasa toate sunt bune mai putin soacra
care se vaita mereu ca aoleu mor, da’ nu mai moare. Alaltaieri zice: llie stai aci
si-mi tine luménarea, c& ce méa fac eu cd mor taman acum cénd e Parintele
plecat de n-are cine s& ma grijeasca si pe mine. Da’ eu am incurajat-o, i-am
zis: Lasati coana mama-soacra-preoteasa ca dac-o fi, nu-i nicio suparare, ca
dau eu o fuga pan’ la popa din satu’ vecin, repede-l aduc, numa’ sa muriti,
ca de restu’ ma ocup eu. Nu-s’ ce-o fi apucat-o de-a aruncat dupa mine cu-n
papuc si nici n-a mai vrut sa moara, ceea ce am sa v-o predau intreaga si
aproximativ vie in caz ca nu s-o razgandi. Cainele Vasilica e bine, sanatos si
va transmite latraturi. Purceaua-i moarta-n cotet, ca s-a anuntat vizita de la
Episcopie; da’ las’ c& va descurcati dumneavoastra cum ati mai facut si altddata
cu purceaua lui nea Ipsilante. Da’ zic c-o0 sa scapam noi nevatamati si din asta,
cum am scapat de turci la Plevna, doar cu oarece pagube inumane. A propos
de Plevna si de batalii, mi-am adus aminte de nefericita musca despre care
supus va rog a binevoi a aproba cu plaivazul pe foaie, ori s-o dau afara, ori
s-0 eutanasiez, ca doar n-o s-asteptam sa moara de batranete.

Eu cam atat am avut a suprasolicita de la sfintia voastra si astept cu in-
frigurare raspunsul, nici pe soacra-mea n-o astept cu-atata neliniste. Al dum-
neavoastra preaplecat (cu sorcova), llie Ciocarlie, n-as avea parte de numele
meu, care va slujesc ca un caine credincios de prost ce sunt, da’ nu ma duce
mintea ce sa fac c-o amarata de musca, ca nu voiesc a ma afurisi pe mine
pentru-o scarbavnica insecta de cacat pardon! Saru-mana!”.



ISPAS FETEANU

La lansarea de carte a unui medic

In sala bine de priviti
Participanti sunt multi prezenti
O buna parte sunt platiti
Cealalta parte pacienti.

Fidelitate impusa

Din scripturi se stie bine

Ca Adam era model,

Evei lui fiind fidel,

N-o Tnhsela... n-avea cu cine!

Sugestie

La chirurg de vrei sa treci,
Sa iti iei din prevedere
De la dragi la revedere

Si desigur loc de veci.

Transparenta in scoli

Sa renunte clar se cere
La tinuta de liceu,
Punand totul la vedere...
Sold, buric si decolteu.

Aceluiasi

Epigrama-i piperata

De placere te imbata
Fiindca da prin protocol
La ascultatori... alcool.

Oftalmologica

Ai strabism sau miopie

Dar speranta sa nu-ti pierzi,
Dupa-o lunga terapie

Vezi mai bine... stele verzi.
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ANANIE GAGNIUC

Sa nu ma violati!

‘Mstiu altii cum sunt, dar sa va spun cum sunt eu: 59/179/129 (varsta, inaltime,
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greutate). Adica, un tip pe care nu poti nici sa-I sari, nici sa-l ocolesti.

Este si motivul pentru care, dupa ce-am intrat in lift, doar o zvarluga de
femeie, firava, dar batoasa, a mai incaput. ,Unde mergeti, duduie?” o intreb,
politicos. ,Acasa, dar nu stiu de ce va intereseaza!”, imi raspunde, intepat,
dupa care apasa butonul pentru ultimul etaj. ,Stati putin, o lamuresc eu. De
etaj va intreb. Poate eu nu merg la 10!".

»1aci!” ma repede ghemotocul de femeie si scoate din sén un cutit mare,
care mi-a bulbucat proportional ochii. ,S& nu ma violati!”, incerc eu o gluma
si zdmbesc crispat, ntinzand mana, sa opresc liftul. ,la mana!” vine porunca,
insotitd de un gest destul de convingator, cu cutitul. ,Ce vreti sa faceti, doam-
na?”, intreb, vazand ca gluma se ingroasa.

,Dezbracati-va!”, imi ordona mogaldeata, plimbandu-milama cutitului pe la
marul lui Adam, pe care tot mai greu reuseam sa-l inghit, cu noduri. ,Doamne,
mi-am zis Tn sine, si cata literatura am citit, in care intotdeauna se Intdmpla
invers". ,Cucoana, stiti...”.

,Vorba! Ce stai, hai, fa-te comod!”, ma ironizeaza femeia si apasa butonul
de oprire, undeva, intre etajele sapte si opt, din cate am intuit. imi dau haina
jos si o intreb, banuitor, daca si pantalonii. Da din cap ca da, cu un zdmbet
sarcastic...

Sunt momente n viata, cand multe iti trec prin minte, intr-o fractiune de
secunda. M-am gandit la Lorena Bobbit, care |-a deposedat pe barbat de cele
lumesti. M-am gandit la Ciomu, la Lucretia Borgia, la Caterina de Medici si,
nu Tn ultimul rand, la soacra-mea. Apoi am reflectat la faptul ca m-am orientat
bine sa fac copii de tanar, ca cine stie... ,Poate are intentii pagnice”, imi zic si
o ntreb de ce nu se dezbraca si ea. Am privit-o mai atent, gasindu-i destule
trasaturi feminine, ca sa cred c-o fi vreun travestit, ca asta mi-ar mai lipsi!

LAl vrea dumneata!”, imi da replica madam Ninja si-mi pune cutitul la
gat. ,Sa nu misti, ca misti pentru ultima oara!” ma ameninta aceasta loana
D’arc in miniatura, apoi apasa butonul pentru etajul 10. Liftul porneste si nu
ma gandesc decét la inaltimea de la care as lua legatura cu pamantul, fara
parasuta...

O clipa am reflectat ca, daca 1i prind mana, poate o imobilizez. Dar daca
e mai iute ca mine? Liftul se opreste si femeia Imi porunceste sa deschid usa.
Cu pantalonii in vine, imi vine sa si rad, dar ma execut, in speranta ca o fi
cineva pe palier si scap cu bine.

Deschid si... surpriza! O matahala cat usa si (aproape) cat mine sta pro-
tapita in fata noastra. Femeia iese cu o iuteald de nebanuit si se adreseaza
catre individ: ,Vezi, barbate? De-acum sa nu te mai aud ca pe mine ma poate
«aia» oricine, ca sunt slaba si nu sunt In stare de nimic. De aia te-am sunat
de jos, sa iesi la lift. Acum te-ai convins? Aga cd, ai grija cum te comporti cu
mine!”. Apoi imi zice, Tnchiz&nd uga: ,Dom’le, ma scuzati! La revedere!”.



Am apasat, la repezeala, butonul pentru parter si, in loc sa ma imbrac,
mi-am facut atatea cruci, cate etaje am coborat. Si n-ar fi fost nimic, daca
totul s-ar fi oprit aici, dar jos ma astepta un echipaj de Politie, chemat de sotul
femeii, care a banuit ca ceva nu-i curat la mijloc.

M-au imobilizat, inainte de-a apuca sa-mi inchei pantalonii...

Caseta de scandal

Rvecinul meu, loanide Parpar, zis Lordul, I-am considerat intotdeauna un
om serios. Este sobru, politicos, nu face politica (dar merge la vot), plateste
la timp intretinerea, e un om asezat, doar fiul lui mai face, uneori, scandal in
apartament. Nu totdeauna ce naste din pisica...

leri a venit soacra-mea la mine, iar eu m-am dus la el, sa-mi dea o caset3,
un CD, ceva, sa-i pun mamei soatei mele un film, mai ales ca am cumparat
video si DVD, sa vada socrela ce bun gospodar si bun familist sunt.

Grabit sa plece la serviciu, domnul loanide imi da o caseta, pe care insa
n-o vazuse, ca abia i-o adusese fiul. Scria pe ea ,0, yes!” si m-am gandit
ca trebuie sa fie un film bun, eventual o comedie. Si, Doamne, ce comedie
a iesit! Scot video abia cumparat, dibuiesc cum functioneaza, bag caseta, i
dau drumul si fug la baie, pentru a urmari, linistit, filmul.

Deodata, aud un strigat disperat gi-mi dau seama, dupd ani de convietuire,
ca numai colega mea de apartament trebuie sa fie! ,Vino, vino repede!”, tipa
nevasta-mea. De emotie, uit ca mai am si nasturi la pantaloni, mai ales ca
aud in sufragerie un glas de femeie, care tot repeta: ,O, yes! O, yes! Yes, yes,
yes!”. les din baie, intru Th camera, soacra-mea ma priveste cu ochii iesiti din
orbite, depasind cu putin lungul nasului. M& masoara de sus pana aproape
jos si... lesina cu hotarare.

Cand ma uit pe ecran, Doamne, ce vad? Doua doamne, ca sa zic asa,
abia se zareau, sub trei masculi feroce, toti goi si fara adapost. Una din femei
se tot framanta si rostea: , O, yes! O, yes!”, ca cealalta nici nu putea vorbi.
In timp ce c&utam, precipitat, telecomanda, soacr&-mea zicea in nesimtire,
iar nevasta-mea era cu ochii pironiti in ecran cu atata forta, ca mi-era sa nu-I
sparga. Apas pe ce buton apuc, imaginea incepe s-o ia la fuga, intr-o derulare
rapida. Apar doi, unu si una, intr-o miscare draceasca. Ma minunez, asa ceva
nu se poate, dar raman perplex, cand o aud pe nevasta-mea: ,Vezi, barbate?
Vezi ca se poate?”

Pana imi vine in minte sa scot aparatul din priza, ma trezesc cu fiul cel
mare, trezit si el, probabil de larma. Deschide uga, priveste o clipa la televizor
si rosteste: ,A, asta e caseta cu <O, yes!>"... Bravo, tinere!

Vecine, mi-o facusi! Acum, nu mai stiu ce sa zic. Pe de-o parte sunt suparat
pe el, pe de alta i-ag multumi, pentru ca, de cum si-a revenit, soacrd-mea s-a
jurat ca nu-mi mai calca in casa, de-a pururea in veci.

Cu toate ca nu-s vinovat de cele intamplate, vorbesc frumos cu nevasta-
mea, $i cu...mama ei, care a facut-o, dar, de cate ori o rog ceva, imi raspunde,
prelung: ,0O, yes!”...
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SANDA GHINEA

Curaj, gaina!

Frate, nu te da invins,

ia-ti umor de pus la prins!
Stiu ca ai ferment destul
dar de multe esti satul,

ca de acru la-nghitit

ti s-a lehemetuit;

trage-i un stacan cu moare
si stai zdravan pe picioare!
Ti-or da unii vin de boz

ca sa vezi viata-n roz,

cu ape violacee

si mireasma de femeie,
ciumafaie in alcool...

Da-i mai fain rachiul gol!
Fii viteaz gi tine-ti firea

ca oricum vine scumpirea.
Nu-i sfarsit de lume, lasa,
criza ia casa cu casa.

Nu-i nevoie sa te-nchini,
sunt si capre prin vecini...
Pica si prin alte state,

are rute consacrate.

Faci pacate, tragi pacate!
De cand zdravan ai crescut,
tot o-nnozi, ca un facut!
Etaleaza-ti siguranta

si-ai sa vezi crescand speranta.

Tu ofera-i, de se poate,
betisoare-mparfumate,

ca un rug aprinse, toate.
Cum nu ai sa-i dai merinde,
tamaierea tot mai prinde...
Vezi, de o-neca-o fumul:
Valea! Drumul!

Vinul

Te nasti strivit,

din bobul cel de miere,

cu bucuria mamei, din durere,

si cum arunci a bobului camasga,
te lafaiesti

ca pruncul fara fasa.

De te-am incins in cercuri

de butoi,

ai spumegat si te-ai zborsit la noi,
scuipand

peste batrane doage, strambe;

ca un taifun te-ai ridicat in trambe,
bolborosind necazul tau dospit,
apoi cu osteneala-ai adormit.
Batrane Demon,

tu esti leac si boala,

esti linigte, uitare si rascoala;

dai lasilor puteri sa verse sénge
si bucurie railor, de-a plange;
poetului,

precum o0 muza buna,

tii loc si de iubita si de luna.
Spasit ca gura maicii-n rugaciune,
viclean ca ochii ei cu gene brune,
cantat si blastamat din carte-n carte,
ne-ncurci de la botez

si pan-la moarte!

Daca ti-ai vandut si dramba,
trage-i prin zapezi scalamba
...Ca la colt te-asteapta strambal
Crezi ca s-a umplut ulciorul?
Mai avem cu noi UMORUL!
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CONSTANTIN IORDAN

Metamorfoza...

Balamuc e pe planeta:
Barzii pier, cuvantul spurca,
Legea e o eticheta,

Cad zidiri iar prostul... urca.

Contrast...

Avand mereu acelasi rol

Tn lumea celor ce cuvants,
Tn partituri este o ,sfanta”,
Ca simfonie-i... ,dracul gol”.

Evaluare...

Am desprins din postulate
Adevar pentru o seara:
Céantarit de secretara
~oefu” creste-n... greutate.

Proverbiala...

S-a-nsurat si are-n casa
O nevasta si o soacra;
Doua poame la o masa:
Una rea si alta... acra.

Criza...

Tn van st&-n panda si momeste
Cu ochii tinta pe ,bambine”

Tn stufuri vechi si ape line
Cand balta nu mai are... peste.

Nimic nou...

Guvernare invrajbita,

Jaf, demisii false, mita,
Aliante destramate

Si furtuna-n... bancomate.
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LIVIU KAITER

Pregatire marinareasca in
Academia Navala ,,Mircea cel Batran”

Se-nvata dupa noi programe,
Pavilioane, noduri, marci,
Studentii ,.trag din greu la rame®,
Studentele ,,se dau in barci*.

Studentelor Academiei Navale ,,Mircea cel Batran”

Studentele-n Academie,
Doresc mereu sa demonstreze,
C-au invatat marinarie,

Si stiu perfect sa... acosteze.

Cine poate oase roade

Cand vad ca cei din guvernare,
Pentru ciolan se bat atat,
Ma-ntreb si eu ca oarecare,

Nu le-o raméne-un os in gat?

La inaugurarea tronsoanelor de autostrada

Panglicile ce-au taiat
Ministrii, protipendada,
Ma gandesc ca au costat
Mai mult ca autostrada.

Balanta justitiei

Cand vezi balanta ca se-nclina,
De partea vreunui demnitar,

ti zici: dreptatea e putina

Si e furata la cantar!

Viagra ca busola...

Viagra asta-i de belea;

La unii afecteaza cordul

Mai bine-ar pune fier in ea,
Ca ,acul” sa-ti indice nordul.
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DAN NOREA

Victor Hugo

Venind Hugo acum, la noi in tara,
Si-ntelegdnd cam cine-s responsabilii
De viata noastra dura gi amara,

A scris pe loc romanul ,,Mizerabilii”.

Friedrich von Schiller

Partid dupa partid, pe la putere,
S-au perindat sub ochii lui cu totii;
Lacuste ahtiate de avere

Au aparut apoi in drama ,,Hotii”.

Marcel Proust

Mergand la Deputati si la Senat,
Oripilat de tot ce a vazut,

A cautat un titlu adecvat -

,In cdutarea timpului pierdut”.

Irving Stone

Vazand la noi atata bogatie,
Si-alaturi numai lipsa si necaz,
Contrastul dintre plans si veselie
Descris-a-n ,,Agonie si extaz”.

William Shakespeare

Vazand electoratul consecvent

Ce-i dus la vot cu mintile buimace
Si-alege numai hoti in Parlament,

A ridicat din umeri —,,Cum va place’.

Grigorescu

Plin de dezamagire si revolta,
‘Nainte de-a muri, el si-a retras

Si Carul Mare si cel Mic, pe bolta...
Dar din pacate, boii au ramas.
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ION RUSE

De-ale politicii

L-a pacalit o aventuriera,

Pe-un om politic — intr-un mod stupid -
$i vrea codana renta viagera,

C-a fost insarcinata... de partid.

Unui increzut 11

in permanenta epateaza;
Sustine, Tntr-un mod prostesc,
Ca nimeni nu il egaleaza,
Desi, cam toti il depasesc.

La hora satului

Vazandu-si fiul cum danseaza
Vecinul ma chestioneaza:

Cu cine seamana vecine?

lar eu m-am dat de gol: cu mine!

Vis de pensionar

Din aur, din argint sau chiar din plastic,
Mai vechi, erau si din hartie buna,

Dar tare mi-as dori, ca din elastic

Sa fie banii, sa-i intind... o lunal

Geamat — democratic — romanesc

Suntem saraci, flamanzi si goi
lar de o buna vreme-ncoace,
Politica n-o facem noi,

Dar, sigur, dumneaei... ne face!

Ospitalitate

Pe litoral, la Techirghiol,

Alesii nostri-s invitati,

C-avem suficient namol,

Sa-i improgcam... pe deputati.



ION TITA-CALIN

Tara In care nu mai e nimic de furat

Rchebotul se desprinse de cheu, trecu printre farurile radei interioare si iesi in
larg. Abandonat la cateva mile in urma, portul Constanta parea un elefant proiectat
pe ecranul zarii. Curand, ajunse de dimensiunea unei pisici, care se grabi sa se
transforme in soarece. Abia atunci departarea prinse curaj si il inghiti miseleste,
de nu mai ramase decéat amintirea lui, undeva, pe muchia orizontului.

— Gata, puteti iesi din ascunzatoare! Nu mai e niciun pericol sa fim
debarcati!

Cei trei calatori clandestini parasira cotloanele in care statusera pititi si se
tolanira pe sofa. Se aflau intr-un apartament de la clasa intai, ale carui ferestre
se holbau la o mare mai calma decat ciorba in strachina.

— Credeti ca e nevoie de vreun curs special pentru a te obignui cu confortul? —
intreba cel mai tanar dintre ei, cercetand cu ochi mici si jucausi luxul incaperii.

Un ghiorait de stomac anunta ca a sosit ora mesei.

— Aerul de mare imi provoaca o foame de lup — se scuza tanarul. Ce-ar fi sa
sunam la room-service?

- Ti-e gandul doar la crapelnita — il apostrofa unul dintre tovarasii de calatorie,
un individ pe care il puteai confunda cu lupta de clasa, intr-atat era de ascutit la
trup. Multumeste-te cu aventural!

Apoi, rozéand dintr-o unghie, slabanogul prinse a povesti:

— Eu am devorat zeci de carti de calatorie, din scoartad in scoartd, dar cel
mai mult mi-a placut ,Capitan la cincisprezece ani”. Tin minte ca mai aveau un
singur exemplar. Nu m-am lasat pana nu l-am dat gata. Cartile lui Jules Verne
erau tocmai pe gustul meu.

— Amice, ai spus cuvantul ,carte”? Te implor, nu-I mai pronunta ca vomit! —
izbucni cel de al treilea calator, care, fara doar si poate, era rodul incrucigarii unei
halci de slanina cu un butoi de untura.

Dupa ce se scarpina intre doua cute de grasime, individul prinse a se spo-
vedi:

- Din frageda pruncie, eu m-am tinut departe de scoli, biblioteci si universitati.
Ficatii mei sunt cuprinsi de indignare si revolta stiind ca pe lume existd asemenea
orori. Banuiesc ca, pentru voi, savantii, tomurile de celuloza si cerneala tipografica
sunt un deliciu. N-am sa inteleg niciodata apetitul vostru pentru tot ce e livresc,
dar te asigur ca, pentru cei ce beneficiem de avantajele inculturii, cartea este
otrava curata. Tin minte ca, in copilarie, m-au dus ai mei intr-o librarie si m-au
indemnat sa incerc gustul literaturii. A fost primul si ultimul meu contact cu ea.
De la un volum de critica la moda, era céat pe ce sa dau ortul popii. Atunci am
priceput cat de toxice sunt cartile pentru o constitutie delicatd. Drept urmare,
am decis sa ma tin la cativa kilometri de ele. Si, in loc sa cred in Dumnezeul de
mucava al culturii, cum ar fi vrut parintii mei, am preferat sa ma inchin la idolii de
cascaval ai politicii.

— Eu stiu de la tata ca politica nu tine de foame si ca in magaziile partidelor
gasesti doar promisiuni si iluzii desarte — interveni tanarul.

— Aceea este dieta pentru electorat, amice. Clasa politica are alt regim ali-
mentar. Imagineaza-ti pestera lui Ali Baba plind cu branzeturi, roti de cagcaval si
munti de mezeluri. Cam asa arata camara unui primar, ministru sau parlamentar.
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Eu mi-am Tnceput cariera politicd mancand painea amara a opozitiei, dimineata, la
pranz si seara. Nu rabdam de foame, dar meniul era o rusine pentru inaltele mele
ambitii. Asa ca am sarit in barca bogata a puterii. Am navigat prin Parlament, am
facut escala pe la cateva ministere si, in final, am aruncat ancora la administratia
locala. Abia dupa ce acostezi in camara unui primar, intelegi ca politica e o mare
branza. Dar tu, tinere, pe unde ti-ai dus traiul si ti-ai mancat malaiul?

— Domnule, eu am urmat traditia familiei. Mi-am facut ucenicia la sindicate si
am dus o viatd simpl&, muncitoreasca. Sa stiti ca e nevoie de barbatie, inteligenta
si curaj pentru a sterpeli ratia zilnica, de la cantina Tntreprinderii. Tocmai cand
visam sa-mi schimb locul de munca la vreo carciuma, birt sau bodega de cartier,
s-a produs o rasturnare a valorilor. Bautura a ajuns temelie, iar mancarea, fudulie.
Or, eu nu le am cu alcoolul.

- Nu-i inteleg pe cei ce ocolesc cartile — interveni slabanogul, vizibil afectat
de vorbele halcii de slanina. Cultura este hrana cea mai sanatoasa. in tinerete,
soarta mi-a dat pe mana o biblioteca universitara si mi-a spus: ,Este toata a ta!
Dé&-o gata!”. M-am apucat de munca fara zabava. Am inceput cu operele apeti-
sante ale clasicilor literaturii universale, dupa care am trecut la filosofii antici, la
cei medievali si la moderni. Nu pot nega ca Hegel si Kant nu aveau fibra, dar nu
se comparau cu marxistii. Cu sociologia si cibernetica, stiinte considerate bur-
gheze pe timpul dictaturii proletariatului, am terminat in doi timpi si trei migcari.
De literatura tehnico-gtiintifica si de specialitate m-am apucat la maturitate, cand
eram indeajuns de pregatit sa o diger. Lucrarile bisericesti mi-au luat cel mai mult
timp. Literatura religioasa este atoasa si iti trebuie stomac de otel pentru ea. A fost
greu, dar am reusit sa ma achit de misiune. La final, i-am putut raporta destinului:
,Am dat gata biblioteca!”. Abia atunci am aflat ca, in timp ce eu imi indeplineam
misiunea de devorator de cultura intr-o amarata de biblioteca universitara, altii mai
flaméanzi decat mine Thghitisera chiar bugetul culturii. Pentru aprovizionarea biblio-
tecilor cu prospatura literara si stiintificd nu mai era o para chioara. Ma simteam
ca un prizonier aflat in asteptarea condamnarii la moarte. De aceea, am decis sa
emigrez pe meridianele mai bogate ale culturii si m-am strecurat pe nava asta,
cu gandul sa ajung in China. Tara aia este un Paradis literar pe papirus si hartie
din bambus. Nu iti ajung un miliard de vieti sa digeri opera lui Mao.

— Ca-i alui Mao sau Tao, pentru mine cartea tot otrava este. Bunicul meu avea
o vorba: ,Politica e curva, iar cultura e frigida. Ce alegi: pe-aia calda sau pe-aia
rece?”. Eu am preferat prostitutia de partid si m-am molipsit de boli incurabile.
Am in sange viciul puterii si ideologia bunastarii. Astea-s maladii de lux, nobile,
pentru care multi m-au invidiat. Nu mi-as fi pus coada pe spinare si n-as fi urcat
m-au acuzat ca am mancat mai mult decat ei din ajutoarele pentru saraci si au
vrut s&-mi puna pielea pe bat. Cand au inceput procurorii sa ia urma alimentelor
disparute, eram, deja, la bordul navei. Acum, pot privi cu detasare indarat, la
meleagul de care ma despart: nu mai e nimic de furat, rontait, infulecat, inghitit.
Tn timp ce mé& furisam pe vapor, am simtit chemarea continentului african. Somalia
este tara spre care se indreapta valuri de ajutoare pentru saraci. Acolo e nevoie
de specialisti ca mine.

Brusc, puse capat discutiei si ciuli urechile. De pe hol, razbatea soapta unor
pasi furigati. Sireata, o cheie se rasuci in broasca. Din gura larg cascata a usii rasari
un dugman de temut. Camerista, inarmata pana in dinti, venise sa deretice. Cei trei
calatori clandestini, cu cozile pe spinare, o zbughira pe hol, printre picioarele ei.

Femeia se astepta la atacul sobolanilor si nu se pierdu cu firea. Tsi regla tirul
si azvarli cu o scrumiera in urma lor. Rata de putin tinta. Dezamagita, se apuca
sa faca curat, mormaind:

— Doamne, rdu a mai ajuns tara asta, de-o parasesc pana si sobolanii!



IONUT-DANIEL TUCA

Rondelul incalzirii globale

Se-ncinge-a Terrei atmosfera
Si-ncep a se topi ghetarii,
Desertu’- nghite vaste arii
Din uriasa noastra sera.

Urmand sinistrele scenarii
Croite-n actuala era,
Se-ncinge-a Terrei atmosfera
Si-ncep a se topi ghetarii.

Dar omenirea nu dispera.
Desi transpira ca-n solarii,
Se-aratéa rece-n fata marii
Primejdii care ne digera.

Se-ncinge-a Terrei atmosfera...

Rondel cu Pastorel

Mi-ar fi placut cu Pastorel
Sa zabovesc un pic la crama
Si fiecare epigrama

Sa o stropim cu Ottonel.

Nestingheriti si fara teama
De al cenzurii stragnic zel,
Mi-ar fi placut cu Pastorel
Sa zabovesc un pic la crama.

Ca dup’-un ultim paharel,

Sa ne falim, mancand pastrama,
Si eu ca m-a bagat in seama,

Si el ca l-am cinstit nitel.

Mi-ar fi placut cu Pastorel...
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MIOARA VINES

Nunta din Paradis

Cand tanarul Adam isi duse
Frumoasa Eva la altar,

Vazéand atatia ingeri spuse:

,,EU nunta am s-o fac... cu dar!”

lar la casatoria sacra,
Placerea lui a fost deplina
Ca s-a vazut si fara-soacra
$i cu mireasa-n pat virgina!

Promisiunea unui constantean

S-o-ncredinteze vrand pe fata,
Ca ea e unicul sau vis,

Pe langa dragostea lui toata
Marea cu sarea i-a promis.

Moda retro

Constat ca moda retro are vicii
Nepoata-mbraca rochia bunicii
Si asta poate tot n-ar fi nimica
Dar pe-a nepoatei... azi o vrea bunica.

Opozitia in lumea pestilor

Propun sa ne avem ca fratii,
Striga la miting un baboi
Decét sa ne Tnghita altii,

Sa ne mancam... noi intre noi!

Eu cu cine votez?

Dau votul meu, ca fiecare,
Pentru un ins integru, care

Sa n-aiba ,,patd” sau ,trecut”...
$i-0 sa votez un nou nascut.
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ROLAND VOINESCU

La carciuma lui Bidirica

Rdiricé si numise carciuma ,,La Purceua asudata”. Desi nu era un nume prea
elegant, cum singur recunogtea, totusi, luase aceasta hotaréare in amintirea unei
purcele, care mai tot timpul era asudata, dar, lucrul cel mai important, ii daruise
carciumarului mai multe serii de cate doisprezece purcei. Din vanzarea acestora
Bidirica a adunat banii necesari pentru a-si deschide carciuma.

Dupa o perioada fasta, carciumarul a ajuns la greu. Astazi sta cu ziarul in
fata, incercand sa descifreze ce alte probleme va mai avea de intdmpinat.

— Nevasta! striga cu voce groasa carciumarul.

— Ce-i, Bidirica?! vine raspunsul din magazie.

- la, lasa tot si vino-ncoa.

— De ce?!

- E groasa, am imbulinat-o.

— Sa nu zici c-ai gasit vin cu buline.

— Auzi, nu-mi arde de glume, vino sa stam aici, afara, la o masa, ca s-asa
n-avem musterii, sa vedem ce facem.

Cei doi se aseaza la 0 masa, la umbra, iar carciumarul isi incepe explica-
tiile.

— Uite aici la ziar, zice ca taie aia salariile.

— Care aia?!

— Aia care au furat de-au stins pana si-au facut vile din vanzari anterioare
si acu’ nu mai au de unde suge.

— Pai, cum sa ne taie noua salariile?!

— Nu, noua!

— Da’ céat opt?

— Lasa gluma, le-o taie la bugetari.

—u, si cine-s &stia, bugetarii?!

— Aia de lucreaza la stat.

— Stai, bai Bidirica, linistit, daca taie numai la bugetari nu-i problema, noi
suntem patroni, avem carciuma, ce ne intereseaza.

- Fai, taie la bugetari.

- Asa, si?!

- Pai, la noi aici, Tn urbea noastra, numai bugetarii mai lucreaza, in afara de
noi, ailalti toti someri, nu mai au de munca nici unu’, ca n-au unde.

- Sicedaca?

- Pai, daca le taie salariile, aia cu ce bani mai vin la carciuma.

—Aoleo, asa-i!

— Ca doar n-o sa vand vinu’ la pret de apa minerala.

- Bine-nteles!

— Fai, striveste initiativa privata, auzi.

— Cum adica?

— Ne-nchide, ne lasa fara musterii, la aia le taie salariile, da’ pe noi privatii
ne-nchide definitiv.

— Dupa ce ca eram singurii patroni ramasi, sa ne-nchida de tot, sa ne fali-
menteze, si tocmai primu’ betiv al tarii care ne arata la TV cum se bea whisky,
nu ma asteptam.
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— Daca trecea pe la noi sa-i dau un vin, d-ala adevarat, nu-i mai treceau
prin cap asemenea prostii, da’ daca prin carciumile pe unde umbla bea numai
posirci contra-facute, ia uite ce-a iesit, taieri.

— Poate raméne vreunu’ netaiat.

— N-are cum.

- Hai sa-i numaram.

- Uite, colo, peste drum, dispensaru’, domnu’ doctor si asistenta.

- P-asistenta tai-o de pe lista, ca s-asa nu venea pe la noi.

- Da, da’ domnu’ doctor, mai lua cat-un vin, asa, d-ala fin.

- La scoala?

- Céativa profesori, toti bugetari.

- Aoleo! Chiar toti?

— Toti, se mai intalneau aici cu domnu’ doctor la un vinigor.

- Auzi, da’ la gradinita?

- La gradinita, doud educatoare, oricum nu veneau la carciuma.

—Asa-i, pana acu’, n-am auzit de vreo educatoare sa treaca pe la carciuma
pentru una mica.

— Nici macar la un vin, c-avem un vin.

- La politie?!

— Al Prietenii nostrii, baieti valabili, chiar daca mai iegea unu’, intrau alti doi.

— Nu cumva sunt si ei bugetari?!

— Ba da! Daca pana acu’ veneau patru, de-acu’ o sa mai vina doar trei.

— Auzi, doar n-or fi si pompierii bugetari?

- Ba da! Tot bugetari!

— Pai, ce-o sa faca, o sa stinga incediu’ pa jumatate?!

- La administratia financiara, numai femei la ghigee.

- Da’ nu era contabilu’ ala in varsta?

- Pensionar, gata!

- Si pensionarii-s bugetari?

— Da'! Si la pensionari taie.

- Da’ n-o taia si la primarie.

— Cum sa nu, da’ si acolo la birouri numai femei, nu treceau pe la noi.

— Da’ primaru’?

— Primaru’ bea acasa, pana sa-mbata ca porcu’, ca d-aia i-am zis si io la
carciuma ,La purceaua asudata”, ca aia care beau ca porcii sa vina aici, da’
primaru’ bea acasa.

— Deci, astia taie salariile la toti aia care mai lucreaza.

—Inca!

— Da’ masurile astea pa cine afecteaza, p-dia de la stat sau pa aia de la
privat?

— Pe toti care nu-s in gasca lor.

- la, uite, dom’le, in care dai si cine crapa.

- Asta e, le taie salariile cu douazeci si cinci la suta.

—Aoleo ! Si asta cat inseamna?

- Pai, la vru-n sfert.

— Le taie un sfert din salariu?

- Da!

— Aia au turbat, pai, oamenii ce mai m&nanca, ca sa nu intreb ce mai beau.

— Se descurca fiecare cum poate doar cu trei sferturi din venituri.

Céarciumareasa sta putin pe ganduri.

- Pai, atunci, stii ce facem?

- Ce?!

— Scoatem si noi la vanzare numai sticle, la trei sferturi!
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Graficianul-caricaturist Leonte Nastase

Ja nascut la 24 mai

1944 la Caciulatesti,
jud Dolj.

Este absolvent al
Academiei de Arte Fru-
moase din Bucuresti,
promotia 1975. Pro-
fesori: Rodica Lazar,
lon Salisteanu, Bradut
Covaliu.

S-a bucurat de a-
precierea si sprijinul
unor maestri ca: Nell
Cobar, Gion Mihail, Ale-
xandru Clenciu, Albert
Poch.

A publicat din anul
1974 caricatura in pre-
sa roméaneasca si in
cea internationala, cu
precadere in revistele
de umor si in cataloa-
gele expozitiilor nationale si internationale.

A realizat coperti si ilustratii pentru diverse edituri si autori din Roma-
nia.

Tot din 1974, graficianul Leonte Nastase, realizeaza caricatura tematica
pentru saloane, caricatura politica pentru cotidiene, caricatura de divertis-
ment pentru reviste, almanahuri.

Din anul 1986 este membru al Uniunii Artistilor Plastici din Roméania.

Este laureat al tuturor saloanelor de umor organizate ih Romania.

Afost membru al juriului la saloanele nationale organizate in orasele:
Constanta, Bucuresti, Deva, Fetesti, Ploiesti, Tg.Jiu, Vaslui, Braila.

Detine 8 distinctii internationale obtinute la saloane de umor organizate
in tari ca: Italia, Franta, Rusia, Bulgaria, Turcia, Macedonia.
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In anul 1987 a deschis o expozitie personala in orasul Willenbroek (Bel-
gia), In 2001 la Gabrovo (Bulgaria), in anul 2004 la Florenta (ltalia), in anul
2006 la Sofia (Bulgaria) la invitatia Ambasadei Roméaniei la Sofia, in anul
2007 la Bruxelles (Belgia) la Teatrul Poeme impreuna cu caricaturistul Cos-
tel Patrascan, in 2010 la Chisinau (R. Moldova), in 2011 in ltalia (Assisi), R.
Moldova (Chiginau), Ucraina (Odessa) si a participat la un eveniment cultural
romanesc organizat la Parlamentul Europei, Bruxelles, impreuna cu Stefan
Popa Popa'’s si Ovidiu Boa, in 2012 a participat in calitate de comisar si cu
lucrari proprii, la prima expozitie romaneasca organizata la Cantley, Québec-
Canada.

Are lucrari in colectii particulare si in muzee precum: Muzeul de Arta
Moderna din Basel (Elvetia), casa Umorului Gabrovo (Bulgaria), Eryk Lipiriski
Muzeum of Caricature Varsovia (Polonia), Museum of Cartoon Art-Anadolu
University (Turcia), The Worlds Biggest Online Portrait-Gallery H.C.Andersen
(Danemarca) si Muzeul de Arta Moderna Constanta.

In anul 2002 la Saint-Just le Martel (Franta), la Festivalul desenului de
presa, i s-a acordat Grand Prix al publicului.

n anul 2003 i s-a acordat premiul revistei de umor din Romania — ,,Moftul
Roméan”, care I-a desemnat ,,Cetatean de onoare al umorului romanesc”.

n anul 2004 i s-a conferit de catre Presedintele Romaniei medalia ,,Meritul
Cultural Clasa I”, pentru 30 de ani de activitate plastica si publicistica.

in anul 2006 a publicat cartea Leonte N&stase — 40 de ani de graficé
umoristica, iar in 2009 o alta carte de caricaturi.

Din anul 2006 a aparut in catalogul Who is Who in Romé&nia - catalog cu
personalitati roméanesti.

fn mai 2012 a fost declarat ,Cetatean de onoare” al comunei Mihail
Kogalniceanu din jud. Constanta.



LIVIU GRASOIU

Motive lirice voiculesciene —
lacul, Dunarea, marea

A

n atmosfera eminesciana si savante armonii muzicale moderne (Debussy)
prezinta Voiculescu lacul. Tema s-a numarat printre favoritele preroman-
ticilor englezi, a romanticilor francezi si nu numai. ,Pletele apei” sale se
desfac atunci cand simt alunecarea ,manii lunei”. Tarmurile ,pier”, cerul
se scufunda Tn adancuri acvatice oficiind nunta dintre ,,0 stea si-un peste”
in acorduri de dincolo de lume si hotarele ei: ,Clopote-afunde aua stins,
/ Trece durerea si le-a atins? / Sopota trestii prinse de-alint, / Umbre de
ingeri dorm pe argint” (Nocturna).

Orele noptii sunt prielnice alunecarilor amagitoare ale siluetelor femini-
ne intr-o irealitate agezata sub zodia virtuozitatilor imagistice: ,Bat mrenele
picioarelor argint? / Ea-si subtiaza-notul spre alint, / Lin se lungeste-n spu-
me ca-n crivat, / Si strange-n brate valul fermecat, / Si-si mangaie iubitul
diafan / Cu-a palmelor cause de margean, / Se arcuieste peste el atat/ Ca
stelele-i vin la umeri si la gat, / Si cum ia-n piept molatecul talaz, / Luceafarul
i-atdrna de grumaz” (Basm). lata o voluptate rara a descrierii migcarilor
descompuse ce strabat fluidul unic, rezultat din contopirea noptii cu un-
dele lacului. Este, crede poetul, singurul mediu unde visele si asgteptarile
ar putea deveni realitate. ,Atunci, ca sa-si viseze visul tot, / Ea-si face-un
lenes leagan din inot, / Si o paleste spaima ca un dor / De s-ar ivi acum
un zburator!”. Numai ca aceasta fata de pescar nu simbolizeaza motivul
invers al nuvelei Lostrita, asa ca legenda ramane aici doar o strafulgerare
iegita din subconstientul nutrit de credinte stravechi, iar stdpan absolut
peste dorinte si placeri ramane decorul armonios si magnific al ,iezerului
de clestar”; ,Zvacnind intreaga, scoate boiul sui, / Dar nici un Fat-frumos la
panda nu-i, / Doar din tufis privighetori mladii / intind liane lungi de melodii”.
Si totusi, chemarea din sangele fetei care inoata goala la ,miezul noptii”
nu ramane fara raspuns: ,Si-aprins de dragul ei, tot cerul greu / Cu zodiile
lui se muta-n elesteu” (Idem). Deci nu o singura stea, nu doar un luceafar,
ci intregul ,cer greu” se supune erosului, sugerand mitologica ploaie de
aur. Este fara doar si poate, acest poem, unul din cele mai elocvente in
ceea ce priveste putinta lui Voiculescu de a reda panerotismul folosind
cele mai diverse registre ale reprezentarilor poetice.

Basmele insa sunt sortite pieirii, ca si reflexul lor in realitatea imedia-
ta. Lacul din poveste devine treptat o apa a mortii, a putreziciunii: ,Lacul
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zanelor din codri a-nceput ursuz sa scada.../ Tainuitele-i izvoare rand pe rand
s-au potmolit / Si-n paragina hobaiei brusturi grei crescuti gramada / Tot mai
strdmt il strang in copca unde-ncet s-a cuibarit” (Lacul zanelor). Acestei nos-
talgii tanguitoare i raspunde parca, dupa o jumatate de veac, timbrul unora
dintre poemele llenei Malancioiu, martora si ea, adesea, la disparitia miturilor
folclorice: , Toamna-n urma il ingroapa sub-un tol de frunze moarte, / Putregai
si crengi uscate tes pe fata-i o podea: / Unda lanceda primeste pe lumina-i
sa le poarte, / Dar din ele-gi face-o pleoapa si se-nchide-ncet sub ea” (Idem).
Luna se opreste, vantul incremeneste asistand la inca un semn al sfarsitului,
Céntarea lebedei: ,Se mistuia cantand mai aprig si cu mai multa sfasiere.../
Tumult de chin si razvratire treceau prin versul zbuciumat. // Si cum plutea
fara de stire intre viata si-ntre moarte, / | se parea ca umple lumea cu clocotul
cantarii ei, / Simtea o smulgere adanca, vedea atét, ca se desparte. / Dar nu
stia ca ispravitul, suprema clipa, nu-i departe, / Si-n dureroasa-i bucurie batea
al undelor polei.//.../ Sinu stia, cantand, ca moare, ci se pierdea plutind abia”.
Exista o boala a intregii slavi (Toamna la baltd), o ,melancolie a lumii’: ,Pe
zdreanta toamnei mari s-au prins / Medalii triste de lumind”: din cer atarna
Lpaianjeni albi”, stuful ,lung sufletul si-a dat”, soarele se-nclina ,spre ghio-
luri”. Poetul presimte Tnsa si posibilitatea revenirii clipelor initiale: ,Dar dorul
prin colibe stand / Larg peste lume isi dezdoaie / Adancul unui cer de gand”
(Idem). Tamaduirea prin iubire este deci ideea din subtext, idee de prim rang
in Sonete. Cum Voiculescu nu se impaca deloc cu imaginea ,Lacului rau”, ne
ofera si o alta ipostaza calma, echilibrata, luminoasa: ,in slavi lumina lin& cu
stingeri potolite, / Pe lacul fara valuri odihna s-a lasat.../ Mijind de somn pe
maluri, cu crestetul plecat, / Stau salcii plangatoare, ce-asteapta despletite
/...I'lar largul ochi de ape, ramas privind la cer,/ Pare-ar sorbi-n adancuri,
nesatios lumina” (Amurg pe lac). lata, din nou, viziunea voiculesciana asupra
vocatiei acvatice a cerului $i sa subliniem prezenta omului $i a muncii, care
incununeaza de fapt tabloul. ,Tacuti, spre sat pescarii duc in paranga cina /
Si undele navoade si cangile de fier” (Idem).

n preajma lacului, pescarii sunt abia amintiti. Aparitia lor in proportie in-
comparabil mai mare ne-o rezerva Voiculescu in versurile, putine la numar,
dedicate Dunarii si spatiilor ce o inconjoara. Plecarea la pescuit e un ritual
ce se consuma repede, intr-o tacere deplina: ,Muti, pescarii-gi spala grabnic
fata / $i smeriti se-ntorc de se inchind / Unde-n cer anina dimineata / Albele-i
icoane de lumina.// Plescaind din labe de lopata, / Stol de lotci acopar rasaritul,
/ Si-aplecati pe unda-nvolburata / Oameni catraniti iau pescuitul” (Dimineaté
dunéareanad). Poezia la care m-am oprit $i pe care o consider o realizare artistica
exceptionald, nu este altceva decat o inversare a atmosferei cogbuciene din
Noapte de vara. Acolo, oamenii vin de la munca (in alt mediu bineinteles) pen-
tru odihna, totul se linisteste treptat, numai indragostitii i fac simtita prezenta.
Aici, pescarii pleaca cu lotcile lor, in vreme ce unul singur se indeparteaza
pentru c&: ,La ostroave jos.../...Il asteaptd Crina bulg&roaica”. Mentionez
tehnica cinematografica din jocul imaginilor. Pentru inceput, de departe, se
fixeaza un cadru usor neclar: ,Bate vantul Dunarea, o scoala / Si-i arunca
paclele pe maluri. / Apele ramase-n pielea goala / Tremura si se-nvelesc cu
valuri”. Dupa o panoramare a grupului de pescari, ochiul surprinde un detaliu:
»Unul singur mrejele nu-si suie / Nici carlige nici voloc, nici plasa, / Ci sarind
in saica lui cea suie, / Drept pe sforul apelor se lasa”. O transfocare lenta
pentru a-i ghici intentiile din migcarile efectuate: ,Fara preget nazuie la vale,
/ Taie-n lung suvoaiele nauce: / Serpii Dunarii sa-i lase toti in cale, / Ar razbi



prin ei si s-ar tot duce”. Motivul I-am aratat: fata cea ,alba-subtirica”. Discret,
privitorul se indeparteaza, ochiul cuprinde larg peisajul, lasand o mica clipire
de intelegere cand sesizeaza disparitia barcii solitare: ,Bate vantul Dunarea
in fata, / Cérd de lotci adancurile-i scurma, / Numai saica, pasare razleata, /
Dup-un cot s-a sters fara de urma”.

O alta piesa antologica inspirata de peisajul dunarean este Pe decindea
Dunérii. ldentitatea trecut-prezent, permanenta patriarhalitatii, comuniunea
om-natura, atotputernicia poeziei, bucuria vietii in spatii largi, sentimentul
adanc al apartenentei la acest pamant si, invers, al apartenentei acestui pa-
mant la acesti oameni sunt cantate pe un ton de soapta leganata, ca intr-o
melopee de demult, ascultata nu doar de cititor, ci de poetul insusi: ,Pe de-
cindea Dunarii, la vale, / Printre triste miristi cu ciulini, / Trece-n balta, leganat
agale, / Un chervan cu coviltir de rogoijini. // In tot cdmpul nici un fir nu-i verde,
/ Misca vantul albe colilii, / Drumul lung Tn zari pustii se pierde / Sub un cer de
mari melancolii. // Boii moi se lasa pe tanjeala / Grebenele roase-i dor, / Osiile
gem cu-ncetineala / Si slomnesc un fel de doin-a lor. // Omul sta cu capul gol
si mana, / infundat in maldarul din car; / Si-atipit cu jordia in mana / Se tot
duce drum fara hotar. // Cat un urs, intins, el dormiteaza / Peste sarica din
patru piei de oi, / Numai ghioaga-i apriga-l vegheaza, / Ghintuita cu alamuri
noi. // Cand deschide ochii, vultureste, / Peste roata zarilor naprui, / Inima-i
se umple-n piept si-i creste, / Parca sesul, tot, ar fi mosia lui. // <Foaie verde
firul pelinitii> .../ Canta carausul catinel / Si, treziti, cu el odata canta scitii /
Ce-au trecut candva prin stepa, ca si el!”.

Maretia de ,somn nedeslusit”, de liniste nesfaramata este perena, dand
dimensiuni boreale iernii de pe malurile Dunarii: ,Fulger alb, intreaga zare /
Intra-n ochi, un junghi taios, / Albul e atat de tare, / Ca ajunge veninos. // Si-n
cumplita lor albete / Dorm adanci pustietati / Pun troienii vami razlete, / Intre
mari singuratati” (Alba iarnd dundreand). Aceasta este imaginea voiculesci-
ana definitorie a iernii: ,Romaneasca iarna veche, / Albe lumi, fara drumeti
/...l Curge viscol ca pe vrana. / Nevazuta s-a inchis / Tara fara de prihana /
In omat ca intr-un vis” (Idem). Nu doar o iarnd a peisajului, ci si una rdmasa
adanc n amintiri, ca un paradis alb, gravat pe coordonatele varstei de aur.
Muntii si Dunarea, campiile, codrii si lacurile nu Tnseamna peisajul romanesc
in intregime. Nu fiorii metafizici il strabat in acest moment, ci spaima fata de
migcarea continua, doveditoare a instabilitatii si neprevazutului. ,Sufla un
vant din larguri si marea-ntaratata / Isi rascula adancul ca prinsa-n spasm, de
friguri, / Namestii de talazuri din zarea-ntunecata / Se napusteau umflate si
se izbeau de diguri” (Revoltd). Gestul urmator e de retragere, nu de contem-
platie: ,Noianurile apei, sucite, 'ntoarse, strdmbe, / Se cladareau ca muntii,
se-ntortocheau in plaiuri/ Si, pan’ la cer cu pumnii, zanaticele trambe / Cadeau,
plesnind deodata ca mii si mii de maiuri’. in permanent& marea e comparata
cu elemente terestre si nu doar din necesitati artistice, intrucat astfel ar fi
fost comparati si muntii ori cdmpia cu valurile ori intinderile marine, ceea ce
nu se intdmpla deloc. Singurul lucru sugerat de furtuna lui Voiculescu este o
rascoala de proportii uriage impotriva impilarii: ,Parea ca trupul marii, / satul
de-ncatusare, / Pornea razboi, sa scape odata din robie, / Si ostile de valuri
soseau fara-ncetare / Cu steaguri largi de spume si urlet de manie” (Idem).
O ridicare a adancurilor neptunice poate nu numai impotriva tiranicului ,dig
de stanca”, ci si a tuturor celor ce i-au violentat tainele. Rezultatul: ,Corabii
zdruncinate bateau domol in maluri / Si lemn cu lemn, pe-ncetul, le lua-napoi
uscatul, / Catarge fara funii, saltate peste valuri, / Cu trupul numai aschii ve-
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neau plutind de-a latul //...// Cuprinse de nisipuri pe dosnicele dune, / Zaceau
ici-colo harburi de navi cutezatoare.../ Nu s-aratau pescarii macar sa le adune,
/ Ci le-mbaia doar marea cu limbi de flux amare” (Peisaj marin).

Cel ce scrisese O, brad frumos se ingrozeste acum: ,Semetii brazi din
norduri, moliftii tari din munte, / Porniti s& cucereasca cu dor o altd lume, /
Soseau acum la tarmuri cu trasnetul pe frunte / Purtati pe nasalia nametului
de spume” (Idem). Marea este pentru Voiculescu nu taramul fermecat, cu
paduri de alge, cu mistere, cu palate de clestar, ci un veritabil infern unde se
adapostesc fiare nenumarate, aflate intr-o vesnica panda: ,Cand albe corabii,
tiptil, din limanuri / les, ciute razlete, / Si pleaca-ndraznete / Sa pasca pribege
pe-a apelor lanuri, / O haita de vanturi se-nsiruie iute / Si-alearga, ca lupii pe
urme de ciute” (Haitele marii). Salbaticia si cruzimea stihiilor pare fara limite:
i sfasie coasta si-i sare-n spinare, / li spinteca burta de scanduri si fiare, /
li rontaie schela si-i sfarteca botul, / Si-abia intr-o clipd o-nghite cu totul: / In
coltii naprasnici, catarge, odgoane / Trosnesc, sfaramate, ca biete ciolane”
(Idem). Tn ritmul specific descantecelor se subliniaz& si cruzimea supremé a
Lhaitelor marii”, cruzime pentru cruzime: ,Si haite de vanturi flamande sirele /
Se-ncaier-acum intre ele”. Pentru a sublinia ideea, cred ca Voiculescu a ales
alegoria urmaririi si sfasierii ciutelor de catre lupi, deoarece, pesemne, pentru
autorul Caprioarei din vis acesta ar fi unul dintre actele cele mai barbare, cele
mai sangeroase din cate s-ar imagina.

Totusi, marea ofera si altceva: ,E-o seara uriasa ca un sfarsit de lume./.../
Apusul se taraste pe-un cer de pietre scumpe / $i cade-n mierea marii, cu
luntrile furnici, / Din redia pietroasa privesc departe cum pe / Un mal de aur
arde o casa de chirpici” (Efigii marine).

Dupa cum lesne se observa, afirmatia de la inceput nu a fost facuta in
mod gratuit, ci se sustine in toate implicatiile ei, fiind, desigur, si mai darnica
in interpretari pentru altii.



CARMEN BRAGARU

Anii de formatie in tara
(Noi contributii la biografia lui Ion Pillat)'

Mcut in 1891, copilul lon Pillat a atins varsta scolara de inscriere in clasa
| in toamna lui 1897, cand avea deja 6 ani si jumatate. Cum Tnsa lumea
buna din acea epoca obignuia sa-si instruiasca odraslele in particular, cel
putin Tn primii ani de invatamant, si cel dintai nepot al Bratienilor a studiat
acasa, la Florica, cu profesori si institutori de la Pitesti, atent supravegheat
de mama sa si de rudele acesteia. Lectiile erau facute in doua reprize: una
imediat dup& micul dejun, cealaltd, dup& plimbarea de la amiaza. in cazul
sau, lectiile nu erau o corvoada, ci o placere.

Dupa patru ani de pregatire in particular, lon Pillat sustine in iunie 1901, la
Scoala primara urbana de béieti nr. 1, condusa de I.I. Teodorescu, examenul
prevazut de Regulament, pe care il promoveaza cu 10 pe linie.

Materiile la care fusese examinat erau gramatica si matematica (scris si
oral), citire, compunere, poezie, religie, istorie, geografie si stiinte naturale
(oral), in fine, caligrafia si desenul.?

Fireasca intrebare care se naste este aceea referitoare la gradul de
obiectivitate al profesorilor examinatori fata de nivelul real al cunostintelor
primului nepot din familia Bratienilor, atat de prezenta, cunoscuta si venerata
in zona. Batranul lon Bratianu invatase tot la Pitesti, fiul sdu cel mare, lonel,
se afla la acea data la al doilea mandat ca ministru al Lucrarilor Publice, iar
fratele sau, Vintila, era secretar general la Ministerul de Finante.

Un caiet de exercitii gramaticale al elevului lon Pillat?, aflatin clasa a lll-a
particulara, vine sa ateste nivelul de pregatire chiar daca numai din punctul
de vedere gramatical si al caligrafiei copilului si, de asemenea, sa spulbere
orice banuiala la adresa eventualelor interventii ale familiei pentru trecerea
cu note mari a acestui prim examen din cariera odraslei lor.

Este vorba despre un caiet dictando ce poarta insemnele Papetariei
Emile Storck, aflatd in Pasagiul Roman de pe Calea Victoriei, nr. 58 din
Bucuresti. El cuprinde 24 de exercitii de gramatica, scrise toate foarte cali-
grafic si fara stersaturi, cu cerneala neagra. Impresioneaza, in primul rand,
nivelul de cunostinte pentru clasa a treia, rigoarea succedarii lectiilor si co-
rectitudinea rezolvarii exercitiilor, toate fara gres. Va fi fost supravegheat de
profesorul sdu ori de cineva din familie, poate de matusa Pia, alintata Lelita,
nu stim. Exercitiile isi propun sa fixeze pe rand notiuni despre Propozitiune,
Conjunctiune, Interjectiune, Substantive, despre Numele comune si proprii,

[a¢]
-
(<]
N
o
14
=
o
st
=z
o
o
x
L




)
-
(=)
N
o
4
=z
o
-
z
o
o
x
w

despre Genul si Numarul acestora, dar si despre Adjective si despre Compararea
acestora, apoi despre Radacina gi Terminatiunea cuvintelor, despre Declinarea
substantivelor ,barbatesti, femeiesti siambigene”, despre Pronume si Numeral,
adica majoritatea notiunilor de morfologie, atent explicate gi bine insusgite.

insa dincolo de materia presupusa, caietul elevului Pillat impresioneazé
mai ales pentru exemplele folosite de profesor, oricine va fi fost acesta, pentru
fixarea notiunilor gramaticale. Pe langa propozitii scurte si facile, tipice pentru
clasele elementare (precum ,Rata macaie”; ,Boul rumega”; ,Oile pasc”), paginile
caietului sunt intesate de enunturi prin care copilului ii sunt inoculate primele
notiuni de geografie (,Apele cele mari ale Romaniei sunt Oltul, Argesul etc.”),
de religie (,Numele lui Dumnezeu este slavit”; ,Viata omului este trecatoare”;
L,Dumnezeu a facut lumea in sapte zile”; ,Vai, voua, ca n-ati ascultat de Domnul!”),
de istorie (,Mihai Viteazul a invins pe Turci la Calugareni”; ,Stefan cel Mare a
zidit manastirea Putna”; ,Alexandru Lapusneanu a taiat multi boieri”; ,Carol este
primul rege al Romaniei”), de patriotism (,Soldatul se lupta ca sa apere patria”;
~ooldatul are pieptul zdravan”; ,Ungurul are limba urata”) si de moralitate, ex-
primate prin indemnuri si proverbe (,Inteleptul vorbeste putin”; ,Cugeta mult si
vorbegte putin”; ,Putini la lucru, multi la mancare”; ,Fiti cuviinciogi cu lumea”; ,Nu
vindeti pielea ursului din padure”; ,Invatatura e trebuincioasa”; ,Nu vorbiti far&
sa va ganditi”). Evocatoare pentru epoca pe care o traversa sunt substantivele
comune cerute spre analizare (intre care codru, om, casd, Rai, sat, saca, turc,
Paga, taran, preoteasd, rugéciune), numele proprii (de tipul Pitesti, Bucovina,
Voda, Gheorghe, Carpati, Dunarea, Braila, Maria, Arges, Olt), precum si faptul
ca, la capitolul despre pronume este aleasa rugaciunea Tatal nostru, din care
sunt apoi extrase si analizate toate tipurile de pronume existente.

Concluzia care se impune este aceea ca invatamantul, fie el si in particular,
era facut cu profesionalism si constiinciozitate, iar in cazul ,omului mic”, care
era lon Pillat la acea data, constituia o datorie de onoare fata de familie si fata
de tara.

Véazandu-l constiincios, parintii hotarasc ca fiul lor sa igi continue studiul
in particular gi in urméatorii trei ani de invatamant secundar, clasele |, a Il-a si
a lll-a de liceu, cum erau denumite Tn vechiul sistem clasele a V-a, a Vl-a si a
Vll-a de astazi. Examenele erau sustinute scris si oral in vara fiecarui an: 1902,
1903 si 1904. Si, desi se stia cine era, foile matricole ale lui lon Pillat din acei
ani inregistreaza fluctuatii in notarea multor materii din programa, dovada per-
emptorie a seriozitatii si dificultatii acelor examene si, de asemenea, a gradului
de profesionalism si de probitate morala ale examinatorilor.

Religia este singura materie la care obtine notd maxima in toti cei trei ani;
cunostintele de Geografie, materie atat de indragita, sunt rasplatite cu 9,5, 10
si din nou 9,5; la Roméana nu reugeste n niciun an sa obtind punctajul maxim,
primind 9, 7,5 si 9; Franceza este insusita temeinic, dovada notele de 9, 10 si
9,5; la Istorie, cu toata aplecarea sa nativa si insuflarea patriotica din familie,
nu reuseste sa treaca de 8 si 9; Stiintele naturale din primii doi ani, notate cu 8,
devin in clasa a treia liceald $tiinte fizico-chimice, la care obtine 8,5; cu Mate-
matica se impaca mai putin, scazand de la 9 in primul an, la un dramatic 6 n cel
de-al doilea, urmat de o revenire, nu prea spectaculoasa, la un 7,5 in cel de-al
treilea; Germana inceputa cu 9 in clasa a doua de liceu se mentine aproape la
acelasi nivel, in urmatoarea, fiind cotata cu 8; pentru Latina introdusa si ea in
cea de-a doua clasa liceala primeste 9 si 8; la Desen si Caligrafie inregistreaza
0 ascensiune surprinzatoare, de la 6 Tn primul an, la 8 in al doilea si la 10 Tn al
treilea; in fine, la Canto nu pare sa aiba probleme majore, fiind rasplatit cu 9,
10 si respectiv 8 Tn acesti trei ani.* Fiul poetului, scriindu-i biografia, conchide:



,Desi nu se sileste peste masura, face fata cu bine la examenele de sfarsit de an
(...) Din notele primite la examenele primelor trei clase de liceu, se configureaza
imaginea unui elev constiincios, de tip premiant al doilea, cu mediile cuprinse
intre 6 si 10, cel mai bine pregatit la geografie si franceza”.’

Ultimul certificat eliberat la 23 august 1904 de Inspectorul Invatamantului
Privat C. Banu, este ,vazut in septembrie 1904”, cum se distinge din coltul din
dreapta sus al foii, de conducerea Liceului ,Sf. Sava” din Bucuresti, institutie de
mare traditie unde familia hotéraste sa-I inscrie pe intéiul lor néscut in clasa a
IV-a de liceu (clasa a Vlll-a gimnaziala de astazi).

Mediul scolar de la ,Sf. Sava”, rememorat de poet dupa aproape trei decenii,
nu fara o unda de amaraciune, ,.,era cu mult superior ca nivelul mediului intelectual
din liceele noastre de dupa razboi. Clasa a IV-a scotea, sapirogravata, o revista
literara: Lumindtorul, de nu ma ingald memoria, si aparitia revistei Seméanéatorul
era pentru toti o adevarata sarbatoare. Nu numai se citeau cu luare aminte, dar
se si comentau cu pasiune articolele literare, nuvelele si poeziile ce apareau
acolo. Nu prea vad astazi elevi de clasa a IV-a de liceu [clasa a Vll-a de astazi,
n.n.] facand acelasi lucru — filmele sonore si romanele politiste au ajuns mai
la moda decét o analizé sufleteasca sau o poezie (...) Ca profesor de limba
romana am avut pe lon Suchianu si mi-aduc si astazi recunoscator aminte de
excelentul sau invatdmant si de interesul pentru scriitorii nogtri pe care stia sa-|
trezeasca in mintea elevilor sai”.®

Notele adolescentului lon Pillat, inmatriculat cu nr. 47 in anul scolar
1904-1905, scad dramatic la toate materiile, contrazicand, dupa expresia fiului
sau, ,Ltoate comoditatile prealabile”, indicand din nou o mare severitate a corpului
profesoral. Se pare cé adesea in acel an, aflat la sfarsit de saptamana in spatiul
ocrotitor si atat de familiar al conacului de la Florica, nu s-ar mai fi dat dus la
Bucuresti, din pricina scolii. Cum se constata din tabelul” de mai jos, la Franceza
sta cel mai bine, apoi la Istorie, Romana, Religie, Geografie si Stiinte, la acestea
din urma cu mici sincope, la Germana nu straluceste, cu Latina sta mai bine,
Matematica ii da mari batai de cap in continuare, fiind singura materie la care
primeste 4 Tn doua randuri, la Desen si Muzica se afld putin deasupra liniei de
plutire, iar notele de la Gimnastica intaresc spusele fratelui sau, conform carora
»lUi lon nu i-a placut niciodata sportul”.

Libret Personal
Liceul Sf. Sava, Bucuresti
An scolar 1904-1905

Cls. IV-a
No. matricol 47
Bimestrul I Bimestrul II Bimestrul I11 Bimestrul IV

Materii

atertt Scris | Oral Scris | Oral Scris | Oral | Scris | Oral
Religiune — — 8 — 8 — 10
Lb. Romana 9 8 9 8 9 8 9 9
Lb. Franceza 9 9 10 9 10 10 8 9
Lb. Germana 5 — 6 8 6 7 8 7
Lb. Latina — 8 — 8 9 — 9
Istorie 9 9 9 9 8 9 9 9
Geografie 7 6 8 9 8 10 7 10
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Drept Admin. — 10 — 9 — 8 — 8
Matematica 7 4 6 7 5 7 4 7
St. fis.-nat. 8 8 8/5 9/6 8 9 —
Igiena — 10 — 9 — 10 — 10
Desemnul — — — 6 — 5 — 6
Musica — 7 — 7 — 7 — 7
Gimnastica - 6 - 7 - 7 - 7

Cu aceste calificative incheie adolescentul lon Pillat cursul inferior al liceului
,Sf. Sava”, castigand un onorabil loc al treilea cu media 8,25.

Corespondenta poetului, inceputa de timpuriu sub ihdemnul i incurajarea
rudelor, vine sa intregeasca imaginea copilului si adolescentului lon Pillat,
inregistrand detalii inedite, preferintele si aversiunile sale, precum si marele
avantaj al convietuirii cu multi adulti, si aceia intelectuali, avizi de cultura si de
desavarsirea cunostintelor.

Primele insemnari dateaza din 1898, asadar de cand avea 7 ani si se aflain
primul an de studiu n particular. incantat parca de descoperirea misterioaselor
buchii, el scrie parintilor sub atenta supraveghere a guvernantei nemtoaice
Marga Thiele, multumindu-le pentru cartile postale trimise de ei de la Bucuresti
sau Viena si le comunica mici crampeie din traiul sau de la Florica: ,Nu am gasit
cirese. Azi am méancat cele dintéi fragi.”; ,Ciresile nu sunt inca coapte. Am prins
multi fluturi.”; ,leri am fost la fabrica de tesatorie unde era foarte interesant.”; ,As
vrea sa-mi aduci un aparat fotografic” (tatalui); ,Am omorat doua vrabii si doi
pitigoi”. Aceasta ultima informatie ii este adresata surorii mai mici Pia, careia ii
scrie doua randuri deja in franceza.

Tn anul urmator va continua sa scrie in franceza, de data aceasta mamei,
cerandu-i sa-i trimita de la Bucuresti ,ma carte de géographie”, semn ca la 8
ani pasiunea pentru aceasta materie pusese deja stapanire pe el. Din acel an
incep si insemnarile despre excursiile, mai intai scurte si prin imprejurimi, apoi
din ce in ce mai dificile si mai indelungate, facute alaturi de numerosi membri
ai clanului Bratianu, mai toti foarte pasionati de drumetii. in acesti ani, sunt con-
semnate excursii la Busteni si la cascada Urlatoarea, la Sinaia, pentru gradina
zoologica si Peles unde dau ,nas in nas cu Regele care se ducea la Biserica si
ne-a lasat sa vizitam castelul”, la Pitesti si Govora, la Sibiu si Negoiu, pe Valea
Rasnoavei, pe Postavarul, o alta, de trei zile, cu ,automobilul” in Ardeal cu ruta
Brasov — Tusnad — Borsec — Cicserada (Miercurea Ciuc) — San Miklos (Sanmi-
claug) — Tara Ciucului — Borsec — Homorod — Seghesvar (Sighisoara) — Reps
(Rupea) — Bragov — Predeal.

,Copilul se viseazd un explorator de tinuturi salbatice — va nota fiul sdu
peste ani — aspira la destinul unui aventurier eroic. Excursiile pe Omu sau pe
Caraiman, pe Ceahlau sau pe Negoiu, pe Parang sau pe Retezat, cu drumuri
prin pustietati geologice si popasuri de noapte la stani, pe care le face in coada
grupului de unchi si matusi din familia Bratianu, capata in inchipuirea lui sem-
nificatia unor expeditii fabuloase”.®

Dincolo de calirea fizica in aer curat, de invatarea cu greutati si situatii ne-
prevazute, de participarea la discutiile, comentariile i glumele mai marilor lui
amfitrioni, aceste excursii minunate ii vor fi demonstrat si statuat nemijlocit ,,nu
prin carti sau din harti, nu din discursuri sau din predici — cum singur marturisea
— unitatea indivizibila a pamantului romanesc, prelungirea fireasca a propriei
mosii $i durerea neistovitd a unor graniti odioase, absurde. Dacad morméantul din
dealul de la Florica dadea intregii privelisti, desfagurate peste zavoaie pana-n



campia albastra din zari dunarene, un inteles adanc, aproape sufletesc: unind
strans in simtirea mea de copil, pamantul tarii cu trecutul ei — invatam din alte
locuri unitatea organica a acestui pamant.

Din pridvorul cu coloane albe de la Miorcani vedeam, printre arborii parcu-
lui, padurile si satele Basarabiei. Prutul curgand dedesubt, la marginea satului
nostru, intr-o albie strdmta si scobitd, nici nu se zarea. Nimic nu despartea
astfel, in ochii si in sufletul meu, o singura tara. Si la fel pentru Carpati. Cea
mai calda luna a verii o racoream sus Tn munte, la Predeal. Predealul de atunci
nu era statiunea climaterica de azi, cu sute de vile gi mii de vizitatori. Nu exista
decét gara cu patru sau cinci vile. Vila, in care sedeam cu totii, fusese construita
de lonel Bratianu dupa chipul unui «chalet» norvegian si a fost arsa in timpul
rézboiului de unguri. Ea se catara pe munte, sus, printre brazi gi, de cate ori
deschideam fereastra odaii mele, descopeream Transilvania. Printre Piatra Mare
si Postavarul, Campia Barsei 1si tremura zarea in vis sau in realitate, departe
sau aproape de tot, dupa lumina cerului si a orei la care o priveam. Ardealul
nu mi-a fost niciodaté tara strdind. Duminica scoboram in trédsuré cu bunica
pe Valea Timisului la Brasov ca la noi acasa. Astfel din copilarie ochii mei s-au
deprins cu o singura tard romaneasca. Mai tarziu, intre 12 i 15 ani, lonel Bra-
tianu, care s-a purtat cu mine ca un parinte, m-a luat impreuna cu dansul intr-o
serie de excursii mari, cu piciorul sau pe cai de munte, prin Carpati, apoi — cu
automobilul — prin tot Ardealul pana in Maramures si Bucovina. lonel Bratianu
era un pasionat al naturei si al muntelui, ca si mama, fratii gi surorile sale. Unele
din aceste excursii luau proportii de adevarate expeditiuni. Porneam saptamani
intregi, departe de lumea civilizata, cu un intreg calabalac de corturi si merinde;
bunaoara cand am fost cu trasura, calare si cu piciorul, de la Sibiu la Mehadia
si Orsova, peste muntii Cindrelului, bazinul Petrogani, masivul Retezatului, Go-
deanu, muntii si valea Cernei. Sau cand ne-am suit pe muntii Parangului, din
valea Jiului ca sa ne cobordm pe celélalt versant, pe Latorita si Lotru, pana la
Olt. Sau cand, pornind de la Sibiu ne-am urcat pe Negoiul si, urmand creasta
prapastioasa a muntilor Fagarasului, ne-am coboréat, pe Arges in jos, la Cum-
pana si Curtea de Arges. Am mai colindat, impreuna cu dansul, cu mama, cu
matusile mele, Sabina Cantacuzino si Pia (astazi Alimanigteanu) si cativa putini
prieteni, afara de muntii amintiti si Bucegii, Ciucasul, Ceahlaul Moldovei, Bistrita
coboréata pe plute. Astfel suind pe mai toate culmile Carpatilor, am intrat de tanar
in tainica intimitate a muntilor. Am cunoscut viata tainuita a plantei, padurea de
fag, codrul stravechi in care brazii mor de béatranete bunéa si unde puietii cresc
din trunchiul putrezit al parintelui cazut la paméant. Am invatat formele sténcilor
detunate cu infatisari de cetati sau cele taratoare ale jneapanului incolécit ca o
coada de balaur. Am zarit zanoagele in care dorm lacuri stralimpezi, fara fund.
Nu o datd am dormit si eu sub stelele cerului, in jurul unui foc in care un brad
intreg dogorea trosnind din rasina. Ciobani preistorici, pastori in sarica latoasa,
opreau timpul in loc pentru mine.

Totul era aici ca la inceputul lumii. Sufletul meu descoperea astfel, obrazul
adevarat si ascuns al tarii, acela de dinaintea lui Traian. Cerul de vara isi rotea in
noapte zodiile ca niste icoane necunoscute bisericilor de azi. Zeii muntelui insa
mi se ascundeau. Cu ziua doar regaseam pe Dumnezeu devale, ih manastirile
vechi ctitorite de vremi. Apoi am cunoscut Dunarea, pescarii care sunt pastorii
apelor, salciile plangatoare si stuful fognitor, Delta cu cerurile ei, Baraganul cu
zarile sale, Drobogea si toate glasurile marii. Aceste experiente sufletesti mai
mult decéat oricare carte sau invataturad, m-au determinat si mi-au hotéarét te-
meliile poeziei. Florica, si Miorcanii — muntele, podgoria si stepa — iata doicele
adevarate la care mi-au supt Muzele flamande.”
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Revenind la corespondenta timpurie, din 1901, cand, la 10 ani, absolvise
cursul primar cu zece pe linie, scrisorile se inmultesc si devin mai stufoase.
Ele sunt scrise in general vara, cand se afla in vacanta, de la Florica, Predeal
sau, mai tarziu, de la Miorcani si sunt adresate mamei, tatalui sau amandurora
cand se aflau Tn strainatate sau la Bucuresti, bunicii (Mama-mare) si matusilor
indragite, inzestrate cu darul corespondentei si al scrisului: tante Bi (Sabina
Cantacuzino) si Lelita (Pia, Caliopi Bratianu), prima cea mai mare, iar a doua,
mezina lui |. C. Bratianu. Cel mai adesea acestea se afla impreuna cu mama
lor la Karlsbad, pentru bai, altadata la Viena, in Tirol, frecvent la Bayreuth, unde
doamnele asistau anual la Festival.

Toti acestia, cu precadere matuga Sabina, Ti trimit constant carti postale ilus-
trate (uneori cate 4-5 deodata) cu peisaje, cladiri, monumente sau reproduceri
de arta (Dulrer, Rubens) din locurile vizitate. Astfel ca nota comuna a tuturor
scrisorilor din acesti ani o reprezintd recunostinta copilului pentru minunatele
carti postale, ce 1i deschid si mai mult apetitul pentru calatorii si pentru arta.

Incepand cu 1902, asadar de la varsta de 11 ani, misivele sunt mai elaborate
(intr-una, catre parinti, toate majusculele sunt decorate cu flori) si descriu multe
intalniri cu copii de varsta apropiata, la randul lor odrasle de doctori, avocati,
bancheri, oameni politici, cu care se scalda, joaca croquet, tenis si sah, se plimba
sau calareste si merge adesea la... hora. Mare pasionat la 10-14 ani de calarie,
probabil si in urma lectiilor de istorie si geografie, dar si influentat de lecturile
preferate, vorbeste frecvent despre cai si curse, mai ales cand se afla la Miorcani
unde, intr-un rand, cade si isi scranteste destul de rau mana stanga.

Prin 1903-1904, creste congtiinta responsabilitatii fata de familie, detectabila
in notatiile catre parinti pe care ii tine la curent in luna iunie despre examenele
deja trecute si despre cele pe care urmeaza sa le sustind, subliniind ca nu
vrea sa ii faca de rusine si ca are mult de Tnvatat. n vara lui 1904 isi iscaleste
scrisoarea catre parinti ,lon Pillat, absolvent a patru clase primare si trei gim-
naziale”. Tot Tn acesti ani Tncepe sa ceara carti tuturor corespondentilor: matusii
Pia, aflata la Bayreuth in iunie 1904 (,Ado-mi, te rog, o carte de germana, Victor
Beldiman mi-a recomandat ca autor Karl May, ori una englezeasca de Dickens,
Oliver Twist de exemplu”), mamei aflata la Miorcani (,Nu uita sa scrii pentru
Les Brigands de Frant Funck Brentano la Hachette. leri am inceput lectiile de
literatura, citesc Le Cid si voi incepe sa citesc singur Britanicus”), matusii Sabi-
na, aflata in Germania, in august 1904 (,Am inceput lectiile cu Domnisoara si
citesc cu ea o carte englezeasca de Conan Doyle foarte frumoasa, The Sign of
Four, pe care o pricep destul de bine.”) si din nou matusii Pia in vara lui 1905
(,Va multumesc pentru cartile englezesti, am ispravit sa citesc deja una si am
fnceput Kim." Le-ai ales foarte bine”).

Alte carti pe care le citeste cu nesat in acesti ani sunt romanele de senzatie
pentru tineret ale lui Jules Verne si Paul d’Yvoy'?, precum si un roman in france-
za, La Banniere bleue de Léon Cahun'®, care I-a influentat profund, dupa cum
singur avea sa marturiseasca peste ani, avand rasunet in timp si asupra operei
sale: ,Un roman de aventuri istorice de pe vremea lui Genghis Han si care se
petrece prin stepele Asiei Centrale si in Turkestan. Aceste carti — ferment pu-
ternic pentru tdnara mea imaginatie — si desfasurarii, unduite la nesfarsit, fara
umbra de copac dar cu cate un ochi de iaz deschis prin stuful vailor, a stepei
dorohoiene din preajma Prutului, mult mai pustie altddata sub regimul marei
proprietati decat acuma dupa expropriere, le datoresc inclinatia mea, pastrata
si astazi, pentru poezia stepei”."

Corespondenta poetului din acesti primi ani de tatonare a scrisului inregis-
treaza in mod inedit o prima calatorie Tn Europa a copilului de 11 ani.



Nu se stie unde anume Tsi insoteste parintii, probabil tot undeva in Germania,
intrucat face referire la caile ferate folosind echivalentul nemtesc (,Am sosit la
Staatsbahn.”). Cert este ca facusera in drum o escala la Paris care trebuie sa-|
fi impresionat, de vreme ce noteaza aproape fulgurand un vers: ,La Paris am
fost cuminte ca o icoana”.

in cele 35 de scrisori pastrate din corespondenta timpurie a poetului, dintre
7 si 14 ani, pana la plecarea la Paris din toamna anului 1905, se gasesc si doua
informatii extrem de pretioase privind primele sale incercari de a scrie versuri.
Ele dateaza din vara-toamna lui 1905, cu trei-patru luni inainte de stramutarea in
capitala Frantei, tocmai aceasta suprapunere de fapte fiind cea care probabil a
jucat o festa memoriei poetului ce retine subiectiv si declara eronat ca a inceput
sa scrie versuri cu un an mai tarziu ,abia la 15 ani, la Paris, in 1906”.'°

latd insa c& se insela. Intr-un post-scriptum cu care isi incheie scrisoarea
trimisa matugii sale Pia Bratianu (Lelita) in august 1905, se poate citi: ,Viitoa-
rea poezie pe care o fac acum e pentru tine”. Aceasta scurta precizare indica
o activitate poetica precedenta, desi nu ne-am incumeta sa o impingem mai
departe de vara aceluiasi an. Parcurgand cu atentie scrisorile acelei perioade,
se poate lesne constata o maturizare in gandire si scriitura, cu siguranta mijlocita
de anul de studiu sistematic de la ,Sf. Sava”, de profesorul de limba romana
lon Suchianu, precum si de numeroasele lecturi din ultimii doi ani. Interesant
de remarcat este si faptul ca in vara lui 1905, lon Pillat se afla la Miorcani, loc
binecuvantat'® ce va deveni spatiul in care isi va scrie o mare parte din creatia
sa ulterioara.

Este, de aceea, foarte posibil ca primele incercari poetice sa fi izvorat din
atmosfera de stepa dorohoiana care se suprapunea peste imaginile din cartea
lui Léon Cahun, presupunere sustinutd de universul ideatic al primei poezii
pastrate intr-o misiva ulterioara.

Ca nu a fost un accident acea referire la 0 poezie trecuta si una viitoare,
o dovedeste scrisoarea din septembrie 1905, trimisa de la Florica, mamei ple-
cate de curand la Paris, pentru amenajarea apartamentului in care urmau sa
locuiasca din decembrie.

Dupa ce o anunté ca a ,iesit al treilea la capacitate cu media 8,25” dupa
un anume Gram, pe locul doi si Lugosanu de pe primul loc, Ti trimite 16 versuri,
impartite in doua octete ce reprezinta prima variantd a poemului S-au dus inclus
peste cativa ani in volumul de debut Eternitati de-o clipa. Tn primul volum al
Editiei Definitive din 1944, lon Pillat i-a modificat titlul Tn Legenda si I-a introdus
in ciclul Cantece de demult:

»,Ca soimi-n zbor ei au pornit
Cu pletele plutind nebune

Si beti de spatiul nesfarsit
Lasat-au vetrele strabune.
Prin stepele pierdute-n flori

Pe cai pitici saltand in sele
S-au dus ca vantul dupa nori
S-au dus ca stol de randunele.

Trecut-au multe gérle-n vad
Cu dulce cant in fapt de seara
Si noaptea prin paduri de brad
La multe vitejii visara.

Prin z&ri veneau fugind turbati
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Pe caii lor cei albi de spume
Cu coama-n vant, inflacarati
Zburau si ei pribegi prin lume.

Forma poetica, fluenta ideii si a versurilor, usurinta versificarii, limbajul
poetic atesta in primul rand talentul real al copilului, dar si o evidenta influenta
eminesciand, apoi o prealabild experientd, oricat de scurta, in faurirea versurilor,
precum si tendinta spre glefuire si desavarsire care |-a urmarit toata viata, de
vreme ce noteaza: ,inceput de poezie, n-am ispravit-o inca (...) Le-am facut ieri
si azi. Voi trimite poezia intreaga cand va fi terminata”.

Aproape perfectiunea formei din aceastad prima poezie pastrata in cores-
pondentd, indica de asemenea, o tasnire a talentului sdu poetic tinut prea multa
vreme sub obroc.

La intrebarile firesti cum de nu a simtit fiorul poetic mai inainte sau cum de
nu s-a intrezarit pana atunci din vreo notatie fugara inclinatia de a scrie versuri
sau macar admiratia pentru vreun poet, raspunsul vine din partea maturului lon
Pillat, care Tsi rememoreaza inceputurile: ,Dar in toata aceasta epoca a vietii
mele pot spune ca — desi limba romana, impreuna cu istoria si mai ales geogra-
fia, era materia mea de predilectie — ma simteam foarte departe de orice gand
de creatie literara. Mult timp am avut o adevarata aversiune [fatd] de poezie. A
fi poet Imi parea a fi un om putin serios si care nu poate aduce folos neamului
sau. Pe langa inutilitatea evidenta a rimelor, nu stiu ce idee obscura de pacat
se lega in mintea mea de arta aceasta blestemata sa trezeasca, in cel mai bun
caz, la toti oamenii gravi, un zdmbet de superioritate, in care distingeam si mila
si dispret totdeodata. Ani de-a randul m-a urmarit ideea, devenita mai tarziu
impresie penibild, ca faptul de a scrie in versuri te micsoreaza vadit in ochii con-
timporanilor, si chiar lucru mai trist — in a contemporanelor tale. Proza? da — dar
Poezia? Un semn indiscutabil de copilarie intelectuala, de infantilism prelungit.
Am fost crescut toata copilaria si adolescenta mea, intr-o familie care credea
unanim, ca intr-o dogma de nediscutat, in virtutile matematicilor, in infailibilitatea
stiintelor — asa-zise — exacte. Unui spirit «gtiintific» i se atribuiau dinainte calitati
de seriozitate, de soliditate, de sinceritate, de straduintd, de munca — la care
nu putea pretinde un spirit «literar» suspectat de usurintd si de o deplorabila
fantezie — cu atat mai putin un «poet», termen pejorativ oarecum si astazi in
Romania, dar care in casa copilariei mele lua o coloratie foarte neta, aproape
de ostracizare. Singuri poetii nationali — adica acei cari cantasera sau cantau
patria — gaseau serioase circumstante atenuante in fata areopagului familiar.

in scara ideala a valorilor, daca poetul era asezat destul de prost, avocatii,
foarte suspectati si ei in ochii Bratienilor, n-o duceau mai bine. Si tot dintr-un
sentiment foarte nobil de puritanism moral, caci priveau Tn avocat omul a carei
meserie 1i impune sa apere azi 0 cauza si maine cauza adversa. Inginerul,
arhitectul, matematicianul insa erau cotati foarte sus. Bunicul meu tinuse cu tot
dinadinsul — desi fiul sau lonel avea o fire de artist si un gust innascut pentru
istorie — sa faca din cate trei fiii sai: ingineri. Pana tarziu, pana dupa ce mi-am
trecut, la Paris, primul bacalaureat «Sciences — Langues vivantes» eram decis
sa studiez sau ingineria sau, lucru care imi suradea mai mult, geologia. in niciun
caz insa dreptul, literele si acea otrava distilata de literatura: poezia.

Dar vorba romanului de ce ti-e frica nu scapi, nici de licentele in drept si
litere, nici de poezie cu licentele ei...

Ce m-a facut sa scriu versuri? Ce m-a facut mai ales sa perseverez (per-
severare diabolicum!) in ale poeziei? Cand ma intreb si ma gandesc acum,
pentru intaia oara, la aceasta mica problema a propriului meu suflet, sunt foarte
fncurcat ca sa raspund.



Valéry-Larbaud a botezat cititul: «ce vice impuni, la lecture». Poate ca, la
urma urmei, la varsta pubertatii sufletului, printr-o incongtienta revolta a firii mele
celei mai adanci contra rigidei formule de puritanism intelectual al unei familii
cu un singur si acelasi suflet colectiv, cu o singura si aceeasi ideologie, estetica
si morala, m-am dedat si eu cu voluptate organica «a ce vice punissable, la
poésie», ca unei razbunari tainice.””

1. Prezentul fragment face parte din capitolul Avant Paris al studiului intitulat Epoca
de formatie (Noi contributii la biografia lui lon Pillat). Aceasta lucrare a fost realizata in
cadrul proiectului ,Valorificarea identitatilor culturale in procesele globale”, cofinantat de
Uniunea Europeana si Guvernul Romaniei din Fondul Social European prin Programul
Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finantare
nr. POSDRU/89/1.5/S/59758.

2. Cf. mss. | acte 199 B.A.R., Arhiva lon Pillat.

3. Pastrat in arhiva Bibliotecii Nationale a Roméaniei, in Fondul lon Pillat, la cota
28434.

4. Cf. mss. acte 200-202 B.A.R., Arhiva lon Pillat.

5. Dinu Pillat, Contributii la biografia lui lon Pillat, in Mozaic istorico-literar, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1971, p. 233.

6. lon Pillat, Marturisiri, in ,Revista Fundatiilor Regale”, IX, nr. 2, februarie 1942,
p. 268.

7. Cf. mss. 35/0/32 719 M.N.L.R., Acte 1, Arhiva lon Pillat.

8. Dinu Pillat, op. cit., p. 233.

9. lon Pillat, op. cit., p. 271-273.

10. ,Domnisoara” era Ernestina Scheibauer, noua guvernanta aleasa special pentru
limbile germana si engleza, sub indrumarea careia face progrese la citit si la scris n
limba lui Shakespeare.

11. Romanul picaresc al lui Rudyard Kipling.

12. Cf. Dinu Pillat, op. cit., p. 233.

13. David Léon Cahun (1841 — 20 martie 1900), calator, orientalist si scriitor francez
dedicat studiilor istorice si geografice referitoare cu precadere la turci si tatari. Romanul
La Banniere bleue (Flamura albastra), descriind aventurile unui musulman, ale unui
crestin si ale unui pagan in vremea cruciadelor si a cuceririi mongole, aparut in 1877,
a reprezentat o sursad majora de inspiratie pentru curentul nationalist turc din Imperiul
otoman. Tnsugi Kemal Atatlirk, fondatorul Repubilicii, a fost un cititor avid al scrierilor lui
Cahun.

14. lon Pillat, op.cit., p. 267.

15. Idem., p. 268. Este, de asemenea, de retinut o altd marturisire a poetului cu
privire la tatonarile sale poetice: ,Primele incercari poetice le-am facut in limba germa-
na si franceza. Mi-aduc aminte de o poezie scrisa in frantuzeste, pe care am aratat-o
profesorului meu de literatura. Dar, convins ca nicio limba straina nu poate imbraca
adecvat simtirea altui popor, m-am decis sa scriu numai in limba mea.” (Cand si pentru
cine ati scris prima poezie?, ,Rampa”, XIX, nr. 5688, 25 decembrie 1936, p. 5.) in lipsa
altor specificari, nu stim daca afirmatiile se refera la perioada de dinainte sau de dupa
strdmutarea la Paris. Inclindm sa credem cé prima supozitie este cea corecta.

16. lata cum descrie Miorcanii acelor ani fratele poetului: in interiorul zidului Tnalt
de piatra se intindea un parc frumos cu alei cu nuci, cu arbori umbrosi, plin de meri,
peri, pruni si ciresi. Casa, lunga, era confortabila, frumos mobilata, inconjurata de flori,
fara etaj. La céativa metri de cladirea principala se inalta o alta, mult mai mica, apoi,
mai departe, inca una, unde se aflau bucataria si dependintele gospodaresti; in sfarsit,
n fundul curtii, o ultima cladire: grajdurile. Cate amintiri frumoase pastrez din timpul
sederilor noastre acolo!” (Nicolae I. Pillat, Siluete din familia Bratianu, Editura Vremea,
Bucuresti, 2008, p. 51.)

17. lon Pillat, op. cit., p. 268-269.
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MIHAELA (BACULA) EPURE

Gandirea mitica si religioasa
in poezia lui Dimitrie Stelaru

1’niversul imaginar complex al poeziei stelariene include, pe langa teme si

)
-
(=)
N
o
4
=z
o
-
z
o
o
x
w

102

motive binecunoscute ca situatia de vesnic boem, refuzul civilizatiei citadine,
paradisurile artificiale, si o dimensiune religioasa. Nu ne referim la o atitudine
devotionald, ci la raportarea eului poetic intr-un mod personal, neortodox, la
o instanta transcendenta si la izotopiile mitice. In comunicarea noastra vom
aborda numai cateva aspecte dintr-o multitudine posibile, de la comunicarea
substantiala la parabola si imageria biblica.

Poezia Orbii este o parabola despre cunoasterea de sine. Enuntul, la ni-
velul limbajului, al izotopiilor si al motivelor poetice da impresia unei legende
biblice apocrife. Cei patru orbi care vin din cele patru puncte cardinale pot
trimite la figuratia biblica, cei patru cavaleri ai Apocalipsei sau la cei trei magi
sau la pelerinii ratacitori, insa cu alta finalitate: ,Patru orbi, / Patru umbre, cu
umbrele lor, / Din Rasarit, din Apus, de la Nord, de la Sud, / Cu ceata in ochi,
cu toamna in spate, / Necunoscand cunoscuti, din cetate-n cetate / Cautau
soarele.” Ca n legenda jidovului ratacitor, ei cauta neincetat, lipsiti de vedere,
intr-un mod grotesc, soarele. Drumul este insotit de umiliri si vexatii, durere si
violenta, fara a fi, cu adevarat, unul al penitentei si lustratiei ca parcursul lui
Oedip la Colona sau al iluminarii unor pelerini religiosi: ,Cu pasi de ani — prin
ani — incovoiate patru umbre / Fugeau sub ropotul de hule si minciuni”.

Desi sunt calauziti de un Ideal, de o ,Himera”, sufletul lor este tulbure,
obnubilat de emoatii $i resentimente, incapabil s& perceapa substanta luminii
spirituale. Aspiratia spre lumina este impiedicata de sentimente impure si de
violenta, un mod metaforic de a semnifica inaptitudinea pentru cunoasterea
mistica. Au ajuns la poarta Anotimpurilor, un spatiu sacru ca Meka spre care
tindea emirul din poemul macedonskian Noapte de decembrie. Si similar
acestuia nu au trecut dincolo de poarta, de intrarea sacra, ramanand doar
cu o incetogata Himera.

n Ingerii se contureaz& o tem3, sau in alte poezii motiv, ce va deveni
recurenta, a degradarii semnelor sacrului si alterarii esentei sale. Intr-un sce-
nariu diferit ca forma de paradigma biblica, putem vorbi de o versiune poetica
originala a mitologemului' caderii ingerilor. Scenariul mitic mai adecvat este
cel al variantei apocrife, neinclusa in Bibliile canonice, conform careia ingerii
trimigi s& pedepseasca viciile locuitorilor unei cetati, au cazut si ei in pacat
cu fiicele omului, corupand natura lor divina.



Au pastrat nostalgia celesta, ,foamea stelelor”, dar ca pedeapsa pentru
pierderea credintei au fost atinsi de aripa mortii: ,Fruntile de argint le-acope-
reau cu fiordurile pletelor, / Nedorind decét sarutul bolnav al Mortii, / Sarutul
cald al Mortii.”

O poezie oarecum atipica, prin vitalism si simbolul ales, in special pentru
acea perioada a liricii sale, este Copacul magic, ce trimite, cu evidenta, spre
emblematica arborelui vietii. Ca simbol complex al vietii in el se armonizeaza,
intr-o coincidentia oppositorum, plinul si golul, lumina (,lancea soarelui”) si
vesperalul (,amurgurile”), seninul apolinic si lentoarea materiei germinative.

Poezia cu titlul oximoronic Lumina intunericului cuprinde un mitologem al
gandirii mitice si religioase de pretutindeni, infernul, care in alianta cu motivul
thanatic coaguleaza nu de putine ori figurile imaginarului poetic stelarian. Eul
liric se proiecteaza intr-un interval spatial si temporal de trecere intre cele
doua lumi, celesta si subpaménteana. Ramanand intre frontierele mitului
transfigurat in textura poeziei, vom spune ca sufletului impur Stapanul cheilor
Paradisului Ti inchide portile si ii refuza intrarea.

Din aceeasi stare a disperarii existentiale si a ostracizarii, de aceasta data
publice, poetul se va identifica in Prea tarziu cu un prototip al suferintei si al
mesianismului, lisus Hristos, profetind, contrar figurii biblice, un timp ,tarziu” si
nu un moment al redemptiunii, al restaurarii omului in acceptia soteriologica.
Am preferat termenul de poet in locul celui de eu liric, instanta verbala etc.
pentru ca referentul este direct numit in text si inca intr-un mod dramatic.
Mentionam totodata ca referirea la Hristos este personalizata si individualizata
ca propria sa conditie, si nu a umanitatii in general:

,Dimitrie Stelaru, noul Cristos,
Se va ridica langa tine, ranit,
Scuipat, batut, alungat
Profetind: «prea tarziu —
Prea tarziu, vierme golit.»”

Poetul isi recunoaste situatia lui de paria, de boem noncomformist, con-
damnat de ceilalti si de prietenul fatarnic la suferinta, marginalizare si degra-
dare umana. Dupa ce a fost evocat plastic calvarul hristic (,Scuipat, batut,
alungat”) ca metafora a destinului propriu si insusire a lui, se ipostaziaza intr-un
alter ego enuntiativ, intr-o voce poetica exterioara cu impact emotiv-retoric
asupra receptorului. Este un joc al instantelor poetice, al dedublarii prin care
subiectul se priveste ca obiect al enuntarii sale, joc nu de putine ori intalnit
in poeziile lui Stelaru.

Poetul crede a se afla sub semnul unei maledictii si, suprapunandu-gi
imaginea in continuare pe arhetipul hristic, parafrazeaza cuvintele lui lisus
din Gradina Ghetsemani adresate Tatalui sau: ,Ah ! Tata nevazut, primeste-mi
ruga: / Prea plin paharul e si prea dracesc.” Poetul ca instanta a textului are
viziunea unui peisaj oniric, strabatut de un frison nelinistitor, intr-o atmosfera
stranie de eres silegenda. El are premonitia unui ,sfarsit”, lexem ce formeaza
si titlul poeziei, asupra caruia avertizeaza pe un ton profetic.

Si cum este normal pentru un poet, semnele izotopiei traumatice ,se
aduna” si se transforma intr-o carte ce textualizeaza, comunica si se inte-
greaz& unei atmosfere de legenda tragica. Intre eul poetic, atins de morbul
trufiei (,gloria”) si instanta transcendenta se instaureaza o stare de ostilitate
demonizata.
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In acest sens, al unei atractii spre demonic in relatia om-sacru, constatam
o similitudine, daca nu chiar o influenta a poeticii blagiene care nu numai in
teatru, dar si in lirica, a absorbit elemente ale gnozelor dualiste. Si tot ca la
Blaga, insistand asupra raportului de intertextualitate, constatam ca imaginea
sacrului este degradata si alterata pana la negare si disparitie. Ca si in ima-
ginarul poetic din Paradis in destramare, unde ingerii au fugit din cer si s-au
ascuns infricosati pe pamant, in Heruvimul lui Stelaru ingerul a murit intr-un
peisaj desacralizat, intr-o viziune expresionista mai acuta, mai casanta.

O prima lectura a poemului Maria-Maria este conditionata de un episod
biografic textualizat intr-un dublu registru scriptural, in poezie si in proza:
dragostea pentru o tanara a strazii, bolnava de tuberculoza, cu care va
impérti, pentru putin timp, un destin de scurta si dureroasa fericire. Intr-o
dimineata o va gasi moarta langé el. Intamplarea este evocata si in romanul
Doi lei planeta (Zeii prind soareci) in care va fi inclusa si Maria-Maria scrisa si
publicata anterior. In Zeii prind soareci disparitia fetei este rezumata in doua
randuri,® functia emotiva fiind preluata de poezie. Nu sunt singurele versuri
integrate de autor romanului sau. Revenind la discursul liric, constatam ca
poezia se deschide cu un incipit abrupt, naturalist, care concentreaza o scena
mai intinsa din proza.

Prin suferintele indurate, greu de imaginat, chipul iubitei, ca 0o mucenica a
lumii marginalizate, se transfigureaza strabatut de o lumina cereasca. Numele
ei, Maria-Maria, sugereaza umanul dar si inaltarea: ,Dupa trei ani de groaza,
de cruce / Acum ai culoarea cerului.” Ultima strofa reia in intregime prima
strofa cu tot dezgustul sau existential si revolta implicita a eului poetic, insa
cu o singurd modificare, dar cat de semnificativa. In locul lexemului nep&sa-
re apare Moartea, prima litera scrisa cu majuscule, intarind si prin aceasta
substituire obsesia thanatica a subiectului enuntiativ.

in speranta de a iesi din acest gol existential, din aceast& absenta a co-
municarii si a comuniunii cu celalalt, eul poetic cauta arghezian Divinitatea,
desi intr-un mod cam didactic si impietand oarecum asupra autenticitatii trairii
situatiei existentiale (Altul). Poemul se resimte si de o tendinta retorizanta
prezenta, fara a fi vizibil suparatoare, si in alte poezii ale lui Stelaru. Eul liric
se adreseaza instantei supreme care instituie o distanta ostila fata de vocea
invocatoare, similara cenzurii transcendente blagiene, ferecandu-se in tacere:
»+Am invaluit lumina / Si intunericul nu s-a aratat / Lumina mea e intuneric -/
Dar intunericul e divina gandire / Am strigat la Dumnezeu — nu m-a auzit — /
E prea departe de mine / Soarele m-a invins sfagiindu-mi trupul /Cu sulitele
lui” (Altul).

Ca si in alte cazuri, poetul introduce notiuni si elemente de simbolistica
teologica; lumina divina conotata de soare ce nu poate fi suportata de o per-
soana nepregatita si orgolioasa, manifestandu-se ca o cratofanie. Izotopia
puterii si violentei este limpede: a invinge, a sfésia, sulite.

Poetica expresionista influenteaza si discursul liric din Profetul. Spunem
discurs liric deoarece inca din primul vers al incipitului este afirmata subiecti-
vitatea vocii enuntiative si asumarea unui rol in cetate: ,M-am nascut profet.”
El va anunta un imparat infatisat in tonuri de icoané bizantina, alb si galben,
,hecunoscut” asemenea lui Mesia, care era necunoscut multimilor Thainte de
a fi anuntat de profeti in Vechiul Testament si de loan Botezatorul in Noul
Testament: ,imparatul meu e de peste Cunoscut / Vine si pleacé scarbit / Ca
un Cristos inconjurat de starvul minciunii.” Conotatiile strict crestine sunt totusi
absente, desi nu poate fi exclusa transcendenta. Starea eului liric denota o



tristete vindicativa, transformata intr-un discurs acuzator: ,Inimile voastre n-au
ales decét ura, / Ati trecut goi, din pestera in pestera, / Cu coapsele si frun-
tea Tnecate de nimic.” Discursul punctat in maniera expresionista de entitati
abstracte, Tnt,elepciunea, Adevarul, Cunoscut, Strainul, capata accente de
apostrofari biblice atunci cand se adreseaza contemporanilor filistini, incapabili
de a accepta valoarea artistului de geniu.

Stelarii desemneaza, plecand de la pseudonimul sau, categoria poetilor
alesi intr-o viziune, sa nu ne temem sa o numim, mistica, nu obligatoriu si
ortodoxa. Mai curénd cu influente gnostic-platoniciene, atunci cand percepi
divinitatea sub zodia Frumosului, dar acest privilegiu al vederii iluminate il
au doar stelarienii. Este un Dumnezeu al spiritualitatii si, paradoxal, al artei:
,2oumnezeu e soarele nostru al stelarilor — / Frumosul inalt, vulturul artei.” La
El au acces stelarienii, poetii vizionari care, pe de o parte au congtiinta paca-
tului originar, ,roadele” lor aici ,sint pline de viermi”, iar pe de alta, cu sufletul
purificat trec dincolo de conventii si reprezentari iconice, ,sfintii aruncati in
decorurile bisericilor”, pentru a atinge treapta harurilor. Eul poetic isi descrie
intr-un limbaj hermetic ca in Roman de la rose starea de gratie atinsa: ,Noi
sintem aurul trecut prin foc — / Mugurul iesit din ghearele zapezii.” Unii critici
au sesizat ecourile mistice dintr-un numar de poezii, tratandu-le insa cu mefi-
entd, iar altii s-au cantonat excesiv asupra boemei sale ca matrice existentiala
si stilistica. Tn ce ne priveste regretdm ca Dimitrie Stelaru, ,ultimul boem”, si
toate cliseele aferente, nu a insistat mai mult in aceasta directie.

1. Folosim termenul in acceptia lui Carl Gustav Jung si Karoly Kerenyi din
Copilul divin; Feciora divind, Bucuresti, Editura Amacord, 1994.

2. Georg Heym, «O grimasa», 19 iunie 1911. Apud ,Secolul XX”, nr. 11-12, p.p.
107-108.

3. ,Maria-Maria peste noapte s-a zvarcolit. Tusea a lasat-o dar nu mai vorbea.
N-a mai vorbit niciodata. Intrase in tara viitoare...” (Dimitrie Stelaru, Scrieri VI, Proza,
Constanta, Editura Ex Ponto, 2002, p. 186.)

4. Parafraza intertextuala a versurilor argheziene ,Pe care ascultand-o a jucat /
stapanul ca un tap injunghiat” din Testament.
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NICOLAE ROTUND

Ovidiu Dunareanu — Oglinzile memoriei*

,,v ocatiile paralele” ale lui Ovidiu Dundreanu se definesc din nou, acum mai

(3]
-
(=)
N
o
14
4
o
et
z
o
o
x
w

106

convingator, prin includerea unor pagini diaristice, cu acest ultim volum ce se
adauga celor doua anterioare — Convorbiri pontice (1998) si Vitralii (2007) —,
prin care se misca suveran, scriitoriceste vorbind, stapan pe mijloacele sale
de exprimare. Cartea ne ofera posibilitatea Tmbogatirii imaginii omului de langa
noi, prezenta permanenta de cateva zeci de ani in viata culturald. Ce ne spun
aceste marturisiri, sub diverse forme ale literaturii, de fapt? Ne informeaza
asupra opiniilor sale literare, a realitatilor sociale, a rolului $i locului omului
de cultura in lume, a unor probleme familiale. Ne vorbesc despre oamenii
de langa el, prieteni care i-au confirmat sau infirmat judecatile, deceptiile,
Lhimicurile” ce ne condimenteaza, tuturor, existenta. Informatia vine, insa,
de la un ,cronicar” de aleasa sorginte, unul dintre putinii nostri povestitori,
capabil sa treaca de la imaginea delicat nostalgica la virulenta pamfletarului
fara vreun aparent efort.

Cartea, cu subtitlul ,,Publicistica 2006-2012”, element paratextual cu inten-
tia, formala, de a ne situa intr-un timp exact, este structurata in trei segmente:
~Respirari” (impresii despre literatura, despre cultura, cu interventii privitoare
la Caragiale...), ,Interviuri acordate” (cu titlu limpidic) si ,Oglinzile memoriei”
[cu un subtitlu de asemenea lamuritor ,Pagini dintr-un jurnal tinut pe sarite”
(1973-2012)]. Este, cum se observa, si titlul volumului.

Prefatatorul este criticul Alex. Stefanescu, cu o prezentare stenica pentru
autor, si anume cronica la Vitralii, publicata in ,Romania literara”, nr. 14 din
13 aprilie 2007. Cea dintai mare diviziune supune atentiei, pentru inceput,
raportarea literaturii romane la literatura universala, ,promovarea ei sistematica
si constanta in strainatate”. Doua sunt, dupa autor, problemele literaturilor
lumii: a difuzarii valorilor certe, scrierile canonicilor, pe de o parte si ,atentia
pe care trebuie sa o acorde generatiei tinere de scriitori, ceea ce garanteaza
continuitatea de creatie in cultura si spiritualitatea unei tari”, pe de alta parte.
Textul a aparut Tn revista Ex Ponto, al carei redactor sef este, unde au fost
publicate, de altminteri, majoritatea articolelor incluse in volum. Difuzarea este

*Ovidiu Dunareanu. Oglinzile memoriei. Publicisticd 2006-2012. Constanta, Editura
Ex Ponto, 2013.



sub nivelul ,asimilarii’, cum se puncteaza cu subtire ironie, caci presupune
eforturi financiare. Efortul se rezuma la o discutie globala, nu prea concretizata.
Pana nu de mult, umbrela protectoare a functionarilor responsabili de literatura
noastra a fost celebra zicere a lui G.Calinescu referitoare la nuvela Alexandru
Lapugneanul a lui Costache Negruzzi care ,ar fi devenit o scriere celebra ca si
Hamlet daca literatura romana ar fi avut in ajutor prestigiul unei limbi universa-
le”. Acum ce scuza mai avem?! Ne raspunde printr-o adevarata filipica in ,leri
si azi” la adresa intelectualilor, slujitori ai culturii, de ieri: ,Latrai, lichele, multi
provenind din profesori de catune, ratati ca dascali, fosti colegi de cancelarie,
fsi continuau disputele acerbe, ranchiunele vechi, otravind aerul institutiilor in
care fusesera adusi. Ajunsi la oras, visul lor dintotdeauna, debordau de zel si
de obedienta fata de El, pentru ca exista mereu un El, seful, care pusese ochii
pe ei, in peregrinarile lui de propagandist cu aptitudini bahice si de gurmand,
prin sate”; si de azi: ,Astazi, in aceeasi provincie, la doua decenii de la revo-
lutia din ’89, asist cu stupefactie la avantul si instaurarea in spatiul culturii si
nu numai, ca altadata, a mediocritatii subversive, a nonvalorilor inveninate,
a confuziei si ambitiilor desarte, a anacronismului si fanfaronadei (...). O alta
categorie de... intelectuali, slujnicari de universitate noua, persoane scortoase,
care au pierdut de mult simtul masurii si al firescului...” (in paranteza fie zis,
relatiile, mai strénse cu universitarii, indeosebi cei tineri, au un efect disuasiv,
ceea ce au dus la schimbarea, fie si partiala, a parerilor). Fara menajamente!
Dar spatiul cultural este ilustrat de nume care il imbogatesc si il onoreaza, ca
intr-o contrapartida, ca sa-i amintim doar pe Puiu Enache, Liliana Lazia, loan
Popisteanu... Si neindoielnic pe Ovidiu Dunareanu, al carui crez literar expri-
mat cu totala transparenta degaja o statornica vigoare: ,Un scriitor adevarat
vine n literatura cu un stil si un univers, inconfundabile, pe care toata viata
le impune cu tenacitate ca pe niste embleme numai ale lui (...). intre hotarele
acestei lumi (spatiul Dobrogei de sud-vest, s.n.) am deschis ochii, in spiritul
si legile ei am crescut si m-am format. Ea are asupra mea o seductie greu
de definit, greu de explicat. Si nu pot rezista ispitei de a nu-i auzi chemarea,
de a nu-i lua in seama cantecu-i nepieritor. In egald mésurs, acesta este, de
fapt, si cantecul vietii mele.”

Comentariile unor basme vazute printr-o grila existentialista, cu eviden-
tierea unor norme morale, caragialianul comentariu despre ,Caragiale la
Constanta” s.a. intregesc preocupadrile anterioare ale autorului privitoare la
literatura. Se alatura, firesc, poemului in proza inchinat Dobrogei vazute sub
Limparatia verii”. E un tablou schitat cu frenezie, in tuse sigure, multicolore,
menit sa te initieze ,in ritualurile unui spectacol enigmatic, inepuizabil.”

Constant in consideratiile referitoare la starea culturii gi literaturii noastre,
cu precadere a celei din spatiul dobrogean, clamandu-si cu decenta dar cu
fermitate propriul crez, Ovidiu Dunareanu incearca sa inculce lectorilor sai
aspecte fundamentale ale scrisului sau, ale categoriilor estetice teoretizate
prin care probeaza calitatea aparte a propriei literaturi in interviurile acordate
cu generozitate si unor nume cunoscute, si unor tineri mai stangaci in pos-
tura colocutorului. Spirit echilibrat, consecvent in aprecieri, acorda aceeasi
deferenta tuturor. Desprindem céteva date menite sa configureze omul si
scriitorul. Nasterea sa n Arad si primii doi ani de viata in orasul de pe Mures
s-au datorat serviciului tatalui. Apoi parintii sai au revenit la Ostrov, ,unde
erau parintii mamei mele si unde au ramas pana la sfarsitul vietii!”. Copil si
adolescent, a cutreierat imprejurimile ce i-au marcat literatura: ,....acordam
foarte multa vreme umblatului (...). Aproape de mine, de Ostrov, era si celebra
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cetate Pacuiul lui Soare, o lume fascinanta, care imi deschidea orizonturi si
taine necuprinse. Toate aceste lucruri s-au configurat mai tarziu in atractia
mea speciala pentru partea magica, misterioasa, pentru lucrurile fantastice din
acest spatiu”. Dupa absolvirea facultatii a venit, prin repartizare ministeriala,
ca bibliograf la Biblioteca Judeteana Constanta, intr-o perioada de ,libera-
lism”. Revista Tomis stransese in jurul ei multi dintre cei ce s-au consacrat
mai apoi ca scriitori. Printre ei si Ovidiu Dunareanu. Peste un an, in 1971,
avea sa publice in paginile revistei schite si povestiri. Dupa doua decenii a
lucrat in redactie, ocupand, mai apoi, functia de redactor-sef: ,Revista Tomis
a reprezentat pentru noi toti un moment remarcabil de formare si afirmare, o
adevarata scoala de publicistica literara si culturald”. Tomis-ul isi va pierde
independenta si, datorita unui management defectuos, va disparea. In 2003
ia fiinta revista Ex Ponto, fiind desemnat de toti membrii fondatori redactorul-
sef. Cu un suport creativ solid si unul material indestulator, acesta din urma
asigurat de Editura ,,Ex Ponto”, de tipografia ,Infcon”, de Compania de material
didactic S.C.Romdidac — ,fara nicio sustinere de la forurile locale”.

Despre relatiile cu scriitorii a vorbit de mai multe ori, ca i despre raporturile
cu tinerii: ,eu, fata de tineri, am avut si am o deschidere totala. Fata de tinerii
valorosi care au ceva original de spus. Nu-mi plac extravagantele si ratacirile
ce vizeaza vulgaritatea, superficialitatea, revizuirile neclare, vehemente, expe-
rimentalismul steril, spiritul de gasca”. Sau, cu alta ocazie: ,Vine o generatie
tanara cu o forta de nestavilit, care are o sansa indiscutabila: aceea de a fi
libera sa spuna ce vrea, sansa pe care generatia mea n-a avut-o”.

Pline de miez sunt confesiunile referitoare la propria literatura, la tematica
prozei sale, la ,secretul” unor opere rezistente la eroziunea timpului: ,Sunt niste
subiecte, niste teme, sunt niste obsesii pe care le am pentru a crea un topos i
o lume, cum am spus, neaparat ale mele, cu legile, cu dinamica lor, cu ideile
si personajele lor, care sunt un topos si o lume inventate, oricand posibile, ce
tin sa corecteze realitatea cu defectele, cu surprizele si cu umbrele ei (...),
fictiunea este singurul mod de a face suportabila lumea omului”. Sunt pareri
detectabile in scrierile sale. O alta mentiune: ,Secretul unei scrieri bune, este
acela de a declansa in sufletul si-n mintea oamenilor acele oglinzi nevazute
si fabuloase, in care ei sa se regaseasca si sa-si reaminteasca momentele
importante din destinul lor, pe care memoria le conserva, dar cu timpul le es-
tompeaza. Literatura asta cred ca face, iti redesteapta in permanenta in fata
ochilor lucruri despre tine, pe care le stiai, dar le-ai uitat, carora ea le confera
semnificatiile i importanta cuvenita.”

Pentru cei care urmaresc atent literatura lui Ovidiu Dunareanu sunt
clarificatoare trimiterile la cateva din cérti: ,intr-o avalansd de modernism si
postmodernism, de tineri furiosi si postfuriosi, care au tot experimentat, nera-
manand in urma lor decéat o spuma de vaga teoretizare, eu am adus echilibrul
traditiei, propunand o reintoarcere la ceea ce defineste esentialitatea prozei
romanesti. Faptul acesta este foarte bine demonstrat in cartea Cu bucuria
in suflet’.

Intamplari din Anul Sarpelui (2003), posibil cea mai mare reusitd a pro-
zatorului, s-a bucurat de o receptare critica de invidiat. Zeci de cronici si co-
mentarii au primit cu entuziasm cele unsprezece povestiri, care l-au si plasat
pe autor in randul povestitorilor nostri canonici, ca Mihail Sadoveanu, Vasile
Voiculescu, Stefan Banulescu, Fanus Neagu s.a. Clarificarile suplimenteaza
observatiile criticilor: ,....eu realizez un teritoriu fictional la granita fragila dintre
realitate si fantastic. Acolo unde se intrepatrunde firescul cu fabulosul, intr-o



atmosfera aparent normala se produc alunecari, rupturi, fisuri, perforari...,
care Tnvaluie Tntdmplarile, gesturile si fapturile unei colectivitati rurale, arhaice
intr-un abur tulbure si misterios, redimensionand magic si mitic profilul asezarii
si al oamenilor ei”.

Fie ca e vorba de fictiune, fie ca sunt radiografiate realitati sociale, cultu-
rale, ,personajul principal” ramane Dobrogea.

Inedit pentru noi, cititorii lui Ovidiu Dunareanu, raméne jurnalul — ,tinut pe
sarite”, cum se si specifica. Inedit, dar nu si total surprinzator. Pentru cineva
cu predispozitie spre marturisiri, literare sau de alta natura, jurnalul apare
ca o necesitate. Marturisirile in sine sunt o forma anume. Celebre raman
marturisirile unor mari scriitori romani, la solicitarea lui D.Caracostea, intre
1932-1933, publicate in Revista Fundatiilor Regale intre 1933-1947. Confe-
siunile acestora se refera la momente hotaratoare ale biografiei lor, mediile
in care au trait si s-au format, debutul literar, aspecte ale creatiei, menirea
literaturii si a scriitorului, despre specificul national, raportul national-universal
etc. Aspecte intalnite, am vazut, in interventiile lui Ovidiu Dunareanu facute
public. Acestea pot suplimenta cercetarea operei, a creativitatii. Ins& pro-
blemele pe care le ridica jurnalul, in Tntregimea lui, tin, Tnainte de toate, de
sinceritatea celor comunicate. N-am motive sa nu cred in sinceritatea acestui
jurnal. Despre fictiunea jurnalului intim s-a scris mult, s-au facut clasificari,
incadrari etc. S-a vorbit si despre sinceritate, autenticitate. Cred in afirmatia
lui Paul Zarifopol, dupa care ,sinceritatea este fidelitatea fata de eul artistului,
iar nu fata de realitate”. Ea, sinceritatea, merge ménéa in mana cu valoarea.
Toate acestea sunt verificabile Tn paginile jurnalului, epurat de anumite date,
cum ne gi atentioneaza autorul lui intr-un clarificator text preliminar: ,Din acest
jurnal, care in realitate cuprinde 250 de pagini, format A4, am renuntat la no-
tele, insemnarile, figele, ideile, portretele, obiceiurile, credintele, dictionarul
de nume, de cuvinte si expresii din Dobrogea pe care le-am folosit/topit Tn
cartile mele de proza si de publicistica literara de pana acum”.

Sunt consemnate date ale unor evenimente de familie: casatoria (,1 sep-
tembrie 1976. Devotata, timida si dragalasa mea prietena — Veronica mi-a
devenit sotie. Pasiunea este un torent caruia nu-i poti rezista!”), nasterea
copiilor (,14 august 1977. Azi noapte Veronica I-a nascut pe Razvan, facandu-
ma sa traiesc unul dintre cele mai fericite momente ale vietii mele. De astazi,
amandoi ne-am cununat cu vesnicia”; ,...cea mai mare realizare a mea din
ultimul timp, Tn plan intim, familial, ramane nasterea celui de-al doilea fiu al
meu, Radu, pe 27 mai 1985, prilej de a ma bucura la un pahar de vin bun,
tamaios, de Odobesti cu un amic apropiat”). Cu o contrapagina despre esecul
unei foste convietuiri — un ,priveste inapoi cu manie” —, unde fibra pamfletara
fsi arata din nou disponibilitatile intr-o pagina de mare incisivitate: ,Umblau
rau imbracati, dar tineau teancurile cu bani in lada de la capatul patului...
Rubedenii multe, cenusii, o ciurda imbracata in negru”. $i o imagine icono-
grafica, patata de obiceiuri fruste: ,Ea: credula, frumoasa, de-i bagase pe toti
din stirpea ei care-o petisera, si tineri si varstnici refuzati cu trufie, la apriga
lingoare — nu se putea desprinde cu nici un pret de cutumele rudimentare si
influenta restrictiva a neamului ei balcanic si neimplinit”. Umorile negre se
dezlantuie si in aceasta portretizare antologica: ,Aprilie 1975. lon Badica:
cel mai dubios individ pe care I-am intalnit pana acum. Este un personaj de
o obedienta fata de partid, cum nu-ti vine sa crezi (...). Slugarnic, uneltitor,
gaunos, oportunist, dar si ros de patimi, refulat, in scurt timp a transformat
revista (Tomis, n.n.) intr-una anonima si cenusie, lipsita de forta, exact pe
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potriva lui si a celor care i-au dat-o pe mana”. Intr-una din sedintele Cenaclului
,Ovidius”, tanarul Ovidiu Dunareanu ia cuvantul si-si exprima totalul dezacord
faté de concluziile mult titratului redactor-gef, 1.B., contestandu-i ,sincer, cu
indrazneala, unele dintre aprecierile neroade si didacticiste, facute in cel mai
autentic limbaj de lemn asupra versurilor unui poet incepator. Rosu de méanie
mi-a strigat in fata tuturor ca din acea clipa, cét va fi el la Tomis n-aveam s&
mai public un rand...”.

Sunt risipite printre pagini portrete tusate bine de satira subsumata sucu-
lent caricaturii si grotescului, ferite de caducitate prin forta evocatoare, putand
alcatui un album al marii familii inrudite prin atatea defecte: ,M. Un tip ingust
si coclit. Un mare ignorant. Specimen de «om nou», scolit la Moscova, vrea
sa ne insufle cu vehementa si ipocrizie sentimentul unei autocenzuri demola-
toare”; ,C. — agresivitatea refulata; supraveghetor de nadejde al nostru, ros de
apele veninoase ale unei invidii $i rautati incurabile. Tl imboln&vesc instantaneu
talentul si succesul celuilalt. Tese si proiecteaza obstacole in calea celor cu
care colaboreaza si sunt mai buni decat el. Sa nu ridice nici unul prea mult
capul; sa nu faca si sa nu fie nici unul mai cunoscut decat el. Dominat de
mic de o mizerabila duplicitate, de un egoism si de un cinism feroce”. Spiritul
mordant este la el acasa.

Sunt multe consemnari interesante, incitante, cu referire la acomodarea
cu oragul, provincia, viata sociala, rememorarea unor scene, cum doar pe la
Marin Preda mai poti intalni: ,O ceata de copii pazeau caprele pe camp. De
dimineata, unul infigea un tarus in pamant, anume cioplit. Cand umbra cadea
dreapta pe tarus, ceilalti scoteau de prin traiste de mancare; el se repezea
dupa capra sa, o prindea, o trantea la pamant, ii apuca ugerul, ii baga, pe
rand, sfarcurile tuguiate, rosii-vinetii, in gura si sugea lapte pana se satura.
Se scula apoi de jos, Tsi stergea cu méaneca de la camasa stropii, ca varul,
de la colturile gurii, ranjind, spre consternarea celorlalti care uitau sa-si mai
inghita imbucaturile”.

Destule notatii de tinuta aforistica isi gasesc locul in decursul anilor: ,1983:
Proliferarea, intr-o societate, a ideii ca se poate trai fara valori, iata cea mai
profunda criza a acesteia”; ,1994: Noi stim sa traim efemerul mai colorat
decat altii ispita eternitatii. In loc sa facem din asta o viziune despre lume si
despre existenta noastra in ultima instanta, o risipim indolent in bascalie si
zeflemea, o consumam derizoriu Tn nimicuri de-o clipa”; , Talentele exceptionale
au obligatia sa traiasca mult si frumos si sa depuna marturie despre ceea ce
au trait”; ,1998: Limitele nu trebuie ascunse, ci recunoscute si depasite daca
ne tin puterile”; ,2012: Omul globalizat este unul fara radacini. Utopiile nu au
durata si nici imaginatie”.

Nu-i dificil de constatat ca in timp Jurnalul se substantializeaza, trimiterile
la literatura sunt mai intense, mai numeroase, la ceea ce vrea sa scrie, la ce
au scris altii, din care si citeaza: Arghezi, Rebreanu, Camil Petrescu, Preda,
Leopardi, Freud, Marquez, Llosa... Este intr-o stare permanenta de cautare
a cuvintelor menite literaturii pe care o gandeste. il singularizeaza o afirmatie
ca aceasta: ,Anumite cuvinte imi ard gura”. Isi cautd personaijele in viata de
toate zilele. Pe 15 februrie 1975 noteaza: ,Luna aceasta implinesc 25 de
ani. Pana acum am scris foarte putin. Sunt ca o pasta, care curge greu. Unii
sustin ca e rau. Altii spun ca e bine”. Apoi, o zi mai tarziu: ,Ce am scris nu-
mi mai place deloc si simt ca nu ma reprezinta”. Si tot in aceeasi luna intr-o
descarcare de tribulatii: ,Ma ocup de altceva decét de scris. Ca sa pot sa-mi
duc existenta mai mult decat saraca, trebuie sa-mi cheltuiesc tot timpul zilei.



Niciodatd nu am simtit, ca acum, ca fac ceva inutil, fara nici un pic de valoare.
Umblu prin frig, neméncat, astept ore intregi prin gari si statii de masina, ma
intalnesc cu o multime de insi stupizi prin sate, pe la primarii, ca sa-i conving
sa deschida bibliotecile, transformate mai mult intr-un fel de cabinete de
propaganda politica (...) Trebuie cu orice risc si cat mai repede sa ma rup
de acest distrugator fel de viatd”. Mentionand particularitatile Dobrogei, are
viziunea propriului sau destin literar: ,Cine va capta in paginile sale ceva
din imponderabilitatea sufletului acestui tinut romanesc unic, are sansa sa
ramana profund si original”. Lucrurile, cu vremea, se deslusesc mai bine, se
limpezesc, sunt clare: ,Secretul in viata si in literatura?” — se intreaba autorul
care batuse deja cu succes la usa din fata a literaturii. ,Daca simti cu ade-
varat ca ai ceva esential de spus, s& nu renunti s-o faci. lti trebuie disciplin,
rabdare si incredere ca sa mergi mai departe. Rabdarea inseamna constiinta
propriei valori”. Ori, alta data: ,Vointa de a scrie cu orice pret neinsotita de
talent se dovedeste, pana la urma, zadarnica, fiindca scriitorul adevarat este
intotdeauna nascut si nu facut. Dar acelasi rezultat ameninta orice talent in
lipsa stradaniei de a lucra continuu”.

Nici nu se putea termina Jurnalul, si odata cu acesta cartea, fara povestea
unei scurte calatorii prin partile acelei magice Dobroge, inca necunoscute,
tainice. Efectul este unul cu adevarat taumaturgic: ,Stau singur, ocolit de somn
(...) si nu pot sa-mi revin. O minunare launtrica nu-mi da pace: cate orizonturi,
nuante, ecouri si adancimi fabuloase si inepuizabile are aceasta «geografie»
din care Tmi trag stirpea si substanta cartilor mele!”.

Ovidiu Dunareanu se afla inca sub impresia fabuloasei sale preumblari
cand mi-a vorbit despre acele locuri. imi plac povestirile lui spuse. Dup& ce am
citit povestirea, Imi dau seama de forta remarcabila a stilului sau scriptic.

Care este raportul dintre capacitatea de reflectare a memoriei si aceea
de literaturizare e lesnicios de constatat. Memoria nu este o simpla oglinda
a realitatii inconjuratoare. Prin sistemul de oglinzi — ,oglinzile memoriei”, titlul
volumului, inspirat ales — se intentioneaza o reprezentare ampla a lumii, iluzie
obtinuta prin ceea ce noi, cititorii, catalogam ca mijloace obiective. Este o
deplasare continua de perspective si prin pozitia de apropiere sau departare,
detasare, intelegem atitudinea de aprobare ori depreciere. Inclusiv discretia,
anevoios de sesizat, filtrata prin afect. Bagajul retinut, am vazut si in carte,
de memorie, este cenzurat uneori de fictiune. Orice eveniment reflectat are,
desigur, un suport si cand nu l-ai cunoscut (nu vrei sa-i cunosti istoria, mesajul)
il gasesti in discursul propriu-zis, a carui rigurozitate poate fi diminuata. Doar
capacitatea scriitorului o poate mentine la nivelul memoriei (al documentului)
cu un plus de impact. Este cazul in Oglinzile memoriei, care reflecta capacitatile
creative ale autorului. Caci creativitatea se poate defini, cf. Didier Anzieu, drept
,=un ansamblu de predispozitii ale caracterului si ale mintii care se pot cultiva
si pe care le regasim daca nu la toti oamenii (...) cel putin la multi dintre ei”.
Tn schimb, creatia inseamna o inventare a unei opere, aici literara, pusa la
dispozitia noastra. O opera noua.

Ovidiu Dunareanu este deopotriva un creativ si un creator. In totalitatea ei,
Oglinzile memoriei prezinta un interes nedisimulat, e un castig si al autorului,
si al cititorului.
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TUDOR CICU

Libera si ,,inconstienta” ca pasarea cerului...
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1. Fotografii vechi

Motto:
,Nu se planga nimeni de timpul netrebnic, caci,
orice s-ar spune, el e cel puternic”

Goethe

criitoarea Doina Popa face parte dintre acei scriitori, care, cu puteri creatoare,
au inceput sa vada natura fiintei umane, in profunzimea ei, cu unele alune-
cari, firesti, in acel lung excurs asupra caracterului fantastic al intamplarilor
eliadesti, in profunzimile ei pure, fara alte fabulatii fantastice. Romanul Po-
rumbeii salbatici, aparut in ,Colectia Opera Omnia de azi” — intre copertile
unei antologii de proza, sub titlul Pasarea cerului, de Doina Popa — (un
roman, un microroman si o nuvela) 2012 —, are ca tema, pe langa realitatile
de zi cu zi, din viata unei eroine a timpurilor noastre, si acest sublim dialog al
~spiritelor”, pentru cei interesati sa auda si sa inteleaga ceva din el; eventual,
o mica frantura din ,rostul” cu care Cel-de-Sus, ne retrimite, cu un anumit
mesaj, din nou pe Pamant. Romanul autoarei Doina Popa te trimite, cu
gandul, la clasicul roman calinescian, la caracterele lui La Bruyere si fraza
rostita, candva, de maestrul Eugen Simion: ,A disparut, poate, mitul marelui
intelectual, da’ a aparut in locul lui altul: mitul intelligentsiei detonatoare”. Si, am
urmarit, cu atentie, fraza autoarei: ,.Sunt momente cand, fara nici o explicatie,
se distruge modelul lumii Tnconjuratoare creat de constient si atunci, dintr-un
sentiment aflat intre panica si ratacire, se modeleaza si se prognozeaza intr-
un alt mod intamplérile vietii” (p.8). Intre amintirile eroinei principale, Alina,
si trairile ei, cu restul personajelor dintr-o realitate imediata, dar si cele ale
familiei: tatal, mama, fratele Victor, matusa Adela.., autoarea isi plaseaza, nu
o data, propriile trairi si observatii despre o viatéd de om, pe planeta Pamant
(unde nu-i exclus sa se deruleze in constiinta unora, anticipat, Judecata de
Apoi), in decupaje de mare realism si, unde, imaginatia se dovedegte mai
propice plonjarii in timpul mitic decéat orice adevar de sorginte istorica. Exista
cheia unei decriptari a manifestarilor (din final) dintre pasarea salbatica si
eroina, care ne sunt redate ca si cum ar fi fost dinainte imprimate, Th mintea
sa, dupa niste benzi magnetice, ce ar fi surprins unele semnale din trecutul



fetei. Acolo, unde, in copilarie, ,0 adusese tatal ei candva”, pentru a-i arata,
cate ceva din minunile vietuitoarelor cerului (p.21), Alina isi facuse (inutil) grija
intima ca ar speria porumbeii, pentru ca acestia se dovedisera, atunci, blanzi
si cu atractie fatd de oameni. Balansoarul gandirii fetei, se rastoarna odata
cu ziua in care, de una singura, incearca sa ajunga sus, in turnul unde-si
aveau lacasul porumbeii salbateci, dar ,a auzit alt turuit”. Era al tatalui care
se Tmpreuna cu o alta femeie. Din ziua aceea — spune Alina, marturisindu-se
—nu s-a mai dus la turnul de apa: ,Locul fusese pangarit si vraja se risipise”.
Ca sa putem intelege, ulterior, transformarea Alinei, autoarea tine sa ne rea-
minteasca cateva elemente, esentiale, din viata Alinei: ,Suferise complexe de
inferioritate Tngrozitoare din cauza hainelor saracacioase, din pricina casei,
0 cocioaba darapanata unde se rusina sa-si invite vreo prietena”. i, erau
tocmai locurile dragi ale copilariei, unde murise tatal ei ,macinat de ciroza”,
pe care nu-l iubise, ca urmare a acelui incident, tocmai mentionat. Fraza, care
explica ,incarnarea tatalui”, in porumbelul guraliv de mai tarziu, credem, a
fi: ,Plecase neinduplecat in trapul cailor lasand in urma lui datorii $i mizerii.
Alina nu reusise sa-l ierte, nici atunci, nici mai tarziu”. Asta, fiindca, dupa ce
tatal se dusese in pamant, stafia lui continua sa planeze deasupra casei, sa-si
faca simtita prezenta, ,bantuind noptile maica-sai, cerand mereu cate ceva”.
Scena, in care mama ii povesteste fetei, visul prin care tatal ii cerea o oala
plina cu lapte pe care ar fi baut-o dintr-o suflare, iar Alina ii reprogseaza mamei
ca fusese pacalita si ca ar trebui sa-i ceara stafiei pretul pe jumate de litru
cumparat in plus, si chiar pretul sticlelor goale, este elocventa, in manifesta-
rea salbatica, de mai tarziu, a ,porumbelului guraliv’ e ca ,turnata”, dintr-un
final regizat de scenaristul filmelor horror, Hitchcock. Unor astfel de scene,
li se mai adauga si aparitiile din visele mamei, prin care tatal ii cere hainute
de frig pentru un copil avortat, nicidecum pentru cei ramasi in viata: Alina si
Victor. Ceea ce si starneste ura nedisimulata a fetei: ,Tata asta-i risipitor si
dupa moarte..”. Ura si incrancenarea opozitiei Alinei provenea si din faptul ca,
micuta fiind, nu intelegea ofilirea mamei, inchiderea ei in sine, si nu observa
cum ,dupa disparitia barbatului se facuse atéata liniste in casa, linistea dupa
care ravnise o viata, ca acum igi organizau in asa fel cheltuielile incat banii
sa le ajunga de la o leafa la alta, ca se echilibrau putin cate putin...” (p.30).
Dar, si mai pregnant, in mintea fetei se derula acea noapte de pomina, peste
care mama ei trecuse cu atata usurinta. Isi amintea Alina, cum, dupa aproa-
pe opt luni, tatal ei se intorsese acasa, spasit si murdar, dar cum luase totul
in derédere: ,la haida-ti la culcare odata... iti fi vrand sa stati asa huhurezi
pana la ziua”. lar mama ei il urma docila, in camera lor, desi Alina i striga
cu ura clocotinda: ,Nu te duce, nu!”. Reincarnarea tatalui, in stafia sufletelor
inferioare... ,hranindu-se cu vibratii ce le sunt apropiate” par citite de undeva
dar si intdmplari petrecute intr-o viata reala. Filosoful Anaximandros avea o
mai veche teorie, cum ca: ,De acolo de unde Tsi trag intemeierea lucrurile,
tot acolo trebuie sa se si prabuseasca” — pentru ca, trebuie sa plateasca si
sa fie judecate pentru toate cate rele vor fi infaptuite pe pamant, potrivite cu
randuiala timpului. Dar, a privi, acum, laolalta cu Anaximandros, intreaga de-
venire a omului, ca pe un dat ce se cuvine a fi si pedepsit, ulterior, contravine
cu principiul lucrului, ca, ceea ce fiinteaza, cu adevarat, nu poate stapéani
niciun fel de Tnsusiri deosebite, si va cadea, ca firi ale lucrurilor, supuse unor
destramari ulterioare. Din lumea aceasta a nedreptatii, a rusinoasei caderi a
tatalui, Alina se va refugia intr-o lume metafizica, neinteleasa de cei din jur,
ori, de la Tnaltimile ei (a se vedea pregatirea diferita de cea a fratelui Victor,
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petrecuta in casa matusii Adela), nu va realiza sa adreseze, nici sa raspunda,
celor de fat3, la intrebarea: se valoreaza, cumva, existenta fiecaruia? Ori, era
»-mult prea tarziu ca sa mai poata schimba ceva”.

2. Viata, o panda continua...

Motto:
,De-a lungul nenumaratilor ani, omul il observé

pe pazitor aproape fara intrerupere”.
Kafka

Cat de dificila este conturarea personajelor intr-un roman, cu acele tra-
saturi, ce unora li se par firesti, altora, nefiresti, ramane ca numai cititorul sa
discerna si sa aleaga. Pentru ca, nu-i asa?, Doina Popa ne jaloneaza inte-
legerea comportamentului interiorizat al personajelor: ,Viata este o continua
tatonare, un ecran nelinigtitor de pete spre care privesti ca paralizat, furat de
contur, si intrevezi figuri de oameni cunoscuti, mimici diversificate, deslusesti
situatii, schimbari de anotimpuiri, totul intr-o rotatie halucinanta...” (p.171). Si,
ca sa patrundem in intimitatea gandirii eroinei, ne vom folosi tot de cuvintele
autoarei: , Tot mai multi oameni dezechilibrati, gandi Alina, tot mai multa sin-
guratate si depresie” (p.133). Niciodata, atunci cand o familie uzata si simtea
puterile, tot mai mult, cedand in fata timpului, nicio fortda dumnezeiasca n-a
izbutit sa-i stranga ,in cuget si in simtire” pe cei razletiti. Pare un blestem al
destinului. Crescut dupa rasfatul mamei (indeosebi, dupa plecarea Alinei la
matusa Adela), Victor era pentru mama sa ,adevarul si samburele central
al tuturor lucrurilor”; toate celelalte, mici smecherii. Jocul lui, Tngelator, n
societate, nu avea emblematica, decat puterea banului, chiar si atunci cand
soarta i lovise familia prin ce avea el mai drag: copila Raluca. ,N-ai sa crezi
(ii spunea el, Alinei), atunci cand cu soacra-mea, da n-a fost bolnava mai
rasfatata ca ea. Asistentele faceau sluj, doctorul o vizita de trei, patru ori pe
zi, ce mai, cine era ca ea? Facu in aer un semn cu lingura. Ca sa vezi ce
inseamna banul” (p.257). Si, toate astea, pentru ca sora lui, Alina, Tn ochii
lui, nu mai conta, odata plecata de acasa la matusa Adela, cea care o luase
pe fata cu un dublu scop: sa-i scoata familia din saracia in care ii adusese
un tatd damnat de destin, si a-i pregati Alinei o educatie cu un drum sigur in
viata, facultatea. De aceea, Victor nu avea, asadar, cum sa-i inteleaga Alinei,
filosofia unui trai si a unei gandiri ce ar fi apartinut numai categoriei din care
facea el parte, clasei de jos, muncitoare. Om casatorit, la casa lui, credulul
dominator asupra familiei proprii, cat si a mamei sale, Victor are sentimentul
ca-i stapan pe tot ceea ce face si spune: ,Afurisita mai e... imi seamana!”
(despre Alina). Si, in special, Alinei: ,asta-i genul de om care dat afara pe
usa intra inapoi pe geam” (despre subinginerul Trica, mai intai, apoi despre
inginerul Gabriel lliescu, cu care tinea s-o marite). Ne lamurim, repede, ca in
fata unui astfel de caracter palavragiu, precum Victor, toti ceilalti ar fi parut
,mai degraba o ruda saraca, acceptata cu bunavointa”. Nu ne mai miram,
ca, si in ochii doctorului Filip (concubinul Alinei), manifestarea unuia ca Vic-
tor, nu parea decéat ,tendinta lui de a acapara conversatia, de a-i insufla un
oarecare iz veninos”. Acel ,dispret evident” (mostenit de Victor de la tatal
sau) nu trecea drept un defect, pentru mama sa, ci, cu mare ingaduinta,
doar una din acele meschinarii nevinovate ale unui comportament de om
rasfatat, ca agchia ce sare in ochi, unui alt om, cat de cat educat, insa, fara



sa-| afecteze. E cam ceea ce incepe sa inteleaga Alina, Tnca de pe vremea
cand se intorcea in vacante de la matusa Adela, la casa parinteasca, tot mai
instrainata, cu sentimentul ca fusese lasata de mama ei, mai pe margine,
»ca un fluture ce incercase sa se apropie de flacara lumanarii si isi parlise
aripile” (p.34). Croita dintr-un alt aluat decat tatal ei, Alina este o ingemanare,
libera si inconstienta ca pasarea cerului, care-si luase zborul in sus, pierduta,
acum, din ochii celor ramasi nedespringi de lutul taranii din care s-au ivit. O
pasare care-si lasa privirea sa se roteasca, larg, jur-imprejur, pentru ca, in
final, sa se poata adresa tuturor celor de fata: ce valoreaza, acum, existenta
fiecaruia dintre voi? Daca in acest proces al determinarii voite, ca personaj-
eroind, autoarea s-a folosit cu buna stiinta si de notiuni demonstrabile pentru
inzidirea dramei familiale, Th ceea ce poate fi retinut ca o alunecare a unei
existente in mitic, nu poate decét sa-i dea de gandit lectorului, prin conceptul
maretiei, atat in domeniul moral, cat si cel estetic, asta, chiar inseamna un
pariu castigat cu literatura. Cautarea unui anumit sens al existentei, dar si al
celui de sine, sunt principalele demersuri in a judeca istorii mai vechi, si a ni
le marturisi, ca martor apropiat, e punctul ei forte. Ceea ce intereseaza, aici,
nu este spectacolul intdmplarilor inspre care gliseaza cititorul, cat traumele
individuale petrecute in familii aparent inchegate, prin urmasii care te judeca.
Vlad, tipul de om deschis ,care era greu de urnit’, se complacea in prezenta
Alinei, pozand, si la maturitate, in copilul ,genial” in care isi pusesera toata
speranta prietenii sai mai mari. Prima lui casatorie, esuata, cu Ana (pana si
fetita lor, era la caracter, de o raceala tipicd mamei sale), ca si cea de-a doua
casatorie esuata, pare un instrument cu care Alina fsi identifica, din cand in
cand, propriul zbucium. Alexandru, desi facea parte din iubirile nemarturisite
ale Alinei, de cand i murise sotia, obosise sa lupte cu viata, pierduse (cum
s-ar spune) ,nuanta atat de diversificata a trairilor” (p.102). Singurul moralist
(sugestia vine de la Nietzsche) — cu adevarat serios al veacului nostru (?!) —
pare a fi fost (in conceptia creativa a autoarei) filosoful antic Platon, cel care
spunea, in ,Adaos la invatatura despre suferintele lumii”, ca nu suntem decat
niste pacatosi condamnati la viata. Am face o mare greseala, daca am porni
pe firul epic al romanului analitic al autoarei Doina Popa, fara a ne ocupa
de viata conflictuala a personajelor. Nu plecam, in afirmatia folosita, de la
sugestia heideggeriana, ca astfel de insusiri narate nu se pot povesti. Dar,
putem afirma, ca eroina principala a romanului dovedeste ca este multa viata
in conceptele gandirii sale si ca un astfel de sistem de gandire este mereu
amenintat de spiritele celor din jur. Ca, fara un instinct pazitor, vesnic treaz,
aceste fiinte sunt predestinate la o suferinta continua, de-a lungul vietii.

3. Nimeni nu vede, la fel, viata

Motto:
,Ag sta de veghe in lanul de secaréa si-atat”

J.D.Salinger

Rautatea provocata, sau zgandarita, ca si zvarcolirea melcilor ,sub pulbe-
rea de sare”, ori dorinta Alinei de a se razbuna pe cei dragi, Tn special ,pentru
lipsa de afectivitate a mamei”, a facut din eroina romanului, nucleul acestei
carti analitice. E, cam tot, ceea ce ne ramane, Tn amintire, dupa plecarea
Alinei, de la casa parinteasca. ,Abia in tren intelese ca la mijloc nu era nicio
razbunare, ca se pedepsise de fapt singura...” (p.210). Daca stam si judecam,
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intelegem ca autoarea penduleaza dramatic intre sentimentul optimismului
si resemnarii, la care isi expune eroina (mai ales, in scenele de familie), al
zadarniciei vietii care se scurge fara rost pentru ea, si nevoia acuta de a nu
ramane, definitiv, singura. Ratiunea si simtirea Alinei se confrunta permanent
si isi adjudeca, fie si pe plan rational, victoria: ,Cata mohoreala la toti, isi zise,
sau am inceput sa-i vad eu printr-un ciob de sticla afumat?” (p.233). Autoarea
este extrem de atenta la detalii si nuante, astfel ca nimic din ce trebuie sa fi
inteles cititorul, ca reprezentare a Alinei, Tn asa-numita devenire, deasupra
tuturor existentelor celorlalti, sa nu raméana o diviziune nesfarsita a unor trairi
nesemnificative. Tatal Alinei, asa risipitor cum fusese, o iubise tot timpul, in
ciuda inversunarilor ei. Atunci? De unde, aceasta incrancenare si ura, intr-un
suflet ce ar fi trebuit umplut de iubire? Aceste iluzii, dupa care gonim pe vas-
titatea unor trairi ale eroinei, nu sunt, tot atat de firesc, si bucati din sufletele
noastre, pana cand forta care strange laolalta filmul vietii nu da si consistenta
masei, numite iubire. Un coleg de serviciu, pe nume Valeriu, are o premonitie
oculta, ,tot din pricina porumbeilor’, banuind ca Alina are un suflet idealist,
siropos. Dar, spune el, parcimonios: , Te-am studiat, cu dumneata s-a petre-
cut o eroare de la un capat la altul. Tii minte ca te-am intrebat de la inceput
si de casa, asa, in natura erorile se platesc tragic” (p.246). La asemenea
dificultati, nu se asteptase Alina, ca doar nu traia in pielea vreunui personaj
kafkian. In fata legilor firesti, cam sta cate un pézitor, gandit de Kafka. Dar,
ceea ce 0 mai leaga, ca un fir de atd, de mai vechea ei conceptie depre viata
si moarte, se destrama odata cu trecerea in nefiintd a Ralucai, fiica fratelui
ei, Victor, alaturi de care incercase sa se furigseze in adapostul amagirilor de
tot felul. Din clipa aceea, pentru Alina, Dumnezeu a murit pentru toti — cum
ar fi spus Nietzsche — iar Lumea nu mai avea semnificatie morala si estetica,
doar pesimismul hazardului. Acel hazard deloc intamplator, pentru ca, de la
mama ei, Alina ,mostenise acea anchilozare a sufletului, dirijat intr-o singura
directie, imposibil de faramitat, de impartit egal” (p.274). Adevarul? n ,rolul”
unui lisus sfatuitor, inginerul Gabriel lliescu se rosteste sincer: ,eu raman eu,
el, raméane el, orice s-ar spune si orice ar face nu ne putem schimba roluri-
le...”. Pe buna dreptate, cititorul se va intreba, daca moartea Ralucai (de care
se simtise Alina, ca dinaintea unui colac de salvare) o gasise resemnata, iar
absenta lui Alexandru (de care evident, avea nevoie spre a-si marturisi esecul
vietii) va umple, candva, asteptat, golul din viata Alinei? Ori, atat de pringi de
viata, nu prea mai avea nimeni ragazul, nici clarviziunea sd mai priveasca
in urma. Adica, tocmai acolo, unde sta ferecata cheia decriptarii romanului
intelligentsiei detonatoare.



Anca Mizumschi:
s «ooSingurul lucru relevant pentru mine
este a fi autentic”

Pe 17 februarie 2013, la Constanta, in elegantul Club Doors,
a debutat proiectul cultural Mecanici Poetice — initiat si coordonat
de lulia Pana si Amelia Stanescu. Prima editie a serilor de recita-
luri si lansari de carte a fost consacrata poetei Anca Mizumschi.
O intalnire mai mult decéat reusita, la succesul careia au participat
cantaretul Jonathan David, actrita Lana Moscaliuc, dar si cei care
au vorbit despre poeta invitata si cartile acesteia — criticul literar An-
gelo Mitchievici si scriitorul Ovidiu Dunareanu. Prezenta unui public
numeros — peste 120 de invitati — a facut ca emotia sincretismului
artelor sa vibreze la cele mai inalte cote.

-a¢melia Stanescu: Anca Mizumschi, ce inseamna pentru tine acasa?

— Anca Mizuschi: intr-un anume fel e o intrebare grea pentru c& am
trait 18 ani in Constanta si aproape 30 de ani in Bucuresti. Sunt indragostita
de Bucuresti, desi ca orice om care traieste In capitala, nu trece o zi in
care sa nu ma plang: de trafic, de zgomot, de aglomeratie, de mizerie si,
cu toate acestea, nu pot sta prea mult timp departe de ea. E ca o otrava
care fti intra in sénge si da dependenta, dar nu am spus niciodata in viata
mea ca ma duc, asa cum spun bucurestenii la ,mare”. Eu spun pur si
simplu ca ma duc acasa. Mie mi se pare ca de la Cernavoda, dupa ce trec
Dunarea, se schimba aerul, ca devine incarcat de sare si iod si miroase
altfel si nu mi-as putea imagina niciodata propria mea viata fara sa am o
casa la mare. Deci ,acasa” e marea mea.

— Ai terminat facultatea de medicina si cea de psihologie, ai profesat
in ambele domenii, esti un scriitor roméan in plina ascensiune. Care crezi
cd este adevarata ta vocatie?

— Adevaratele mele vocatii sunt scrisul si psihoterapia. Din pacate,
in Romania nu se poate trai decent nici din una, nici din alta si atunci in-
totdeauna a trebuit sa gasesc subterfugii, sd gasesc ocupatii conexe din
care sa pot trai. Eu nu fac parte dintre cei privilegiati care au reusit sa isi
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facéa din vocatie profesie si, conform bancului ,s& nu trebuiasca s& muncesc
nicio zi”, doar pentru ca imi urmez pasiunea. Eu am muncit, uneori ,crancen”
de cand ma stiu pe lumea asta si tot ce pot sa sper este ca intr-o zi valoarea
sociala a pasiunilor mele sa fie atadt de mare pentru societate, incat sa imi
pot urma in sfarsit vocatiile. Ar fi un castig mult mai mare si pentru societate,
si pentru mine, dar deocamdata eu cred ca nu sunt cu adevarat valorizata si
Lexploatata” intr-un sens frumos al cuvantului pentru ceea ce de fapt sunt.

— De ce poezie? De ce nu eseu, teatru sau roman?

— Este o intdmplare. Eu sunt indragostita de Cuvant. Cuvantul in toate
formele lui si de functia lui tamaduitoare. Un timp, cuvintele s-au asezat in
minte sub forma unor poeme si au capatat tensiunea interioara a unor poeme,
dar eu am debutat cu proza la care cred ca ma voi intoarce in curand...
pentru mine nu are importanta. Important este ca ceea ce scriu sa ajunga la
niste oameni care inteleg si simt. Modul in care se agseaza aceste cuvinte in
pagina, nu este relevant, singurul lucru relevant pentru mine este a fi autentic.
Adevarul unui text primeaza asupra formei sale.

— Cu ce rezoneaza cel mai bine poezia ta?

— Cu mine si cu poezia pe care o iubesc. Eu scriu prin ,contaminare”. Eu
cred ca poezia are capacitatea de a disemina in oameni si a se transforma
in altceva. De multe ori intr-o noua poezie...

— Din tot ce ai publicat (si aici, permite-mi s& amintesc cititorilor: Est —
1993, Opera Capitala — 1995, Poze cu zimti — 2008, Anca lui Noe — 2009,
Versouri — 2010, In moalele cerului — 2012, Carte de citire — 2012), care
este volumul tau favorit?

— Nu exista un volum preferat. Fiecare volum pe care I-am scris a avut
un rost, I-am scris pentru ca aga am simtit, pentru ca l-am ,simtit”. Volumele
mele caracterizeaza etape din viata mea si sunt o parte din mine, dar, de
obicei, dupa ce le termin si ajung in rafturile unei librarii nu ma mai uit pe
ele. Imi doresc altceva... si acest altceva inseamna de fapt un nou volum, o
noua cale de a spune ceva celor din jurul meu... Cea mai importanta si iubita
carte din viata mea e intotdeauna... urmatoarea mea carte! Dar asta ma
transforma intr-o debutanta continua si imi asigura bucuria unei descoperiri
perpetue, ceea ce e un privilegiu si ii sunt recunoscatoare lui Dumnezeu ca
m-a construit asa.

— Ce te sensibilizeaza, ce te determina sa continui sa scrii?
— Uneori fericirea, alteori disperarea. E foarte greu sa controlezi senti-
mentele astea doua atunci cand esti scriitor... sau cel putin... atunci cand esti

scriitor roman...

— Am observat cd, din ce in ce mai des, iei atitudine in cauze publice cu
caracter social. Crezi in destinul scriitorului implicat social?



— Da. Eu, asa cum am mai declarat in alte interviuri, sunt specialista in
constructia de enclave. in viata mea privatd ,ma enclavizez” cu foarte mult
succes. Traiesc alaturi de familia mea si de prietenii mei in ,mica mea Ro-
manie”. O Romanie total lipsita de agresivitate si mitocanie, o Roméanie unde
exista valoare si mai ales timp sa te apleci asupra valorii. O tara curata, unde
adevarurile exista si pe care Romania reala le influenteaza de la distanta asa
cum se vede poluarea pe care fumul unui furnal o proiecteaza in zare. Dar nu
este o solutie. Atunci cand esti persoana publica trebuie sa faci ceva, altceval
Poate ai mai multe drepturi, pentru ca uneori ai un statut privilegiat datorita
talentului tau, dar, cu siguranta, ai mult mai multe indatoriri decét oricare om
care trece anonim pe o strada. Ai indatorirea majora de a vorbi in numele
celor care nu pot ajunge la opinia publica. Ai indatorirea de a-i face vizibili pe
cei ,invizibili”, pentru ca daca nu ar fi asa, de ce crezi ca ti s-a dat un har?
Un har inseamna responsabilitate. Talent vine de la talant. Si daca il ingropi
in pamant, ceea ce s-ar traduce in viata reala ca fiind scufundarea maligna
n propriul egocentrism, nu faci decat sa sporesti uratenia lumii acesteia. Eu
nu stiu cati talanti mi s-au dat mie, dar, cu certitudine, pot sa spun acum,
dupa atétia ani de la debutul meu ca scriitor, ca nu am sporit niciodata in mod
constient uratenia lumii acesteia... si ca sunt norocoasa ca e asa...

— In final, ca s& revenim la prima intrebare, ce ti-ai dori cel mai mult s&
stie publicul constantean despre tine?

— Mi se pare atét de ciudat... am prieteni care au primit titlul de cetatean
de onoare al localitatilor in care locuiesc. Daniel Silvian Petre e cetatean de
onoare al Timisoarei, Aurel Gheorghiu-Cogealac al comunei in care traieste...
nu cred ca voi primi vreodata titlul de ,Cetatean de onoare al Constantei” gi
nu cred ca primarul Mazare se va afisa vreodata intr-o fotografie cu o carte
de poezie in maini, dar imi doresc, imi doresc cu adevarat ca orasul meu sa
ma iubeasca atat de mult cat il iubesc eu pe el, si pe undeva, in sufletul a
cativa oameni nascuti aici, sa existe macar o poezie de a mea. Citita, rostita
si, mai ales, traita. Atata tot. E mult?

Interviu realizat de
AMELIA STANESCU
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GABRIEL RUSU

Gramatica rememorarii

(3) intamplare

CS?AU POATE N-A FOST. intamplare, vreau sa spun. C& m-am nascut pe o
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strada care se numea Petru Vulcan.

De fapt, m-am nascut la Maternitatea Spitalului Orasenesc, hat departe,
in apropierea garii de astazi a Constantei. Pe strada Petru Vulcan, in cartie-
rul Tabacariei de atunci, locuiau parintii si o pereche de bunici. Cu chirie, in
partea din spate (doua camere despartite de un culoar, bucatarie de vara in
curte) a celei de a treia case pe partea dreapta, cum mergeai de la bulevard
spre mare. De la Bulevard, spre Mare, sa fiu bine inteles. Acestea au fost
primele longitudine si latitudine ale geografiei mele. Spre vest, Bulevardul imi
semnaliza necunoscutul civilizatiei. Treceau multe vehicule ciudate si zgo-
motoase, cum pe strada mea nu vedeam, si imi pareau usor amenintatoare.
Treceau multi oameni straini, si imi pareau si ei usor amenintatori. Bulevardul
era o bariera, dincolo de el se intindea libertatea nelinistitoare, fara puncte de
sprijin. Nu ma tragea inima sa-l traversez de unul singur. Spre est, in schimb,
ma duceam fara nici un fel de teama la Mare. $tiam drumul de la vecini, pa-
rintii camarazilor mei de haladuiala, care acolo faceau baie, spalau covoare
sau, rareori, pescuiau. Urcam in tihna panta usoara a strazii, ajungeam la
ascutisul falezei, coboram tarséit pe fund pana pe plaja ingusta, acoperita
Cu scoici sparte, taioase tare, pana la niste cioturi de stanci imblanite cu alge
alunecoase ca un derdelus, duhnitoare de-mi dadeau lacrimile, pana in apa
verde-negrie, calda si sarata ca o supa buna, acoperita de coame de cai de
spuma care galopau toata ziua. Cred ca si noaptea. Oricum vesnic. Imi era
bine, acasa, nu chiar ca in curtea mea, dar ca in fata portii, cand stateam pe
bordura bolov&noasa si asteptam s& mai iasa cineva la joaca. intotdeauna
m-a tras inima sa traversez Marea, era libertatea linistitoare, cu punct de
sprijin Tn ea insasi. O voi face abia peste patruzeci de ani.

Pana atunci, cadnd mi s-a dat liber la oarece inteligenta, la curiozitate adi-
ca, am Tntrebat cine a fost nenea ala al carui nume ajunsese sa fie purtat de
strada mea. Stiam deja ca asta este ca o rasplata, o recunoastere a insem-
natéatii in ochii celorlalti, ai nostri, ai anonimilor. Strazile din jur erau botezate
dupa locuri de pe harta tarii, dupa evenimente din istoria tarii, dupa eroi, ai
tarii ori ai proletariatului international, care luptasera pentru popor, poporul
nostru sau poporul lor.



Chestia cu poporul ma baga in ceata — pe de o parte, poporul era romanii,
pe de alta parte, poporul era oamenii multi gi saraci din toata lumea. Dupa niste
ani buni, urma sa inteleg ca identitatea nationala si identitatea ideologica se
incontreaza adesea, ca doua sabii inghesuite in aceeasi teaca, si provoaca
razboaie fraticide, iar cand se combina in cocktail-uri explozive, gen national-
socialism, national-comunism, national-fundamentalism religios razboaiele
fraticide se duc la scara planetara. Si mai urma sa ma limpezesc in chestia cu
poporul — intotdeauna saracii sunt multi si bogatii putini, iar multii sunt poporul
si putinii sunt conducatorii care folosesc in propriul lor beneficiu poporul. $i
asta indiferent ca se traieste intr-un imperiu pe fata sau intr-o democratie
declarata in fals sau intr-o republica populara si dictatoriala. Desigur, urma si
s&-mi dau seama pe propria-mi piele ca mai exista cei nici saraci, nici bogati,
cei care Tn anume looping-uri ale istoriei aproape dispar, iar in alte looping-uri
disemineaza ca intr-o epidemie economica (niciodata pandemie, insa), devin
importanti cantitativ si li se face curte politica. Ei sunt cei care penduleaza,
cei care dau o respiratie, poate chiar doud, pe competitie, dar cu siguranta
a treia respiratie o dau pe contemplatie.

Si ma intorc la strada mea si la numele ei care mi se parea neobisnuit.
Cine fusese Petru Vulcan? Fusese un scriitor. Ce este un scriitor? Cineva care
scrie carti, adica inventeaza istorioare, istorisiri, istorii, poate insasi istoria.
Ce a scris Petru Vulcan? Deveneam agasant. Toti maturii din familia mea si
din preajma ei au ridicat din umeri.

Aveam sa implinesc 56 de ani. Aveam sa ma intorc rar in Constanta.
Aveam sa dau cu ochii, din intdmplare, peste o placa functionaresc-come-
morativa fixatd pe zidul unei case. Sau poate n-a fost. Intamplare, vreau
sa spun. Scria pe placa: ,in aceasta casa a locuit, in perioada 1907-1922,
functionarul roméan, nascut in Macedonia, PETRU VULCAN, poet, romancier,
publicist, animator al vietii culturale din Dobrogea”. Parca s-a scurs ceva din
zidul ala si m-a curentat. Nu ca de la reteaua de 220 de volli, ci ca de la o
baterie vlaguita. M-a curentat trist. Mi-am amintit ca I-am uitat. Vreme de vreo
jumatate de secol.

Tn copilarie, avusese loc un coup d’foudre intre mine si notiunea de scriitor.
Poate pentru ca-mi iubeam strada, am devenit foarte mandru si ca numele
ei era al unui scriitor, ceva/ cineva mult mai important decat un munte, o
batalie, un erou al unei revolutii. Am inceput sa vreau ca, atunci cand voi fi
mare, sa fiu scriitor, mare, sa dau numele meu unei strazi. Copilareala asta
avea sa ma urmareasca toata viata. Din cauza (datorita?!) ei, voi trece pe
langa posibilitati/ chestii/ probabilitati pretioase sau periculoase. Pe strada
Petru Vulcan am invatat sa citesc si m-am indragostit de: povesti, SF-uri din
celebra colectie de 1 leu, aventuri exotice, detectivistice, istorice. Imi pliceau
mai putin intriga dibace si inventia isteata, sahistice amandoua, Tmi placeau
mai mult fragmentele care reconstituiau locuri, scene domestice, personaje.
Le traiam intr-o reverie, traiam prin cuvinte vieti nenumarate in imprejurari
nenumarate, realiste toate. De lucrul asta (optiune estetica, nu-i asa?!) nu
eram constient atunci, am fost constient mai tarziu, cand m-am indragostit de
scriitorii solizi de secol XVIII si XIX, francezi, englezi, rusi, si de continuatorii
lor din secolul XX. Apoi, alte varste, alte pasiuni, mai iubind o fata, mai citind o
carte (il parafrazez pe Laurentiu Ulici, pe care chiar il regret), m-am indragostit
de moderni, in fapt de modernisti, de literatura scoasa din tatanile retoricii
clasice, de fascinantii damnati, de invidiabilii nebuni, de experimentalistii de
dragul experimentului. In sfarsit, cdnd mi-a venit la indemana, m-am indré&-
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gostit, intelept, de literatura ca intreg, divizibila numai pe criteriul autenticitatii.
Pe lungul drum de la utilitatea literaturii catre gratuitatea literaturii, I-am uitat
pe Petru Vulcan. Am ajuns ca, rostindu-i numele, sa ma gandesc la strada,
nu la scriitor.

Regret. Ca mai multi ani I-am uitat pe Petru Vulcan si, implicit, am ignorat
literatura dobrogeana. Nu-mi pun cenusa in cap, histrionic, pur si simplu afirm:
REGRET. lubesc la nebunie Constanta veche. In adolescenta-mi iconoclasta,
ii colindam stradutele si Ti simteam istoria si istoriile, le percepeam aproape
senzorial, aproape le pipaiam. Mergeam alaturi de marinari, carciumari, soldati,
curtezane, petrecareti, mestesugari, negustori. De Ovidiu exilatul mergeam
alaturi. Dar nu mergeam alaturi de Petru Vulcan, de cei care scrisesera acolo,
fie si de la 1878 incoace. Pentru ca, la 15 ani, habar nu aveam de ei. La 15
ani, descopeream esentiala pentru mine revista Secolul XX si literatura din
lumea larga si lumea larga a literaturii — ele, toate trei, nu luau aminte la lite-
ratura dobrogeana. Eu voi lua aminte mai tarziu, ceea ce e mai bine decat...
Asa ca, la 15 ani, pe stradutele din Constanta veche, eu mergeam alaturi de
Baudelaire, de Poe, de Jarry, de Rimbaud, de Dostoievski, de Thomas Mann,
de Dylan Thomas, de Hemingway si Fitzgerald si Dos Passos, de Malraux, de
Sartre, de Camus, de Joyce, de Aldous Huxley, de Virginia Woolf — si, inca,
de Mateiu Caragiale, de Tzara, de Anton Holban, de Minulescu, de Camil
Petrescu, de Hortensia Papadat Bengescu, de Blecher. Fara sa vreau, siluiam
continuum-ul spatiu-timp, regizam in raspar cu logica si cronologia, ma dedam
la un rapt cultural. Intr-un cuvant, piratam istoria pentru c& nu aveam rabdarea
sa o cunosc. Am intrat in legalitate. Acum, pe stradutele din Constanta veche,
merg alaturi de loan Casian si Dionisie Exiguus, de loan Maxentiu si Leontie
Bizantinul si Aethicus Histricus, de, in sfarsit, Petru Vulcan, de Panait Cerna,
de Alexandru Gherghel, de Liuben Dumitru, de Dimitrie Batova, de Dumitru
Olariu, de Cella Serghi, de Pericle Martinescu. Si de altii, putin cunoscuti, care
au lasat urme literare putine ca numar si ca valoare. Literatura unui spatiu
trebuie sa fie democratica, evaluarea ei, pentru binele ei, nu.

La 15 ani, cuvantul ,literatura” imi provoca o combustie spontana. Ardeam
nuantele si etapele. Pohteam certitudini. imi fixam privirea la orizontul cat mai
indepartat al literaturii, pentru ca tarmul mi se parea cam pustiit. Intuiam una
dintre legendele locului. Astazi as spune ,,0 legenda urbana”; imi place sintag-
ma care pe atunci nu exista, aduce misterul oarecum tenebros din rural (vezi
romanticii), in citadin (vezi modernii); in plus, adolescentul cultural grabit care
eram considera ca literatura in Dobrogea a fost, este, va fi cea facuta in Con-
stanta si, arheologizand, in Tomis, cetatea data noua in dar de greci, de care
s-a temut un poet roman. Publius Ovidius Naso a fost intai sprintar in talent si
deocheat in iubiri atat cat ii sta bine unui artist, apoi s-a jelit in scris pana ce
tristetea i s-a luminat a tragedie emblematicé viabila estetic, in cele dinurma a
cartit (nedrept?!) impotriva concetatenilor impusi carora le-a ascuns piatra sa
de mormant si le-a Iasat mostenire un mic blestem ,cu adresa”: scriitorii locului
sunt pasibili de sterilitate, daca nu pleaca in exil. Asta era legenda — traiesti la
Pontul Euxin, scrii in alta parte. Orasul, in care pasiunile grele ale mai multor
trecuturi se solidificau precum vinul intr-o amfora ratacita pe fundul marii, era
propice vietuirii febrile si colorate, mai mult decéat alte locuri, insa impropriu
pentru migala rabdatoare a incapatanatului orfevru de texte. Locul era fatal
ca o femeie fatala care devoreaza destine. La 15 ani, imi placeau artistii care
asteptau intr-o rana celebritatea, damnarile de tinerete, caderile luciferice Tn
istoria literaturii. Ma innebunea mai abitir Constanta pentru ca avea ,nume rau”



n ceea ce priveste obtinerea succesului, succes pe care subconstientul meu
il ravnea in fapt. Constientul meu era ocupat de furtuni, uragane, zgomote si
furii (nu m-am putut abtine, asta e!), tropaieli intersectate ale fiintarii pofticioa-
se si infricosate (am vazut All that jazz-ul lui Bob Fosse mult mai tarziu, la
momentul potrivit), haosuri. Inc& nu pogorase asupra mea postmodernismul
(acesta exista deja, dar, ca si altor ,culturali”, i se refuzase viza de Roméania),
cu intelepciunea lui zadmbitoare, cu stiinta permutarilor artiste in dulcele stil
relativizant, cu blandetea autoironica a reveriei care pune batista pe tambalul
durerii si (helas!) al placerii. Neintalnirea cu postmodernismul mi-a mai dat
ragaz cativa ani sa inalt castele din cuvinte si orgolii, toate la temperaturi de
incandescenta. Am devenit un fanatic al literaturii, un fundamentalist in ceea
ce privegte starea de agregare existentiala cunoscuta sub numele de scriitor.
La 15 ani, eram poet. (Corectura pentru actualitate: cu lipsa de inventivitate in
alegere, care ma condamna la corijenta, scriam poezii). Eram tanar, eram poet,
eram intr-un oras predestinat damnarii si ratarii cu public, imi duceam ména
la frunte si cdutam un cuvant care s rastoarne universul. in fiecare noapte
cand scriam, eram sigur ca l-am gasit. Nu eram singurul. Aveam prieteni cu
aceleasi patetice (vezi si engleza pentru termen!) certitudini. Diferentele de
calibru artistic nu contau. Doar ca eu eram mai hotaréat.
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NICOLAE ROTUND

Suflet in primejdie”
sau ,,SOS cu remediu poetic”

Cste al zecelea volum de poezie al lui lulian Talianu. De la cel dintai, Sufletul
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meu intr-o noapte, la acesta, ultimul, se poate urmari o evolutie a perspectivei.
Nu am in vedere nici ,valoarea”, caci aceasta ramane constanta inca de la
debut — veritate accentuat subliniatéd indeosebi de poeti (Nichita Stanescu,
Constanta Buzea, Petre Stoica...) — si nici ,mistificarile” de ordin tematic. Ma
refer la o radicalizare privind abordarea mai severa a lumii. El nu este doar
un contemplativ si confesiv, este un constatator si un cunoscator, fiindca
vede ceea ce nu este la indeména celorlalti, ce se ascunde privirii exteri-
oare, iluminarea vine dinauntru si aceasta se orienteaza, acum, nu doar pe
lumea mastilor, falsa, rasturnata, opusa spiritualitatii, ci si pe Thceputul, fie el
firav, al restabilirii starii ei firesti. Este, de fapt, un inceput de clasicizare pe
temeiul echilibrarii emotiilor invazive cu starea, mai statornica, de infruntare
a timpului.

Sensibilitatea (sa) subiectiva se disciplineaza, axandu-se pe cateva dintre
Lobiectele” discursului liric care vizeaza un univers vast. Acesta inglobeaza
orasul, cAmpia, marea sub semnul toamnei — metafora evanescenta — si
tutela emblematica a femeii care devine, prin revenirile frecvente, o stare
ritualica: ,sa fie o dimineatd descumpanitd/ ca o obsesie/ sa poti infiripa
din gandurile/ unei femei un joc de lumini si umbre/ sa aiba iluzia ca se va
agata de ele/ ea nu stie ca intr-o clipa/ i se va cobori in suflet/ ca un fior/ o
nelinigte// sa ii aduci aminte ca doar tu ai fost...”. Femeia este o denumire
generica, devine un concept, are existentd durabila — ca in aceasta poezie
de dragoste, realmente antologica: ,intr-un poem despre ea/ am amintit pana
si culoarea ochilor/ inca o dovada ca o iubeam mult// ea stia bine unde Tsi
face linigtea cuib/ stia noptile cand se vor intalni/ soaptele si pasii/ buzele si
mainile// era atat de frumoasa ca nu trebuie/ sa mai amintesc aici// pe masa
nici macar nu este vin/ sa credeti ca sunt beat de bucurie// altfel/ toate ploile
care au trecut prin viata mea/ nu au potolit/ setea uscata a acestei amintiri”.
Sau intr-o poezie de ,derivatie” stanesciana: ,sa nu spui femeie/ ca eu n-am
sa scriu despre tristete/ doar am cunoscut-o// bucuria mea are si azi opincile
carpite/ n-ai decat sa-i mangai urmele/ pe care le lasa/ si pana la noapte vei fi

*Editura ,,Dobrogea”, Constanta, 2012.



indragostita”. Rareori ea, femeia, este personalizata: (An)Tonia: ,imi inchipui
ca intr-o noapte/ plictisita sa mai astepte in preajma unor lucruri/ singuratatea
ar putea/ sa puna in primejdie un suflet// vremea aceea va fi ca intr-o romanta/
cand pomii indepartati/ isi urca asteptarea pana la cer// pe buzele Toniei va
fi o friguroasa tacere/ a carei spaima o vom purta cu noi/ ca pe o legatura
de chei”. Ori in alt text invocand o secventa intimista: ,dimineata de acum
seamana cu barbia/ umezita de lacrima Toniei”.

Mai toate starile sunt drapate de iluzia ce imbraca urzeala densa a po-
emelor, dandu-le o aura aparte, fie ca taietura este una elegiaca, fie ca are
un caracter de tristete profunda: ,singuratatea unui suflet/ va fi atunci mai
adevarata/ decat singuratatea marii/ va fi ca lumina din ochii batranului/
care isi masoara viata/ cu fiecare bataie de clopot”, intr-o ultima imagine
expresionista.

Sub semnul toamnei sta totul: orasul, marea, melancolia, asteptarea,
singuratatea: ,nu ma astept ca toamna sa-mi ceara iertare...// de cand ma
stiu/ n-am ntalnit miracole decat in cuvinte/ nici azi nu stiu ce as putea face
cu tristetea mea/ mi se intdmpla ca ma trezesc si ma rog/ singuratatii sa-i fiu
calauza/ atunci ma simt vinovat de parca as unelti/ impotriva timpului// si cred
ca el ma amageste doar pe mine.

In directa relatie cu sentimentul apasator al singuratatii sunt orasul: ,ai
iubit noptile acestui orag/ ca pe femei/ ai stiut bine povestea fiecarei taceri//
orasul acesta a fost primul tau vis/ cand lumina se naruia departe/ in setea
urletului intunecat/ al marii...// aici au ramas noptile/ si tacerile de-a valma/
ca rufele uitate intr-un sac”; si marea: ,daca ar avea ochi/ marea ar fi uimita
acum/ ar avea uimirea pe care o intalnim/ doar pe chipul unei femei”; aminti-
rile: ,doar tu ai presimtirea ca amintirea/ isi va croi din gandurile temerarului
o cortina/ asa cum si-au croit femeile/ din fiecare tacere// amintirea sapa in
adancul uitarii/ si intr-un tarziu asterne/ in fata ochilor tai un drum// unde pana
la ultima rascruce va fi o liniste/ pe care o viseaza doar hotii de cai”; tacerea:
.lacerea mea/ e mai adanca decéat un fluviu/ ea va duce pre voi in ispita/ pana
departe// precum gandul/ precum lumina lui”.

lulian Talianu si permite momente de nostalgie ale caror surse se afla in
vremi mai indepartate, o ,rostire”, cum ar spune Blaga, a amintirii toposului
originar. Este o pendulare intre mare, toposul adoptiv, si cAmpie, cel al obar-
siei, abandonat cu propriile ei mituri: ,sa nu iti faci iluzii ca in miezul cuvintelor
mele/ vei mai auzi dimineata fognind o campie// ea fuge de mine...// un vis
despre spaimele campiei/ se strecoara acum in acest poem”.

Un ecou orfic razbate din versurile unor poeme, capabil sa umple tacerile,
sa imbogateasca substanta onirica, sa-i ofere protectia taumaturgiei: ,....nu esti
singurul care a visat/ ca florile Tsi canta/ una alteia pana la ivirea zorilor// vine
dimineata in visele tale/ si ia pomii tineri de mana/ cu muzica lor trecatoare/
si intr-un tarziu ii duce pe strazile/ care au fost/ pana acum/ pustii”’. Este o
imagine picturala ce te duce si la poetica horatiana (,Ut pictura poesis”), si la
Apollinaire (care, cand privea tabloul, auzea poezia, cantecul din el).

Uneori tensiunea lirica inregistreaza tendinta de cadere in conventiona-
lism, repede reprimata printr-o revenire viguroasa — dovada a posibilitatilor
creative poetice. Comparatia, inainte de toate, scoate textul din tentatia
manierei. Neasteptata, mereu frapanta este comparatia poetului. Una dintre
cerintele maioresciene, din celebrul sau studiu privind poezia roméana de la
1867, impunea ca pentru ,poetizarea” cuvintelor trebuie sa se aiba in vedere
si comparatia, ,noua si justa”. Comparatiile lui lulian Talianu nu sunt ,juste” —
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nici nu e necesar Tn cazul lui —, sunt, insa, cu prisosinta noi, nu l-ar deranja
intru nimic pe ctitorul primei ,batalii canonice”, cel care a impus necesitatea
autonomiei esteticului.

lulian Talianu gandeste Poezia, este stapan pe mecanismul producerii
textului poetic. Toate cele trei niveluri ce tin de relatia ,poietica-poetica™ se
pot configura si din perspectiva lectorului, si din aceea a poetului. Avem in
vedere nivelul poietic, cand relatia dintre poet si poezia care se va produce
este in prag de realizare. Cel de al doilea nivel, poetic, echivaleaza poeziei
produse, apte de consum. Poezia scapa de sub controlul poetului, este bun
public si consemneaza cota de piata. Nivelul estezic (estetic) se refera la
perceperea si receptarea poeziei. Cu privire la acest ultim nivel, sa spunem
ca desi receptarea poeziei sale a fost unanim favorabila, istoriile literare si
dictionarele de anvergura nu se grabesc sa-l inregistreze. Nu este unicul caz.
Mai sensibili se dovedesc scriitorii insisi, care au atras atentia asupra aerului
elegiac al versurilor sale, a puritatii lor.

Sa notam si grafia copertilor: prima, cu o reproducere dupa o pictura a
Luizei Cala — nume consacrat —, ultima, dupa o schita in creion a lui Leonte
Nastase. Si cu o scurta poema, posibila arta poetica, din care citam: ,.cu fiecare
tacere a unei femei/ as putea sapa intre noi, cea mai adanca prapastie”.

lulian Talianu, poet al hazardului si al calcului perpetuu, se numara printre
importantii nostri lirici reflexivi.

1. v. Irina Mavrodin — Poietica si Poetica, editura ,Scrisul roméanesc”, Craiova, 1998.

...81 m-au impins in intuneric
sau ,,Despre momentul de lasitate,
refuzul compromisului si consecintele acestora”

MSivul volum al lui Alexandru Mihalcea' (504 pagini) are un subtitlu clarificator:
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,Contrainformatiile din Armata si teroarea rosie”. Se poate intelege ca ince-
putul lantului de momente dramatice aici se afla, la sediul contrainformatiei:
LDreptunghiul negru al usii pune o pata sinistra pe albul peretelui. E singura
usa capitonata si pe dinafara de pe coridorul comandamentului. E si singura
peste care se inchide, cu doua lacate, un grilaj de bare groase. Mai incolo
e biroul comandantului, vecin cu al consilierului sovietic”. Dar lectura cartii
ne trimite fara dubii la regimul comunist, despotic, care impune ,fictiunea” de
L<dusmani ai tarii”, ,dusmani ai poporului” ca primejdie reala, convingatoare, ce
trebuie inlaturata fara crutare. Printre structurile pe care se sprijind un regim
totalitar si il mentin este politia secreta, ramificata la toate nivelurile, subordo-
naté partidului si conducétorului acestuia. In Originile totalitarismului? Hanah
Arendt, fost student al lui Heidegger, include, printre institutiile fundamentale
de sustinere, si Armata.



Orice regim despotic se caracterizeaza printr-o insuportabila opresiune
politica, cu urmari de cele mai multe ori fatale — fizice ori morale — la nivelul
societatii in ansamblul ei si al indivizilor. Sistemul modelator al acestora este
cel penitenciar. Detentia este, pentru cei ce au reusit sa supravietuiasca, ex-
perienta menita sa modifice, in bine sau Tn rau, perspectiva asupra relatiilor
cu oamenii, structura caracterelor, viziunea despre societate, despre lume.
Natura sistemului tiranic este irational si, in consecinta, profund antiuman.
Sunt adevaruri desprinse din toate cartile aparute dupa decembrie '89, ca
si din cele al caror autor este Alexandru Mihalcea (cu trei ani inainte a fost
editata Salcia, un lagér al mortii®).

Volumul a cunoscut ceva avataruri, cum ne marturiseste autorul spre
sfarsit, in ,Cateva lamuriri”: ,Cartea aceasta s-a nascut, in primul rand, din
procesul de cunoastere consecutiv ravasitorului impact pe care I-a avut asu-
pra mea semnarea angajamentului de informator. Tn manuscrisul primei mele
carti, terminat in februarie 1991 la bordul navei-gcoala «Neptun», am descris
evenimentul racolarii mele la agentura C.l. care avea sa-mi marcheze grav
viata. (...) Ti povestisem, dupa armaté, tatélui meu totul. Nimanui altcuiva.
Mi-a spus ca nu Tntelege ce e in capul unor ingi care cred ca spre a dovedi
ca-ti iubesti Patria trebuie sa-ti torni semenii. Am marturisit fapta, intr-un fel de
spovedanie publica. Din pacate, i-am dat manuscrisul, unicul meu manuscris,
unui derbedeu care I-a facut pierdut. Pana sa-l recuperez, cu destule eforturi,
a trecut ceva timp, cartea aparand tarziu, in 1994, la editura Albatros. Rela-
tarea din «Jurnal de ocna» era si un soi de expiere. Daca ar fi vazut lumina
tiparului in 1991, ar fi fost, probabil, prima relatare intr-o carte a pactului cu
Diavolul”. Marturisire nu doar de dragul orgoliului intaietatii, ci, indeosebi, al
istoriei domeniului.

...Si m-au impins in intuneric nu este o carte de fictiune, este una de me-
morialistica. Unde memoria nu mai poate ajuta, intervine imaginatia situata,
insa, in imediata apropiere a realitatii — o realitate a caror grave adevaruri
au ramas incrustate in creier, scrijelite pe trupuri. Tehnica relatarilor in mare
parte este aceasta: este prezentarea evenimentului infaptuit, inchis, apoi re-
memorarea celor ce |-au determinat. Se face astfel tesatura narativa. Se trece
in biografie, o realitate drapata cateodata de probabile si posibile secvente
de imaginatie. Spre cinstea autorului, acesta nu cade Tn mrejele celor ce-si
publica asa-zisele jurnale, cosmetizate, ca sa-si iImbunatateasca biografia. La
Alexandru Mihalcea, ca si la altii, desigur, biografia este, totodata, si pretextul
unei radiografii a realitatilor politice si sociale de dupa razboi.

Copilaria, adolescenta, tineretea au cunoscut dificultatile materiale si
consecintele de ordin psihologic, urmare a fundamentarii si consolidarii pu-
terii comuniste pe teroarea generalizata. Fiecare varsta are statutul propriu,
intdmplarile, glumele, umorul, ironia etc. sunt dozate in raport de specificul
acestuia. Toate intr-o Tnlantuire narativa pusa in valoare cu nerv. Stilul este
preponderent jurnalistic, in intentia, nedeclarata, sprijinita de documente, de
a conferi autenticitate relatarilor, de orice fel — multe senzationale —, dublat de
abilitatea de a méanui vaste cunostinte. Este un vehiculator de parodii pentru
fiecare etapa a existentei fie ca e vorba de cea liceeana, soldateasca, stu-
denteasca, cu o dexteritate captivanta menita sa produca rasul, sa lumineze
paginile unor rememorari de absurda vietuire. La mutarea disciplinara de la
Liceul ,Sincai” la ,Neculce” fiindca I-a batut pe fiul unui stab care il maltratase
pe un coleg mai firav, alaiul ce I-a insotit face sa rasune vagonul ,de-a doua
cu platforma” al tramvaiului 12 ,de cantece licentioase”, de la cele mai usoare
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la cele deocheate, cu personaje din mediul respectiv: ,Azi-noapte pe la trei, la
doamna profesoara s-a dus dom’ profesor sa-i cante din ghitara”. Examenul
de bacalaureat, luat cu succes, coincide cu Festivalul Mondial al Tineretului,
cand un Bucuresti balcanic isi leapada vestmintele pentru cele internationale.
Oamenii raman aceiasi, provoaca scene antologice: ,...la Casa Centrala a
Armatei un card de babe inghesuise un lapon in zidul dinspre bulevard si-|
dezbracau. Nu din vreo pornire vicioasa ci din curiozitate; pe vipia de foc
omul fsi pusese costumul lui national: purta un cojoc de piele albastru-azuriu,
culoare splendida, captusit cu blana, pantaloni de piele si cizme scurte cu tu-
reatca tivita cu o suvita de blana. Asaltat, laponul suréddea stanjenit, incercand,
anemic, sa respinga muierile curioase. Bunda i-au scos-o cat ai clipi. Mainile
lor dibace i-au desfacut cureaua, au coborat catre zona intima, explorand-o:
voiau sa vada daca nu poarta si izmene imblanite!”.

Cantecele ostasesti au un absurd al lor, dictat, paradoxal, tocmai din
dorinta de a mentine treaz simtamantul patriotric. Versificatorii sunt grade
superioare, produsele lor poetice si muzicale sunt aprobate de partid. Infan-
teristul probeaza, cu fiecare iesire la instructie, o zicala militara perpetua:
,Cand merge canta, cand sta pute”. Cel putin prima parte se confirma din
plin: ,Zorile ne bat in geam/ sus de-acum soldat” ori mai romantice ,Nu te
pot iubi, fetito, arma e iubita mea”. Numai ca ,grosolania” soldateasca, in
spiritul atator caracteristici ale literaturii orale, schimba unele versuri, dandu-le
alte conotatii. Ultimul vers céntat devine prin interventie colectiva ,Nu te pot
iubi, fetito, c-am bromura in cafea”. Impreuna merge anecdota cu portretul:
Gheralia, elev plutonier, ,a strans in el atata rautate, incat ar putea dota un
pluton de caprari. Rautate si prostie. Fata triunghiulara, urechi clapauge, fa-
cute sa opreasca sapca, sa nu-i acopere de tot fruntea de doua degete, ochi
de viezure mereu scrutatori, vesnic pandind ceva, o catarama nelustruita, o
copca descheiata, palid cand e calm, destul de rar, stacojiu cand se infurie.
Se spune ca ar fi avut o aventura cu o localnica, una care vinde carbuni, pe
undeva pe langa cazarma. lepureste, pe o gramada de carbuni, i-ar fi ramas
urme pe haine. De atunci si vorba care ii marcheaza trecerea martiala prin
unitate: lasa garda, lasa masa, haide la Carbunareasa...”.

Si in stagiul studentesc de ziaristica, la ,organul” local hunedorean, na-
ratorul isi probeaza capacitatea de a mai insenina, pentru cititor, cenusiul
expunerii. Unui reportaj despre o tanara familie de muncitori care se cunos-
cusera n uzina, cand Zoita a venit sa-i ceara lui Vasile un ciocan si o cheie
franceza, necesare pentru a remedia un defect, conducerea i-a schimbat
titlul: ,O familie fericita intr-un timp al bucuriei”. Cel al autorului suna astfel:
»Ea i-a cerut ciocanul si el i I-a dat!”. Rareori linistea se lasa peste scenele
ce prezinta razmeritele taranilor din vremea colectivizarii ori a raptului cotelor:
cate o vorba de duh, cate un exemplu de rezistenta iesita din comun.

Alexandru Mihalcea a studiat numeroase documente din perioada ante-
decembrista despre situatia de la noi, din Rusia de la inceputul sovietizarii,
a citit o enorma literatura din domeniu — a unor Tnalti functionari bolgevici,
reconstituie biografii profilate ca senzationale. Universul de caractere prezentat
este extrem de variat — de la modele precum Tudor Vianu si G.Calinescu (de
la ultimul, balzacian in romane, a preluat tehnica expunerilor arhitectonice),
ofiteri discreti, de buna reputatie, colegi ce i-au fost prieteni, victime ale de-
tentiei politice, la agramatii universitari ai inceputului de deceniu al anilor ’50
(,ceferistii bulgari”), feloni, tortionari, exemplare ale leprei societatii puse in
functii de decizie gi executare etc.



,Clipa de lasitate” ,avea sa-mi marcheze grav viata”.

Dupa absolvirea liceului se inscrie la Ziaristica, sectie a Facultatii de Filo-
zofie, pe care o va abandona in anul al ll-lea, pentru ,Scoala militara Infanterie
nr. 2 Sf. Gheorghe”. Era $coala militara de ofiteri activi. Parasise facultatea
,<dezgustat definitiv si iremediabil de marxism-leninism”. Dupa aproximativ
jumatate de an este chemat la biroul C.1., ,0 celula straina de corpul scolii,
cu o existenta misterioasa, terifianta”.

Oamenii nu sunt perfecti, caci nici viata nu este una perfecta. Dar defectele
pot fi indreptate, oamenii sunt perfectibili daca au puterea sa-si recunoasca
eroarea si dorinta de indreptare. Sunt limitele intre care se consuma zbuciumul
noului informator, care a semnat angajamentul, a primit nume de cod, locatia
,postei”, a fost instruit. Drama sa existentiala este profunda. Lecturile pe tema
spionajului sunt departe de realitate. Este constient ca sufera o schimbare,
efect al nesigurantei noului statut: ,intalnirea cu Vantu si Mircea m-a facut
temator”. Nemaiputand sa suporte rusinoasa povara, se destainuie: la ince-
put unor prieteni ofiteri, apoi comandantului care le va comunica celor doi
ofiteri ceisti, Vantu si Mircea. Curand va fi chemat la interogatoriu. Primirea
este grea, incarcata de ura, indeosebi a locotenentului: ,Mircea ma priveste
si el (...), fata i s-a schimbat intr-un rictus care ii dezveleste rana imparosa-
ta, albul unui dinte”. Da declaratia din 08.06.56 in care se angajeaza sa nu
divulge ,legaturile mele pe care le-am avut cu organele de contrainformatii
militare”. Pleaca eliberat de dubla viata si insotit de ,profetiale” vorbe ale
neinduratorului locotenent Mircea: ,sa nu crezi c-ai scapat de noi, nimeni n-a
scapat de noi”.

Complicata sa existenta ii Intoarce drumul la ziaristica, in acelasi al doilea
an din care plecase sastisit si scarbit de cursurile propagandistice. Mai nimic
nu se schimbase intre timp. Practica jurnalistica de la Hunedoara precede
penultimul an de facultate, al IV-lea. Un an al altui val de epurari si din randul
studentilor, viitorii ziarigti. Felonia se manifesta cu aceeasi tarie, cu aceleasi
rezultate. Ultimul dintre arestatii sectiei de ziaristica este Alexandru Mihalcea.
Totul s-a petrecut in etape. inceputul il face iubita lui, studenta in ultimul an
la Ziaristica, B.A., care declara: ,Cu acesta am intretinut relatii sentimentale
o perioada de cateva luni, fapt datoritd caruia am reusit sa-l cunosc destul
de bine si din punct de vedere al conceptiilor sale dugmanoase regimului din
R.P.R.”. Urmarea este excluderea din U.T.M. ,ca dusman al poporului’. Apoi
este chemat la conducerea facultatii, la Tamara Dobrin — ,omul partidului”:
»Simpla ei aparitie pe coridorul unde avea biroul impunea respect: toti se
dadeau in laturi din calea ei, cu graba respectuoasa cu care preintdmpini
apropierea de o cobra”. $tia, fireste, despre excludere. Cum stia si celalalt
personaj din birou, un necunoscut ce il acuza de intalniri cu alti ,dugmani ai
poporului”. Va fi exmatriculat din Facultate, echivalent cu un vestibul al ares-
tarii. Peste exact o saptamana, la 23.03.1959 este ridicat, ultimul din lot, ,din
curtea facultatii”. Va fi dus in biroul unde ,sta un individ cu haine bleumarin, cu
cravata rosie. Singura pata de culoare, contrastand puternic cu fata galbeijita,
cu ochii incarcati de dusmanie, cu gura impietrita in ranjet batjocoritor. 1l re-
cunosc imediat, intr-un fel ne-a facut cunostinta tovarasa Tamara Dobrin. (...)
«— N-ai vrut sa ne ajuti, Mihalceal!»... inteleg fulgerator. Cercul s-a inchis”.

Intr-o Addenda sunt reconstituite cateve scene barbare, ale caror victime
au fost medicii militari de la Constanta, altele din timpul detentiei autorului la
Salcia. Dupa munca de la dig, cu obligativitatea unei norme, ,demente” este
trimis la orezarie, deoarece ,pentru banditi nu exista decat munca grea”. Cu
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un regret: ,Dupa cateva zile de lucru in orezarie, ajunsesem sa duc dorul
digului”. Secventa parca am mai intalnit-o candva. Dar dateaza cu mai bine
de doua secole in urma si se refera la prizonieri de razboi. Citez din a Vlll-a
legenda din O sama de cuvinte: ,Si ase vorbascu oamenii, ca, cand au fost
arand cu dansii, cu lesii, i-au fost impungand cu stramurarile, ca pre boi, sa
traga. lar ei sa ruga sa nu-i impunga, ci sa-i bata cu biciuscile, iar cand ii
batea cu biciuscile, ei sa ruga sa-i impunga”.

Alexandru Mihalcea nu este deloc patetic. ...Si m-au impins in intuneric
este o carte despre slabiciunile si puterea de rezistentd a omului Tn conditii
greu de imaginat in zilele noastre, scrisa cu har, intr-un registru stilistic bine
strunit. O marturie care imbogateste memorialistica detentiei din cei mai aprigi
ani ai comunismului.

1. ...Si m-au impins in intuneric. Editura ,Menora”, Constanta, 2012.

2. Traducere de lon Dur si Mircea Ivanescu, Editura ,Humanitas”, Bucuresti,
1994.

3. Editura ,Ex Ponto”, Constanta, 2009.



ION ROSIORU

O noua si exhaustiva parada a dascalilor

C el de al treilea roman al lui Paul Sarbu, Vremea Chiropterelor (Ed. Ex
Ponto, Constanta, 2013), dupa Samka (2003) si Dincolo de lume (2008)
este, totodata, si cea de a noua carte a scriitorului traitor Tn aspra Delta
Dunarii, bibliografia sa numarand deopotriva trei volume de poeme si
altele trei de proza scurta.

Prefata recentului roman al lui Paul Sarbu este semnata de Vasile
Andru pe care ne place sa-I identificam cu unul dintre putinele personaje
luminoase ale cartii Tn care joaca un rol initiatic si anume cu Anovici.

Cartea are un plan sau un invelis parabolic ducandu-ne cu gandul la
Ciuma lui Albert Camus, la Rinocerii lui Eugen lonescu sau la Pasarile
lui Hitchcock, acesta din urma fiind amintit de romancierul insusi in cartea
lui. Dupa o furtuna apocaliptica abatuta asupra satului Pescarie din inima
Deltei Dunarii se produce o invazie nemaipomenita de chiroptere, adica de
soareci carora, conform legendei, le-au crescut aripi pentru ca au mancat
anafora. Mesajul cartii este acela ca raul traversat si infruntat de om e unul
care purifica si deschide o poarta catre mantuire. Paisprezece din cele
saisprezece capitole se ocupa de reactiile colectivului didactic al scolii din
satul amintit si de evolutia a doudsprezece dascali in care raul diabolic Tsi
desavarseste odioasa si inimaginabila-i lucrare degradanta si intru totul
dezumanizanta. Pe buna dreptate, prefatatorul califica romanul drept o
comedie didactica. E, intr-adevar, o parodie a dascalilor, spre a recurge
la sintagma care a facut cariera exegetica, a lui Anton Holban, o vasta si
inepuizabila radiografie in cheie pamfletara sau un roman satiric despre
intelectualii care se abat flagrant de la cea mai nobila profesie din lume,
aceea de slujitor al scolii sau, cum i s-a mai spus, de inginer de suflete.
Exista aici si un dascal tip Domnul Trandafir, din povestirea sadoveniana
omonima si el e depistabil in persoana naratorului, dar urmasii de trista
legitimitate ai Domnului Vucea il coplesesc numeric si caracterial, si-l de-
pasesc neinchipuit de mult pe capul lor de paradigma literara, personajul
lui Delavrancea fiind, prin comparatie, un biet si chiar simpatic mielugel.
Intocmind un dictionar al cadrelor didactice din zona Parscovului unde a
venit pe lume inegalabilul Vasile Voiculescu, scriitorul Gheorghe Postelnicu
facea acest elogiu inaltatoarei profesii:
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»oe afirma axiomatic, ca dascalia este cea mai frumoasa meserie, egala-
ta, prin profunzimea trairilor, numai de actorie. Dascalul intruchipeaza ideile
timpului sau. El poarta intreaga responsabilitate a dezvaluirii, cu claritate, a
binelui si a raului, a frumosului si a uratului, a adevarului si a minciunii. inva-
tatorul si preotul sunt oamenii care armonizeaza cu pulsul vietii prin delicate
atingeri de suflet. Ei sunt zidiri de raze. Pe langa stiinta de carte, i invata
pe oameni iubirea. Cei care alunga iubirea, iubesc moartea, dupa cum ne
invata Méantuitorul. Ei sunt oameni ai iubirii, oameni care se pun in slujba lui
Dumnezeu, construind punti de comunicare cu sine si cu ceilalti, cu trecutul
si cu prezentul, cu cerul si cu pamantul, care exprima in mod imperativ ne-
voia de a-si trai viata si veacul” (Cartelul metaforelor, blogul lui Marin Ifrim,
1.06.2013). Ei bine, intelectualitatea rurala zugravita de Paul Sarbu in Vremea
Chiroptelor se afla totalmente la antipodul celei la care se refera prozatorul
buzoian, care a osérdit in tinerete ca profesor in satul tulcean Daeni si, apoi,
in cel natal de la Curbura Carpatilor.

Duhul rau al baltilor si smarcurilor, surprins magistral de prozator in ro-
manul Samka, s-a mutat aici in sufletele oamenilor, daca oameni pot fi numiti
toti acesti ipochimeni si impostori monstruosi care au venit, atragi de mirajul
sporului de 80% primit la salariu de cei ce lucreaza in Delta. Cei mai multi
spera sa se imbogateasca in chip miraculos. Fluturag, profesorul de sport,
doctorand ce aspira la functia de director al scolii, e un fel de Don Quijote
modern care a proiectat un orag ecologic si spera ca lon Tiriac sa-i finanteze
utopicul proiect. Nu face o singura ora de curs si, in asteptarea implinirii visu-
lui sau de marire, se rafuieste cu toata lumea si-i face cu duiumul reclamatii
directoarei, Doamna Banu care, la randu-i, a poposit aici spre a i se uita
abuzurile si ilegalitatile comise intr-o scoala din Braila. Demonizata directoare
fi tortureaza literalmente pe bietii subalterni care trebuie sa cotizeze substan-
tial pentru chiolhanurile care se tin lant in scoald. Cu méancarea si bautura
adunate de pe mese il indoapa pe Maurul, cand sot, cand ibovnic, cand rival
de moarte si de care o leaga un trecut dubios. Cei doi demareaza impreuna
constructia unei pensiuni pe care n-o vor finaliza niciodata. Imaginea ei in sat
nu e deloc una roza: nu-si face orele, catedrele le imparte pe ochi frumosi si
pe peschesuri, ameninta in dreapta si in stanga, cere bani de la toata lumea
si uita sa-i mai restituie, confunda bunurile din inventarul institutiei cu cele
proprii, € implicata in furtul vacii unui padurar, intocmeste procese-verbale
pe care le antedateaza, isi mai trece, prin masluire, inca o specialitate pe
diploma de absolvire a facultatii de matematica, ia, dupa bunul plac, orele
unui profesor indreptatit si le da altuia s.a.m.d. Pensionarea si destituirea din
functia care-i aducea avantaje dintre cele mai nesperate o gaseste cu rate
la banci, fara lemne si hrana, prada tuturor depresiilor nervoase, certata si
detestata de toata suflarea localitatii si-si da duhul mai rau ca un céine, intr-o
chichineata insalubra. Alcoolul face ravagii. Romanescu, un profesor de fizica,
membru pe vremuri al Cenaclului ,Flacara”, se tine cu Tifani, doctorita de la
dispensarul in care locuiesc si unde zvanta impreuna damigenile de spirt
medicinal. Cuplurile erotice sunt totalmente lipsite de orice legatura afectiva.
Se infiripa palpéaitor din interese meschine sau din patima comuna pentru
alcool si se destrama la fel de rapid. Convietuirea lor e frecvent invrastata
de certuri, insulte, batai, spargeri de bunuri, crize isterice, amenzi aplicate
de politie, alungari periodice ale concubinului din casa amantei, gata oricand
sa-l ingele si sa-I inlocuiasca, n-are importanta cu cine. Fizicianul va sfarsi
prin a ajunge grajdar la o manastire, iar concubina sa, care se baricada de



clienti in dispensar ori dormea beata ca dusii de pe lume, e expulzata din
sat de catre localnicii exasperati. Un alt binom erotic nefericit si bizar este
cel format din Zabarcencu, fost parlamentar din partea minoritatii ucrainiene
din Suceava, si Liuba, o Tnvatatoare iubareata foc, alungata de la o scoala
de handicapati unde preda doar ce-o tdia capul. Cei doi apar in sat dandu-
se drept unchi si nepoata, dar se despart destul de des intrucéat prestatiile
sexuale ale septuagenarului lasa de dorit si se impaca ori de cate ori ea are
nevoie, spre a fi angajata sau avansata, de pilele lui parlamentare si sindicale.
Ex-parlamentarul isi dovedeste din plin ura etnica, prilej pentru prozator sa
spulbere o prejudecata si anume ca discriminarile nu vin niciodata dinspre
majoritari catre categoriile minoritare, ci intotdeauna invers. Prin isterica Liuba
e demonstrata teza ca in cazul parvenirii femeilor sexul si nurii pardalnici din
decolteul nerusinat tin cu varf si indesat loc de competenta profesionala si
ca asigura orice parvenire. Pe aceste cai, avand nu doar concursul relational
al lui Zabarcencu, ci si pe acela al inspectorului zonal Dutu, superficiala si
nimfomana Liuba va ajunge directoare interimara in scoala din care, de atatea
ori, a fost alungata pe usa din dos. Numai cine n-a lucrat in invatdamant, inde-
osebi in perioada postdecembrista, nu stie cata energie si lipsa de loialitate
se consuma de catre unele cadre spre a accede, lipind afise electorale, spa-
guind, ungand tot felul de rotite si mecanisme politice, la functia de director,
spre a putea, din aceasta postura, sa se dedea la cea mai abjecta caprarie cu
fostii tovarasi de drum amarnic didactic si care presupune facerea unui front
pedagogic comun iar nu dezbinare pe criterii gagcare. Lupta pentru putere,
ura, conflictele intestine sub acel drapel sartrian ,|'enfer c’est les autres” se
intensifica pe fondul cresterii crizei economice care a atras dupa sine taierea
sporurilor de izolare, diminuarea cu 25% la suta a salariilor, interdictia de a
mai Tncasa concomitent si retributie salariala si pensie.

O idee dezvoltata in roman este cea a raporturilor omului cu propria-i
postumitate. Exista personaje care cred ca prin faptele lor, indeosebi de ordin
cultural, vor face sa le dainuiasca numele peste moartea fizica. Opera poate
fi un prim pas, prin iubire, spre mantuire. Astfel, profesorul de desen, poreclit
,Picasso”, dat afara din invatamant pentru ca si-a permis sa expuna in cragsma
din sat un tablou care o infatisa pe Doamna Banu sub forma unui liliac ce tine
in gheara un pahar de sange inspumat, viseaza, dupa ce l-a parasit iubita
d-o iarna insuportabila in Delta, sa ajunga in Noua Zeelanda si sa devina un
pictor celebru. El, spre a se lasa de pictura, isi taiase candva trei degete de
la ména dreapta, dar patima pentru penel si culoare fusese mai mare decat
gestul automutilarii si se intorsese la pasiunea sa prin care spera sa-si asigu-
re nemurirea. Nu are insa si puterea de a-si finaliza visul, important e ca I-a
avut: ,Picasso se pregatea, in felul lui, pentru «marea hibernare». El spera
sa gaseasca un «adapost postumy» Tn care sa nu piara pentru totdeauna in
stare de rigiditate — el visa ca prin cateva opere sa-si incropeasca «adapostul»
lui, chiar in gerul noptii postume, dar nu inghetat cu capul in jos, ca un liliac,
ci cu spiritul nepieritor, prin acele cateva ultime tablouri. «Picasso» isi cauta
cu disperare un astfel de «adapost». Si totusi, pana in primavara renunta la
marele lui proiect final: nu mai pleca in insuld, se dovedi un taran inrait care
ara, seamana, ingrijeste cu grija pamantul, uitdnd parca pentru totdeauna de
pictura, neputand-o insa uita niciodata pe doamna din iarna trecuta...” (p.136).
Desi nu se impune, neajutandu-l nici vocea, nici charisma, ca profesor de
religie ori de la amvonul bisericii, preotul Erimia se ridica din marasmul social
al satului prin indarjirea cu care construieste o catedrala si militeaza pentru

(2]
-
(<]
N
o
14
=
o
-
=
o
o
x
L

133



inéltarea unei manastiri si a unui centru memorial Th amintirea martirilor din
celebra, in sensul cel mai ingrozitor al cuvantului, inchisoare comunista de
la Periprava. Lui i se datoreaza intélnirea, providentiala din punct de vedere
spiritual, dintre narator si Anovici: ,Intalnirea cu Anovici a resimtit-o ca pe
una initiatica. Maestrul era o aparitie fragila, parand mai mult duh decéat corp
omenesc, incat aveam senzatia ca poate merge peste ape... Imi transmitea,
prin viu grai, cele trei trepte secrete ale rugaciunii isihaste, mai precis cele
trei margaritare! O taina de veacuri, un secret initiatic care poate fi dezvaluit
numai dupa ce practicantul si-a insusit foarte bine rugaciunea lucratoare de
toate zilele, dupa ce si-a purificat mentalul, dupa ce si-a insusit metoda prin
care mintea-sentinela in vesnica trezvie identifica toate sentimentele rele sile
inlocuieste instantaneu cu stihul isihast repetat. Asadar, daca suntem napaditi
de depresii, angoase, fobii, anxietati, de singuratate, de insomnii, de dureri
psihice de tot felul, acestea in chip aproape miraculos dispar prin repetarea
stihului isihast, intrand intr-o stare de multumire sufleteasca, simtind puterea
vindecatoare, binefacatoare a acestei metode simple si eficiente” (pp.173-174).
Scriitorul, care, dupa observatia prefatatorului, face prin aceasta carte saltul
de la conditia de scriitor al Deltei la cea de constiinta civica a natiei, 1i da
dreptate preotului Erimia ca respectivele chiroptere sunt doar niste ,emanatii
psihice mortale, ale sufletelor intunecate, niste plasmuiri ale necredintei in
Dumnezeu” (p.199) si salvandu-se pe sine, prin truda scrisului si prin credin-
ta, 1i salveaza, in chip exorcizator, si pe alli traitori intr-o societate ale carei
repere morale au fost grav zdruncinate, atat de anii comunismului nemilos cat
si de cei ai tranzitiei, ce nu da semne ca s-ar termina prea curand. Vremea
Chiropterelor e, cu siguranta, o carte despre care se va vorbi superlativ de
fiecare data. Volumul secund, de care Paul Sarbu, prozator cu o pantagru-
elica forta pamfletara, vorbeste, in finalul celui de al treilea roman al sau, e
asteptat cu nerabdare.

Dragoste si spectacol literar

Rmanul Sophia, semnat de Suzan Mehmet la Editura , Tracus Arte” (Bucuresti,
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2013), are un demaraj de factura balzaciana, descriind una din obisnuitele
scene ce se deruleaza, macar o data pe luna, in casa ex-avocatului lancu
Achim din Bucuresti. Prozatoarea se opreste, prin succinte fise biografice si
caracteriale, asupra cator mai multe din personajele ce vor evolua de-a lungul
unui roman echilibrat si bine structurat, toate secventele fiind motivate din punct
de vedere cauzal si avandu-si un loc si un rol, niciodata gratuit, in economia
cartii. Se detageaza, astfel, Adela Achim, sotia avocatului, o femeie de 57 de
ani si de o rara cumsecadenie si frumusete morala. Este fiinta catalizatoare
si carmuitoare a clanului, format atat din neamurile ei cat si din ale sotului,
fara nicio discriminare. Drama ei, desi n-o arata niciodata, a fost aceea ca
n-a putut avea copii, puternica ei afectiune revarsandu-se asupra nepotilor, a
prietenilor si a tuturor celor ce-i trec pragul, unde gasesc intotdeauna o masa
intinsa si plina cu de toate. Din Manastirea de la Varatec a cules-o pe Maria,



0 novice care plangea de dorul alor ei si a adus-o la Bucuresti unde, daca nu
a adoptat-o, ii asigura o binecuvantata tutela incat aceasta a devenit cel mai
important si cel mai indispensabil membru al familiei, un adevarat factotum
in mai mult decat ospitaliera gospodarie. Pandantul ei masculin este baiatul,
adica soferul Nelu care, desi a absolvit o Facultate de Constructii, nu profe-
seaza in domeniu, ci indeplineste rolul de om de incredere si e multumit de
remuneratia acordata de avocat. Alta fisa caracteriala interesanta este a lui
Florance, nepoata de sora a Adelei. Ea s-a casatorit la 26 de ani cu un general
mult mai varstnic si care s-a grabit sa se mute la cele vesnice, lasandu-i vadu-
vei, asa cum era si de asteptat, o avere considerabila. Fire aeriana, Florance
ignora multa vreme zbuciumul si iubirea perpelitoare pe care i-o poarta soferul
familiei in cel mai larg sens al cuvantului. De putin timp, Florance a luat-o
in gazda pe Maia, studenta venita din provincie si fiica a unui bun prieten al
avocatului bonom, care e tot timpul pus pe glume, niciodata jignitoare sau
malitioase, dar care dau emotii celor care nu-lI cunosc suficient. lata, spre
exemplificare portretul fiicei lui Radu Dinescu care, spre a fi cat mai departe
de regimul comunist ce s-a intruzionat fraudulos in Roméania postbelica, a trait
un deceniu intreg, fara a fi disident, ci doar spre a se afla cat mai departe de
extrem de contaminantul virus rosu, in Canada: ,La cei 19 ani pe care-i avea,
Maia era deja o frumusete. Un par negru si lung ii incadra fata smeada cu
trasaturi de tiganca. Din ochii negri, cu gene lungi, o privire adanca te tintuia
locului, amintindu-ti de uitatura focoasa a femeilor din satra. De-altfel, un bunic
al Maiei, cel adevarat, din partea mamei, se spunea ca fusese tigan. Maia nu
[-a cunoscut niciodata, iar in familia ei toti evitau sa vorbeasca despre acest
trecut, considerandu-l o prostie de tinerete a bunicii. O aventura si deci, implicit,
0 problema delicata” (p.11). La masa cu pricina se vorbeste de un alt nepot,
de sora, al Adelei. Acest june din Galati lucreaza, de 5 ani, ca designer la o
casa de moda din Italia si e asteptat sa vina in tara. Matusa lui, ca si verigoa-
ra Florance, spera sa i-o prezinte pe focoasa si intrucatva exotica Maia, si
in onoarea descinderii nepotului cam aerian, ca orice fire de artist pagubos,
se fac pregatiri culinare intense. Studenta, purtand numele zeitei aztece a
misterului vietii si a intretinerii de iluzii, ce tin mintea treaza si alimenteaza
imaginatia cu fapte si idei ce-l smulg in chip salvator pe om din monotonia
realitatii, va deveni protagonista cartii si aproape singura care va cunoaste
o evolutie epica si conflictuala. Altor personaje li se sondeaza doar trecutul,
in prezentul narativ, de factura clasica ele ramanand egale cu ele insele pe
tot parcursul naratiunii. De notat ca toate aceste analepse, deloc putine, nu
sunt catusi de putin lipsite de farmec, fie ca e vorba de relatarea idilei ce s-a
soldat cu mariajul dintre avocat si consoarta sa, profesoara de literatura, fie
ca e vorba de moartea bunicilor din Galati, sau doar de unele povestiri cu
rama, precum cea a soldatului Relu, un téran tant ce e foarte multumit ca a
ars gazul prin armata, si-n loc sa faca instructie s-a lasat slugarit de toti in fel
si chip. De mare haz este si povestirea despre niste ziaristi postdecembristi
care, in cautare de reportaje de senzatie, ajung in Deltd unde, pe un plaur
dau de o lipoveanca pe al carei certificat de nastere scria, in loc de zi, luna
si an, ca a venit pe lume ,alaltaieri”.

O colaterala poveste de dragoste tainica si frumoasa, tocmai pentru ca e
interzisa de morala burgheza, este cea dintre Dora si Gelu, care se trezesc
din iluzie tocmai cand se pune problema ca fiecare dintre ei sa divorteze de
cei pe care-i incornorau. Nevasta procurorului pensionar Puiu Lazar, care
arde gazul de pomana pe la clubul PNL si sta la taclale cu esopicul instalator
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Maxim, a vrut sa mai recupereze, pe ultima suta de metri erotici, ceva din sa-
tisfactia sexuala pe care n-a avut-o Ianga un sot de care o despartea o destul
de consistenta diferenta de varsta. Din pacate, pe minciuna se construieste
doar prezent si prea arare vreo umbra de viitor.

Cartea Suzanei Mehmet poate fi privita si ca un spectacol al literaturii,
amintind de Solstitiu tulburat al lui Paul Georgescu care reia, intru mai
pregnanta conturare gi credibilizare, personaje din cartile unor predecesori
ilustri precum Duiliu Zamfirescu ori George Calinescu. Poate nu intdmplator
seful clanului, Achim, este deseori numit Nenea lancu, ori cand la Sinaia,
Maia gi colega ei nu se pot abtine sa nu-i spuna taximetristului sa le duca
la Bulevard, si sa adauge in surdina, ,birjar!”, Casa de pe Strada Livezii din
Bucuresti pare cufundata, daca nu in atemporal, cel putin in niste timpuri
revolute in care e loc de multa trancaneala, de facut glume si jocuri lexicale,
de lasat lucrurile sa curga de la sine ca si cum toti ar avea eternitatea in fata.
Pe Florance, care aminteste intr-un fel de Zita dintr-O noapte furtunoasa,
o uita dumnezeu prin magazine sau la coafor si e asteptata cu orele de cel
ce, pe alt plan de civilizatie, joaca rolul tejghetarului de incredere al lui Jupan
Dumitrache, adica de soferul ce, lunar, ii trimite adoratei sale scrisori poetice
pe care aeriana le citeste ambetata de amor si asteapta, precum in epocile
de glorie ale romantismului, ca expeditorul anonim sa se dea de gol intr-un
fel sau altul. Ca sfetnic de taina si de inima albastra, Maia va intra in scena
si va accelera derularea idilei dintre gazda ei Florance si Nelu, doi rataciti, in
fond, prin pragmaticul secol 21. Vaduva canta Zaraza si are in repertoriu piese
frantuzesti si romante pe care le masacreaza cu vocea ei inexistenta. Alteori,
cand primeste un cos cu trandafiri albi, de la acelasi enigmatic adorator, citeste
poezii dintr-o antologie ruseasca. O alta paradigma reinscriptionala, care face
cariera, este asa zisul roman adelic. E pusa si aici in abis iubirea imposibila
dintre un barbat ce-si face scrupule din cauza varstei sale, proiectate mai
ales ntr-un viitor tragic, si o fetiscana careia-i ajunge prezentul zvapaiat al
calcaielor aprinse, abstractie facand de acele cazuri cand asemenea casatorii
sunt opera parintilor, pentru care bogatia si gloria partenerului copilului lor
sacrificat, in chip feudal, sunt totul. Psihanaliza asimileaza astfel de legaturi
unui anume tip de incest. Ca si Emil Codrescu din romanul lui G. Ibraileanu,
designerul Carol devine ezitant in dragostea lui fata de Maia si-si analizea-
za fantasmele erotice din trecut. Daca Emil Codrescu o evoca pe Emilica
(de-aceeasi varsta cu el), pe Leonora (cu trei ani mai mare) sau pe doamna
cunoscuta la Viena in compania unui sot paralitic mult mai in varsta decat ea,
Carol n-o poate uita pe Carina, o concitadina destul de rascoapta, pe care a
cunoscut-o la mare si care I-a initiat in amorul carnal, spre a se debarasa de
el de indata ce acesta a devenit student. De sapte ani dureaza relatia lui cu
Ema, o galateanca obositoare si fideld ca o Penelopa, de care se desparte
cu duritate pentru ca se saturase de caracterul ei posesiv. Vulgara, femeia
careia i s-au dus pe apa sambetei toate asteptarile, il numeste, in ultima lor
convorbire telefonica, n&taflet, nebun, prost, nenorocit, nesimtit, cretin... intre
Carol si Maia diferenta de varsta nu e de doua decenii, ca-ntre personajele
ibrailene, ci doar de 15. La cei 19 ani ai ei, studenta bucuresteana, cu o per-
sonalitate extrem de puternica si mereu detinatoare a bursei de merit, a avut
si ea 0 experientd oarecum traumatizanta. Tn liceu s-a indragostit de ea fiul
violent al unui politician local. Agresivul Vlad facuse o fixatie pentru fata si
doar interventia categorica a tatalui ei a intrerupt aceasta legatura periculoasa
cu interlopul de 24 de ani. Maia Tsi mascheaza sentimentalismul prin ironii



si ambiguitati caustice ce amintesc de eroina lui Anton Holban din Jocurile
Daniei. Prozatoarea traseaza, cu lux de amanunte, diagrama sentimentelor
Maiei Dinescu careia in dragoste, ca de altfel si-n devenirea ei intelectuala,
nu-i plac jumatatile de masura si nici frivolitatile de vreun fel. Inteligenta si
educatia par sa se razvrateasca impotriva ei si s-o faca incompatibila cu de-
signerul: ,Se gandi ca teama lui fata de Maia vine exact de-aici. Si pe ea ar fi
putut s-0 iubeasca la fel, fara limite, asa cum iubise prima oara, insa frica de
un alt esec il paraliza. Frumusetea fetei il naucise complet, dar mai presus
de toate, mintea ei incredibila, care-i parea in acelasi timp si puternica si
periculoasa. Unei astfel de minti nu avea cum s&-i faca fata la nesféarsit. Din
acest motiv, stia ca intr-o zi Maia se va intoarce pe un calcai in modul cel mai
firesc si va pleca. Indreptétit, de-altfel. Pentru ca el nu stia s& tina femeile,
dar se pricepea foarte bine sa le dea drumul” (p.119). Cunoscandu-I pe mult
mai intreprinzatorul si mai dezinvoltul Alex, patronul unei firme prospere de
IT din Sibiu si absolvent, cu 6 ani in urma, al ASE din Bucuresti, ea-i accepta
compania, mai putin partidele sexuale, chiar si atunci cand dorm in acelasi
pat de hotel sau in apartamentul pe care tatal i I-a facut cadou de studentie.
Fantasma lui Carol, care-i telefoneaza din cand in cand din Italia, se interpune
mult timp Tntre studenta si noul admirator extrem de inventiv si de generos.
Dupa fiecare sesiune de examene, studenta e recompensata de acesta cu
cate o excursie in strainatate. Invitatiile la restaurante de lux sunt la ordinea
zilei, culminand cu acea seara de vis cand Alex a inchiriat special doar pen-
tru ei doi, intr-o seara, intreg restaurantul ,La Gondola” de pe malul Lacului
Floreasca, prilej cu care ii ofera un inel superb cu diamant. Tocmai aici si
atunci, lovitura de teatru, reapare Carol. Maia are nevoie de inca o noapte de
singuratate sa delibereze in forul ei interior si, facandu-si un bilant sentimental,
sa opteze pentru unul sau altul dintre cei doi atat de diferiti aspiranti la mana
ei. O ajuta un vechi caiet uitat din care mai ramasesera doua file. Pe prima
ea scrisese candva sophia, iar Carol mazgalise cu creionul ei dermatograf
cateva cuvinte: ,Ne putem iubi azi, dar maine nu stim. Tu cum stii? Eu zic
ca-i asa: ne-am dat drumul...” (p.204). Toate celelalte file ale caietului albas-
tru cu spirala fusesera, rand pe rand, umplute cu consideratii introspective
si gnomice si aruncate la cos. Acolo era povestea ei de iubire cu indecisul si
infricosatul Carol. Raméane insa experienta cautarii: ,Sunt momente in viata
cand cercul pare sa se inchida brusc. Uneori cu un cuvant, cu cateva cuvinte,
sau pur si simplu cu o intdmplare. Apoi un alt cerc se desface si se deschide
liber spre oriunde, intocmai ca spiralele din caietul albastru al Maiei. Nici nu
mai conteaza cate foi au ramas, cate intAmplari am petrecut sau cate-am
uitat, cate ganduri am crescut sau cum ne-am lepadat de ele, cat am visat
sau pana unde am rascolit prin magma fiintei. Conteaza doar drumul, si cam
atat. Ne-am dat drumul...” (205).

Romanul Sophia este nu doar de dragoste si un spectacol in cheie paro-
dica al literaturii, ci si unul de atmosfera cu destula si diversificata incarcatura
sociala, prin el perindandu-se oameni de afaceri, intreprinzatori, cupluri intrate
in criza, intelectuali ce se confrunta cu un destin nu intotdeauna fast, studenti
petrecareti care nu pierd niciun prilej s& se magnetizeze si sa tachineze pe
toata lumea, precum Catindatul de la perceptie, pensionari derutati de timpul
pe care nu mai stiu in ce sa-l investeasca etc.

Peisajul literar dobrogean e mai bogat cu un nume de prozator redutabil:
Suzan Mehmet, al carei roman ne prilejuieste o lectura pe céat de problema-
tizanta pe atat de reconfortanta.
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RODICA LAZARESCU

De la Silistea-Gumesti
la ,,Cheia” Rosetti via Marin Iancu

1 , n impresionant volum, prin marime (peste 600 de pagini, format academic), dar
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mai ales prin continut, a vazut recent lumina tiparului: De la Silistea-Gumesti
la ,Cheia” Rosetti. Dictionarul personajelor lui Marin Preda*, semnat de un
impatimit cercetator al operei silisteanului — Marin lancu, acelasi care, tot la
inceputul acestui an, a publicat antologia Marin Preda, el insugi**.

intreprinderile de acest gen sunt rare in literatura noastra (desigur, to-
mul de referintd raméane Dictionarul personajelor lui Dostoievski de Valeriu
Cristea, inca neegalat): Dictionarul personajelor din teatrul lui I.L. Caragiale
(coordonator Constantin Cublesan), Dictionar subiectiv al personajelor lui
I.L.Caragiale (A-Z) (autor Gelu Negrea), Dictionarul personajelor lui Creangéa
datorat aceluiasi Valeriu Cristea, Dictionarul personajelor din teatrul lui Lucian
Blaga, avandu-i ca autori pe Constantin Cublesan si Lucian Bagiu, lucrari ce
au venit sa se alature mai vechiului volum de acelasi tip al lui Pompiliu Mar-
cea, Umanitatea sadoveniana de la A la Z (1977). in ce-l priveste pe Marin
Preda, un dictionar care catagrafia doar personajele din romane, 280 la nu-
mair, a fost Tntocmit si publicat de Andreea Vladescu si Marin lancu in 1995.
Recenta aparitie editoriala, ce a extins domeniul de cercetare asupra tuturor
romanelor, dar si a povestirilor si nuvelelor, inventariaza aproape 1000 de
personaje ce populeaza aceasta ,panorama umana” care este opera lui Marin
Preda, oferind ,cititorului cu totul alte posibilitati de intelegere a perspective-
lor de configurare a tipologiilor literare” din proza prediana. Citdnd aceasta
afirmatie a autorului, trebuie sa subliniem, inca de la inceput, ca obignuinta
de sistematizare — specifica dascalilor de vocatie — isi face simtita prezenta
si In aceasta noua lucrare a lui Marin lancu, asa cum o intalnisem si in an-
tologia amintita mai sus. Cum altfel se poate explica inedita schita pusa sub
genericul ,Lumea personajelor lui Marin Preda”, care incheie Dictionarul, o
ambitioasa incercare de relevare tipologica a personajelor grupate pe ,familii”
si Tncadrate intr-un tipar reprezentativ?

Este de inteles lipsa de apetit a istoricilor/criticilor literari pentru un astfel
de demers — elaborarea unui dictionar de personaje —, avand in vedere mul-
tele greutati ce trebuie surmontate de catre cel ce se Tncumeta la asemenea
intreprindere, mai ales cand o face de unul singur. Unul dintre aceste obsta-
cole il reprezintd — asa cum recunoaste si autorul acestui dictionar — chiar
ordonarea alfabetica a personajelor, care, spune in prefata acesta, ,a creat



cele mai mari dificultati, pastradndu-ne si in momentul de fatd convingerea
ca acest sistem de dispunere a personajelor poate fi supus oricand unor
eventuale modificari. Daca unele personaje sunt numite in moduri dintre
cele mai diferite, multe dintre acestea au, in locul numelor reale, alte nume,
unele cu rol de simple indicatii, altele cu trimiteri la locul de basgtina sau la
alte personaje cu care acestea se inrudesc (Vasile al Moagei din Cotocesti,
lon al lui Pretorian, Sotia lui Valerica, Costica al Joachii etc.). Astfel stand
lucrurile, am considerat necesar sa numim personajele asa cum le spune
autorul lor...”. Agadar, inregistrarea s-a facut, in primul rand, dupa numele
de familie, in lipsa acestuia, dupa apelative sau porecle, iar acolo unde nu-
mele propriu este precedat de un determinant (domnul, doctorul, generalul)
acesta a fost pastrat. Profesorul Marin lancu nu se dezminte nici in acest
punct: daca in cazul esafodajului pe care este ridicat articolul (,fisa”, cum il
numeste autorul, putin cam prea tehnic) optiunea pentru inventarierea opiniilor
critice emise asupra personajului se justifica, dupa cum vom vedea, si prin
sformarea unor deprinderi de lectura de profunzime a cititorului”, nici in privinta
antroponimelor nu este omisa finalitatea didactica a demersului: ,La Marin
Preda, numele serveste mai intai la gruparea personajelor si la construirea
unui sistem familial destul de complex”, apoi ,numele pot fi grupate [...] si in
functie de «plauzibilitatea» zonal&”, numele este ,0 marcad”, unele ,se refera
la o particularitate fizica sau morald”, concluzia fiind: ,paradigma denominatiei
cunoaste o serie de realizari pe baza careia identificam o perspectiva unica
din care poate fi descris personajul, atat familiala, de simpatie sau antipatie,
cat si spirituala si economica”.

Dictionarul a fost conceput astfel incat toate personajele prediene, de
la monumentalul llie Moromete pana la cel mai neinsemnat personaj, sa se
regaseasca in paginile lui: de la amplele articole dedicate lui llie Moromete
si Victor Petrini, pana la categoria ,personajelor neobservate” (unde o inca-
dreaza, de pilda, pe Guma, fiica mosieresei Marica Guma), la personajele de
fundal, de genul Catrinei lui Baltoi (Morometii, 1), care ,il instiinteaza pe llie
Moromete de situatia in care traieste Catrina in casa Alboaicei”, al Inginerului
agronom (Situatiile pregedintelui), ,un tip de la Bucuresti care vorbea cam
mult®, ori Gheorghe al lui Dimir (Morometii, II), al carui merit era acela ca ,se
insura des, de se mira lumea cum de gasea el fete de le schimba de doua
ori pe an”, la personajele cu o simpla trecere prin cadru precum anonimul
muntean care ,ofera un leu in plus” la plata porumbului, sau chiar la perso-
najele in absentia, precum Sfarfalica, baiatul mut al lui Traian Pisica, adus in
atentia cititorului prin relatarea lui llie Moromete. Nu lipsesc nici personajele
colective — Nicanorii, de pilda, asupra carora autorul ofera date si informatii
ce depasesc coordonatele romanului (Delirul). De fapt, aceasta ,iesire” din
spatiul fictional o regasim in cazul articolelor dedicate unor personalitati istorice
devenite personaje in proza prediana — Horia Sima, Gheorghe Gheorghiu-Dej,
Nicolae lorga, Nae lonescu — ce exced sfera operei literare si aduc informatii
din surse istorice, in cazul celui din urma este citat chiar un fragment dintr-un
interviu al lui Gabriel Liiceanu cu Emil Cioran s.a.

Reflexul sistematizarii — de care aminteam mai nainte — ordoneaza si
schema fiecarei ,fise”. Prima sectiune a articolului pune accentul pe textul lite-
rar, cuprinde elementele distincte privind identitatea personajului si actiunile in
care este implicat, fixeaza locul acestuia Th complexul sistem al relatiilor dintre
personaje, evidentiaza tehnicile de caracterizare gi de prezentare. ,Dictionarul
de personaje Marin Preda — precizeaza autorul — prefigureaza liniile de forta
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ale unei actuale politici a fiecarui personaj prezentat: socialitatea si valorizarea
acestuia, interesul sdu uman gi estetic, coerenta sa psihologica si distribuirea
pe tipologii bazate pe criterii etice, formale sau ideologice, prelucrarea intre-
gului material realizandu-se astfel dintr-o perspectiva cat mai destinsa, fara
prejudecati sau limitari de orice natura, cu investigari insistente privind statutul
personajului, trasaturile sale textuale, locul si functiile sale in procesul narativ,
indiferent de unghiul din care este abordat”. Cu alte cuvinte, fiecarui personaj
i se defineste cu multa precizie si acribie pozitia/locul in edificiul epic, fiind
apoi analizat prin toate procedeele de conturare a ,fiintei de héartie” — portret
fizic si moral configurat de atitudini, gesturi, fapte, limbaj, opinii ale celorlalte
personaje, autocaracterizari, descrierea mediului etc.

Sectiunea urmatoare in economia articolului cuprinde numeroase trimiteri
la aprecieri critice emise de-a lungul timpului de exegetii operei prediene, auto-
rul beneficiind de o buna cunoastere a amplei bibliografii consacrate lui Marin
Preda. Pe langa scopul deja enuntat, al formarii ,unor deprinderi de lectura de
profunzime a cititorului”, aceasta abordare urmareste obtinerea unor ,efecte
imediate in realizarea unor conexiuni cu statutul altor personaje din literatura
romana si universald”, cu ,fecunde posibilitati de studiu comparativ”, astfel
incat cititorul sa poata stabili ,«filiatii» si corelatii dintre cele mai profitabile”.

Un punct de interes il reprezinta titlul extrem de sugestiv si deloc intampla-
tor al dictionarului. Spune autorul in prefata: ,De la Silistea-Gumesti la «Cheia»
Rosetti sugereaza cele doua planuri esentiale pentru unghiul de deschidere si
surprindere a vietii in proza lui Marin Preda, de la nivelul societatii patriarhale
si, deopotriva, al civilizatiei oragului, de la fieraria din poiana lui locan pana
la lumea citadina, cu toate prezentele acesteia, in genul pitorescului «Carul
cu bere» sau al pietei «Cheia» Rosetti”. Migrat in citadin, taranul lui Marin
Preda isi pastreaza intacte toate trasaturile de rural, ,nefacand altceva decat
sa-si transplanteze «peisajul» spiritual taranesc in noua topografie”. $i, mai
departe: ,....universul morometian se prelungeste din unghiul de cuprindere
al personajului ca mentalitate sau ca reactie psihologica in toata proza lui
Marin Preda, personajele din intreaga sa creatie epica avandu-si, in esenta,
punctul de evolutie Tn originea lor taraneasca fundamentala”.

Dictionar nu doar al eroilor monumentali, ci si al maruntelor personaje,
unele fara nume, altele fara infatisare, volumul nazuieste sa redea cat mai
fidel chipul umanitatii prediene in toata cuprinderea ei. Personaje cu ,stare
civila”, dar si anonime, ,fiinte de hartie” sau cu atestare istorica, personaje
principale, secundare si episodice, aparitii efemere sau reduse la o simpla
voce, personaje ale personajelor (Sfarfalica, de pilda, ,produs lingvistic” al lui
llie Moromete, redus la antologica replica a tatalui: ,,Sfarfalica, lua-te-ar dracii,
na la tata din tigare!’), toate purtatoare de umanitate, toate gata oricand sa
.iasa la raport” si sa dea seama despre creatorul lor si universul edificat de
acesta, Tsi gasesc locul in tomul, pe care nu ezit a-l numi un registru complet,
datorat lui Marin lancu. Modern conceput, denotand un fin spirit analitic, rigoa-
re, eruditie, acribie filologica, pasiune, dar si o mare capacitate de efort, De la
Silistea-Gumesti la ,,Cheia” Rosetti. Dictionarul personajelor lui Marin Preda
se nscrie cu cinste in randul instrumentelor bibliografice absolut necesare in
peisajul unei literaturi in stare de normalitate.

* Marin lancu, ,De la Silistea-Gumesti la «Cheia» Rosetti. Dictionarul personajelor
lui Marin Preda”, Editura Nico, Targu-Mures, 2013, 610 pag.
** Marin lancu, ,Marin Preda, el insusi”, Editura Nico, Targu-Mures, 2013.



ALINA COSTEA

De-a rasu’ plansu’

D carte buna se gaseste cu greu, se cauta prin librarii, pe site-uri, mai ales
daca a facut topul vanzarilor la Gaudeamus si daca despre ea a vorbit
convingator, la televizor, in primetime, Gabriel Liiceanu spunand ca este
o carte despre noi, romanii, despre fiecare roman in parte si ca ne poate
[amuri despre cum am ajuns aici. Cum sa nu te intereseze ceva despre
tine? Asa ca pune ména si citeste-o. Vei afla cine esti si de ce esti asa.
Lucian Boia iti explica. lar explicatiile distinsului profesor, cu state vechi
intr-ale indraznelii de a dinamita ,adevaruri imuabile” sunt cat se poate de
pertinente, de inteligibile pentru marea masa a cititorilor, organizate sub
forma unui eseu de 124 de pagini, cu un titlu direct, percutant, De ce este
Romania altfel?, scris la solicitarea editorului mai sus numit si aparut la
finele lui 2012 la ,,Humanitas”.

Istoria este un construct intelectual, o productie a discursului dominant,
a spus-o pe la inceputul anilor '90 Fukuyama. A sustinut ideea si Lucian
Boia atunci cand in Jocul cu trecutul se revendica de la un relativism
stiintific. Totusi istoria ca desfasurare efectiva poate sa intareasca, fara
urma de indoiala, determinismul. Asadar suntem asa pentru ca asta ni
s-a intdmplat, iar noi am fost prea mici si prea neinsemnati ca sa decidem
pentru noi, in totalitate. La acest fapt dramatic se rezuma demonstratia
profesorului Boia, fara, insa, un ton patetic, fatalist, de plangator pe ruine,
ci avand demnitatea unui discurs fundamentat pe fapte, usor sarcastic,
autoironic. Lucian Boia nu este ciobanagul mioritic, doar un lucid care stie
ca totul se trage de la nastere si din copilarie.

De ce este Romania altfel? este, in fapt, o carte demistificatoare in
maniera celei pe care Eugen Negrici a scris-o despre literatura noastra,
despre flagelul protocronist care a vrut sa faca din noi primii in tot si in
toate, a dorit excelenta cu orice pret, desi golurile erau greu recuperabile.
lluziile literaturii roméne isi gaseste astfel pandantul in mai recentul eseu
al unui istoric de exceptie care incearca, precum confratele sau critic
literar, s& deconstruiasca mituri, s& denunte complexe de superioritate
ce ascund frustrari adanci ale mentalului colectiv macinat de o istorie,
nedreapta, poate.

Revizitate cronologic, cele mai importante momente ale existentei
noastre ca natiune capata o noua lumina, rece, dura, injustad pentru unii,
adevarata, asteptata pentru altii. Lucian Boia ii va fi lezat pe multi dintre
patriotii nostri crescuti la scoala protocronismului si a mistificarilor comu-
niste prin afirmatii de genul ca avem mai mult sdnge slav decéat latin, ca
am progresat mai degraba prin imitatie decat prin originalitate si ca si
aceasta farama de progres a fost facuta de altii, straini veniti aici sa puna
bazele urbanizarii, ale modernismului pe o tabula rasa. Reactiile vor fi fost
vehemente cand patriotii cu pricina vor fi citit ca ,limba romanica, totusi,

[a¢]
-
(<]
N
o
14
=
o
st
=z
o
o
x
L

141



)
-
(=)
N
o
14
4
o
et
z
o
o
x
w

142

cea mai putin latina dintre limbile latine... romana are o puternica incarcatura
slava”, ca ,Mihai Viteazu... fauritorul primei uniri si marele simbol national
al romanilor ramanea... fiul unei grecoaice si al unui tatda necunoscut’, ca
originalitatea lui Eminescu in postura de poet european este discutabila, el
cucerindu-i pe romani prin muzicalitatea textelor sale, insa fiind inexistent
»ca produs de export”, ca potrivit recensamantului din 1930, romanii etnici
reprezentau doar 47% din efectivele industriei romanesti, restul fiind evrei,
maghiari, germani. Si exemplele pot continua. Vina nu este in totalitate a
noastra pentru cé, din start, cromozonii ,fiintei nationale” aveau handicapuri:
inexistenta textelor scrise despre noi, decéat tarziu, abia in secolul al XIV-lea,
statutul de frontiera intre Orient si Occident care a permis amestecul cu multe
popoare, obignuinta care traseaza tipare comportamentale de factura celor
descrise paramiologic ,capul plecat, sabia nu-l taie”, ,fa-te frate cu dracul pana
treci puntea”. Versatili, pentru ca supunerea duce si la mecanisme alternative
(trasul pe sfoara este un sport atat de roméanesc chiar si atunci cand subiectul
»1si fura caciula”) sau victime ale unei nasteri defecte, romanii au dezvoltat,
firesc, complexe de inferioritate care, monstruos, s-au transformat in opusul
lor, megalomania, incurajata de regimul totalitar comunist: ,Roméanii aveau
insa nevoie de o istorie eroica, tot asa cum aveau nevoie de origini marete,
pentru a compensa frustrarile prezentului”.

Nu numai vremurile intunecate ale evului mediu sau ale pasoptismului
revolutionar sunt suspecte de o eroizare excesiva, ci si, venind inspre mo-
dernitate, insasi perioada interbelica, cea mai prolifica, zice-se, citata abuziv
ca o perioada a progreselor romanesti in toate directiile. Fatalmente, o noua
mistificare pentru ca ,nu Romania in ansamblu, insa segmente ale ei aratau
mult mai bine in anii ‘30 decéat astazi.” Lucian Boia nu adopta doar un discurs
negativ, ci admite ca in plan cultural, Roménia cunoaste o epoca de aur in
interbelic. De mentionat Brancusi, Tristan Tzara si avangarda, Eugen lonescu.
Din punct de vedere politic, insa, este evidenta pastrarea vechilor obiceiuri,
a unei mentalitati de sluga a carei cap plecat sabia nu-I taie... ,O cultura a
compromisului”, oportunismul politic sunt si de data aceasta atributele unei
natiuni mici aflate la cheremul altora.

Inaintand pe axa paradigmatica a previzibilei noastre existente, aflam
ca nici convertirea la comunism nu a venit din nimic. ,Romanii I-au avut pe
Ceausescu fiindca I-au meritat (nu toti, dar multi). Orice societate are ceea
ce merita... aveau prea bine intiparita cultura supunerii’. O combinatie sigura
de context nefericit si reflex pavlovian nu poate decat sa garanteze la infinit
traiectoria telenovelei nationale. Telenovela, melodrama, un joc pervers de-a
rasu’ plansu’ pentru ca regimul comunist a fost invins de stomac: ,comunis-
mul nu s-a prabusit din ratiuni filozofice. S-a prabusit din ratiuni alimentare...
Solutia ideala ar fi fost, pentru cei mai multi, un comunism al bunastarii, mai
curand decét intrarea in capitalism. Sau macar un comunism decent, asa
cum fusese pe la 1970.”

Astazi? Obignuinta este a doua natura. Lucian Boia nu ofera solutii, doar
diagnosticheaza rece, lucid, pe alocuri cinic: ,Ceea ce nu merge in societatea
roméaneasca sau merge schiopatand este selectia valorilor. Primatul raporturi-
lor personale sau de grup... o competitie fara reguli pentru ocuparea locurilor
din fata. N-au castigat neaparat cei mai buni si cei mai onesti, iar castigatorii,
bine instalati, Tsi promoveaza la randul lor apropiatii si protejatii... Virtutile
cele mai pretioase... smecheria si agresivitatea... Romanii, Tn medie, nu sunt
probabil mai putin instruiti decéat occidentalii. Sunt ins&, cu siguranta, mai putin



educati. Instructia inseamna asimilarea unui sistem de cunostinte, educatia,
asumarea unui sistem de reguli, de la regulile elementare de comportare in
familie si in societate pana la o minima constiinta cetateneasca.” Hidos, dar
verosimil portret al romanului, acest jumatate de om calare pe jumatate de
iepure schiop, purtand in spinare povara unei istorii nefaste si a unei naturi
mai putin darnice. Un portret la care trebuie sa ne uitdam indelung si pe care
trebuie sa-l recompunem in intregime, daca nu de dragul nostru, macar de

dragul copiiilor nostri.

Mincinosul trist care a ajuns pe luna

arbatul igi poate tine barbatia in mana, dar de fapt cine stapaneste pe cine?
E oare penisul tot ce are barbatul mai bun — sau mai crunt? E oare penisul
dat in grija barbatului sau barbatul dat in grija penisului sdu? Cum trebuie
sa-l foloseasca? Si cand devine acest uz abuz? Dintre toate organele
corpului doar penisul il pune pe barbat in fata unor contradictii precum
cele ce urmeaza: un organ tenace si totusi indaratnic; uneori poetic, alteori
induiosator; o unealta care creeaza, dar si nimiceste; o parte a corpului
ce pare adesea separata de corp. latd enigma care face din penis eroul
deopotriva pozitiv si negativ al dramei ce se joaca in viata fiecarui barbat
—si, odata cu ea, in viata intregii omenirii.” (David M. Friedman, O istorie
culturalé a penisului, Editura ,,Humanitas”, 2006). O drama descrie si cea
mai recenta carte a lui Stefan Caraman, Scrisori cétre Rita, publicata la
Editura ,, Tracus Arte” in 2012, sub pseudonimul Kaos Moon, dupa ce a
fost produsa pe internet, pe blog, zi de zi, aproape un an de zile. O dra-
ma a penisului care ascunde, in fapt, la adapostul parodiei, al excesului
licencios si ludic, vulnerabilitatea ,sexului tare”.

Istoria povestita este simpla, de o banalitate aproape rizibila: un oa-
recare Nic Labis, fost angajat de succes la 0 companie corporatista, isi
ineaca tristetile in partide sexuale nesfarsite. De fapt, el cauta iubirea,
punandu-si pe chip, din vulnerabilitate, din teama, din cauza esecurilor
anterioare, masca machismului. Ar fi un bun client al cabinetelor de psiho-
logie, bun de stors traume, gata de vindecat si de trimis iar in lume, daca
n-ar fi decat un personaj. Un personaj simpatic faté de care am putea chiar
sa empatizdm daca am rupe valul Maiei, al iluziei pornografice pe care
o tese in jurul lui pe post de realitate. Nic Labis se desparte de penisul
sau, la rastimpi, si se arata gol, singur si foarte departe de spectacolul
baroc, luxuriant, dar inselator, al propriului abuz sexual. Rita, adresantul
jurnalului, este un terapeut care trebuie sa il caute dincolo de cuvinte, ca
in pasajul in care diaristul povesteste visul cu tatal sdu mort: ,Se uita la
mine. Lung. Te uiti la mine si nu zici nimic. Am venit sa te vad nu sa-i fac
morala. Uneori am nevoie de tine tata. Ai nevoie de o femeie tu. lubesc
una. Si? Ma iubeste si ea. Si? Nimic, probabil o sa se marite cu altul si-o
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sa ma uite. Esti cam cretin. Da, tata... L-ai vazut pe Dumnezeu? Nu. Pe Isus?
Nici pe asta. Fecioara Maria, sfantul Stefan, Pavel, unul din astia mai noi...
Nu m4, astia nu stau acolo. Pai unde stau. Aici, pe pereti.” Aici, intre peretii
apartamentului sau si mai ales pe tricouri Nic (le inscriptioneaza cu versuri
din poeti sau din cantece potrivit momentului) Tsi expune tristetea, una lirica,
melancolica, evident feminina, una diabetica!

Nic Labis este comediantul trist al propriei drame. Un clovn cu un penis in
mana care se sinucide lent, cu fiecare emisie de sperma. Un clovn talentat,
insa. Are harul povestirii si al scrisului si un dar aparte de a transforma totul.
De cele mai multe ori, paginile pline de orgii sexuale demne de Marchizul de
Sade sau de Henry Miller, si care ar oripila spiritele puriste, nu sunt altceva
decét proiectii imaginare. Nici nu par a fi adevarate din cauza stridentei, a
excesului. Nic, morbida creatura, care se autodevoreaza prin sex, pare un
paralitic tintuit intr-un scaun cu rotile ce se Tnvaluie ca intr-un cocon de o
lume de povesti incredibile, cu dame care il aduleaza si i se ofera neconditi-
onat. Acest mare mincinos, acest baron Munchausen, for adults only, vede
lumea prin ochianul magic al sexului sau ca pe un panaceu la singuratate si
la nevoia de iubire.

in consecinta, fiintele de hartie care populeaza lumea lui suprasexuald,
supramuzicala... sufera de acelasi handicap: nu sunt verosimile. Personaje-
le feminine ce relationeaza cu acest penis fabulos care este Nic Labis sunt
necreditabile, limitate, previzibile, egale cu sine, ca intr-un roman balzacian,
stiut dinainte. Tipologiile se contureaza astfel intr-un dans al starilor emotio-
nale ale instantei scripturale: Angel este ingénua, sentimentala, Monica este
vampa, doamna Neli este disponibila, eterna supapa, doamna Ciutacu este
gospodina cu fantezii perverse, Catalina este studenta, Oana este mama. lar
Nic Labis este marele farseur, mincinosul trist care a ajuns pe luna!

Chiar si asa, neverosimile, povestile din Scrisori catre Rita, de la babele
intretinute ...sexual (cum altfel?) la Eforie pe bani grei in timpul sezonului,
pana la crime ciudate, precum a catelului de companie al doamnei Mogos,
Jimmy, sunt povesti savuroase scrise de un autor exersat, cu o aplecare
speciala Tnspre colocvial si argotic. Dincolo de volum (este o proba pentru
oricare cititor sa parcurga cele 613 pagini ale cartii cu pasaje redundante Tn
sensul scenariului ametitor al unei acuplari eterne), stilul practicat de catre
Stefan Caraman alias Kaos Moon, licentios pana la desemantizare (ca la
Creanga in Povestea povesgtilor), luxuriant, brutal, repetitiv, epistolar poate
pldcea multora. In acelasi timp, poate exista si o reactie de respingere din
cauza suspiciunii de grafomanie. Cat priveste comicul, acest concept supe-
rabuzat in literatura, dar pe care putini autori il pot transforma intr-o marca
inregistrata, se constata o limitare. Stefan Caraman are un umor de tip Tom
si Jerry, infantil, cu picioare in fund si alunecari neasteptate, cu aruncari de
prastie si fugareli in jurul mesei, cu ochi iesiti din orbite si farfurii de frisca
aruncate n plina figura. Poate fi de efect, dar are o anumita adresabilitate.
Desi selectia de mesaje via internet pe care autorul a atasat-o cartii, insista
exact pe aceasta latura a scriiturii, comicul, nu o percep ca pe o patina Stefan
Caraman. Comicul este doar interfata. Stefan Caraman este in alta parte, in
falia timida dintre aici si posibil, dintre eu si lume, dintre a fi si a poseda. Acolo,
va rog, sa-l cautati, printre randuri!



OCTAVIAN MIHALCEA

Cheile evadarii

xistd anumite ritmuri lirice In care metamorfozele debuteaza epidermic,
pentru ca treptat sa se deplaseze catre impalpabile teritorii. Volumul An-
drei Rotaru, Lemur (Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2012), evidentiaza
multiple semne ce insotesc crusta de sdnge, pastrand nealterata legatura
cu universul marilor evadari. Discontinuitatea pare o consecinta a acelei
rimbaldiene dereglari sistematice a tuturor simturilor. Detaliile starnesc
ganduri ocultate in cele mai adanci straturi, iar, ca o consecinta, glisarea
poarta aura saturniana: pentru el se numesc altfel: mai intdi moartea,/ apoi
accidentul, apoi crima./ in urma lor: sinuciderea, abuzul, schimbarea.// de
unde vin eu, ele au fost/ impachetate cu grija./ ani indelungi intr-un trup
care acum/ respira céateva ore./ nu are nici un rost sa lasam in acelasi
timp/ toate aceste amintiri. (Amintiri). Visceralul, etalat dincolo de estetism,
insoteste toate aceste actiuni dintr-o paradoxala specie corporalizanta, in
cheie onirica. Sinesteziile abnormului, asemanatoare celor teoretizate de
Rosenkranz, dau un fior profund supramundan versurilor Andrei Rotaru:
13 ani/ purtati pe un tors gigantic.// a tipat prima data. apoi a pipait./ in
spatele coardelor vocale/ lua nagtere ceva nou.// nici un alt indiciu. (Tors
unisex). Acaparanta, obscuritatea inflameaza acest tainic traseu evolutiv.
Putem simti aspra teroare a vremurilor. Transfigurarea porneste de aici, de
la perisabilul materiei care indeamna, chiar si a rebours, la fugi ermetizate
prin vintrele unui timp nascut demult. Totul apare ca un vortex al flagelarilor,
amplele manifestari fruste reliefand o lume supusa fragmentarii. Zborul
e cenzurat. Claustrarea situeaza carnea in pragul dezintegrarii: cand au
inceput migcarile cu pumnii/ de abia mai respira. i se spusese/ ca acelea
sunt gesturile unei pasari in colivie./ doud erau negre,/ se tarau pe jos./
alte trei erau negre, se tineau strans,/ isi impingeau trupul/ una alteia.//
(respirau greu, spuneau sacadat ceva)// cand tesutul se agata de alt tesut,/
carnea incepea sa cadd. Cea mai micd/ era deja dezbracata. agoniza,/
iar membrele ei inca se unduiau. trdgea/ de pulpa robusta a unei pasari
albe. (Pasari in custi). Atingerile au caracter aparent, invaluind schimbarea
chipurilor cu unele noi, chiar si total straine. Vocea pulberii narcotizeaza re-
varsarea sangelui in labirint. Avem de-a face cu o abordare programatica,
n sensul riguros al obscurizarii. Simbolul unitatii se indeparteaza. Ramane
hiatusul, transfigurat liric: (locul asta ii face rau.) atunci/ deseneaza impre-
jurimile precum niste drumuri surpate./ intre indicatori vitali,/ intre derute
si obiceiuri voit asimilate:/ nu a vazut lumina de peste o saptaméana -/ iti
poate induce usor o stare de ameteald./ se lipseste de hrana, nu vorbeste
cu nimeni,/ e atent la manii. (Locuri). n volumul Andrei Rotaru, un particular
misterium tremendum dicteaza fluxul acaparant. Miscari bizare insotesc
deplasarea, uneori si subterana, intensa repetare aproape rituala. Actantii
sunt infatisati spectral, in consistente umbre si atenuate lumini. Epidermicul
are acel tip de fluiditate cvasi-erotica: Suvoaie de apa vin din toate partile,/
privesc acei ochi rotunzi. se revarsa fantanile/ cu var. Aerul rece in pori,
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in globii oculari./ simt palma lui strangdndu-mi gatul. apoi miscarea/ buzelor
pe fata mea. recunosc apropierea asta.// sapa in gétlej. desface pielitele cu
grija;/ coboara mai adanc. ritmul sacadat al inaintarii/ caldura de neoprit.// in
astfel de cripte asfixia/ poseda intregul trup. (Ziua 6).Cateodata, trupului i
este rezervata o consistenta translucida. Schimbarea identitatii asigura ample
etalari fascinatorii, chiar si in prezenta macularii, ivita constant: Si-a desfacut
firele unul céte unul,/ Si-a dat jos pieile una céte una./ in lipsa lor, teasta./
au fost strdnse si arse. duse in saci de gunoi./ vietuitoarele adulmeca izul
dulceag si urineaza. (Nud). Ascunderile fac parte din toata aceasta neodihna.
Lumile paralele imprumuta realitatii gesturi foarte dure. Unei realitati cu sens
discutabil. Impresioneaza taria credintei intr-o perpetua alternativa. Tot ceea
ce anima volumul Lemur pare descins din eclecticele peisaje ale unor alte si
alte preistorii: erau pline de apa diminetile in care s-a trezit/ $i s-a ridicat; a
umblat pana in apropierea lor,/ a latrat gutural,/ pasari au trecut pe deasupra.
Au izbit cu ciocurile/ apa adunatéa pe timpul noptii (Astfel incepe). Peste tot
gasim tuneluri. Sau prabusiri succesive. Apar elevari, apoi suspendari reluate.
Dansul frapeaza prin magnetismul impreunarii inconstiente. Din cuib pleaca
toate extensiunile intru descoperirea strigatelor infierbantate, schimbatoare.
Vibratiile fiinteaza sub specia constantei starii modificate: aruncé séngele in
paréu; isi scalda/ pulpele, pielea de pe ele se umfla precum pénza./ ca sa iasa
din ea toarna pamant,/ o usuca.// atunci cand se ridica, poarta panza in jurul
gatului, apa/ bolboroseste in urma:/ pamant pe pamant, vietate pe vietate,/
dintr-un trup asimetric (Intérziere). Sub vibratia clopotului, recunoscuta, se
pleaca nesféarsitele esente metamorfice. Vocile sangelui erodeaza chiar si cele
mai ascutite pietre. E un dans initiatic desfasurat in directii ultrasensibile, lumi
in lume. Enigma lemurului poate viza atat calatoria nocturna a sufletului in
cautarea pierdutei stabilitati cat si existenta exotica proprie speciei lemurienilor.
Apropiata stilului dalinian, Andra Rotaru sondeaza thanaticul: de o parte si
de alta a drumului./ stérvurile care se odihnesc./ seaméana, de la distanta, cu
gramezi de mere putrede./ de partea cealaltd a drumului, starvurile proaspete./
seamana cu merele rosii, carnoase, vii./ un lichid alb trece prin ele./ gurile de
abia intrezarite au rdmas deschise./ formele lor rotunde.// o apa le tasneste
din ndri, inundd carnea uscata. (corpurile atdrnd. burti uriase despicate,).
Totul e supus fenomenelor circulare. Elocventa se ascunde dupa intersectari
noduroase si hiperdimensionate. Mersul are consistenta tremurului.O estetica
a rostirii ocultate anima versurile Andrei Rotaru. Relieful carnal incita si, toto-
data, promite ipostaze mult mai accentuate, de alta natura. Sinteza om-animal
implica un spectacol in care solzi luciosi cresc deodata cu trupul./ cu pleoapele
strénse,/ cu ndrile umplute la refuz/ laptele bun se face lapte rau,/ pamantul
lichid se face pamant tare. (Premergéatoare). Uneori e depasita simbolistica
transformarii pentru o statornica furie ce poate fi chiar contondenta. Sintagma
Lemuria valoare psihedelica, mantra dedicata aflarii acelor brese salvatoare...
sau poate nu: are ochii sticlogi./ igi apropie botul de bratele mele./ imi spune
sa-i iau capul in maini./ sé-i asez géatul pe al meu. lemur, soptesc./ blana lui
e acoperita de sange./ a fost de curénd cu o vietate, a tarat-o pe campuri.//
imi pipai degetele, pielea are gustul lui./ sdngele a stat ore intregi adapostit
sub unghii./ izul neschimbat pe care I-am gustat in acelasi timp/ si vietatea
omoréata de el. (Un corp nou). Aglomerarea corpurilor naste incertitudini cro-
matice asumate existential. Distantele vor fi intotdeauna variabile, pana la
ultima rasucire a luminii, invocand desprinderea.



LIVIU COMSIA

Nicolae Lupu, cel care atinge nevazutul an

3. Cronica vesgniciei

Vesnicia s-a nascut la sat. Nu, asertiunea lui Blaga nu este doar o metafora
sclipitoare, ci un adevar fundamental pentru existenta romanilor. Fundatia
psiho-culturald a neamului aici s-a pus dupa legile nescrise ale convietuirii
cu fortele cosmosului. Satul arhaic este departe de-a fi simpla imagine
stilistica. Aici, Th acest spatiu, s-a petrecut istoria cu timpul ei in care viata
stramogilor se asaza drept fundatie. Locul este cel mai de pret lucru pe
care-l avem; din negura mileniilor timpul nu are nici o Tnsemnatate. El se
desfira peste locul in care s-au plamadit legi, obiceiuri, traditii, mentalitati,
comportamente. Toate la un loc dezvaluie, explica si motiveaza facerea
lumii, drumul ei, sfarsitul ei. Cand fortele universale sunt imbunate prin
ritualuri misterioase. La fiintarea acestora participa cuvantul scris si cel ce-|
scrie. Nicolae Lupu este unul dintre cei care oficiaza acest ritual pentru
a pastra fiintarea satului. Mircea Ciobanu scrie: ,Lumea satului, de buna
seama ca-si va datora viitoarea fiinta si celor ce astazi ii cauta indaratnic
(ca iubirea aceea despre care se spune ca este mai tare decat moartea)
partea de vesnicie. Nicolae Lupu este unul dintre acestia”. (Coperta a IV-a,
volumul Livada cu aripi). Cel care a incercat din rasputeri sa configureze
0 cosmogonie a satului roménesc.

Daca in poezie cosmogonia este abia schitata, ca detaliu decorativ,
plastic, impreunat prin sentiment, in volumele (mult mai multe si mai di-
verse) de proza cosmogonia capata consistenta, legile inceputului sunt
demonstrate. Ca si-n poezie, demonstratia incepe printr-un volum de proza
scurta, nuvele si schite, reunite sub titlul Livada cu aripi (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1988). Se spune ca maestria literara incepe cu proza scurta,
ca un scriitor da semnele artei sale in putinitatea acestor ,crochiuri”. Tn
buna masura e adevarat, dar nu obligatoriu. Cehov a ramas in consgtiinta
universala ca maestru al prozei scurte. Nici Caragiale n-a trecut la scenarii
epice intinse, Thsa si unul si altul au fost cuprinsi de duhul dramaturgiei.
Legatura intre schita, nuvela si povestire cu piesa de teatru ramane tai-
nica mai departe. Probabil e vorba despre capacitatea de-a spune multe
in cuvinte putine, plastica gestului omenesc intra in cuvant si din acesta
revine la capacitatea lui vizuala.

Fapt este ca prozatorul Nicolae Lupu va urma legea, proza scurta
fiindu-i la Indeméana ca un examen obligatoriu pentru cucerirea lumii. Pri-
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mul sdu volum de proza scurta ne confirma presupunerea. Aici sunt enuntate
temele pentru mai tarziu, care, fiecare in felul ei, completeaza cosmogonia
satului romanesc din sudul tarii.

Tn primul rand, de-o mare insemnatate pare sa fie miscarea fantasticului.
In intreaga sa proza exista un personaj misterios, de obicei un batran invol-
burat de ani, cu barba alba, intelept, care vine de nicaieri si este martorul
daca nu chiar intemeietorul satului. Pare a fi stramosul primordial care ve-
gheaza ca legile sa fie indeplinite intocmai pentru a nu trezi fortele cosmice
nimicitoare. Aparitia lui luminoasa si calma, calda si discreta declanseaza
fantasticul care se integreaza apoi firesc povestirii. (De altfel, ma grabesc
sa spun, personajul isi continua drumul prin toate scrierile lui Nicolae Lupu,
find ca un fel de coloan a existentei rurale). In povestirile ,Asteptarea” sau
,Rabdare” fantasticul, desi functioneaza diferit, se integreaza unei viziuni
colective. Lenuta, profesoara care moare de cancer, este intdmpinata in
ziua Tnmormantarii de dezlantuirea unei furtuni care aduce pe cer imaginea
ofiterului cu care ea visa sa se casatoreasca. Ca-n povestirile lui Marquez,
cu al lui realism magic, fantasticul face parte din viata, viata ins&si il contine.
Sau in alt loc, in povestirea ,Melancolie”, ecourile vin din proza fantastica a
lui Mircea Eliade. Tn sfarsit, in povestirea ,Nunt& de noiembrie” fantasticul se
topeste in comportamentul personajelor, care pleaca de la nunta cu luma-
narile aprinse (ca de la Inviere). Zice un personaj: ,Cu acest putin luminez
si pentru tine. Nu mai opri in nici o statie, nu mai lua pe nimeni pe drum, ca
nu e loc si nici lumina de-ajuns!” Sau in aceeasi atmosfera fantastica in care
oamenii apar si dispar, animalele vorbesc, lucrurile se insufletesc, personajul
din povestirea ,intoarcerea” se confeseaza: ,Ne-am atins buzele si am ramas
cu mainile ntinse, unul pe umerii celuilalt. Numai ca aceea avea o lumina in
mana, pe cand eu numai scrisori $i eram sigur ca nu mai sunt stapanul nici
macar al unui pai, ca nu mai am nimic care sa-mi apartina in afara de niste
hértii umplute cu ganduri razlete...”.

Din perspectiva cititorului de azi, probabil ca in aceste fraze nu gaseste
mare lucru. Perceptia raméane la nivelul de deasupra, la simbolul luminii.
Judecate strict estetic, povestirile lui Nicolae Lupu din acest timp, cel putin o
parte dintre ele (,Cand pamantul vorbeste”, de exemplu) nu rezista evaluarii.
Dar citite in contextul epocii sale valoarea lor estetica creste rapid. Orice
opera judecata doar prin prisma estetica poate deveni contraproductiva,
incremenita in valoarea ei, rece, fara vibratia indoielii. Exclusivitatea este-
ticului e doar o momeala intelectual3, fiindca ne place ori nu, valoarea unei
opere este stabilita de estetic prin responsabilitatea scriitorului fatad de epoca
sa. Insasi identitatea national& poate pierde ngrijorator in fata judecatii pur
estetice ceea ce ar fi catastrofal pentru literatura in general, iar cea scrisa de
Nicolae Lupu in mare masura neperformanta. Or, prozatorul Nicolae Lupu,
prin constructia sa rurald, aduce in paginile povestirilor un tardm fabulos,
imprevizibil in semnificatie, rost si sens. Realismul magic al scriitorului (re)
creeaza lumea din adancul unui cosmos inca putin explorat. Peste obiceiu-
rile ancestrale, peste credintele precrestine invocate cu smerenie si luate ca
adevéruri fundamentale se pliaza crestinismul. in anii 80 ai secolului trecut
a evoca un asemenea proces era imposibil. Trebuia gasita o tehnica literara
prin care satul sa fie asezat in dreapta si adevarata sa imagine. Bazandu-se
pe istetimea cititorului $i pe colaborarea lui la redactarea textului, pe instinctul
lui ivit in sat, prozatorul pare sa cada in tezism, uneori atat de evident incéat
prin el se vad conceptiile oficiale. Adevarul este ca asemenea povestiri aveau



rolul somniferului pentru ca, in realitate, tipatul de groaza ca satul e mutilat
te coplesea. ,intovarasirea” a fost lovitura de gratie. De acum inainte nimic
nu va mai fi la fel. Discursul scriitorului se radicalizeaza. Satul de basm si de
poveste se topeste cu fiecare zi. Contrapunerea orasului nu mai poate fi oprita.
Frantura istoriei odata cu colectivizarea se produce iremediabil. Prozatorul
Nicolae Lupu insa nu se lasa coplesit. Constiinta sa reactioneaza energic si
intregul sau discurs se concentreaza in jurul satului care incepe sa se mute
la oras. Urmele de pe acest drum le gasim in volumul De prea putind vreme
pe pamant (Ed. Teleormanul Liber, Alexandria, 1995).

Inainte de-a porni la drum si noi alaturi de prozator, suntem nevoiti sa
observam ca tensiunea, ritmul, intr-un cuvant realizarea artistica a literaturii
de dupa 1990 nu mai sunt aceleasi. Se simte o oarecare graba in elaborarea
narativa, o scadere a tensiunii artistice, de multe ori caderea in schematism,
neputinta de-a se desprinde de automatismele anilor 80 in care autorul esu-
ase. Parca libertatea de-a spune tot ceea ce gandea il intimideaza, multe
din paginile scrise acum dau impresia ca au fost scrise demult si refuzate de
cenzura. Pana si pictorul atent la succesiunea culorilor pune desenul narativ
sa capete nuante sterse...

Cutoate acestea insa, in miezul fierbinte al discursului narativ satul rama-
ne neatins de timp. Dimpotriva, as zice ca se formeaza clar credinta scriitorului.
Toate ni se par concentrate in povestirea ,Pamant si asfalt” (un titlu destul de
,programatic”, nu-i asa?). Deci: incepe marea migratiune spre oras si satul
se destrama. Duhul satului, cum am vazut, intrupat in batranul martor, se
retrage si cosmogonia pare a se surpa. llie Patrunjel intelege ca ,se schimba
timpurile”, pleaca la oras, se pierde in multime, dar se va intoarce pana la
urma la obéarsie. Exista, ne asigura prozatorul, duhul pamantului si-al satului,
care nu vor sa dispara. O marturiseste Vasile Sapasu: ,— Mai Patrunjel, eu
nu plec. Numai daca as rausi sa plec cu pamant cu tot, as face-o, si atunci sa
ma ia cineva pe sus, dar cu dealurile astea, asa cum sunt ele, unul in stanga
si unul in dreapta, cu casele astea care se vad ingirate pe ele... Eu am luptat
pentru pamantul asta. Pentru el am vazut moartea cu ochii si prin tara si prin
alta parte. Cat imi doream casa, curtea, drumul, satul... Numai sa le mai vad
o data, ziceam si pe urma pot sa mor. Acum, ca m-am intors si uite, sunt om
intreg si mai am ani de trait, sa le las, ai? Sa trag usa si poarta dupa mine si
hai la franzela! Lasa, e mai gustoasa asta facuta de mana neveste-mii”.

Mai mult, Lenuta, fiica acestuia, preia destinul noului timp si devine un
fel de simbol al rezistentei. Nu se poate desprinde de pamant, desi era o
eleva eminenta si ar fi avut deschise toate portile devenirii. Alege sa lucreze
pamantul. Nu se sfieste sa declare: ,Nu vreau sa ajung nici doctorita, nici
inginera, a vorbit ea tindndu-si privirea in pamant. Uite, vedeti? $i a ridicat
capul cu o expresie batranicioasa pe chip. Vedeti bulgarele acesta? Pentru
ce ai stat, tata, dumneata in sat? Nu pentru el? (...) Acestui bulgare vreau
sa-i dau viata, rod... Ca el ne tine pe noi. Dam din viata noastra pamantului
ca, la randu-i, sa ne dea el noua inca pe atat”. Sau: ,— Toate imi plac. Si sa
cant. Poporul nostru a trait cu doina. Frate i-a fost pamantul, dar frate bun si
codru. Am fost un popor necajit. Cum sa nu stiu sa cant din frunza? Din frun-
za care din pamant se trage...”. Sau: ,Sa nu uite nimeni ca eu si parintii mei
si parintii parintilor vostri au dus si ducem tara pe umeri, pamantul in brate,
florile in pér...”. In concluzie: ,—- Am s& duc pamant de-aici, din acest sat, si
am sa-| presar pe marile strazi ale Capitalei. Sa treaca peste el masini mici,
mari, oameni invatati... copii care invata sa mearga pe picioare... Si am sa
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strig. Usor, calcati pe tarana din satul meu! N-o striviti de tot ca are sa vi se
umple ochii de pulbere...”.

intrebarea stingheritoare care se iveste acum este: Sunt aceste cuvinte
urmarea unei credinte reale sau ramagitele unei epoci care avea obiceiul de-a
ne impinge in absurd, contrafacere si nefiresc? Daca ludm in seama evolutia
istorica, este un discurs propagandistic. Daca judecam exclusiv estetic, nu
vom gasi decat semne vagi ale unui prozator de talent, care candva a reusit sa
construiasca o cosmogonie a satului romanesc pe baza credintelor, obiceiurilor
si traditiilor arhaice. Dupa opinia mea povestirea are o valoare minima, dar
nu ma pot indoi de faptul ca Nicolae Lupu nu credea in ceea ce scria. Vechile
sale tehnici prin care in anii 70-80 izbutea sa spuna adevarul despre dragul lui
sat impotriva unor interdictii precise, imi sustin impresia. Sa ne gandim doar
la faptul ca descrie sarbatorile interzise si obiceiurile legate de acestea fara
sa le foloseasca numele. Sa ne gandim ca dezbatea ,spinoasa” chestiune a
colectivizarii folosindu-se de perceptia unui copil ceea ce nu-l mai obliga sa
expuna ,conceptia” oficiald, pentru ca nu era veridic ca un copil s-o inteleaga
corect. Sa ne gandim la iscusinta cu care Nicolae Lupu reproducea limbajul
arhaic, expresiile in doi peri, cu sensuri duble, prin care una se spunea, dar
toti intelegeam ceea ce se gandeste despre realitatile vremii. Sa ne gandim,
in fine, la compozitia narativa in care, la un recital de poezie patriotica, lumina
se stinge, iar cand se aprinde 1l surprinde pe poetul revolutionar cu un brat
ridicat deasupra capului, spre inaltimi (in romanul ,Cocosul de tabla”). Ironic...
ce vorbesc!? Batjocura e biciuitoare!

Tn tot acest timp, fantasticul continu& s& insoteasca destinul personajelor
desprinse, desigur, din acel sat fabulos, mistic, incarcat de credinte spec-
taculoase de un inedit sublim. Functia lui chiar daca uneori se diminueaza
(povestirile de inceput din volumul ,De prea putina vreme pe pamant”) isi
pastreaza capacitatea de-a conferi valoarea artistica prozei scrise de Nicolae
Lupu. Insasi povestirea care dé si titlul volumului este un argument solid. Du-
mitra si Grigore trec din viata in moarte, vin de dincolo inspre incoace, intre
cer si pamant pentru a-si impartasi gandurile si sentimentele impartite intre
a fi ramas in sat si a trai la oras. Fantasticul potenteaza acest du-te-vino, ii
confera capacitati demonstrative si simbolice. Este limpede ca taranul aduce
cu sine toata bogatia culturii rurale, dar el nu se poate adapta. El, taranul
roman, este legat de loc prin tainice sfori cosmice, este conservator si-si
iubeste cu patima acest loc. Felul lui de-a fi este amenintat cu schimbarea.
Dar nu oricum, ci intr-un regres tragic: ,Cine zacea mai mult, acela se numea
mort adevarat” (Grigore). lar replica Dumitrei: ,Esti de prea putina vreme pe
pamant ca sa le intelegi pe toate”. Ca sa intareasca: ,De cand ai plecat de-
acolo (din sat — n.n.) te-ai zapacit de tot”. Pentru ca: ,Nu stim decat sa caram
in noi umbra lucrurilor, tristetea”. E limpede, nu-i aga?

Timpul e tainic, asadar, crede Nicolae Lupu. Si tocmai din aceasta cauza
i se intdmpla ca noile tehnici postmoderniste sa-i intre in scrieri. Ceea ce se
petrecuse si cu poezia sa de prin anii 80, in proza, insa, pare sa fie mai rar
si fara vlaga. Dar exista urme. Nu mai departe de nuvela ,Vatra”, construita
dupa toate canoanele postmoderniste. Este, astfel, ,repovestit” programul unei
statii de radioficare din satul Vatra, de la sfaturile doctorului veterinar si ale
inginerului agronom, pana la recitalurile poetilor locali, interpretelor de muzica
populara, adica tot ceea ce inseamna colectivitate rurala. Prin juxtapunere,
programele alterneaza traditii cu noi obiceiuri, credinte gi practici ancestrale
cu cele impuse de lumea moderna. Felul in care scriitorul ,manipuleaza” re-



alitatile scrise Tn programul lui Eremia, crainicul modern, un fel de ,povestas”,
care aduce informatia fara de care nu poate exista comunitatea, ca la Llosa,
intretine o stare de veselie, de buna dispozitie, de buna intelegere. Ironia insa
submineaza intreaga constructie ca sa explodeze in final: ,Este ora 12,00 din
noapte. Nu iesiti prin curte ca va pocesc dracii!”. Adica, pana la urma, vechea
credintd ramane neschimbata.

Spuneam undeva, mai inainte, ca dupa 1989 proza scrisa de Nicolae
Lupu nu mai are aceeasi tensiune epica. Rectific acum si adaug ca este vorba
despre parasirea tainei, iegirea din taina mai corect zis, prozele, schitele sau
nuvelele devenind mult mai explicite, mai exponentiale, mai demonstrative.
Scriitorul nu se mai fereste de nimic, ia lucrurile cum sunt. Or, de multe ori
textele sufera, sunt atinse de o unda de artificialitate. Am mereu ca termen
de comparatie volumul ,Livada cu aripi” din 1988 unde povestirea era o pic-
tura misterioasa in care oamenii faceau lumea si nu lumea facea oamenii.
Cu toate acestea, in volumele urmatoare, extrem de eterogene, gasim inca
destule fragmente sau chiar texte intregi care merita atentia. Si acest lucru nu
pentru ca Nicolae Lupu continua sa-si forteze capacitatile artistice in sinteze
epice sau schite de portret, ci pentru ca lasa, din cand in cand, sa cada acea
picatura misterioasa care-l legitimeaza ca scriitor.

Volumul Prabusirea ingerilor (Ed. Teleormanul Liber, Alexandria, 1994),
eterogen si inegal artistic, dezvaluie parte insemnata din materia prima a cos-
mogoniei compusa de Nicolae Lupu. Un anume schematism, totusi, incepe
sa roada din texte, mai bine zis din realizarea artistica, din tehnicile literare,
din ,intocmirea chipurilor”, ca sa folosim o sintagma a scriitorului, dar gasim
aici toate probele care justifica compozitia satului arhaic. Ne vom opri pe
indelete la cateva povestiri extrem de diferite compozitional, dar in subtext
unite de ceea ce lipsise pana acum: umorul, ironia fina si spectaculoasa a
roméanilor. Ca asa este, ne indreptateste sa o tinem pe a noastra chiar titlul
cu simbolistica lui, de altfel foarte frecventd in scrierile timpului: Ingerul a
strigat (Fanug Neagu), Céderea in lume (Constantin Toiu), ca sa notez doar
pe acestea care mi-au venit repede in memorie.

Sa ne intoarcem la ,ingerii prabusiti” ai lui Nicolae Lupu pentru ca aici, in
acest volum, gasim temele predilecte ale operei sale literare asezate parca
intr-o cosmogonie din timpul facerii. Asadar:

a) , Trecute vremi eroice”. Schita. Ironizand istoria. Da, romanii au ironizat
istoria care, cu rare exceptii, le-a fost potrivnica. De ce sa nu zambim in fata
urgiei? Ba mai mult, cum se iveste prilejul chiar s-o pacalim. Asa se face ca
un grup de sateni din Vatra (simbolul nu mai trebuie explicat!) pun la cale
sa fure hainele nemtilor care se spalau in raul lor. La fel ca romanii care au
intalnit o hoarda maghiara care dupa o zi istovitoare s-a spalat, a mancat si
s-a culcat. Dimineata cand s-a trezit nu a mai gésit nici caii, nici hainele. ,in
stanga nimeni, in dreapta nimeni, nici tipenie...”. Numai ca in schita lui Nico-
lae Lupu, ,trupa” condusa de Tartita are marea surpriza sa descopere ca in
hainele nemtesti erau imbracate femeile din sat. Dupa sfarsitul razboiului, pe
monumentul ridicat in sat Tn cinstea eroilor sunt trecute numele lui Tartita si
ale camarazilor sai. Istoria a mai primit un sut in spate. Comenteaza scriitorul:
,Desi Tartita cu ai lui trdiesc, au vrut sa li se sape si lor numele, sa le vada
cu ochii lor cum stralucesc in bronz”.

b) ,Cantecul g&inii”. La sat se naste cosmogonia. Intreaga mitologie care
explica facerea lumii s-a nascut la Vatra. Zeii grecilor, romanilor, ai indienilor
si egiptenilor se intalnesc aici, in satul romanesc. Aici, unde s-a ivit Gela,
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Ge, Glia, adici Gaina. Ce-a fost intai oul sau g&ina? Nu se mai stie. intr-un
discurs livresc sunt trecute in revista toate aceste momente din facerea lumii.
Cronicarii autohtoni, Gugu cel Retezat, Teodor lezechil, loan Gura de Gaina isi
amesteca scrisul cronicilor cu al lui Herodot sau Plutarh. In acest creuzet sunt
apoi introduse legendele biblice, astfel incat fiecare pas al omenirii sa aiba o
explicatie. Totul, repet, se petrece in satul Vatra. Cosmogonia se implineste.
Pana si ,ancorarea” corabiei lui Noe se face pe un deal din Vatra. Replica
finala insa ne aduce cu picioarele pe pamant: ,Citeste ce-ti scrie mama si
vei trece imediat la realism”. Or, tocmai in scrisoarea mamei sta scris mitul
conform caruia paméantul se sprijina pe o... gaina.

c) ,Pasarea de teracota”. Fluierul fermecat. Legenda incepe atunci cand
Mierloi, taran istet, curios, isi cumpara un fluier din targul de la Melinesti. Din
acest moment trecerea lui dintr-o lume n alta se petrece potrivit scenariului.
Fantasticul e vehiculul care-l poarta pe Mierloi dintr-o lume in alta. Dincolo,
isi gaseste prietenul. Or, ca si-n alt loc (volumul ,De prea putina vreme pe
pamant”) prietenia are aceasta formidabila calitate de-a dura peste lumi.

d) ,Clipa cearepede”. Citita azi, poti avea cel putin sentimentul ridicolului.
Sau sa zdmbesti ingaduitor in fata unui document al unei epoci hulite. Daca
insa citesti in nota acelor ani in care se petrece evenimentul, zdmbetul se
lateste pe toata fata. Formalismul ridicol al unor actiuni culturale constituia
si atunci subiect pentru schite umoristice. Era caricaturizat artistul, care uita
de unde a plecat si cand isi aducea aminte, era intdmpinat cu flori de scolari.
Conferintele asa-zis stiintifice (ca, de, nici atunci nu duceam lipsa de experti
si specialisti in delir verbal), care insoteau programele artistice cadeau in
ridicol pentru ca incercau sa schimbe credintele stramosesti, ancestrale. Or,
scriitorul Nicolae Lupu, in toata opera lui, pusese in pagina aceasta inclestare
dintre satul traditional si oragul in expansiune.

e) ,Bombonica”. lubirea. Parjolul dragostei. Poate este singura neconcor-
danta dintre conceptia populara si executia literara. Scriitorul Nicolae Lupu nu
deruleaza sentimentul acesta esential pentru fiinta umana ca un foc mistuitor
care lasa in urma cenusa, ci ii da calitate creatoare. Nu este vorba despre o
pasiune oarba, ci despre una constructiva care tine in echilibru lumea. Este
momentul initierii (romanul ,Cocosul de tabla”) sau ca motivatie a unui gest
extrem (nuvela ,increderea”, din volumul ,Prabusirea ingerilor’). Niciodata
mistuitor, orb, patimas, ci avand in sine ratiunea de-a tine impreuna doi oa-
meni pentru a implini legea vietii. In cele mai multe cazuri, chiar si in dragoste,
legea patriarhatului este aplicata fara derogari. Cuplurile Dumitra si Grigore
(,De prea putina vreme pe pamant”), Lazar si Irodina (,Invierea lui Lazar”)
sau George si Virginia (,Prabusirea ingerilor”’) pastreaza dragostea ca pe un
sentiment intim pe care nu trebuie sa-| faci public (dupa morala rurald) pentru
ca e rusine sa afle comunitatea ca suferi de 0 asemenea boala.

Cam acestea sunt temele pe care scriitorul Nicolae Lupu le dezbate in
scrierile de dinainte si de dupa schimbarile anului 1989. Cum spuneam, dupa
acest an se simte in elaborarea narativa o scadere de tensiune, isi face loc
un anume schematism in profilul psihologic. Cand raméane in arealul satului,
scriitorul isi desfasoara discursul cu putine poticniri. Cand Tnsa trece prin
lumea moderna, care incet distruge arhetipul cunoscut, povestirile si pierd
continutul misterios, plin de seva, personajele sunt schitate, anonime. Deci, un
anume schematism se infiltreaza in constructia epica si o anume artificialitate
in elaborarea psihologiilor (povestirile ,Casatorie cu dictionar”, ,Sarbatoare
de iarna”, ,Ajun de An Nou” din volumul ,Prabusirea ingerilor”).



Acum parca si numele personajelor care aveau o anume reprezentanta
epica — Bebe al lui Cornoiu, Mitita al lui Ghioncea, Pugvarova, Barneata, Piti-
grita, Forfolea, Mierloi, plutonierul Navarca — raman curiozitati antropologice.
Acelasi proces straniu se petrece si cu limbajul. In pronuntia personajelor
din ,Livada cu aripi” limbajul pastos, plastic, uimitor pe alocuri, rotunjind o
metafora originala, capata functie de expresie suprema. Oamenii comunica
cu o incarcatura semantica maxima. lata cum vorbesc taranii din satul Vatra,
satul matrice: ,— Ete, sunt semne de vijulie si chiar de n-ar veni vijulia, veni-i-ar
numele, c-a mai venit si az’ o saptamana!”. Sau: ,- Cu floierul ii canti oricui,
are de ce se minuna, da asta cu sarmele lui, nici nu poa’ sa traga un cantec.
Urla creierii in cap, o ia la fuga si Mnezau, saracu’”. Sau: ,— Da pe urma cum
il mai scot, bre? Bazu mai e bun da cevasilea cu gherlanu imputét in iel?”
(,Prabusirea ingerilor”).

Asa se intdmpla cand scriitorul coboara in lumea moderna, raspunzatoare
de schimbarile brutale care au desfigurat pur si simplu lumea miraculoasa a
satului. Neputandu-si stapani nici mania, nici disperarea, prin lumea noua abia
mai poate trece Toma, batranul distrus de lumea moderna, scos din rostul lui
si aruncat pe strada. Primirea lui in casa lui George si Virginia (,increderea’,
din volumul ,Prabusirea ingerilor”) este simbolica. Scriitorul este convins ca
istoria nu se mai intoarce ca sa repare stricaciunea. Cand vorbeste despre
lumea moderna pe care o socoteste total nepotrivita conditiei noastre natio-
nale, Nicolae Lupu devine ironic, adeseori batjocoritor. Aglomereaza fapte,
declaratii stereotipe de felul ,a lucra in agricultura e o chestie, onoare”, dia-
loguri incarcate de terminologie stiintifica agrara total straina taranului — toate
acestea fara sa-si mai implineasca functia artistica. Raméan simple vorbe. ,Ca
si cantatul e un om viu, nu trebuie sa-I chinuiesti, sa-I strdmbi”, marturiseste
un personaj din povestirea ,Cantecul” (,Livada cu aripi”), in numele scriitorului,
care tocmai asta face cand vine vorba despre lumea moderna. Se ambitio-
neaza sa creada ca satul ramane la locul lui si schimbarea e doar un accident
istoric ale carui consecinte vor fi inlaturate curand. Dar tocmai prozele scrise
in acesti ani dovedesc ca oamenii nu se mai inteleg intre ei. Instrainarea nu
mai e o vorba a ,psiho-sociologiei”, ci un adevar tragic. Festivismul din replicile
taranilor, suspiciunea n felul de-a fi tocmai acest fapt il marturiseste. Din nou
cantecul este chinuit si strambat.
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ANGELO MITCHIEVICI

Resurectia lui Dionysos-Sabazios*

Actualitatea mitului

A

gn cartea sa Aspecte ale mitului, Mircea Eliade preciza faptul ca pentru so-
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cietatile arhaice mitul era in primul rénd o poveste adevarata, reprezentand
nu numai istoria tribului, ci si o istorie a lumii, o istorie a umanitatii stréns
legatéd de cea a zeilor. Pentru Platon, mythos este povestea care te scoate
din incurcaturad acolo unde argumentul logic, rational al logos-ului ajung Tn
impas. Cele doua forme de discurs au creat doua paradigme puternice pe
care modernitatea le-a separat radical, acordand preeminenta filosofiei si
apoi epistemei, plasand literatura in domeniul fictiunii, al imaginarului. Ins&
nu de putine ori epistemele, sociologia, filosofia, psihologia, etc. se servesc
de elementul anecdotic si de istoria cu talc pe care mitul o ofera asa cum si
Platon o facea. Existenta durabild a mitului in mijlocul spatiului cartezian al
stiintelor umaniste nu este doar un accident, ci chiar vocatia mitului de a locui
fiinta umana, de a trai laolaltd cu ea. Acest concubinaj etern este definitoriu
pentru literatura si definitoriu pentru roman care extrage virtualitatile mitului
pentru a-l readuce la viata cand el a iesit cu mult din sfera sacrului, a povestii
adevarate, a singurei istorii valabile. Invocarea mitului nu mai presupune un
act de credinta, nici resituarea in istoria sacra a originilor, in illo tempore, ci
un act hermeneutic, de reflectie asupra mitului gi a timpului nostru in oglinda
lui. Nu intoarcerea in timp constituie miza, ci iesirea din timpul nostru pentru
a- privi mai indeaproape ca pe un alt timp care nu ne cuprinde pe deplin. In
ceea ce priveste mitul, adeseori arheologii si istoricii au incercat sa discearna
in el un adevar istoric, un fapt de cultura legat de un anumit eveniment cu
caracter exemplar cum ar fi Potopul, episod recuperabil in mai toate sistemele
mitologice, de la cele complicate la cele simple. Insa mitul fascineaz& mai
putin prin adevarul istoric dificil de localizat, cat mai ales prin ceea ce este
inextricabil si totodata tulburator in el, ceea ce nu se epuizeaza indiferent de
lectura. Faptul ca ne intoarcem la mituri demonstreaza puterea adevarului

*Kristin Dimitrova. Sabazios. (Roman. Traducere de Paraschiva Boboc. Prefata
de Angelo Mitchievici. Constanta, Editura Ex Ponto, 2013).



care-l contin, Tntrebarile esentiale pe care le vehiculeaza, nelinistile funda-
mentale, identitare care-i populeaza imaginarul eteroclit. Prin urmare, mitul
este adevarat, dar nu in felul in care un istoric intelege adevarul, — adevarul
este ceea ce poate fi documentat, ceea ce a lasat o urma tangibila, materiala
—, ci mai degraba felul in care un scriitor il intelege, ca interpretant al unei
lumi, purtand o forma indelebila de sensibilitate. Miturile constituie fabrica de
vise a fiecarui scriitor, puterea unor romane vine din felul in care scriitorul
dialogheaz& cu miturile fondatoare. In ele, o parte dintre zeii morti se intorc
pentru o ultima oara sa ne vorbeasca, asa cum o alta parte, mult mai subtila,
se intorc sa ne locuiasca.

Atunci cand Dionysos se intoarce

Kristin Dimitrova este unul dintre acei scriitori care dialogheaza cu mitul,
care-l chestioneaza, asa cum probabil in cautarea unei judecati de predictie
grecii intrebau Sybilla Tncercand sa citeasca mesajul intortocheat asa cum
zeul 1l agseza pe buzele ei. Demersul nu doar ca nu este nou, dar constituie
o constanta a fiecarei perioade artistice, reprezinta un fapt paradigmatic al
oricarei culturi indiferent de perioada pe care o parcurg, insa mai cu seama
atunci cand culturile si civilizatiile traverseaza perioade de criza. Chiar si
atunci cand altarele zeilor se golesc, scriitorii continua sa adreseze intrebari
miturilor care i-au asezat pe socluri, continua sa caute sensul propriei uma-
nitati in existenta lor inumana, mitologica. Nimic nu a raspuns mai bine decét
tragedia intalnirii dintre intrebare si raspuns, dintre om si zeu transcriind parca
la infinit indicatia delfica : gnoti seauton. Cand si ultimul zeu a fost evacuat
din spatiul culturii europene, Nietzsche fiind filozoful emblematic, semnatar
al actului sau de deces, scriitorul a continuat sa intrebe mitul ca pe un ultim
oracol. Jean Anouilh, Jean Cocteau, Jean-Paul Sarte, Jean Giraudoux, André
Gide, Eugene O’'Neill se adreseaza tragediei care la randul ei este 0 mama
purtatoare de mit. O recitesc, o reinvie, 1i recheama personajele pentru a le
face sa vorbeasca lumii in care acesti scriitori traiesc, o lume care are propriile
semne de Tntrebare, o lume cu propriile-i angoase. Forta mitului respira plenar
in aceste drame, tragicul este invocat si el se intoarce intr-o lume care nu-i mai
apartine, dar cu o forta care reclama tensiunile latente ale acelei lumi. Cum am
putea intelege modernitatea fara ironia sceptica a Electrei lui Giraudoux, fara
Antigonele lui Jean Anouilh si Jean Cocteau, fara Magina infernala si Oedipus
Rex ale acestuia din urma, fara libertatea radicala confirmata printr-un gratuit
act atroce pe care o invoca Jean Paul Satre in Mustele, fara acceptia puterii
pe care o propune Tezeu al lui Gide, sau fara fantasmele si dereglarile de
rezonanta freudiana ale psihismului abisal in Din jale se intrupeazé Electra a
lui Eugene O’Neill? Tragedia aga cum aparea n contextul modernitatii anunta
o resurectie a lui Dionysos, zeul sub semnul caruia lua nastere noul gen pe
care Aristotel, in Poetica, il socotea printre generum maiorem. Modernitatea
vieneza cu complexele ei era radiografiatéd aproape extatic in reconstructia
tragediei in piesele lui Hugo von Hofmannsthal, (Edip si sfinxul si mai ales in
Electra, unde transportul emotional la confiniile cu isteria Tl anunta pe zeul atat
de strain culturii aulice a Vienei imperiale. Zeul igi face aparitia atat pe scena
politica Tn belle époque cu accentuarea tensiunilor centrifuge care aveau sa
dizolve si ultimele imperii Tn cursul primului razboi mondial, sau n scurtul ragaz
pe care-l ofera perioada interbelica, dar mai ales pe scena literaturii. Figura a
excesului, a unei vitalitati debordante care invoca fortele oarbe ale instinctului
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sau, in termeni freudieni, ale subconstientului, situat prin excelenta sub sem-
nul dezechilibrelor majore si al vertijului orgiastic, Dionysos este recuperat si
sub semnul unei forte creatoare fara precedent prin care la finele secolului
XIX si inceputul secolului XX da nastere unei culturi a modernitatii pe care
avangardele o duc pana la ultimele consecinte. Aceasta epifanie estetica a
zeului numita cu un termin generic, reductiv, avangarda conduce la destruc-
turarea formei, si mai ales a formelor consacrate canonic, prin descentrarea
umanului, sau ceea ce Ortega y Gasset numeste «dezumanizarea» artei, la
cultul pentru arta primitiva gi expresiile ei dezinhibate, la anihilarea traditiei
si anularea semnificatiei, la captarea acelei voci a subconstientului in stare
sa genereze scrierea automata si experientele hazardului obiectiv, gi chiar
la un act suprem de autodevorare, de autodafe estetic pe care manifestele
futuristilor, dadaistilor, constructivistilor etc. o anunta programatic. Resurectia
lui Dionysos presupune o domnie a irationalului atat in politica, cat si in artele
plastice, geniul creator al epocii fiind si unul distructiv. Apoftegma lansata de
unul dintre celebrii teoreticieni ai anarhismului, filozoful Mihail Bakunin, devi-
ne emblematica pentru aceasta resurectie a lui Dionysos care alimenteaza
fantasmele modernitatii: «Pasiunea distrugerii este o pasiune creatoare».
Pentru mediul artistic acest paradox a germinat o varietate de capodopere,
in ceea ce priveste istoria el a generat inimaginabile orori. Dificultatea cu care
ne confruntd aceasta ambivalentd monstruoasa este aceea de a intelege
procesul dialectic, relatia simbiotica care uneste cele doua fete ale acestui
schizoid Janus Bifrons, figura ambigu& a modernitatii. In aceasta falie se
situeaza scriitorul care investigheaza mitul, scriitor care-I chestioneaza pe
Dionysos, zeul care bulverseaza civilizatia asezata sub semnul Ratiunii pe
care Secolul Luminilor a absolutizat-o. Despre aceasta iremediabila fractura
inscrisa n inima modernitatii vorbeste Ossip Mandelstam in poemul sadu mi-
nunat «Veacul meu», un veac pe care-l vedea cu sira spinarii franta, un veac
asemeni unei «fiare» care-si contempla urmele lasate.

Nu putini romancieri au inteles forta mitului de a strabate timpul: Hermann
Hesse, James Joyce, Thomas Mann, Michel Tournier, Mihail Sadoveanu etc.
Fara exceptie, romancierii care au facut apel la mit au sesizat adesea cu
anticipatie marile fracturi pe care cultura si civilizatia occidentala le suporta.
Resurectia lui Dyonisos-Sabazios, voi folosi si numele trac pe care-l alege
scriitoarea, probeaza mai mult decat un fapt anecdotic, expresie a hazardului,
cat mai ales un fenomen de cultura si civilizatie pe care literatura l-a docu-
mentat mai bine decét stiintele umaniste, in orice caz cu mai multa luciditate.
Intoarcerea lui Sabazios nu tine numai de mit, Sabazios revine ciclic in istorie,
insa nu pentru a da raspunsuri, pentru a genera explicatii, pentru a civiliza,
ci pentru a intoarce civilizatia la momentul violentei fondatoare, la forme noi
de barbarie, pentru a poseda masele prin intermediul portavocilor sale isto-
rice, viitori dictatori zeificati si a arunca in haos toate certitudinile, pentru a
transmite o angoasa intitulata cand nevroza, cand isterie, careia Freud ii va
oferi elegant canapeaua sa expusa acum la Muzeul Freud din Londra ca o
venerabila pies& de muzeu. in fata pacientului, acest Apollo modern al unei
noi religii, psihanaliza, il chestioneaza pe Dionysos care consimte sa vorbeas-
ca cu vocea pacientului in limba care i se potriveste cel mai bine, aceea a
fantasmelor onirice. Orfeul modern coboara astfel in infernul subconstientului
pentru a cauta fantoma unei dorinte si a o aduce la suprafata reinviind odata
cu ea trauma care a exilat-o in lumea umbrelor. Filosoful care I-a intalnit pe
Dionysos, realizand o periculoasa katabasis Tsi pierde mintile, iar strigatul lui



makon, otrava si leac deopotriva: «lch bin Christ, Ich bin Dionysos». Nimeni
altul decat Nietzsche nu a interiorizat mai profund si mai dramatic aceasta
tensiune insuportabild, o tensiune fondatoare in acelasi timp intre cele doua
figuri, unde Dionysos devine expresie a «vointei de putere».

In Moarte la Venetia, romanul lui Thomas Mann putem vedea tensiunea
considerabila dintre apolinic si dionisiac ca doua categorii estetice suprapuse
celor ontologice. Zeul nou, ,zeul farda nume”, Dionysos, mineaza constructia
intemeiata pe ratiune si ordine, legatul iluminist transportat intr-un moment al
modernitatii europene cu expresia de stabilitate si echilibru pe care o reclama
Griinderzeit. Dionisiacul este acolo in termeni freudieni o ,intoarcere a refula-
tului”, imperiul instinctului, al inconstientului care ameninta echilibrul unei lumi
devenite deodata fragile in ciuda ethosului sau solid. Analiza pertinenta pe care
Carl E. Schorske o face culturii vieneze fin de siécle in Viena fin-de-siecle.
Politica si cultura, releva acelasi tip de tensiuni care compromit arhitectura
politica a Imperiului. Ordinea statornicita de legatul luminist al ratiunii, ordine
asezata sub semnul apolinicului Tsi dovedeste inconsistenta. Utilizadnd ca
motto un vers din Eneida lui Vergiliu, «Flectere si nequeo superos, Acheronta
movebo» pentru a prefata simbolic cartea sa, Interpretarea viselor, aparuta
in 1899 la trecerea dintre secole, Sigmund Freud facea aluzie la indecida-
bilele virtual punitive pe care teritoriul vast si necunoscut al subconstientului
le contine, un teritoriu al umbrelor care netezea reintoarcerea zeului trac.
Deloc modest, intemeietorul psihanalizei flutura cheile de la poarta acestui
teritoriu vast asemanat celui infernal, intr-un moment in care, fara stirea sa,
portile pe care zeul patrundea in civilizatia fragila a Imperiului fusesera deja
deschise pentru el. Un fapt esential in ceea ce priveste miturile, ele se inse-
reaza in imaginarul politic al modernitatii, spectrele se regasesc reincarnate
neasteptat in figuri care recheama puterea matriciala a arhetipurilor pe care
acestea le vehiculeaza. «Zeul fara nume» este stapanul viselor, al dorintelor
inavuabile, al senzatiilor indicibile, al unei senzualitati al carei energetism
bulverseaza cadrul de moralitate a unei existente puse sub semnul ratiunii
figurilor apolinice. Zeul nenumit are propriile epifanii, suflul sau orgiastic si
vitalitatea sa anunta seisme istorice si inceputul unui alt timp, trecand insa
printr-o dezordine generala, printr-un rapt ucigas similar celui pe care-l traiesc
bacantele sfasiind cu méainile goale animalul destinat sacrificiului. Razboiul
este un catalizator al acestor energii teribile care se descarca in spectacolul
inuman, febricitat al unui macel. Revolutiile produc acelasi efect de transa,
de betie care se varsa in creuzetul masacrelor sau sarbatorilor populare cu
toate eufemismele lor punitive. Zeul isi anunta prezenta prin expresia care-i
este caracteristica: hybrisul. Lipsa de masura devine expresia privilegiata a
trecerii zeului. Resurectia lui Dionysos marcheaza perioadele de criza, subli-
niaza tensiunile tectonice aflate sub scoarta unei societati si releva potentialul
distructiv si orgiastic care-o dinamizeaza.

Cum putem rescrie istoria din afara ei sau
cum poti fi contemporan

Unde ne plaseaza romanul lui Kristin Dimitrova, roman care poarta em-
blematic in titlu numele trac al zeului? In mod cert, el nu este un roman istoric,
evocarea mitologiei eline nu sta sub semnul istoriei, ci al arhetipurilor, sau a
ceea ce Gilbert Durand numeste miteme. Tnsa, chiar daca ocoleste istoria,
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romanul nu o rateaza printr-un ecart profitabil si revelator la care se refera
Giorgio Agamben in eseul s&u Ce inseamnd sé fi contemporan? In acceptia
filosofului italian, contemporaneitatea se situeaza paradoxal in opusul ei,
in anacronism, sau, mai precis, contemporan este cel care se plaseaza in
afara timpului sau pentru a intelege ceea ce-l defineste intr-un mod funda-
mental, iar acest «in afara», cum o sugereaza filozoful italian, poate fi si un
spatiu interstitial, spatiul care leaga vertebrele coloanei frante a veacului lui
Mandelstam din poezia invocata mai sus, «Veacul meu». Sau asa cum o
formuleaza Agamben «[...] contemporaneitatea este acea relatie singulara
cu propriul tau timp, la care aderi, pastrand, in acelasi timp, o distanta fata
de el. Mai precis, este acea relatie cu timpul la care aderi printr-un defazaj si
printr-un anacronism. Cei care coincid prea bine cu epoca, aceia care sunt
perfect legati de ea in toate privintele, nu sunt contemporanii ei, in aceea ca
nu reugesc sa o vada, ei nu sunt capabili sa-si atinteasca ferm privirea asupra
ei.» Acest anacronism, acest defazaj pe care Agamben il socoteste definitoriu
pentru intelegerea contemporaneitatii il reprezinta pentru Kristin Dimitrova,
mitul. De aceea nu trebuie sa incercam sa identificam in Sabazios un roman
istoric cu toate ca prin el autoarea este deplin contemporana epocii sale, una
cu spinarea franta ca si cea din poemul lui Osip Mandelstam. Cealalta moda-
litate de a fi contemporan in acceptia lui Agamben situeaza inca si mai bine
proiectul acestei carti in care mitologia devine un vehicul strategic al timpului
ei. Cealalta dimensiune a contemporaneitatii presupune sa vezi nu luminile
unui secol, ci obscuritatea, nebulozitatea sa, umbrele lui: «Contemporan este
acela care-sgi tine ferm privirea atintitad asupra timpului sau pentru a-i percepe
nu lumina, ci mai degraba intunecimea sa. (...) Contemporanul este tocmai
acea persoana care stie cum sa priveasca aceasta obscuritate a prezentu-
lui.» Ori tocmai ceea ce reuseste Kristin Dimitrova este sa «perceapa» ceea
ce poetic filozoful numeste «raza sa de intuneric». lar aceasta obscuritate
presupune, urmand rationamentul lui Agamben, inscrierea autorului intr-un
prezent din care recupereaza ceea ce acesta are « arhaic ». « Doar cel care
percepe semnele si semnaturile arhaicului in felul cel mai modern si actual
poate fi contemporan.» Intoarcerea la origini proprie mitului in societatile
arhaice, nu presupune aici o forma de identificare cu gesticulatia mitologica
situata in illo tempore, asa cum nici originea nu este situata intr-un trecut
accesibil cronologic, ci presupune un loc geometric ideal, nici aproape nici
departe, o proximitate cu toate infinitezimalele, imponderabilele si virtualita-
tile ei, sau in termenii lui Heidegger, un «pliu». De aceea, Kristin Dimitrova
acorda fiecaruia dintre personajele ei nume consacrate in mitologia greaca,
fara sa caute o asemanare, o transcriere a naturii si rolului acelui personaj
din mitologie Tn prezentul istoric. Orice contract mimetic este revocat, fara a
aduce vreun prejudiciu fabulei in care ne plaseaza. Exista o distanta mai mica
sau mai mare pe care autoarea o ia atat fata de mitologia greaca, cat si fata
de timpul sau, tocmai pentru a survola mai bine nebulozitatile nelinistitoare
ale acestui timp.

Sabazios si Orfeu:
fetele medaliei sau spinarea frénta a timpului nostru

«Zeul fara nume» al lui Thomas Mann din romanul sau Moarte la Venetia,
apare aici cu numele lui trac, Sabazios. Toate personajele lui Kristin poarta
numele unor personaje ale mitologiei grecesti: Zeus, Hera, Sabazios, Orfeu,



Ares, Silen, Pan, Apollo, Calliope, Ganimede, Belerofon, etc. O parte dintre
trasaturi trec in profilul personajelor, dar asa cum subliniam este inutil sa ca-
uti echivalentele simbolice ale intreprinderilor mai mult sau mai putin eroice
ale personajelor in cauza, dar si explorarea unor registre lingvistice. James
Joyce procedeaza aproximativ la fel, insa secatuieste mitul de forta sa, re-
semnificandu-l, Ti diminueaza controlat forta cu care era inzestrat. Aventurile
lui Ulise devin modeste episoade dintr-o calatorie intr-un cotidian al uzantelor
si uzurilor. Joyce demonstreaza capacitatea mitului de a se topi in cotidian
pana la indistinctie cu naturaletea cu care Leopold Bloom consuma o portie
de rinichi de porc.

Ca si Joyce, Kristin topeste toate aceste personaje in cotidian, doar ca
acest cotidian nu corespunde liniaritatii unor existente conforme cu timpul lor
in sensul unui neorealism, ci poarta amprenta indelebila a zeului care repre-
zinta deopotriva agentul disolutiv si coagulant al lumii, Sabazios, zeul trac,
pentru ca tema principald a romanului o constituie aceasta resurectie a lui
Dyionisos-Sabazios care consacra «epoca» prin metamorfozele sulfuroase,
indicibile si grotesti. Trebuie spus ca Kristin nu aduce in prim plan doar un
singur mit, ci un sistem mitologic, adica o intreaga societate si implicit un
sistem de valori supuse unei dinamici corozive. Aceasta societate ia nas-
tere in urma prabusirii comunismului, in toate tarile satelit ale «colosului cu
picioare de lut», cum a fost rebotezata URSS dupa sintagma inspirata a lui
Diderot care o atribuia Imperiului Tarist. Dinamica acestei societati este data
de disolutia valorilor si a elementelor care au constituit nu doar arhitectura
vechiului regim, ci si pe aceea care s-a coagulat fragil sub forma unui libera-
lism provizoriu Tn perioada postcomunista, perioada de tranzitie catre o stare
de echilibru incerta. Regimul dionisiac este unul al metamorfozelor violente,
al topirii iTn magma senzuala a libidoului social a reperelor inscrise ca norme
de cultura si civilizatie, dar si a ceea ce tine de o cultura a elitelor. Violenta
dionisiaca face tabula rasa cu diferentele, arunca muzica in calitate de principiu
integrator si arhitectura simfonica in talmes-balmesul bruitismelor, lalaielilor,
cacofoniilor sentimentale. in romanul Kristinei Dimitrova, Orfeu este introdus
ca o contrapondere estetica la resurectia Iui Dionysos, ofera celalalt pol al
unei confruntari de ecouri nietzscheene intre apolinic si dionisiac. Dionysos
este un Orfeu intors pe dos, un anti-Orfeu. Exista ceva comun intre cele
doua personaje mitologice, capacitatea lor de a fascina, chiar daca diferita.
Prin «lira» sa Orfeu reusea sa imblanzeasca fiarele, sa amortizeze pulsiunile
instinctuale, asa cum probabil Osip Mandelstam incerca sa-si imblanzeasca
veacul, numit cu o ironica tandrete, «fiara mea». Dionysos elibera fiara in cei
posedati, anulandu-le inhibitiile, relevandu-le dimensiunea instinctuala traita
plenar. La fel, Orfeu reusea sa intre In Infern si sa iasa din el, ceea ce poetului
rus nu i-a iesit. Dionysos convoaca in spatiul lumii postmoderne o apocalipsa
vesela, inscrisa sub semnul culturii de masa, a consumerismului. Sa nu ne
inselam, apocalipsele vesele nu sunt lipsite de cruzime. Dionysos exercita un
altfel de fascin, nu cel care paralizeaza dimensiunea instinctuala, salbatica, ci
cel care o exhiba, posedand corpul coribantului sau al bacantei, trangresand
orice interdict pe care societatea I-a fixat. Dionysos cumuleaza toate aceste
energii libidinale ale unei societati aflate in pragul disolutiei, o societate in
care lira lui Orfeu Tncearca Tn zadar sa se faca auzita. La confiniile cu mitul,
scriitoarea imagineaza aceasta spinare franta a timpului ei ca pe intalnirea
emblematica intre aceste doua personaje inrudite si diferite, Sabazios si
Orfeu, «unchi» si «nepot», — o intalnire despre care miturile grecesti nu ne
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spun nimic — pe scena nesigura a unei lumi descentrate. Intalnirea conduce
la o confruntare indirecta. Vointa de putere pe care o exercita Sabazios este
pe masura hybris-ului care-l construieste si-l dezmembreaza totodata sub
forma unor membra disjecta asa cum apare corpul lui Osiris, prezentat ca
un arhetip dionisiac. Fascinatia pe care zeul o exercita in cei posedati de el
se izbeste de rezistenta individuala a acestui Orfeu pe cale de a pierde totul,
inclusiv pe Euridice in varianta lumeasca a unei actrite frumoase, netalentate
si neintrebuintate scenic, intrata printr-o mezalianta in familia celor alesi, a
protipendadei comuniste si ulterior a celei capitaliste din societatea de tran-
zitie, caci zeii sunt mesteri in metamorfoze. Nietzsche imagina infruntarea
dintre Apollo si Dionysos avand ca expresie sublimata estetic tragedia, Tho-
mas Mann o aseza in romanul sau, dar ca o confruntare internalizata intr-un
singur personaj, scriitorul Aschenbach, este drept, un personaj reprezentativ
pentru o intreaga cultura. Ea anunta insa marea dezlantuire de forte pe care
elanul dionisiac al futuristilor o celebra la finele primului deceniu al secolului
XX: razboiul. Cu Aschenbach, Thomas Mann situa forta creatiei sub semnul
apolinicului, ca pe o forma etica inalta, o forma de stoicism, de asceza, pusa
sub semnul pedagogic al unui anumit tip de roman istorico-monografic ali-
mentat atat in spatiul istoric cat si in cel al imaginarului de figuri emblematice
precum aceea a lui Frederic al ll-lea, un ideal viril marcand puterea ratiunii de
a crea sens. Scriitorul experimenta Thsa tocmai Tn miezul frumusetii apolinice
intruchipata de un adolescent-efeb, resurectia lui Dionysos, a fortelor obscure
ale instinctului si a magmei compulsive din care un alt tip de opera isi trage
energiile. In romanul lui Kristin, Orfeu este cel care se opune fortelor teribile
pe care Sabazios-Dionysos le poseda, vointei de putere care este toata hybris,
exces si care nu este traita de zeu, ci imprimata celor care vin in contact cu
el. Din acest punct de vedere, protocolul parafat de cei patru detracati sadieni
din filmul lui Pier Paolo Pasolini, Salo sau cele 120 de zile ale Sodomei, se
potriveste perfect: «Totul este bine cand e excesiv.» Ceea ce sesizeaza Orfeu
de la prima intalnire cu Sabazios este o stranie dedublare avand ca expresie
un bizar efect de defazaj intre enunt si enuntator care pare vorbit de o «straina
gura», un mod de a camufla o criza a eului locutor. Zeul este pe deplin amo-
ral, ratiunea sa de a fi este excesul care cauta limitari pentru a le transgresa.
Monstruozitatea pentru care o fina sugestie o constituie ochii de culori diferite
este chiar natura lui. Istoricul lumesc il situeaza ca pe un copil din flori, tinut
la distanta de membrii respectabili ai familiei, construindu-si singur imperiul
asemeni unui sef mafiot sicilian care-si extrage legitimitatea dintr-o veche
familie nobiliara si care amesteca manierele si cruzimea cu naturalete.
Gestul reflex al postmodernitatii este unul de deriziune, ceea ce era sobru
si somptuar aluneca n hilar si grotesc, iar personajele sunt reciclate din frag-
mentele unor personaje pe care modernitatea a tinut sa le faca praf. Sabazios
este un astfel de personaj, insa unul proteic, sfasierea sa nu este una launtrica
ca n cazul lui Orfeu, ci una care tine de asamblarea unor componente care
sa confere functionalitate ansamblului. Un alt gest al postmodernitatii tine de
recuperarea mitului in sfera istoriei si implicit a dinamicii sale, politicul, dar intr-
un mod care le include intr-un joc cu mai multe strategii, intr-un teatru virtual.
Politicul reprezinta un agent al deriziunii, al descalificarii solemnitatii cu care
mitul este invocat de rescrierea tragediei n spiritul modernitatii. Deriziunea
devine o0 marca, un efect de lectura pe care-l genereaza recuperarea mitului
n spiritul modernitatii, insa Tn cazul postmodernitéatii ea nu este decét o figura
golita de sens, lipsita de referent. Romanul lui Kristin recupereaza ambele



registre, si cel grav si cel deriziv, dar nu pentru a le opune maniheist, ci pentru
a le compune ludic. Orfeu ii include printre avatariile sale pe verlainienii poets
maudits, dar si pe artistii underground, sau cei care neabsolutizand latura
experimentala a muzicii, cauta ceea ce o leaga de nevoia de a regasi prin
ea coerenta, armonia lumii Tn care locuiesc. Prostul gust la scara industriala
a unui consumerism furios, dezvoltandu-se metastatic reflecta proteismul lui
Sabazios, vitalitatea decerebrata celebrand vointa de putere care-si gaseste
acumulatorul perfect In mase. Este aceasta o fabula a lumii pe care Kristin o
locuieste, o fabula a timpului nostru? Cred ca da. Povestea lui Sabazios si a
lui Orfeu este aproximativ plasata, cu ecartul despre care vorbea Agamben,
n spatiul istoric al unei tari balcanice, Bulgaria, dar care poate fi oricare dintre
tarile din sud-estul Europei care au trecut prin experienta regimului comunist,
tari precum Macedonia, Muntenegru, Serbia, toate aceste tari care sunt tot
atatea bucati dintr-o Yugoslavie dezmembrata asemeni lui Osiris din mitolo-
gia egipteana. Roménia asemenea Bulgariei ar putea fi invocata prin acest
roman. Care este societatea invocata de catre Kristin? Noii zei iesiti de sub
daramaturile vechii lumi alcatuiesc o oligarhie unitd nu numai prin legaturi
de sange, dar si prin intermediul intereselor economice si politice. Zeii sunt
cei care conduc lumea, o casta puternica, controland totul, traind izolata in
empireul unor cartiere luxoase din capitala, in locuri inchise, bine protejate
de accesul muritorilor. Sabazios reprezinta fermentul, agentul disolutiv care
guverneaza aceasta lume, totodata si suflul ei vital, cea care-i confera dina-
mismul si metabolismul canibal. Toate aceste aparente identificari sunt tot
atatea defazaje abile cu care Kristin Dimitrova isi plaseaza romanul in timpul
sau, un timp cu spinarea rupta, in care scriitoarea contempla o minunata si
terifianta «raza de intuneric».
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MARIANA POPESCU

Muzicologul Viorel Cosma —1la 90 de ani

A

n aceasta primavara insorita, la Palatul Cantacuzino din Bucuresti, a avut
loc un eveniment cultural emotionant: breasla muzicala I-a sarbatorit pe unul
dintre cei mai de seama muzicologi — Maestrul Viorel Cosma, la implinirea
venerabilei varste de 90 de ani.

Participand la un asemenea eveniment, nu poti sa nu-ti pui intrebarea:
oare ce poate fi mai impresionant — cele noua decenii de viata sau forta mi-
raculoasa pe care Viorel Cosma o demonstreaza pornind de la prezenta sa
statuara, pana la spiritul sau care si-a pastrat tineretea.

La acest eveniment, Aula Palatului Cantacuzino (care inca pastreaza in
zidurile ei, ecourile recitalurilor marelui Enescu), s-a dovedit a fi neincapatoa-
re. Au luat cuvantul Consilierul Patriarhiei Roméne, Florin Serbanescu, care
a transmis salutul Patriarhului Daniel, academicianul Razvan Teodorescu,
academicianul Octavian Lazar Cosma, prof. univ. dr. Manuela Cernat, Victor
Craciun — Reprezentantul Romanilor de Pretutindeni si prof. univ.dr. Aurelian
Danila venit de la Chisinau pentru a-I decora pe Maestrul Viorel Cosma cu
Medalia Dimitrie Cantemir — cea mai inalta distinctie a Academiei de Stiinte
din Moldova.

A urmat un recital sustinut de solisti — prezentati de Viorel Cosma, ca
fiind din categoria ,copiilor minune”: pianista Sanziana Voinea-Manea, violo-
nistii Mircea Dumitrescu si Simina Croitoru, pianistul Andrei Licaret, soprana
Georgeta Stoleriu.

Viorel Cosma s-a nascut pe meleagurile Banatului (care a dat tarii atatia
muzicieni), la 30 martie 1930, in Timisoara. Intalnirea cu muzica a avut loc
in familie, tatal, care era medic militar canta la vioara, iar mama, la vioara
si pian.

La implinirea varstei de 6 ani si jumatate, parintii au luat hotararea de a-I
inscrie la Conservatorul Municipal din Timisoara si pentru ca regulamentul nu
permitea inscrierea decat la varsta de 7 ani, a fost nevoie de o dispensa din
partea Regelui. Viorel Cosma a urmat cursurile Conservatorului Municipal,
intre 1929-1931, avand ca profesori pe Eugen Cuteanu, la vioara si renumitul
compozitor banatean Sabin Dragoi la teorie si solfegiu.

Urmeaza Liceul Militar, unde gratie unor profesori de muzica remarcabili,
va fi stimulat in studiul muzicii. invata sa cante la acordeon si intra in fanfara
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Liceului Militar. A studiat timp de opt ani ca elev al Liceului Militar, doi ani de
Scoala Militara de Cavalerie, functionand apoi, timp de opt ani, ca ofiter activ.
Tn timpul rézboiului, ca sublocotenent, a participat la fronturile de lupta, fiind
ranit de patru ori.

Pasiunea pentru muzica ii indeamna pasii inspre Conservatorul din
Bucuresti (1945-1950), avand sansa de a studia cu profesori remarcabili:
Mihail Jora — armonie si contrapunct, Dimitrie Cuclin — estetica muzicala,
Zeno Vancea — istoria muzicii, Martian Negrea, Leon Klepper — compozitie,
George Georgescu, Constantin Silvestri — dirijat orchestra, Theodor Rogalski
— orchestratie, D.D. Botez, Stefan Popescu — dirijat coral, Jean Banescu —
canto, Florin Eftimescu, Paul Jelescu — pian.

Intre anii 1972-1973, a urmat studii de specializare la Seminarul de Muzi-
cologie din Erlangen — Niirnberg, cu profesorul Martin Runcke. A obtinut titlul
de Doctor in Muzicologie, la Universitatea de Muzica din Bucuresti.

Viorel Cosma a desfasurat o activitate muzicala plurivalenta: pedagog,
muzicolog, critic muzical, lexicograf, dirijor de cor.

In domeniul pedagogiei a debutat in anul 1945 ca profesor la Conser-
vatorul Alberto della Pergola din Bucuresti, activand apoi ca dirijor intre anii
1945-1954, la coruri de amatori din Bucuresti, secretar muzical la Opera
Roméana din Bucuresti (1949-1950), cercetator stiintific la Institutul de Istoria
Artei al Academiei Romane (1951-1952), profesor de istoria muzicii la cele
doua licee de muzica bucurestene: George Enescu si Dinu Lipatti.

Incepand cu anul 1951 il vom intalni ca asistent la Conservatorul din
Bucuresti, unde va desfasura o indelungata activitate pedagogica, trecand
treptat prin toate gradele didactice, pana la titlul de profesor universitar, la
catedrele de istoria muzicii, muzicologie (fiind conducatorul primei catedre de
muzicologie), lexicografie muzicala (ca titular al primei catedre de lexicografie
la Universitatea de Muzica Bucuresti, in anul 1993).

A mai colaborat ca profesor la Liceul Militar Muzical din Bucuresti, ca
lector la cursurile de perfectionare la Ministerul Afacerilor Externe, Director
la Universitatea de Cultura Muzicala si profesor la Universitatea Hyperion
din Bucuresti.

in afara de prodigioasa activitate publicistica desfasurata in tara si in stra-
inatate, Viorel Cosma a sustinut numeroase conferinte, fiind in permanenta
prezent la emisiuni de radio si televiziune. Activitatea sa a depasit granitele
muzicologiei, manifestandu-se si in calitate de scenarist de radio si televizi-
une, realizand filme documentare muzicale, fiind deseori solicitat in calitate
de consultant stiintific la filme artistice si documentare. Nu trebuie neglijata si
latura sa de talentat libretist, confirmata inca din tinerete, ca autor al libretului
(in colaborare cu Liliana Delescu si S. Erastia) la opereta de mare succes
L&sati-mé s& cant de Gherase Dendrino.

Cercetarile sale muzicologice au avut mereu in prim plan muzica ro-
méaneasca de la inceputuri, pana la compozitorii, muzicologii si interpretii
contemporani. Maestrul este posesorul unor informatii deosebit de pretioase
legate de muzica romaneasca, in sertarele sale aflandu-se fisele adunate in
atatea decenii, a peste 10.000 de compozitori, dirijori, interpreti, un volum
de munca urias care avea sa fie tezaurizat in magistrala epopee a muzicii
romanesti: cele 10 volume Muzicieni din Roméania — lexicon si volumele I,
Il - Enciclopedia muzicii romanegti.

A dedicat monografii compozitorilor: Ciprian Porumbescu, Gheorghe
Dima, lon Vidu, I. lvanovici, George Enescu, Béla Bartok, Dimitrie Cuclin, Dinu
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Stelian; dirijorilor: Egizio Massini, George Georgescu, Sergiu Celibidache,
Marin Constantin; interpretilor: Elena Teodorini, Dinu Lipatti; criticilor: Nicolae
Filimon, Teodor Burada.

In cercetarile sale, Viorel Cosma acorda importanta si lautarilor vestiti ai
Romaniei: in Figuri de lautari, Lautari de ieri si de azi, dar si melomanilor — volu-
mul Apostol Apostolide, un meloman bucuregtean din perioada interbelica.

Viorel Cosma a scris primele monografii ale unor institutii muzicale:
Monografia Filarmonicii ,G. Enescu” la 100 de ani de existenta, Monografia
Teatrului Muzical din Galati, Monografia Corului Madrigal.

Un capitol important al activitati sale il constituie critica muzicala, ale carei
inceputuri au fost in anul 1946, continuand fara intrerupere. Viorel Cosma a
publicat cronici muzicale Tn ziarele importante din Romania, in publicatii din
Europa, America, Asia.

Cronicile realizate de muzicolog de-a lungul timpului se regasesc adunate
in volumele: 40 de ani in fotoliul de orchestra, volumele 1 si 2, 60 de ani in
loja operei — volumele 1 si 2, si in cele 3 volume intitulate sugestiv — Portrete
sentimentale.

A publicat un numar impresionant de lucrari de istoriografie, lexicografie
muzicala, muzicologie comparata si epistologie.

Viorel Cosma ocupa un loc singular, in calitatea sa de ,enescolog”, publi-
cand, pana in prezent, 19 volume despre Enescu, aducand astfel, o contributie
capitala in prezentarea imaginii celui mai mare muzician roman.

Muzicologul Viorel Cosma a fost preocupat inca din anii tineretii de per-
sonalitatea complexa a lui George Enescu, volumele sale, de o mare valoare
muzicologica, fiind dedicate vietii, laturii interpretative si componistice ale ge-
niului muzicii. Roméanesti. Viorel Cosma aduce, prin lucrarile sale, contributii
capitale la schimbarea imaginii lui George Enescu, de la ,,cel mai mare violo-
nist” — cum era considerat in anul 1955, pana la recunoasterea ca ,cel mai
mare compozitor roman, si unul dintre cei trei mari compozitori ai lumii”.

Volumul intitulat George Enescu — un portret lexicografic a fost lansat in
cadrul Festivalului ,,George Enescu” — editia 2003. Prezentarea lexicografului
in limbile roméana, engleza si franceza inscrie, din start, lucrarea pe un circuit
international, oferind o imagine completa a unui muzician plasat, prin toata
activitatea sa, in circuitul universal al valorilor.

Viorel Cosma, cu stilul sau direct si avand la baza o documentare minu-
tioasa, ne prezinta imaginea unui muzician de factura enciclopedica.

Indepartarea de tara, prin plecarea definitiva a lui Enescu n anul 1946,
a condus la pierderea unor amanunte importante ale vietii sale. Viorel Cos-
ma afirma ca este greu de cunoscut ,dimensiunea adevarata a pedagogului
Enescu”, nefiind cunoscut numarul elevilor lui Enescu din Europa si S.U.A.
O alta latura ,misterioasa” ramane legatura compozitorului cu folclorul si ,mai
ales cu reprezentantii sai”. La acestea se adauga aspecte legate de creatia
compozitorului, o parte dintre lucrari fiind pierdute, iar altele nefiind puse la
dispozitia interpretilor, fie pe motiv ca autorul nu le-a dat numar de opus, fie
ca erau lucrari vocale pe versuri de Carmen Silva. O parte dintre lucrari au
ramas neterminate, unele fiind intr-un stadiu avansat.

Viorel Cosma prezinta personalitatea unui ,compozitor vizionar al secolului
XX, descoperit mai tarziu, multa vreme ,umbrit de mantia stralucitoare de
virtuoz al viorii, maestru al claviaturii si baghetei, George Enescu — compozi-
torul a stat ascuns Tn naluca interpretului”.



Sunt prezentate numeroasele etape pe care le-a traversat compozitorul
de la ,stilul rapsodic (din tinerete), la acel original caracter popular roménesc
(din perioada de maturitate, pana la atingerea acelui discret si greu detectabil
etos autentic autohton (din ultima parte a vietii, cAnd nu a ramas strain nici de
serialismul scolii vieneze)”. Autorul prezinta detaliat elemente ale limbajului
muzical enescian, bazat pe ,conceptul bipolar (elemente folclorice nationale
si structuri traditionale universale”), dominat de abordarea unor solutii crea-
toare cum ar fi: unisonul, apelarea la sistemul ritmic parlando-rubato, modul
original de imbinare a timbrelor instrumentale.

Viorel Cosma evidentiaza prezenta unor solutii care pot fi considerate
Hwprioritati mondiale de limbaj sonor”, cum ar fi: ,folosirea libera si neabsolu-
tizata a sfertului de ton, heterofonia si polifonia intermitenta, variatia ritmica
continud, modalismul de esenta arhaica romaneasca, armoniile contindnd
tritonul si cvartele cromatice, cromatismul destructiv al modelelor clasice,
inversarea gamelor".

Viorel Cosma a publicat 102 volume de muzicologie, ultimul volum fiind
lansat cu ocazia sarbatoririi varstei de 90 de ani, in conditii grafice deosebi-
te: De la Cantemir si Enescu péna la Lipatti si Ursuleasa — Copii minune ai
muzicii romanegti.

Cele 64 de nume de copii minune prezentati in volum, reprezinta marturia
vie a talentului muzical al roméanilor, pe o perioada de trei secole, acest aspect
contribuind la inscrierea Romaniei printre popoarele europene detinatoare
a unei culturi remarcabile. In Prefata, Maestrul consemneaza: ,Marcand
trei secole de afirmare a copiilor-minune in context universal (1700-2000),
scoala muzicala autohtona se aliniaza marilor culturi europene de straveche
traditie in arta sunetelor, confirmand astfel, prin cei peste 60 de micuti artisti,
muzicalitatea Tnnascuta a unui popor binecuvantat de Dumnezeu".

Titlul volumului reuneste patru nume de muzicieni care nu sunt asociate
in mod arbitrar. Autorul a constatat ,un destin comun” al acestora: ,,Aproape
organic. Toti cei patru muzicieni au murit departe de meleagurile natale: Di-
mitrie Cantemir in Rusia, George Enescu in Franta, Dinu Lipatti in Elvetia si
Mihaela Ursuleasa, Tn Austria".

Viorel Cosma precizeaza faptul ca ,demersul... in depistarea «copiilor
minune» in muzica, a tinut seama de standardele internationale, de modelele
unanim acreditate pe plan international”.

Este reliefat rolul pe care |-a avut George Enescu ,ca descoperitor,
indrumator si promotor al copiilor minune”: ,Casa Maestrului, din spatele
Palatului Cantacuzino de pe Calea Victoriei, a fost permanent deschisa
copiilor minune. Rand pe rand, cantareata Rodica Bujor..., pianista Maria
Fotino, compozitorul Aurel Stroe, violonistul Mihai Constantinescu, au pasit
pe poarta modestei cladiri.”. Exemplul lui Enescu avea sa fie urmat si de alti
muzicieni de prestigiu.

Un alt aspect ,ca un gest de coeziune peste timp, intre generatiile minune”
a fost acela de ,transmitere a instrumentelor de valoare urmasilor”: Vasile
Filip a Iasat mostenire 4 viori — Scolilor de muzica din Bucuresti, iar Enescu,
4 viori — Muzeului din Calea Victoriei.

Munca titanica a muzicologului se bucura din plin de recunoastere pe plan
national si international, Viorel Cosma fiind cooptat ca membru in reputate
foruri muzicale, precum Societatile de Muzicologie din Basel, Paris, Halle
sau Vargovia.
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Marele nostru muzicolog a fost rasplatit cu numeroase premii si distinctii:
ordinul Steaua Roméaniei in 1975, premiile Uniunii Compozitorilor in 1972,
1978, 1979, 1982, 1984, 1992, 1995, 1998, Ordinul Cultural al Poloniei, Premiul
Academiei Romane in 1974, medalia comemorativa Béla Barték, la Budapesta
in 1982, Premiul International al criticii muzicale ARTISJUS din Budapesta
in 1984, International man of the Year din Cambridge — 1992, Cetéfean de
onoare al oragului Timisoara, Marele Premiu pentru intreaga activitate, in
2003, acordat de Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor din Roméania, Doctor
Honoris Causa al Academiei de Muzica, Teatru si Arte Plastice din Chisinau,
Premiul de Excelenta al Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Roméania,
Ordinul Ziarigtilor — clasa I, pentru 60 de ani de activitate in presa.

Patriarhul Teoctist i-a conferit in anul 2003, Crucea Patriarhala a Bisericii
Ortodoxe, numindu-l ,Patriarh al muzicologiei roméanesti”, iar in martie 2013,
Patriarhul Daniel avea s&-i inmaneze Ordinul Sfintii Impéarati Constantin gi
Elena — al Patriarhiei Romane.

Ca General de brigada in rezerva, Maestrul a fost sarbatorit de Inspec-
toratul Muzicii de Fanfara, printr-un recital coral sustinut de Corala Divina
Armonie si fanfara dirijata de Marius Firca.

Postul de Televiziune Money Chanel i-a dedicat un moment special, in-
manandu-i Cupa si Diploma de Cetatean de Onoare al Roméniei.

in personalitatea muzicianului Viorel Cosma predomind rigurozitatea
omului de stiintd imbinatd cu modestia caracteristicd oamenilor de valoare.
Maestrul si-a impus un program de lucru pastrat cu strictete, fiind axat pe
proiecte mari, incercand sa renunte la lucrurile inutile, fiind intr-o lupta per-
manenta cu ,timpul”.

In calitate de discipola a Maestrului, am trait cu emotie momentul aniver-
sarii varstei de 90 de ani. Viorel Cosma reprezinta pentru breasla muzicieni-
lor un exemplu de viata, tenacitate si daruire. Volumele sale sunt pretioase
instrumente de lucru, repere ale spiritualitatii muzicale din spatiul roméanesc.
Numele sau se inscrie cu majuscule, in galeria oamenilor de valoare.

La ceas aniversar, nu-mi ramane decéat sa ma inclin cu adanca reverenta,
urandu-i sa aiba aceeasi tinerete spirituala si forta in indeplinirea proiectelor
pe care si le-a propus.

La multi ani, Maestre!



RUXANDRA MIREA

Virtuozitati stilistice
in creatia muzicologilor dobrogeni

Ars musicologica

MUzica, esenta de Divin, de plenitudine, de inima, de iubire. Sustindnd din
punct de vedere etimologic, cuvantul provine de la musaion-museon-mu-
se — ce desemneaza cele noua zeite ocrotitoare ale artelor si stiintelor,
locuitoare ale Parnasului, Pindului si Elicone. Euterpe era inspiratoarea
muzicii, a sunetelor pornite din comuniunea inimii cu a ratiunii. Muse a
determinat cuvantul muzica, configurand cunoasterea umana prin legile
universului, pe baza analogiei dintre sunet si numar, dintre rezonanta su-
netului si imaginile artistice generate de sentimente, idei, stari psihice.

Aceeasi radacinad, muse, sustine si cuvantul muzicologie, care, mai
are in compunerea sa sufixul /ogie, logos, insemnand cuvant, vorbire, si,
conform filozofiei antice grecesti, avand sensul de ordine a Cosmosului si
a gandirii omenesti, in forma ei superioara. Bunaoara, muzicologia este
stiinta care defineste cuprinderea complexa a muzicii, practica si teoreti-
ca, diacronica si sintetica, etica, estetica, altfel spus holistica. Este stiinta
care se preocupa de cunoasterea culturii muzicale nationale si universale,
trecute si prezente prin metode specifice, precum cea de investigatie is-
torica, sintetica, comparativa, descriptiva, structuralista. Disciplinele care
compun aceasta stiinta atat de vasta sunt: istoriografie, analiza muzicala,
estetica, etnomuzicologie, bizantinologie, muzicologie critica, muzica
militara. Avantul si cuceririle secolului al XX-lea au determinat aparitia si
a altor domenii aflate la granita interdisciplinaritatii, precum cibernetica
muzicala, semiotica, sau sociologia muzicala.

Muzicologul este personalitatea artistica ce are multiple valente de a
interpreta (instrumentist fiind) si reinterpreta muzica avand semnificativa
inzestrare de istoric ce poate ajunge pana la enciclopedist, etnograf, filo-
zof, estetician. Un muzicolog veritabil trebuie sa faca diferentierea intre
intelegere si cunoastere. Cunoasterea poate proveni din senzatii sau per-
ceptii ale realizarilor exterioare. intelegerea reprezinta o etapa evoluata,
implicand sinteza mai multor factori si date cunoscute, experienta unor
personalitati raportata la cultura lor.
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Il. Muzicologia in timp

Se cuvine, in spiritul aceleasi metode istorice mentionate in subcapitolul
anterior, s& mentionam cativa muzicologi ce au marcat cultura muzicii roma-
nesti. Precursor al muzicologiei romanesti, Dimitrie Cantemir (1673-1723)
este impozabila figura renascentista ce a fost in egala masura preocupat de
interpretarea instrumentala, precum si de teoria, istoria si enciclopedia muzicii.
Crescut pe plaiuirile moldovenesti, instruit in spiritul culturii bizantine, stapanind
instrumente precum kermande, ney si tambur a fost preocupat, mai presus de
acest aspect practic, de atotcuprinderea muzicii turcesti si romanesti, dovedind
calitatea de istoriograf, folclorist, enciclopedist.

Peste aproape un secol de la moartea savantului se naste Nicolae Filimon
(1819-1865), scriitor, critic muzical si instrumentist. Nicolae Filimon a configurat
pe baze stiintifice critica muzicald moderna, ramura primordiala a muzicologiei,
precum si cadrul ei de manifestare, presa romaneasca. Dimensiunea stilisticii
sale literare, mereu nuantata, calchiata pe cunoasterea muzicala, sustinuta
de trasaturi onorabile ale caracterului sau, I-au sprijinit in exprimarea gandirii
sale muzicale, fie ea precumpanitoare, spre lirica de opera italiana.

Theodor T. Burada (1839-1923) s-a remarcat ca un spirit stiintific pluri-
disciplinar, enciclopedic. Desi s-a perfectionat la Conservatoire imperial de
musique et déclamation din Paris (1861-1865), manifestandu-se primordial
ca un violonist-concertist, muzicolog, cu preocupari inspre folcloristica si etno-
grafie, a fost absolvent al mai multor facultati cu profil tehnic, Scoala militara
de artilerie din lasi, Academia Mihaileana din lasi (1858-1861), Facultatea de
drept din lasi (1860-1861), Scoala de Poduri si Sosele din Paris, Facultatea de
Drept din Paris (1861-1866). Calitatile pe care si le-a perfectionat in institutiile
tehnice i-au slujit Tn domeniul muzical, dovedind perseverenta, tenacitate,
strictete, acribie in cercetarea sa. A fost primul muzicolog in sensul clasic al
cuvantului ,impunand o tinuta stiintifica de redactare fara precedent in mu-
zicologia noastra originala.” De nepretuit sunt monografiile sale folclorice,
primele de acest gen in muzicologia romaneasca.

.In prima jumétate a secolului al XX-lea, sub impactul confirmérii unei
scoli moderne de compozitie, ce are deja deschidere spre orientarile gi ten-
dintele muzicii culte ale Occidentului, dar, are ca si coordonata spiritualitatea
romaneasca in dubla ei esenta, sacra si folclorica, era iminenta mobilizarea
cercetatorilor muzicieni, in cadre riguros trasate ale stiintelor exacte, ce apro-
fundeaza cele trei directii. Astfel, initiatorii si ctitorii muzicologiei moderne
romanesti sunt George Breazul, Constantin Brailoiu, loan D. Petrescu, Dimitrie
Cuclin.” Lor le-au urmat, construind o scoald de muzicologie romaneasca,
artisti-cercetatori ce au edificat cu ardenta si pasiune, cu stiinta si acribie,
impletind literatura cu filosofia si cultura. Amintim, fara a avea pretentia de a
elabora o lista completa, cateva dintre cele mai reprezentative nume de mu-
zicologi roméni: Romeo Chircoiasu, Sigismund Toduta, Zeno Vancea, Viorel
Cosma, Stefan Niculescu, Octavian Lazar Cozma, Mihail Cozmei, Gheorghe
Firca, Clemansa Firca, Vasile Tomescu, Grigore Constantinescu s.a.

lll. Muzicologia in spatiul dobrogean
Marginindu-ne la cuprinsul paméantului dobrogean, limitat in spatiu, in-

tre Dunare si Marea Neagra, dar atat de extins si variat cultural, putem sa
conturam personalitatile pregnante ale celor trei muzicologi, despre a caror



creatie si stilistica vom expune in paginile urmatoare: Daniela Caraman Fo-
tea, Mariana Popescu, Nicolae Gheorghita. Fiecare isi impregneaza opera
sa cu elemente de certa originalitate, prin limbaj si prin tratarea unor aspecte
valoroase si necesare ale actualitatii muzicale, si, de asemenea, orientand si
rafindnd gustul cititorului avizat, permitandu-i sa exploreze domenii muzicale
de referinta, furnizand informatii estetice cu un discernaméant respectabil.

Daniela Caraman Fotea

Muzicolog de o remarcabila prestanta, cu o educatie aleasa, Daniela Cara-
man Fotea urmeaza, intre 1960-1965, cursurile Conservatorului bucurestean
Ciprian Porumbescu, sectia muzicologie, dirijat coral. Intre anii 1965-1980
este angajata la Radioteleviziunea Romana, parcurgand, ierarhic, categoriile
de redactor, redactor principal, sef de sectie. Din 1971, cand este numita sef
de sectie la Redactia de muzica usoara, va afla si va dezvolta corespondente
cu genurile muzicii pop, folk, rock, jazz, altfel spus muzica de divertisment.
Colaborarea cu regizori, oameni importanti de televiziune, precum Tudor
Vornicu, o va sprijini in multitudinea de manifestari in care va fi angrenata:
transmisii in direct de la Festivalurile de jazz de la Sibiu, Festivalul de mu-
zica ugoara de la Mamaia, Festivalul de la Sopot, Ljubliana, corespondente
cu artisti ai scenei. intre 1989-1992 devine consilier artistic la ARIA (Agen-
tia romana de impresariat artistic), apoi director artistic la Radio 21, Radio
Pro FM si Media Pro Music. Toate aceste manifestari, in care expunerea la
publicul larg o determina sa participe activ, nu o sustrag de la preocuparile
sale muzicologice. Munca de cercetator in domeniu va continua, constant,
sprijinindu-se pe aceste impliniri si intalniri cu artisti pe care i va mentiona
in scrierile sale, analizand creatia lor si estetica pe care o reprezinta: Ghid
de opera, 1971, Editura Muzicala, in colaborare — Gabriela Constantinescu,
Grigore Constantinescu, losif Sava; Ghid de balet, 1973, Editura Muzicala,
in colaborare — losif Sava, Grigore Constantinescu; Disco Ghid rock, 1977,
Editura Muzicala, in colaborare cu Florian Lungu; Conexiuni rock, 1982,
Editura Muzicala; Melodii din repertoriul interpretilor preferati, 1987, Editura
Muzicala; Dictionar rock pop folk, 2000, Editura Humanitas, in colaborare cu
Cristian Nicolau; Astepténdu-I pe Vangelis, 2001, Editura Muzicala; Dictionar
de termeni muzicali, 2007, Editura Litera International; Fascinatia dansului,
2009, Editura Muzicala, in colaborare cu Grigore Constantinescu s.a. Sutele
de articole de specialitate, cronicile, eseurile, reportajele sunt alte formulari
muzicologice ale preocuparilor sale ce reflectd dorinta de a face cat mai cu-
noscut fondul muzical romanesc.

Daca ar fi sa atribui cate o sintagma ce ar caracteriza personalitatea
fiecaruia dintre personalitatile numite as alege, pentru primul cercetator
in stiinta muzicologiei, mirajul cuvédntului. Daniela Caraman Fotea scrie
precum respira. Este naucitor cata limpezime si fluiditate resimti in textele
muzicologului. Pentru conturarea oricaror imagini sonore, Daniela Caraman
Fotea surprinde printr-o expresivitate stilistica plina de autenticitate, trezind
acea insatietate de cuvant, de valoare, de paradigma. Descrierea unui articol,
studiu, carte sau alt document ce poarta semnatura dumneaiei semnifica o
obiectivare a evenimentelor prezentate in aura unui limbaj la fel de musical
precum evenimentele prezentate. Domeniile agreate de domnia sa sunt cele
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ale genului muzicii pop, rock, sau folk, carora le-a dedicat pagini nenumarate,
neocolind, in cronicile sale muzicale, muzica culta, savanta, care i-a format
gusturile si formatia de muzicolog.

Continutul informational este remarcat inca de la primele fraze ale oricarei
scrieri, precizand cu consecventa evenimentul, prilejul, estetica, persoana,
care constituie obiectul lucrarii. Cititorul va afla mereu toate datele necesare
unei analize de caz, invitand, in termeni deosebit de agreabili, ademenitori,
parcurgerea pana la finalul textului. Cuprinsul propriu-zis al lucrarii are n
compunerea sa melanjul placut al termenilor tehnici specifici cu metafora
condeiului, formatoare de imagine. ,Spectacolul are nerv, savoare. Darama
idei preconcepute. Motiv pentru care Directoarea Operei Comice, Smaranda
Otean Bunea a hotarat ca in fiecare vineri seara, giulestenii sa aiba intrare
gratuita la aceasta gala.” Sau, cronica muzicala on-line in care descrie pre-
statia dirijorului Teatrului Mariinski din Sankt Petersburg prezent in spectacolul
eveniment din septembrie 2011: ,Poate si prin ingemanari biografice... Viata
de artist... oferindu-ne un maraton de sunet capacitant, subjugant, de-vo-ra-tor
energetic, pe cat de coplesitor in sonoritate, pe atat de revigorant post-festum.
Gergiev s-a definit prin arta sa un Prometeu al descatusarilor spirituale.™

Mariana Popescu

.Personalitate creativa a vietii artistice constantene, deosebit de capa-
citiva, mereu activa, sunt numai cateva dintre atributele Marianei Popescu,
ale profesorului universitar dr., dirijor, compozitor si muzicolog. S-a nascut la
Botosani (1949), acolo unde densitatea personalitatilor culturii roménesti, cu
valente de universalitate, este covarsitoare: Mihai Eminescu, Grigore Antipa,
Stefan Luchian, Nicolae lorga, Octav Bancila, George Enescu, Octav Oni-
cescu, Alexandru Graur s.a.”™

Tot ceea ce a cuprins Mariana Popescu in scrierile sale are reverberatie
in timp si spatiu. Sunt dovezi ale unei instructii scolare si academice ce au
construit, in timp, o personalitate artistica de o suplete intelectuala remarcabila,
in care talentul a sustinut tenacitatea. Muzica corala si calitatea de dirijor al
formatiilor corale fiind cele care o definesc si le cultiva cu o inclinatie vie, le
regasim preponderent reprezentate in scrierile sale muzicologice.

Mariana Popescu este un muzicolog fin, cu o elocinta condusa in slujba
actului artistic, al marturisirilor convingatoare, intotdeauna avand un suport sti-
intific. Trebuie sa marturisim ca pedagogul nu se instraineaza de fapt niciodata
de calitatea de muzicolog sau de cea de dirijor. Aceste virtuti convietuiesc gi
se sustin in actualitatea temei propuse, in justetea aprecierilor, in franchetea
exprimairii. ,In pofida vicisitudinilor, muzica corald demonstreaza inca odat&
ca exista, si acest lucru se datoreaza unor dirijori pasionati care stiu sa atraga
n jurul lor iubitori ai cantului coral.”®

Comunicarile la Simpozioanele nationale si internationale stau marturie
in acest sens, fiind rod al unui flux nestavilit de idei. Adesea, proiectele si
temele alese si finalizate in urma muncii istovitoare dar inaltatoare de scena,
s-au materializat Tn studii si articole, in publicatii de specialitate. De fiecare
data surprinde prin fine incizii, in subsolurile tehnicii vocale sau instrumentale,
remarcand muzicologul care manevreaza cu iscusinta termeni de specialitate,
oglindind perfect actul scenic care au impresionat-o.



Cele zece lucrari de unic autor la care se adauga un volum colectiv, ale
Marianei Popescu, constituie o literatura de specialitate importanta si nece-
sara oricarui artist, fie el la varsta maturitatii sau a discipolului care deprinde
tainele artei muzicale. Fiecare in parte releva un demers pentru varii culoare
de specialitate, necesare si motivate prin cunoasterea plurivalenta a feno-
menului muzical.

Volumul Muzica populara, factor determinant in elaborarea muzicii corale
roménegti, 2003, se constituie ca o lucrare cinetica, fiind Teza de doctorat a
autoarei. Ea a determinat viitoarele cercetari in domeniul ansamblului coral
ce au ca fundament melosul popular, stratificare a vechi si noi sisteme si
limbaje muzicale.

Cele trei publicatii, Arta dirijorald — Studiul vocal, Ed. Ovidius University
Press (2001), Tehnica dirijorala, Ed. Ovidius University Press (2001), Aspecte
privind constructia interpretarii muzicale in arhitectura operei, Editura Ex Pon-
to (2011) aspecteaza problematici majore in formarea artistilor profesionisti,
constituindu-se in bagaje necesare si obligatorii ale fiecarui student. Identi-
ficam cu usurinta experienta artistica a dirijorului de cor Mariana Popescu,
prin cele nu mai putin de 186 de concerte sustinute la pupitrul formatiilor pe
care le-a infiintat: Campanella, Cantilena, Villanella. Pasiunea, maiestria,
tehnica, disciplina, spiritul managerial, toate se regasesc in paginile acestor
trei volume, ce orienteaza autoarea catre o stilistica a aspectelor didactice, a
constructiilor si analizelor muzicale.

Un nou volum, Sinteze privind arta si tehnica interpretativa in muzica
corald roméneascd, Editura Europolis, Constanta, 2008, devoaleaza inca
odata ascendenta profesorului universitar Mariana Popescu prin investigatiile
asupra tendintelor, caracteristicilor si demersurilor moderne in arta dirijatului
coral.

In calitate de corepetitor si dirijor secund, Mariana Popescu s-a alaturat
traseului si demersului artistic al corului Vox Maris infiintat si dirijat de Boris
Cobasnian. Urmare a experientei acelor ani in care a dominat dirijatul coral,
prin tehnici, repertorii, dar si a artistului formator care impregneaza o formatie
cu avant si spirit, o regasim in lucrarea Repere muzicale in spatiul dobrogean
— Boris Cobasnian gsi corul ,Vox Maris”, 2004.

Valentele folclorului muzical macedoromén in spatiul dobrogean, Editura
Fundatiei ,,Andrei Saguna”, Constanta, 2006, este o carte in care autoarea
ne dezvaluie cercetarile sale asupra dimensiunii culturale si, in mod special
al celei muzicale a aromanilor, in consubstantialitate cu originea si istoria
etniei lor.

Experienta si renumele de pedagog, dirijor si compozitor au determinat
autoritatile dobrogene sa o invite pe Mariana Popescu sa jurizeze sase editii
ale Concursului international coral loan D. Chirescu desfagurat la Cernavoda.
Urmare a acestei identificari cu personalitatea creatoare dobrogeana, mu-
zicianul loan D.Chirescu, muzicologul Mariana Popescu ne dezvaluie doua
lucrari, de fapt o monografie gandita in doua dimensiuni ale existentei com-
pozitorului, dirijorului si profesorului dobrogean: loan D. Chirescu — Contributii
incontestabile la evolutia muzicii roménesti, 2004 si loan D. Chirescu, Editura
Ex Ponto, Constanta, 2011.

Aceeasi constanta a muzicii corale o regasim in urmatorul volum, de
aceasta data in conjunctie cu nelimitatul spatiu al spiritualitatii. /postaze com-
ponistice si interpretative in muzica religioasa coralé din spatiul dobrogean,
Editura Arhiepiscopiei Tomisului, Constanta, 2006, imbogateste cuprinderea
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oricarui artist profesionist, asupra repertoriului si a variantelor interpretative
din genul muzicii sacre.

Ultimul volum publicat de catre Mariana Popescu este o noua monogra-
fie, dedicata Irinei Odagescu-Tutuianu, o altd compozitoare, reprezentanta
a culturii muzicale romanesti din a doua jumatate a secolului al XX-lea: Irina
Odéagescu Tutuianu — o viatd inchinatd muzicii. ,Nu este deloc usor lucru. Sa
dovedesti intr-o carte (de altfel, nu mai putin de 288 de pagini) o viata traita
moment de moment, pe care, o parte din respectabilii maesgtrii ai muzicii,
rudele, prietenii, 0 rememoreaza, fie si pe etape. Dar, cum calitatea muzico-
logului Mariana Popescu este de a cerceta, compara, expune, constata, de a
prezenta, cu un rationament deductiv, evenimentele petrecute, suntem martorii
expunerii unei vieti de artist traita cu bucurie, convingere si forta.”

Mariana Popescu este un muzicolog cu o stilistica originala, orientata in-
spre valorificarea stiintei si artei dirijorale, aflata in comuniune cu spatiul roma-
nesc. Sintagma care ar defini personalitatea atat de pasionata si responsabila
cu intreaga constructie artistica care o defineste, este bijutier muzical.

Nicolae Gheorghita

Bizantinologia este o altd dimensiune a stiintei complexe, muzicologia
roméneasca, care se ocupa cu studiul istoriei, literaturii, civilizatiei si artei
bizantine. Muzica sacra de sorginte bizantina este o datorie a scolii noastre
de muzicologie romanesti, ea fiind izvorul cu apa limpede si indumnezeita,
care se uneste cu cel al melosului popular spre a forma suvoiul clocotitor al
muzicii culte romanesti. Savantul Nicolae lorga (1871-1940) este considerat
fondatorul scolii roménesti de bizantinologie, personalitate care a staruit in
a organiza fondul nepretuit de cultura bizantina aflat pretutindeni in jurul
nostru, n vestigii, in biblioteci, iTn manastiri, in biserici, in evlavia truditorilor
cantaretilor bisericesti. Alte personalitati de seama i-au urmat, precum loan
D. Petrescu (1884-1970), preot si muzicolog, intemeietor al scolii romanesti
de muzicologie-bizantinologie, apoi Gheorghe Ciobanu, Titus Moisescu, Se-
bastian Barbu-Bucur, Constantin Catrina, Florin Bucescu.

Nicolae Gheorghita, un tanar muzician nativ al plaiurilor constantene, se
remarca prin talentul si aplecarea spre fondul muzical bizantin. Desi absol-
vent al Liceului Militar de Muzica lacob Muregianu, Bucuresti, cautarile sale
se orienteaza catre muzica sacra, fiind absolvent al Universitatii Nationale de
Muzica Bucuresti, sectia Muzica Bizantina si Muzicologie. Studiile postuni-
versitare din tara si de peste hotare (Universitatea din Salonic, Universitatea
din Cambridge, Universitatea din Sankt Petersburg) au marturisit aceeasi
indreptare spre cultura muzicala bizantina.

Desi Nicolae Gheorghita este o prezenta deosebit de activa a vietii mu-
zicale nationale, a avut timp spre a-si forma instrumentele de investigatie Tn
ceea ce priveste cultura si muzica bizantina in biblioteci, arhive, enciclopedii,
cataloage, manuscrise, codexuri. Dovedind daruire in studiul, documentarea,
selectia datelor si interpretarea lor, muzicologul N. Gheorghita publica cu o
constanta binefdcatoare, mereu instructiva. Gasim in studiile sale, prezentate
in conferinte, congrese, simpozioane, nationale si internationale documen-
tatia solida dobéandita Tn anii anteriori, a carei analiza este mereu evaluata
intr-o noua paradigma. Autorul decripteaza cu inteligentd documente vechi,



imbogatind arhaismele cu interpretari pertinente, justificate, necesare. Nu
pregeta sa panorameze universul muzical liturgic iudeo-crestin reprezentat prin
Psalmodie, Imnuri si Cantarile duhovnicesti, precum si Citirea Sfintei Scripturi:
,In ceea ce priveste tiparul arhitectonic al imnului in biserica résariteana se
poate spune ca aceasta a avut o istorie si o evolutie aparte, net diferite de
cele ale productiei poetice a clasicismului grec.”

Prin aceeasi asidua cautare si cercetare a valorizat muzica sacra in
volumele de unic autor, sau in volume colective. Toate aceste lucrari ample
se decripteaza intr-o cheie a multitudinilor de elemente ale istoriei muzicii bi-
zantine, a teoriei acesteia, a esteticii sale, a instrumentului unic acceptat prin
dogma, vocea barbateasca. Prezentate intr-un limbaj riguros, de specialitate,
cu sustineri in prelegerile si scrierile unor exegeti sau Sfinti Parinti, cu expli-
catii judicios argumentate, volumele lui Nicolae Gheorghita sunt o reflexie a
recunoasterii patrimoniului muzicii bizantine: Muzica i ritual in Bizant in Tarile
Roméane, Chinonicul duminical in perioada post-bizantina. Liturgica si muzica,
Ed. Muzicala, Bucuresti (ed. | [2007]): Antichitatea crestina si muzica ei.

Cum poti defini munca unui truditor cu o asemenea deschidere catre
cultura si civilizatia strdveche? Primenitor al istoriei.

1. Cosma, Viorel. Muzicieni din Romania. Lexicon vol. 1 (A-C), Editura Muzicala,
Bucuresti, 1989, p.238

2. Mirea, Ruxandra. Tendinte si orientdri in muzica roméneasca. Secolul al XX-lea.
Editura Muzicala, Bucuresti, 2012, p. 40.

3. Caraman, Fotea, Daniela. Inaugurarea Sélii Mari a Operei Comice pentru copii,
Cronica muzicala on-line, 19 septembrie 2011, http://www.cimec.ro/Muzica/Cronici/
DCFotea145.html.

4. Caraman, Fotea, Daniela VIA TA DE EROU, viatéa de artist..., Cronica muzicala
on-line, 14 septembrie 2011, http.//www.cimec.ro/Muzica/Cronici/DCFotea146.html.

5. Mirea, Ruxandra. Compozitori dobrogeni — Mariana Popescu, Emisiune inre-
gistrata la Radio Dobrogea, martie 2012.

6. Popescu, Mariana. Festivalul de muzica coralé I. D. Chirescu. Editia a XXXl-a,
in Actualitatea muzicala, nr. 1, 2013, p. 15.

7. Mirea, Ruxandra. Irina Odéagescu Tutuianu - O viata inchinatd muzicii, recenzie
a cartii in revista Ex Ponto, nr. 4 (37), (Anul X), octombrie-decembrie 2012, p. 177.

8. Volum omagial. Editie ingrijita de Irina-Zamfira Danila. Folcloristul $i bizantino-
logul preot dr.Florin Bucescu — 75 de ani, Editura Artes, lasi, 2011, p.28.
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ALINA-DUMITRITA ALBOAEI

Filmele-mozaic si mutatiile imaginarului

Degi nu a devenit decéat relativ recent un punct de interes in cercetarea ro-
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maneasca, problema ,,imaginarului” beneficiaza la ora actuala de cel putin
doua scoli importante, la Bucuresti (Centru de Excelenta in Studiul Imaginii)
si la Cluj (Centrul Phantasma) si de variate studii specializate. Actiunile de
acest tip sunt fondatoare in spatiul nostru cultural, dar ele nu se inscriu intr-o
geometrie globalizanta a fenomenului, astfel incat nu reusesc inca sa clarifi-
ce chestiuni esentiale, terminologice si metodologice. Instrumentarul utilizat
intr-un studiu sau altul este compus, de multe ori, cu unica aplicabilitate, do-
vedindu-se lacunar daca este translatat in alte analize. Nu ne referim aici la
caracterul fluctuant si la metamorfoza continua a imaginarului in sine, pentru
ca, in acest caz, nici nu este de dorit sa stabilim un pattern prin care sa treaca
diversele culturi, pentru ca rezultatele ar fi dezastruoase. Chestiunea ridicata
se raporteaza la coordonatele definitorii pentru cristalizarea unui domeniu si
pentru incadrarea intr-o directie de cercetare sau alta.

Dincolo de aceste aspecte, cercetarea romaneasca asupra imaginarului
tinde sa se sincronizeze cu orientarile europene, desi nu au fost parcurse
aceleasi etape.

Tntre noile directii Tn gruparile universitare romanesti, se numara, de exem-
plu, propunerea lui Corin Braga cu privire la anarhetip, ca model de constituire
aimaginarului postmodern: ,,Aventura identitard a omului postmodern nu mai
tinteste catre o identitate esentiala, unitara si centratd, cum era cazul omului
modern, ci inspre o identitate multipla si schizomorfa, in care rolul ratiunii
devine secundar, el fiind preluat de catre imaginatie.” Este vizata o identitate
multipla a individului si o dinamitare a unei viziuni unice de fiintare in lume.
De la perspective microscopice la cele macrocosmice, multiplicitatea si rela-
tivismul caracterizeaza omul postmodern si situarea sa in multivers.

Conceptul lui Corin Braga este esential pentru intelegerea mutatiilor
inregistrate in planul imaginarului social si artistic in actualitatea lor. Unul
dintre exemplele teoreticianului pentru ilustrarea teoriei sale este cel legat
de petrecerile rave, desfasurate intr-un mod experimental, dar rezumand
capacitatea omului postmodern de a fi prezent in mai multe directii: ,,mana
unui individ danseaza pe un ritm care vine dintr-o camera din partea dreapta,
cealalta mana si un picior pe un alt ritm, care rasuna din alté parte. Ecstasy-ul
fi ajuta sa intre Intr-o stare de disociere psihica™.



In mod similar, fenomenul corporatist a introdus, de pilda, termenul de
multitasking, ca cerinta in figsa posturilor, si preluata in mod curent ca exi-
genta standard, pe care nimeni nu o mai chestioneaza, implicand tot un set
de activitati desfasurate simultan, de la o discutie pe chatul companiei la o
conferintd pe skype, la ridicarea unui telefon si ascultarea in casca a unor
indicatii, toate sunt desfagurate dupa un anumit timp, fara probleme, in mod
automatizat de catre un subiect descentrat.

Aceste exemple si altele, care pot fi identificate cu facilitate, dezvaluie
fragmentaritatea ca trasatura a individului postmodern si ca modalitate onto-
logica de reprezentare a lumii.

Cinematografia, in special cea americana, dar nu numai, a dezvoltat in
acest sens un nou tip de sensibilitate, care a generat un imaginar artistic
corespondent. In cadrul acestei metamorfoze suferite de catre imaginarul
colectiv, spatiul, cultura, diferentele si alteritatea sunt rediscutate in contextul
postmodernitatii.

Daca se intdmpla sa privim, de pilda, filmul lui Paul Thomas Andersen din
1999, Magnolia, si apoi filmul lui Alejandro Gonzalez IAarritu, din 2006, Babel,
vom observa cum tematica filmelor se coordoneaza cu forma acestora, cu
modul in care ne sunt furnizate, drept secvente ale unor povesti paralele. De
aici si denumirea (mai mult sau mai putin fericita) de filme-mozaic®. Logica
lor globala, desi este cautata cu orice pret, mai ales de catre public, poate sa
fie dinamitata, astfel incat, in final, sa nu putem compune chiar un mozaic,
ci doar fragmente disparate: o caramida dintr-o cladire, un ciob dintr-o sticla,
o pietricica dintr-un paviment... prin urmare, fragmente dintr-un peisaj urban
care trebuie recompus si inteles metonimic, dupa ce toate aceste unitati au
fost amplasate conform substantei si materialului lor.

Tn acelasi val se situeaza si filme precum: Amores perros, 2000, 21 grams,
2003 (Alejandro Gonzalez Iharritu), Crash, 2004 (Paul Haggis), Synecdoche,
New York, 2008 (Charlie Kaufman) si altele.

Nu ne propunem sa ne oprim decat asupra unor tendinte specifice si
asupra modului in care se configureaza relatia dintre imaginarul social si cel
artistic in cateva filme reprezentative din aceste gen. De asemenea, vom nota
comportamentul si raportul dintre desfasurarile povestirilor paralele. Trebuie
mentionat si faptul ca nu suntem interesati intr-o mare masura sa probam
valabilitatea artistica* si nivelul valoric al fiecarui film, ci doar sa punctam o
anumita orientare cinematografica si raportul acesteia cu alte medii filozofice
cu ecou in cercetarea asupra imaginarului contemporan.

*

Filmele incadrate acestei categorii trateaza, de obicei, teme ,,grele”
precum lipsa de comunicare, adulterul, rasismul, inegalitatea sociala, mediul
underground al traficului de droguri, arme etc. Sub semnul intAmplarii se petrec
evenimente aparent izolate, care au de fapt efecte extinse in timp si spatiu,
dezvaluind mentalitati perimate si adevaruri brutal de crude intr-o societate
care se doreste multiculturala, dar care in acelasi timp dezvolta o intreaga
angoasa si inadaptare la adresa acestei viziuni.

Accidentalul este unul dintre cuvintele de ordine in aceste filme. Cand
actiunea divina este total anulata, iar lumea se arunca intr-un proces activ de
desacralizare, atunci coincidenta si aleatoriul se inregistreaza ca modalitati de
ordonare a materiei incontrolabile la nivel uman. De fapt, in Magnolia, suntem
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avertizati inca de la Tnceput asupra rolului pe care il indeplineste hazardul
in desfasurarea ulterioara a mecanismelor sociale. Teza este ilustrata cu trei
exemple de legende urbane.

in Crash, schizofrenia colectivé se cronicizeaza intr-o asa masura incat
accidentul (de orice natura ar fi acesta, dar in special cel rutier) este una
dintre dorintele intime ale indivizilor, pentru ca determina contactul fizic al
persoanelor implicate, devoaland o intreaga patologie a alienarii.

Accidentele se nlantuie intr-o pleiada grotesca de ciungi, orbi, schiopi,
morti, la nesfarsit, intr-o logica a absurdului. Aceste accidente aproape ca au
o functie curatoare, le purificd mediul. in Magnolia, in final, ploaia este menita
sa curete spatiul infectat, dar nici macar aceasta nu mai este pura, ci devine
una funambulesca, pentru ca ploua cu broaste.

in Amores perros, in fiecare dintre cele trei povesti paralele, unui personaj
ii este mutilat un membru, iar absenta acestuia nu face decéat sa le reveleze,
la nivel simbolic, propriul abis: vietile mutilate si firile corupte. Pare ca lumea
se transforma potrivit devierii lor, iar firescul le este negat, pentru ca nu mai
este conform cu realitatea pe care si-au creat-o. In acelasi timp, protagonistul
fiecarei povesti este stapanul unui caine. Sunt caini de lupta, caini vagabonzi
sau caini de tip ,accesoriu”, purtati de stapana sub brat. Acestia sfarsesc
intotdeauna raniti si se chinuie, ca semn al avertizarii mediului ostil asupra
firilor vulnerabile. Tot cainii sunt cei care circula dintr-o poveste in cealalta,
dar, Tn mod asemanator, incearcd sa se anuleaze unii pe ceilalti. Indivizii
angajati in povestiri diferite nu fac decét sa treaca unii pe langa ceilalti intr-o
masa amorfa si aleatorie de alienati. In singura scené in care se intalnesc
protagonistii, se petrece, desigur, un accident. Unul dintre ei, aflat la volan,
trece pe culoarea rosie a semaforului si il loveste violent pe cel de-al doilea,
care circula normal, iar cel de-al treilea i fura portofelul celui ranit.

Personajele sunt indivizi-fantosa care se incapataneaza in proiectele
lor, de orice natura ar fi acestea, fara sa interpreteze in niciun mod semnele
lumii. Sunt angajati pana la capat in societatea spectacolulu®, consuma si
sunt consumati. Devin indiferenti la pacat, nu au remuscari dupa savarsirea
acestuia, chiar daca este vorba despre crima, adulter, invidie sau trufie.

Exista, in aceste filme, un imaginar social foarte interesant, care a suferit
mutatii si care exhiba, drept rezultat, forme si reprezentari deviate. Astfel,
este stiut faptul ca procesele sociale (norme, valori, integrare, conflict etc.)
sunt organizate si structurate prin intermediul simbolurilor. Comportamentul
individual si cel al unei comunitati este implementat respectand un sistem
de coduri simbolice aflat intr-o continua evolutie, care reflecta cunostintele
si reprezentarile imaginare ale unei societati privind iubirea, sexul, familia,
prietenia, puterea, banii, Dumnezeu, Eul, adevarul, arta, etc.

In acest caz, societatea pare plasaté intr-un timp postapocaliptic, f4ra
repere, in care semnele si simbolurile nu mai trimit dincolo de ele, sunt indes-
cifrabile. Personajele traiesc aici si acum, venind de nicaieri si indreptandu-se
catre nicaieri.

in Amores perros, unul dintre personaje isi face semnul crucii de fiecare
data cand intalneste in cale o icoana, dar acest fapt nu-I impiedica sa sa-
varseasca un adulter sau sa fie aproape de fratricid. Se intdmpla ceea ce
anunta Jung: ,,imaginile arhetipale sunt a priori atat de incarcate de sens,
incat niciodata nu ne intrebam care le este sensul. Zeii mor din timp in timp
pentru ca descoperim brusc ca ei nu inseamna nimic altceva decéat obiecte



inutile facute din lemn si piatrd de mana omului. in realitate descoperim atunci
ca nu am gandit deloc asupra imaginilor acelora.”

Intalnirea personajelor din povesti diferite nu este decat distructiva si
menita s& anihileze prezenta individului intersectat. Sunt orbi in fata salvarii
si incremeniti In ratare. Mutilarea fizica este completata prin handicapul re-
ceptivitatii lor in fata universului.

Au pierdut, de fapt, dimensiunea sacralitatii, iar aceasta pierdere vine
cu un Tntreg ansamblu de consecinfe. Fragmentaritatea lor existentiala se
refera la faptul ca se inscriu doar in coordonatele mundanului, ale efemerului.
Astfel, fiintarea lor in lume igi reveleaza unidimensionalitatea, iar precaritatea
echilibrului lor nu face decéat sa le adanceasca ratarea. O ratare realizata in
toate universurile posibile.

Intr-unul dintre tablourile lui Pieter Bruegel cel Batran, Parabola orbilor,
(1568, Paris, Musée du Louvre), un grup de nevazatori este condus de catre
Orb spre iminentul sfarsit, dezvaluind, esentializat, conditia umana si sfarsi-
tul microcosmului lor, realizat prin inghitirea acestora de catre univers, prin
implozie. Tn ei se afl& inceputul si sfarsitul, dar cecitatea le grabeste mersul
catre autodistrugere.

Dar procesul nu este unul simplu. Daca intr-o comunitate traditionala,
absenta sau furtul obiectului inzestrat cu valentele unui axis mundi este un
garant pentru iminenta disparitie a acelei comunitati, pentru lumea postmo-
derna, absenta axis mundi-ului este insesizabild. Cu toate acestea, indivizii
acelei comunitati nu sunt exonerati de chinuri, pentru ca traiesc intr-o lume
a tenebrelor exteriorizate, amintind de un alt tablou al lui Bruegel, panorama
de scene privitoare la Triumful mortii.

n acest sens, in 21 grams, sufletele ratacite viermuiesc pe pamant, iar
in viermuiala lor haotica se intdmpla sa intre in diverse coliziuni, isi traiesc
infernul lor de aleatoriu. Unul dintre personaje isi rezuma in mod semnifica-
tiv conditia: “l am paralized here. | am an (...) amputee”. lar naratorul din 21
grams afirma spre final: “How many times do we die in this life? How many
times do we get back to life?”

Personajele nu au dreptul si privilegiul de a primi moartea ca pe o salva-
re, ca pe o trecere spre un alt nivel, ci moartea este o eterna reintoarcere la
momentul savargirii pacatului, retrairea acestuia si imposibilitatea penitentei,
ca intr-o vesnica ,zi a cartitei”.

Fiecare actant se raporteaza la povestile celorlalti ca la o alteritate exo-
tica. Isi traiesc propriul infern pe pdmant. Infernul sunt Ceilalti, par sa strige
in mod sartrian.

Tot reprezentarile picturale ale lui Bruegel cel Batran par sa fie una dintre
modalitatile de receptare pentru filmul lui Charlie Kaufman, Synecdoche, New
York. Philip Seymour Hoffman joaca rolul unui regizor de teatru care pune in
scena o productie elaborata, deruland un mecanism evolutiv pe linia grandorii
sale, pana cand pare sa fi trecut granita dintre real si fictional. Intervine si o
a treia dimensiune - imaginarul, cea care face de fapt legatura dintre cele
doua, filtrdnd o intreaga societate americana si infatisand-o apoi printr-o
sinecdoca, dupa cum anunta si titlul. De aceasta data, formula se complica,
iar piesa de teatru constituie un ensamble film in rama. La fel ca si in celelalte
filme, fiecare personaj activeaza o anume latenta in cei din jur, afectandu-le
parcursul si angrenandu-se astfel intr-o retea de coliziuni si simultaneitati.
Dar, toate acestea se produc la nivel orizontal, uman, fara nicio verticala
catre transcendenta.
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Pluralitatea lumilor, a scenelor, a povestilor, in timp ce par sa infatiseze
victoria relativismului si @ Omului in univers, nu-i dezvaluie decat propriul
sau vid, in fiecare dintre aceste lumi ce se multiplica la infinit. In final, dincolo
de toate avantajele unei societati hipertehnologizate, gi ultramodernizate,
discursurile multiculturale se dovedesc artificiale, toleranta exista doar la ni-
vel verbal, vechile cutume sunt inca inradacinate adanc, reveland ca nu s-a
schimbat de fapt mai nimic, doar ca centrul sau sistemul de referintd nu mai
exista si nimeni nu se afla in cautarea lui, pentru ca noi toti am uitat ca ar fi
existat unul. Identitatea fiecaruia se compune, intr-o societate postmoderna,
din mai multe personalitati, suntem un cumul de fatete care nu comunica, ci se
anuleaza reciproc la activarea uneia dintre ele, la modul cel mai schizofrenic
cu putintd. Suntem pretutindeni si de fapt nu mai apartinem nicaieri.

1. Corin Braga (coord.), Concepte si metode in cercetarea imaginarului. Dezbaterile
Phantasma, lasi: Polirom, 2007, p.15.

2. Ibid, p.17.

3. Am intalnit si termenul generic de ,ensemble films”.

4. http://www.washingtonpost.com/wp-srv/special/opinions/outlook/worst-ideas/
world-is-flat-movies.html

5. vezi Walter Benjamin, Guy Debord, Jean Baudrillard.

6. C.G.Jung, Arhetipurile si inconstientul colectiv in Opere complete, vol. |, Trad.
din Ib.germana de Dana Verescu, Vasile Dem. Zamfirescu, Bucuresti: Trei, 2003,
p.22-23.




COSTIN ANTONESCU

Iesirea in lume ca exercitiu de profunzime

Desi aparent oximoronica, simeza ultimei manifestari plastice gazduita de
galeria ,lon Nicodim” a Uniunii Artistilor Plastici din Romania, Filiala 1
Constanta, care reuneste lucrarile a doua artiste aflate la o noua ,iesire
in lume” — Mariana Constantinescu si Mariana Samoila, ofera totusi o
fericitd demonstratie de apropiere dialectica intre doud temperamente ce
isi extrag energiile sensibile din fonduri sufletesti diferite.

Aceasta apropiere nu este doar una de natura materiala ci, mai ales,
una de optiune estetica, intrucat ambele artiste ilustreaza o faza crepus-
culara a expresionismului ca limbaj plastic, adecvat unor atitudini energice
fata de imperfectiunile vietii in ipostazele ei spirituale.

Daca la Mariana Constantinescu personajele, integrate in compozitii
parcimonios eclerate, par a-si ascunde chipul pentru a nu lasa la vedere
strigatul launtric, Tn schimb la Mariana Samoila il invita pe privitor la o in-
tegrare ludica, jocul ales fiind cel al razbunarii inocente pentru toate trairile
copilariei, silite de catre ,oamenii mari” sa se retraga in subteranele tainei.
In ambele cazuri este vizibila acea dorinta de a pune in circulatie un mesaj
launtric prin incitarea privitorului, prin scoaterea lui din starea de confort
indiferent, asa cum observa Guichard Meili ca se intdmpla cu mesajele
lucrarilor post-cubiste ale lui Picasso. Intrucatva aceasta cutezanta face
parte din scenariul firesc al oricarei prime infatisari, artistele mizand inca
din start pe o situare in zona activa, de interes, a creatiei plastice — aceea
care este generata de programe estetice bine articulate.

,Cine nu are temperament nu e vrednic sa faca tablouri”, nota undeva
Baudelaire. In lucrérile Marianei Constantinescu temperamentul este vadit
in primul rand de modul economic in care isi organizeaza paleta croma-
tica. Dimensiunile generoase acordate cdmpului compozitional ii permit
artistei sa construiasca personaje masive, explicite in efortul lor tragic de
a se sustrage, sau de a evada dintr-un spatiu opresiv, cu efect nemediat
asupra trairilor interioare. Aparentul efect de graficizare, datorat economiei
de tonuri, este contrazis de scintilatii neagteptate, semne vizuale rafinate
ale energiilor ascunse de care dispun fiintele fixate in plasa compozitiei.

Pe de alta parte tonurile ferme, trangante, care dau forta lucrarilor, sunt
produsul unor subtile vibratii de griuri colorate in decriptarea carora sta nu
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numai bucuria de a descoperi testuri cromatice elaborate, dar si placerea de
a cunoaste un artist ce reugeste sa-si tempereze creativ tentatia de a ceda
exuberantei necontrolate a tuselor intens pigmentate. $i acesta este un ar-
gument potential in a o descrie pe Mariana Constantinescu ca pe o creatoare
a carei substanta nu se divulga in mod spontan ci doar dupa o riguroasa si
repetata calatorie in profunzimile sale spiritualizat-estetice. De altfel, artista
si-a creat propriul cdmp de semnificatii deschis publicului, reprezentat de alte
trei invitatii adresate privitorilor de a patrunde in universul sau plastic.

Acestea fiind expozitiile: ,insemnari de var&”, ,Roata”, ,Fragmentul ca
metafora urband”, fiecare dintre ele continand propozitii care se integreaza
in fraza plastica pe care artista o construieste cu abnegatie.

Pentru Mariana Constantinescu frumosul s-ar putea defini cu formula lui
Plotin: ,ideea dupa care o fiinta primeste forma ei interioara”.

Utilizadnd mijloace stilistice diferite de cele ale colegei sale de simeza,
Mariana Samoila, mult mai cunoscuta sub numele sau felin (sau fellinian?)
,de scend”, se adauga in economia expozitiei cu o explozie de trairi convertite
pictural fara inhibitii, participdnd astfel la congruenta semnului plastic sub
care este asezat evenimentul. Asadar, o alta pictura de stare, opusa luptei
cu introvertirea, o pictura debordanta, stenica, de o hatrosenie sagalnica si,
totusi, tusata de o melancolie cehoviana.

Tot n cuvintele lui Baudelaire gasim o cheie posibila pentru aceasta
zburdalnicie rafinata la care s-a incumetat tanara artista: ...,visurile si feeriile
sunt copiii ceturilor.” Expresionismul inocent al Marianei Samoila ne poarta cu
gandul catre reformularea esentializata a mastilor lui Ensor, puse, de asta data
la dispozitia ludicului vindicativ, pe care artista il adopta ca atitudine dizidenta
fatéa de conventionalismul social ce, prin mecanismele sale de socializare,
suprima lent si chinuitor farmecul discret al copilariei.

Neintitulate, lucrarile Marianei Samoila raspund insa unei logici interioa-
re de natura paradoxala — cea a confesiunii ascunse, intrucat fiecare cadru
contine o experienta de viata semnificativa, ,consumantd” sau consumata de
catre autoare. Copil uitat in Univers, pe o bancuta violet care aminteste de
Poarta Rashomon, un carucior pentru copii, pe cale de a se transforma intr-o
tufa inflorata, prins in captivitatea unei retele de cercuri neterminate. Deasu-
pra acesteia — luceafarul stins sau planeta inghitita de tristete; ingerul cazut
la poalele unei cortine celeste, un asfintit metalic, temperat-incandescent,
vibrat de coada nervoasa a unei creaturi malefice, stele parasite, papusa cu
trei ochi; o alta papusa in ,leaganul-luna”, supravegheata indeaproape de
luna-mama. i peste tot — aceeasi pisica in a carei uratenie voita se ascunde,
de fapt, simbolul fidelitatii chinuite. Acestea sunt doar cateva din elementele
bogatei literaturi picturale, creata cu spontaneitate netrucata de catre Mariana
Samoila.

Ar fi de crezut ca un asemenea devotament, aratat unei anumite zone
umane a sensibilului, ar putea-o arunca pe Mariana Samoila intr-un manie-
rism tematic periculos, prin acceptarea caruia artista si-ar limita si specializa
vocatia plastica. Din fericire nu exista un asemenea pericol intrucat mijloa-
cele tehnice si cele ale limbajului pictural de care dispune sunt complexe si
regeneratoare. Exuberanta cromatica, imaginativitatea de care da dovada in
organizarea tusei, jocul subtil prin care transforma semnul decorativ in semn
pictural, nonconformismul liniei si fuga de calofilia artificioasa in structurarea
eposului sau plastic, o scutesc pe Mariana Samoila de pericolul andocarii
premature intr-o zona de creativitate cu geometrie fixa. Ba, dimpotriva! Ea



adauga printre calitatile deja enuntate ale demersului sau expozitional inca
una — aceea de a starni in privitor nerabdarea intalnirii cu urmatoarele sale
episoade creative.

Intr-un eseu pe care Camus il publica, la 19 ani, in revista ,Sud”, acesta
afirma ca ,arta nu suporta ratiunea”, avand in vedere, probabil, faptul ca in
natura, lucrurile Tnainte de a fi rationale trebuie sa fie necesare, chiar daca ne-
cesitatea, dupa cum ne sugereaza Baudelaire, implica bizarul ca intruchipare
a frumosului. Inocenta bizarului constituie, ca si in irepetabilele creatii ale lui
Fellini, substanta curiozitatii creative care a produs aceasta prima selectie de
imagini plastice captivante, datorate Marianei Samoila. Atat ea cat si Mariana
Constantinescu se apropie de acea gratioasa stare de a intruchipa, prin creatie
nu atéat tectonica fizica a Dobrogei, cat mai ales tectonica spirituala a acestui
teritoriu miraculos, alaturi de ceilalti constructori de personalitate culturala,
dintre care unii, precum artistul Constantin Papadopol, s-au aplecat cu aten-
tie asupra crezului in care talentul lor fermenta asteptand fastul moment al
»-adevaratei iesiri in lume”.
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CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Pictorii Constantei vechi

C onstanta de dupa anul 1878 a fost un oras cu o puternica crestere economica
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si demografica. In acelasi timp insa orasul a atras an de an mai multi vizitatori,
devenind treptat locul estival preferat al noii lumi mondene a unei Romanii
in plin proces de modernizare. Fireste, pe langa lumea buna, instarita din
societatea bucuresteana si nu numai, soseau vara la Constanta si artistii,
care aveau aici posibilitatea imbinarii activitatilor productive cu distractiile
specifice litoralului. Printre acestia ii putem regasi si pe pictori; unii dintre ei
se vor stabili pentru mai multa vreme in orasul de la malul marii, unde vor
aparea si emuli ai acestora. Din documentele de arhiva si din ziarele locale
ale timpuirilor trecute, am retinut unele informatii ce ne pot ajuta sa intelegem
mai bine latura artistica a existentei constantenilor de la sfarsitul secolului al
XIX-lea si din prima parte a celui urmator.

De orasul Constanta se leaga si numele pictorului Auguste Pérrier;
stabilit aici, el este cel ce a executat lucrarile de zugravit si picturi interioare
ale primului palat comunal, ridicat la Constanta in anii 1894-1896 (cladirea
cunoscuta sub numele de ,Posta veche”, azi Muzeul de Arta populara).
Conform contractului incheiat la 1 iunie 1896, cu primarul Mihail Koiciu, ,DI.
Auguste Pérrier, pictor, se angajeaza a executa la palatul Comunal vapsirea,
zugravirea si decoratiunile, in vestibule, scari, saloane si camere...”. Pretul
lucrarii era de 7200 lei'.

Prezenta la Constanta pe timpul sezonului estival a unor pictori din tara,
este documentata in arhivele primariei, stiut fiind ca pentru a-si desfasura
activitatea, sau mai bine zis pentru a putea vinde produsele muncii lor, aveau
nevoie de o autorizatie din partea administratiei locale. lata un astfel de docu-
ment, o cerere adresata primarului Constantei, la 7 iulie 1899: ,Subsemnatul
I. D. Iscovici pictor, de fel din orasul Ploiesti, fiind pe sezonul bailor cu familia
in acest orag pe luna curenta, va rog respectuos sa binevoiti a-mi Thcuviinta
a exercita meseria mea, a-mi desface prin vanzare tablourile pictate in ulei ce
posed, astfel ca, pe de o parte sa pot castiga hrana zilnica ca meserias, iar
pe de altd parte sa nu scap pretiosul timp in paguba pe timpul de 24 zile céat
voi sta in acest oras, strada Independentei nr. 40 la Libraria d-lui M. Purea”.
Desigur, autorizatia 1i era acordata?.

Unul din pictorii apreciati la Constanta, in perioada interbelica, a fost Ste-
urer si probabil ca multe din tablourile sale se afla inca in casele localnicilor,
chiar daca noi, cei de azi, stim mai putine despre acest artist. Presa de atunci



insa a prezentat pe larg expozitiile sale, iar acele articole pot fi considerate si
un Tnceput de cronici artistice pentru presa constanteana. Vom cita fragmentele
urmatoare, din doua dintre aceste articole. Primul este semnat «Benedetto»
si este din anul 1923: ,Unul dintre idealistii inchinati cu trup si suflet unui crez
artistic, este pictorul Steurer, care totdeauna a tins sa infaptuiasca pe panzele
si cartoanele sale nu numai aceea ce il desteapta, ci insasi acea palpitare si
dor de a prinde si cetlui Tn linii si forme viziunile obsedante. (...) De la prima
aruncatura de ochi se vede puternica inclinare spre a prinde si reda pito-
rescul de oriunde, mai ales spre acele privelisti de case vechi, umile, ce au
exercitat totdeauna o atractie asupra adevaratelor temperamente de pictori.
(...) Mijloacele lui sunt coloritul si compozitia. Coloritul stins, vaporos, in care
ii sunt infasurate privelistile, alcatuieste nota fundamentala caracteristica a
picturii sale. (...) De altfel vizitatorii au stiut sa rasplateasca destul de fericit
vernisajul lui Steurer, aproape toate tablourile fiind retinute — ceea ce daca ne
bucura din inima, desigur incurajeaza tot atat de multumitor si pe localnicul
nostru artist, care este d. Steurer™.

lata si un fragment dintr-un alt articol, semnat «Gam» si aparut in acelasi
saptamanal consténtean, in anul urmétor: ,in una din sélile de jos ale cazi-
noului comunal s-a deschis de curand expozitia pictorului Steurer. Cunoscut
de noi din atatea alte expozitii facute la Bucuresti, iar de constanteni din cele
facute in localitate, pictorul Steurer apare si de data aceasta in cele peste 100
de bucati ca un adevarat adept al impresionismului. Lucrarile sale — toate de
atelier — sunt o sintetizare a emotiunilor de arta pe care pictorul le-a adunat
in peregrinarile sale. O casa taraneasca, o coliba de pescar, un colt de mare,
un tip de turc, un pom cu crengi scheletizate, iata atatea si atatea subiecte pe
care artistul le aduna n sufletul sau, pentru ca apoi cu paleta si cu penelul sa
le imprime caracterul personalitatii sale de impresionist. Ca maniera de lucru
preferam bucatile cu penel viguros, in care Steurer exceleaza. Judecand dupa
mediul din care el isi alege subiectele, putem afirma ca acest artist este pictorul
celor multi si umili, a caror viata stie sa redea atat de minunat in panzele lui
(...)- Nu ne indoim ca amatorii de arta adevarata isi vor da intalnire la aceasta
expozitie care merita sa fie vazuta si cercetata™.

Despre o pictorita cu origini si subiecte dobrogene, aflam dintr-un articol
publicat in anul 1928, sub titlul ,Galeria pictorilor dobrogeni’si semnat ,L".
lata un fragment: ,Cu ocazia expozitiei colective din «salonul artelor» am avut
ocazia sa constat si in Dobrogea un reprezentant al acestei arte. Este vorba
de d-ra Eugenia Andreescu. Intoarsa de curand din Paris, unde a debutat cu
succese multumitoare, deschide la Bucuresti pentru prima data o expozitie
care a atins maximum de succes vanzand si ultimul tablou. A vinde tot din
prima expozitie chiar, fiecare isi da seama ca este intr-adevar un succes
stralucit. De atunci tanara pictorita a prins curaj si azi numele d-sale este
bine stabilit in galeria pictorilor dobrogeni, fiind dobrogeana de origina. Dar
cu noul sau gen de colorit si desen promite a-si largi sfera de activitate din
ce In ce mai mult, caci pe aceleasi cai a pornit si marele nostru pictor Marius
Bunescu, cu al carui penel aduce intru catva. Admirabile sunt peisagiile d-sale
din Balcic, Mangalia si oriunde sunt maluri de mare, dar in ceea ce exceleaza
este compozitia. Trasatura sigura, coloritul caracteristic si fantezia creatoare
frageda dau ceea ce se numeste perfectibilul Tn arta futurista. Nu este oare
si acesta un succes al Dobrogei?”s.

Stavru Tarasov este un nume recunoscut in randul artistilor plastici do-
brogeni, chiar daca ultima parte a creatiei sale s-a desfasurat la Brasov. lata

[a¢]
-
o
N
o
14
=
o
-
=
o
o
>
L

183



)
-
(=)
N
o
14
4
o
st
z
o
o
x
w

184

un fragment dintr-o cronica a expozitiei lui Tarasov, din vara anului 1929: ,Toti
cronicarii plastici au spus ca Tarasov este un realist, un cerebral care nu de-
formeaza natura ci o transpune asa cum este in realitate, cu veselia si durerile
ei. Desigur, au dreptate. Tarasov are ochiul exersat in daltuirea clara a viziunii
pe care i-0 ofera natura. Linia sa este sobra, precisa, «marinele» sale sunt
fragmente viabile de sbucium, de incordare, portretele sale sunt academice, de
atitudini realizate cu multiplele sale posibilitati. Intreaga expozitie este, credem,
rezultatul sanatos al educatiei germane in plastica, educatia indreptata inspre
frumos, in care n-a patruns — afara de mici si neinsemnate exceptii —maniera
noud, modernista, careia nu-i vedem viata lunga, insusi elementul imaginatiei
fiind inexistent. Tarasov este un cantaret al penelului cu nenumarate surse
de inspiratie”. lar mai departe citim, alte fraze frumoase despre opera picto-
rului dobrogean: ,,Céateva peisagii mignon, (aproape toate retinute, ceea ce
fnseamna ca se gasesc si la noi cunoscatori in ale frumosului) cateva portrete,
marine, doua remarcabile nuduri si florile, florile care inmiresmeaza expozitia
cu aroma lor discreta. Ele ne amintesc — variat gsi complex — pe Luchian, si
ne confirma inca odata toata admiratia pe care trebuie sa o purtam pictorului
Tarasov a carui expozitie, la Constanta, trebuie sa o salutdam cu o bucurie si
un respect retinut. Ea constituie un eveniment™.

Mai amintim un document de arhiva, scrisoarea sa adresata primarului
Constantei, la 24 mai 1939: ,Subsemnatul Stavru Tarasov, profesor domiciliat
in Constanta, str. lon Adam nr. 2, avand mai multe lucrari originale de pictura
si dorind sa deschid o expozitie cu scop cultural, vin sa va rog sa binevoiti a
dispune sa mi se dea pentru scopul aratat sala de la Cazinoul Municipal, in
care si anul trecut am avut expozitia. Timpul de deschidere as dori sa fie de
la 10 iunie pana la 31 iulie 1939”. Fireste si aceasta cerere s-a aprobat’.

Cofetariile erau frecventate de un numeros public pe timpul sezonului,
astfel ca multe evenimente sociale au fost gazduite de cofetariile Constantei.
De departe, cea mai cunoscuta in acest sens a fost cea detinuta de Petre
Postelnicu, in Piata Ovidiu. Astfel, in vara anului 1925, acolo aveau loc mai
multe expozitii, dintre care o amintim pe cea a d-nei Florescu (,0 multime de
panze, in special flori si fructe”, scria cronicarul), precum si pe cea de covoare
a d-nei Victoria Stefud. lata si o alta informatie, despre o alta expozitie gazduita
de cofetaria Postelnicu: ,Pictorii Lates, Ghica si Raicu sunt aparitii remarcabile
in arta romaneasca. Ei se infatiseaza pentru a 11-a oara publicului roménesc;
de asta data a doua oara la Constanta. Sala Postelnicu din Piata Ovidiu a
devenit, ca prin minune, centrul de atractie pentru publicul amator de arta.
Tablourile lor sunt amestecate intr-o admirabila devalmasie frateasca: aici o
marina de Lates, dincolo o natura moarta de Raicu si printre ele se posteaza
cate un fin desen in penita de Ghica™.

Despre o alta expozitie deschisa de data aceasta intr-un mediu mai
apropiat, aflam dintr-o scurta nota din ziarul ,Farul’: ,in sala librariei «Alba
lulia» s-a deschis expozitia pictorului amator dl. Fotiade™*°. Tot prin intermediul
presei locale, libraria ,Albania” anunta pe cei interesati, ,ca tabloul pus de ea
la loterie a fost castigat de dl. Constantin Copaciu, din Constanta, str. Maior
Giurescu 117",

Se stie ca mai toate institutiile de arta s-au infiintat cu greu la Constanta,
orag destinat parca unor activitati eminamente comerciale, in care locuitorii
sai gaseau rar timpul necesar trairilor artistice. Presa locala a consemnat de
multe ori necesitatea unui muzeu de artd, sau macar a unei sectii in mult-doritul
muzeu regional al Dobrogei; politicienii locali au promis si ei, dar realizarile au



fost putine, chiar daca printre edilii Constantei s-au numarat uneori si oameni
de cultura, ca Aurel Vulpe, I.N. Roman, sau Virgil Andronescu, de exemplu.
Citam in continuare un fragment din articolul intitulat ,Spre infaptuirea unei
pinacoteci publice”, publicat in ,Marea Negra”, in anul 1925: ,Trebuie sa facem
o constatare trista. Toate consiliile comunale ce s-au perindat in timp la noi,
nu au avut preocupari intelectuale si artistice. (...) Daca in acest interval de
timp primaria ar fi achizitionat cate 2-3 tablouri sau sculpturi, azi am fi avut o
colectie pe care s-o putem arata cu mandrie vizitatorilor straini. Un inceput
merituos si laudabil I-a facut anul trecut d. Virgil Andronescu, fostul primar,
care a cumparat pentru primarie marele tablou «Marea Neagra» de Florian
si care impodobeste azi sala oficiului starii civile, precum si alte cateva mici
tablouri ale altor pictori. Pe urmele d-lui Andronescu, avem bucuria de a
anunta, a pornit i actualul primar d. dr. Pilescu, care a achizitionat alte doua
tablouri de Florian si anume: o vedere a Constantei privita dinspre Tataia si
0 admirabila marina «Pescarul spre larg», in care marele Florian a pus ata-
ta poezie si viata in intelegerea peisajului marin. Daca se va persevera pe
aceasta cale, putem nadajdui ca incetul cu incetul sa vedem infiripata ideea
unei pinacoteci publice™2.

Desigur, unde existau lucrari de arta existau si falsificatori, astfel ca
despre unul din tablourile de care am citit mai sus, aveam sa intalnim o alta
consemnare, un an mai tarziu, din care citam: ,in urma reclamatiei pictorului
Florian, politia a confiscat la cazinou un tablou expus de un tanar ramas pana
azi necunoscut si care nu e decat un plagiat prost copiat dupa un tablou al lui
Florian «Pescarul spre larg», ce a fost achizitionat de primaria municipiului.
(...) Din primele cercetari s-a stabilit ca pictorul Jiquidi este cu totul strain
de acest plagiat, fiind iscalit fara sa stie ceva despre aceasta copie. Se fac
cercetari pentru aflarea indraznetului plagiator”3.

In sedinta de consiliu local din ziua de 30 decembrie 1905, primarul loan
Banescu, cel care obtinuse plaja Mamaia prin hotarare de guvern, prezenta
consilierilor cererea pictorului Eugen Voinescu. Acesta se oferea sa vanda
tabloul sau intitulat ,Plaja de la Mamaia”, pentru suma de 2000 de lei, ce ur-
mau a fi platiti din bugetul anului urmator. Citam din textul procesului verbal
de sedinta: ,Domnul primar spune ca e bine ca Primaria de la Constanta sa
aibe o lucrare a d-lui Voinescu, care si-a consacrat talentul si toata munca sa
de o viata pentru ca sa picteze Marine. DI. Voinescu e batran si nu stim cat ne
va putea da lucrari de arta, asa ca e tocmai momentul acum sa nu scapam
0 panza care ne reprezinta un colt atat de scump noud, cum este plaja de la
Mamaia. Banii care ii vom da, nu sunt bani cheltuiti, cu ei cumparam o opera,
care va fi o valoare netagaduita in viitor”. Apreciind argumentele primarului,
consilierii au votat favorabil acel punct al ordinii de zi'*. La 29 mai 1906, ace-
lasi primar amintea consilierilor de promisiunea facuta, iar prin decizia luata
s-a platit tabloul lui Voinescu din cei 60.000 lei de la art. 13, ,cheltuieli care
privesc plaja Mamaia”*®. Despre pictorul Eugen Voinescu mai adaugam ca era
profesor la scoala de Belle-Arte din Bucuresti si fusese numit in anul 1897 ca
membru in comisia de infrumusetare a orasului Constanta’®.

Despre cum sprijineau edilii orasului tinerii cu inclinatii artistice ne putem
face o idee si din alt document de arhiva, procesul verbal al sedintei de consiliu
din 26 aprilie 1910, primar fiind Mihail Koiciu. lata punctul Il al documentului:
,DI. primar prezinta petitiunea D-goarei Ana Vasiliu, inreg. la nr. 6407, prin care
cere ai se acorda un ajutor de 1000 lei, de care are necesitate pentru a-si com-
pleta studiile de pictura in Minchen si roaga consiliul sa se pronunte asupra
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acestei cereri, aratand in acelasi timp ca un asemenea fond nu e prevazut in
buget”. Ca urmare, in unanimitate consilierii au hotaréat ca petitia ,sa se aiba
n vedere la prima rectificare ce se va face bugetului pe anul curent"’.

Lucrarile pentru primarie se Tnmultesc pe masura ce orasgul se dezvolta,
astfel ca tot in acea vreme, la 28 iulie 1910, Virgil Andronescu (consilier ajutor
de primar la acea datd), supunea consiliului petitia pictorului Vermont, care se
oferea ,a face o placata-reclama pentru orasul Constanta, a carei schita e si
depusa Primariei, aratand ca in cazul cand va fi insarcinat cu aceasta lucrare
sa i se plateasca suma de 2500 lei”. Consiliul aproba in principiu realizarea
reclamei, ce ,se va face atunci cand comuna va dispune de fonduri”*®.

In sedinta din 24 august 1927, primar girant fiind F. Sachetti, consilierul lon
Bentoiu facea o propunere asupra pictarii salii de sedinte a palatului comunal,
sala ce poarta azi numele lui Adrian Radulescu, nume legat definitiv de Mu-
zeul de Istorie Nationala si Arheologie, ce fiinteaza in acea cladire. Dar iata
cum suna documentul de arhiva: ,Domnul lon Bentoiu arata ca, inca de cand
ocupa demnitatea de primar al municipiului, s-a gandit ca unul din panourile
salei de sedinte a palatului municipal sa fie executat de unul din marii pictori
cu renume mondial. Pentru aceasta s-a adresat, prin domnul avocat Duma,
d-lui Federico Beltran Masses, care s-a oferit sa execute in mod gratuit un
panou, atunci cand il va ingtiinta municipiul. Acum sala fiind terminata, roaga
Consiliul sa admita a i se comunica aceasta, pentru care, se intelege ca, ce-
tatenii orasului, reprezentati prin administratia comunala, ii va face o primire
demna fata de gestul acestui mare artist, care a dat atata atentiune orasului
nostru”. Desigur, consilierii au admis aceasta propunere’®.

Ca recompensa, marele pictor spaniol urma sa devina cetatean de onoare
al oragului Constanta, sa primeasca un loc de vild la Mamaia, iar o strada
avea sa primeasca numele sau. Desigur, urma ,sa i se faca o primire demna
de gestul pe care ilustrul pictor I-a facut fatd de municipiul nostru, la data
cand va hotari sosirea in mijlocul nostru”. Intermediarul era si el apreciat de
primarul oragului, care ii exprima multumirile sale ,pentru dragostea ce ati
avut si interesul ce I-ati purtat ca municipiul nostru sa fie cinstit cu o opera de
arta demna de muzeele occidentale”. La randul sau, avocatul George Duma
il ingtiinta pe amicul sau spaniol, iar apoi comunica primarului multumirile
acestuia. Pe langa ,alte multe detalii de ordin artistic si referitoare la subiect”,
pictorul solicita sa fie informat privind: ,dimensiunile exacte ale locului in care
se va fixa opera de arta a carei executare o incepe si forma lui perfecta ce-i
este rezervata in peretele din stanga a salei, in zidul ce separa sala de onoare
de Cabinetul primarului™?®,

Peste nu mai putin de sapte ani, cand primar era Horia Grigorescu,
delegatia Consiliului municipal lua din nou in discutie aceasta propunere si
hotara urmatoarele: ,Se aproba a se interveni pe langa dl. Federico Beltran
Masses pictor din Paris, pentru realizarea unui panou decorativ in sala de
receptie a Primariei”?'.

Cu siguranta cel mai cunoscut pictor in perioada interbelica la Constanta,
a fost D. Florian, atat prin prezenta sa continua pe aceste locuri, prin creatia
sa dedicata n principal marii, cat si prin articolele de presa ce l-au adus mereu
in atentia publicului. Redam un fragment dintr-un astfel de articol, intitulat ,Un
pictor dobrogean: Florian”, ce a aparut in toamna anului 1925: ,Aici e un mic
templu de arta, frumosul te imbie. Aceste cuvinte le-am auzit la un vizitator
necunoscut care iesi din expozitia din sala Postelnicu. Da! Vizitatorul avea
dreptate. (...) De la Voinescu, care a fost in timp si valoare, primul pictor de



marine in tnara noastra migcare artistica, nici unul din pictori nu s-a consa-
crat exclusiv acestui dificil gen, afara de Florian. (...) De aproape douazeci
de ani artistul, solitar, a parasit zgomotul infernal al Bucurestiului, mizeria
mansardelor in care aerul si lumina abia patrund, s-a departat de fumul si
palavrageala inutila a cafenelei si cenaclelor artistice unde se treera cele mai
abracadabrante si nabadaioase teorii, dar unde nu se creeaza nimic — si s-a
stabilit in satul Mamaia, traindu-si idealul de a fi in mijlocul naturii, in plin soare
si lumina, la tarmul marii iubite. Doua decenii de studiu osardios al naturii si
aspectelor marine, au adaos an de an, in opera pictorului Florian, progrese
continui, desavarsire si tehnica. Azi Florian a cucerit gloria si renumele. Asta
i-a dat toate satisfactiile la care poate nazui un artist”. Autorul articolului, C.T.
Vladimir mai adauga ca pictorul Florian, ,ca scoala poate fi clasificat naturalist
si plinaerist”, iar expozitia sa de marine, era apreciata ca ,evenimentul artistic
al anului™z.

De sufletul artistului de la Mamaia sat au incercat sa se apropie, Mihail
Pricopie (profesor la $coala Normala din Constanta) si Costin Petrescu; ambii
i-au dedicat articole scrise din inima, in revista ,Analele Dobrogei”, i-au descris
micul univers ce-l inconjura Tn casuta din chirpici ce ,surade spre nesfarsitele
ape ale marii albastre™?. Celalalt, pictorul Costin Petrescu nu a analizat opera
lui Florian, ci a prezentat omul, dupa cum explica in text: ,Am voit sa schitez
existenta, ciudata in vremile noastre, a unui om fericit care, in stramta incapere
a casei lui isolate, traieste largul nesfarsit al orizonturilor’. Cat despre obiectul
adoratiei lui, scrie astfel: ,marea in rasarit de soare, ori in apus, pe senin sau
vijelie, in liniste sau frdmantare, marea in nesfarsitele ei infatisari este a lui,
care a stiut sa se singularizeze n coliba-i de anachoret™.

Florian a incercat si el sa obtina atribuirea lucrarilor de pictura de la palatul
comunal, dar fara succes, pretentiile edililor fiind, cum am vazut, mai mari. Este
interesant insa de analizat proiectul sau, asa cum era el prezentat primarului
Constantei, la 25 ianuarie 1927. lata mai intai scrisoarea sa: ,Subsemnatul
artist — pictor — specialist in pictura de marine, traind de multi ani in regiunea
Constanta, viu cu inima deschisa in fata D-voastre, ca sa va aréat un proiect,
intocmit de mine cu multi ani inainte de razboi, relativ la executarea unor lu-
crari de pictura foarte importante pentru oras. Aceste lucrari se refera aproape
toate, la viata marelui poet roman Publius Ovidius Naso, care si-a petrecut
anii tristului — dar celebrului sau exil in aceasta localitate”.

»,Am ales cele mai de seama momente pe care le-am trecut in alaturatul
proiect pentru decorarea salei de solemnitati a municipiului Constanta in con-
vingerea ca Domnia Voastra, poetul delicat si timp de aproape doua decenii
educatorul atator generatii de intelectuali romani, veti aprecia importanta
acestui proiect si ma veti onora pe mine cu executarea lui. Aceasta cu atat
mai mult cu cat in seria de tablouri mentionata in proiect, marea e nu numai
cadrul firesc al decorului, ci insusi elementul sau indispensabil si eu, care mi-
am facut din infatisarea ei vocatiunea principala a vietii mele sunt, asa cred,
mai chemat decat altii, la executarea lui”.

Era anexat apoi proiectul pentru pictarea celor cinci panouri prevazute
in sala de solemnitati a primariei. Astfel, primul panou, de 3 x 5 m. urma sa
prezinte: ,sosirea poetului Publius Ovidius Naso, in vechiul si primitivul port
Tomis, locul tristului sau exil, unde a fost escortat pe o galera (nava) de catre
legionarii Romei, in asteptarea multimei curioase de Geti, Greci si Sarmati,
care traiau atunci in aceste parti”.
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Pe panoul al doilea urma sa fie infatisat ,nefericitul poet, sbuciuméandu-
se singur in insula Ovidiu, cu gandul la cetatea eterna Roma”. Un al treilea
panou il reprezenta ,pe poet in agonie cand, prea tarziu pentru el, i se aduce
gratierea si, odata cu ea, libertatea de a se intoarce acasa”. Urma un panou
de 5 x 4 m. ce prezenta ,triumful geniului poetic al lui Ovidius ntre barbarii
de la curtea regelui tomitan Cotys, cand acest rege, in numele poporului get,
roaga pe poet sa-l ajute la compunerea de versuri, dupa regulile prozodiei
latine”. Ultimul panou si cel mai mare (6 x 7 m.) avea sa reprezinte momentul
~dezvelirii statuii lui Ovdius n actuala piata a Independentei, in mijlocul unei
imense multimi de Romani. Ochii nefericitului poet acum par ca scanteiaza
de o mare bucurie, vazand ca, cultura si civilizatiunea latina infloreste, intr-o
noua forma, sub stapanirea romaneasca”. Costul lucrarii era estimat de pictor
la 1.250.000 lei, pret considera el, redus fata de alte lucrari similare?.

Dupa cum se vede rasfoind presa locala din acea epoca, cronicarii tim-
pului se straduiau sa inteleaga si mai ales sa exprime ceea ce pricepeau din
fenomenul artistic, unii mai bine, altii mai putin bine. De departe ziarul care a
alocat mai mult spatiu cronicilor evenimentelor artistice a fost ,Marea Neagra”,
devenit apoi ,Marea Noastra”, nume sub care a aparut in perioada noiembrie
1927 —februarie 1936, cu mentiunea sub titlu “organ national popular inchinat
culturei dobrogene™?®. Vom reda in continuare o astfel de cronica, intitulata
»Expozitii” si semnata ,Cr”, pseudonim in spatele caruia il putem identifica pe
Crutiu-Delasaliste, directorul si proprietarul de atunci al publicatiei respective:
,Multe sunt la Constanta; chiar prea multe anul asta. In tot cazul nu ne putem
plange ca nu suntem inundati ca si in alti ani. Cel putin bietul Casinou geme
— si nu doara de povara artei cat de plictiseala afiselor ilustrate de tot soiul,
care i atarna pe pereti, unele inramate, altele nu, dar in tot cazul gramadite
in asa fel ca sa nu mai poti pricepe ce pretind si a cui este exhibitia. Desigur
ca in asemenea caz ochiul cauta o clipa de reculegere — si atunci, bucatile
fara pretentie, lucrate in penita insa sub influenta artei consacrate, ale prea
cunoscutului artist Ghika, apar ca adevarata recreatie pentru spectator, cu
atat mai mult cu cat, dupa ce a plecat de la expozitia lui Lates, ar dori sa mai
admire asa ceva la fel. Intr-adevar Ghika nu expune pentru prima oara la
Constanta si finetea tablourilor lui a facut sa fie retinute zeci dintr'insele in
fiecare vara. Si ca totdeauna si anul acesta, el nu ne-a lipsit de bucatile lui de
arta, reamintitoare in special de aspecte de la Venetia, de intrari de manastiri,
de turnuri, de castele medievale sau de castele istorice uitate. Asa cum se
prezinta expozitia simpaticului Ghika ea nu poate decét s-atraga pe adoratorii
artei — vilegiaturisti sau de la noi"?".

Ca o concluzie, putem spune ca dincolo de aspectul estival, usor frivol al
mediului litoral, la Constanta au lucrat si au expus pictori localnici, au locuit
un timp pictori sositi din tara atrasi de culoarea locala, de farmecul marii si
aspectul cosmopolit al Dobrogei. Creatiile lor au fost gazduite de salile de
expozitiiimprovizate, dar si de cele mai ingrijite de la cazinou, au fost admirate
de publicul local, contribuind la formarea gustului pentru arta si au ajuns in
final in locuintele multor constanteni.
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NISTOR BARDU

La Korcé, in Albania, fara complexe,
despre (a)romani si albanezi

] o Cu prilejul implinirii @ 100 de ani de existenta a relatiilor dintre Romania si
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Albania (in 1913, la Conferinta Ambasadorilor de la Londra, marile puteri eu-
ropene i-au recunoscut Albaniei statutul de stat independent fatd de Imperiul
Otoman), in zilele de 26-27 martie 2013, Ambasada Romaniei din Tirana si
Universitatea ,Fan S. Noli” din Korgé au organizat in acest oras din sud-estul
Albaniei, Conferinta Stiintifica Internationala Relatiile Culturale gi Istorice
Romaéano-Albaneze. Alaturi de istorici si lingvisti, membri ai corpului profeso-
ral de la universitatea ,Fan S. Noli”, gazda a manifestarii, din Roméania, au
fost invitati sa participe prof. univ. dr. Grigore Brancus, prof. univ. dr. Nicolae
Serban Tanasoca, prof. univ. dr. Nicolae Saramandu, toti de la Universitatea
din Bucuresti, conf. univ. dr. Stoica Lascu, conf. univ. dr. Nistor Bardu, de
la Universitatea ,Ovidius” din Constanta, cercetator stiintific gr. | dr. Cata-
lina Vatasescu, de la Institutul de Studii Sud-Est Europene din Bucuresti,
cercetator st. gr. Il dr. Manuela Nevaci, de la Institutul de Lingvistica lorgu
lordan — Alexandru Rosetti din Bucuresti. Lor li s-au adaugat cercetatorul lon
Teodorescu, muzeograf principal la Muzeul de Istorie din Targoviste, prof.
univ. dr. Daniela Busa, de la Universitatea din Galati si scriitorul, traducatorul
si jurnalistul Marius Dobrescu, un prieten apropiat al albanezilor si foarte
apreciat de catre forurile de cultura din Albania pentru traducerile sale din
albaneza in roméana. Binecunoscuti specialisti ai relatiilor istorice si lingvistice
romano-albaneze, oaspetii romani, ca si colegii lor albanezi, sustinatori ai unor
foarte interesante comunicari pe aceste teme, au asigurat conferintei un nivel
stiintific absolut remarcabil.

Cuvantul de deschidere a lucrarilor i-a apartinut profesorului dr. Ali Jashari,
decanul Facultatii de Filologie si Pedagogie de la Universitatea din Korcé,
iar mesajul de salut catre participanti si publicul care a asistat la lucrari a fost
adresat de rectorul acestui for academic, prof. dr. Gjergji Mero. Echilibrat
si profesionist totodata a fost cuvantul de salut al ambasadorului roman in
Albania, Viorel Stanila, un bun cunoscator al limbii albaneze, el insusi cer-
cetator stiintific in domeniul balcanologiei si al istoriei prezentei (a)romanilor
in Peninsula Balcanic4. in discursul s&u, domnul ambasador a relevat cu
obiectivitate cateva aspecte esentiale ale relatiilor istorice si lingvistice roméno-
albaneze, care ii indreptatesc pe cercetatorii de azi sa continue investigatiile



lor stiintifice Tn acest domeniu si in aceasta perioada istorica de Tnceput de
mileniu, deschisa unor noi metode de abordare si interpretare a datelor din
stiintele umaniste.

Dintre organizatori, in mod special trebuie sa o mentionam pe lector univ.
drd. Daniela Stoica, colega de la universitatea gazda ,Fan S. Noli", pe cat
de discreta, pe atat de eficientd. Roménca noastra, ajunsa in Albania prin
casatorie, a asigurat, intre altele, traducerea in albaneza a referatelor noastre
prezentate in limba romana, printr-un sistem cu videoproiector care permitea
publicului albanez prezent in amfiteatru (profesori, studenti, alti intelectuali
din oras, intre care si multi aromani), sa urmaresca pe un ecran textul in
albaneza al acestora, chiar in timpul Tn care erau sustinute, si sa inteleaga
de la inceput mesaijul lor, iar noua, romanilor, la randul nostru, sa urmarim in
romana ce spuneau specialistii albanezi in comunicarile lor.

2. Impresionanta pentru noi a fost dezinvoltura aratata de colegii albanezi
in abordarea temelor alese pentru comunicarile lor, in multe dintre ele fiind
vorba despre raporturile lingvistice romano-albaneze, care ii implica si pe
aromanii traitori in Albania. Astfel, profesorul dr. Ali Jashari, Tn referatul sau
realizat in colaborare cu prof. asist. Dr. Dhimitri Bello, a vorbit despre romana si
albaneza ca formand impreuna nucleul ,uniunii lingvistice balcanice”, datorita
numeroaselor concordante lingvistice de ordin fonetic, gramatical si lexical
existente in ele. Tot din unghiul de vedere al lingvisticii balcanice, in referatul
Perspectiva comparativé asupra sistemelor vocalice ale limbilor romana si
albaneza, dr. Anyla Saragi (Maxhe) ne-a oferit o analiza contrastiva a celor
doua sisteme, evidentiind cele sase foneme vocalice comune, [e], [i], [a], [8],
[o], [u]. De remarcat este vocala [9], din seria centrald, redata in albaneza
prin grafemul €, iar in romana, prin &, si care intereseaza in mod deosebit
lingvistica balcanica. Cea de a saptea, in albaneza, este o vocala anterioara,
intre [i] si [u] usor labializata, redata prin grafemul y, iar in roméana, vocala
cea mai inchisa din seria centrala, [i], redata prin litera 7 sau &, in functie de
pozitia ei In cuvant. Aceste caracteristici ar putea fi puse, afirma autorul, ,pe
seama convietuirii indelungate a celor doua comunitati lingvistice pe teritorii
apropiate, dar si pe seama influentelor limbilor balcanice una asupra alteia,
indiferent de ramura familiei limbilor indoeuropene careia ii apartin”.

Profesorul dr. Emil Lafe, a reliefat in comunicarea sa despre Momente ale
colaborarii lingvistilor roméni gi albanezi, nume grele ale stiintei lingvisticii din
cele doua tari, precum albanezii Eqrem Cabej, Alexandér Xhuvani, Shaban
Demiraj s.a., pe de o parte, si romanii Alexandru Rosetti, Alexandru Graur,
lorgu lordan, Haralamb Mihaescu etc., pe de alta. Interesul cercetatorilor
romani pentru Albania si limba albaneza, a aratat referentul, se datoreaza si
existentei in aceasta tara a unei mari comunitati de aromani, care si-a pastrat
viu graiul strabun de-a lungul timpului. Intre altele, Emil Lafe a evidentiat faptul
ca Academia Romana a suportat din fonduri proprii publicarea costisitoare,
dar excelenta din punct de vedere tehnic, a primei carti in limba albaneza,
Meshari (,Liturghierul”) a lui Gjion Buzuku. Aceluiasi prim monument de lim-
ba albaneza scrisa i-a dedicat Catalina Vatasescu interventia sa, intitulata
Observatii asupra lexicului din Liturghierul lui Buzuku, $i sustinuta in limba
albaneza.

Nu de putine ori, in referatele lingvistilor de la universitatea din Korcgé a
fost mentionat numele lui Grigore Brancus ca al unui albanolog recunoscut si
respectat. Desi invatatul roman nu a fost prezent fizic la Korgg, din motive de
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sanatate, comunicarea sa, Aroméana la Academia de la Moscopole, a fost pre-
zentata totusi la conferinta. Mai mult decét atat, o autoare albaneza, asistenta
universitara dr. Mimoza Karagjozi-Kore, i-a dedicat referatul sau profesorului
Grigore Brancus: Legaturile dintre limba albaneza si limba roména, in viziunea
lui Grigore Bréncusg. Consideratiile autoarei s-au bazat pe volumul Cercetari
asupra fondului traco-dac al limbii roméne, aparut, in traducere, la Tirana,
in 2009, in care Grigore Brancus exploreaza si clarifica ,trasaturile comune
surprinzatoare” din limbile roméana si albaneza prin atribuirea lor unui aceluiasi
substrat. Autoarea crede ca, dincolo de limba, trebuie vazute gi elementele
de foclor, de mentalitate si de traditie culturalda comune, ceea ce ar revela
aspecte importante legate de etnogeneza celor doua popoare.

Un alt lingvist din Romania mult apreciat de oamenii de stiinta albanezi,
si anume Haralamb Mihaescu, a facut obiectul comunicarii Argumentele
academicianului Haralamb Mih&escu privind autohtonia albanezilor, sustinu-
ta de dr. Elona Biba. Numai ca autoarea, informata insuficient si superficial,
probabil, numai de pe internet, apreciaza nestiintific statutul aromanei, care,
potrivit si lui Haralamb Mihaescu, ca si aproape tuturor specialistilor de mare
autoritate stiintifica Tn domeniul romanitatii orientale, este un dialect istoric al
limbii romane, desprins din protoromana.

In comunicarea Momentul Moscopole in istoria raporturilor lingvistice
roméano-albaneze, profesorul Nicolae Saramandu a prezentat un studiu al
elementelor latinesti din primele scrieri aroméane din Albania, datorate lui
Teodor Anastas Cavalioti si lui Daniil Moscopoleanul, comparate cu cele co-
respunzatoare din limba albaneza, cu acelasi etimon, care evidentiaza fondul
lexical de origine latin&, comun limbii romane si limbii albaneze. in referatele
lor, conf. univ. dr. Nistor Bardu si lector univ. drd. Daniela Stoica au adus in
atentia asistentei aspecte ale influentei limbii albaneze asupra aromanei
vorbite azi Tn Albania. Avand la baza cercetari de teren recente, Nistor Bardu
s-a referit, in interventia sa, la elemente lexicale albaneze, patrunse in graiul
aromanilor moscopoleni din satul Grabova (sat in intregime aroméanesc!), din
districtul Gramsh, elemente care functioneaza in concurenta cu cele existente
in grai de multa vreme, fie mostenite din lating, fie imprumutate in trecut din
alte limbi cu care aroména a venit in contact. Daniela Stoica a avut in vedere
influenta de azi a albanezei asupra graiului aromanesc din Korgé si din cateva
localitati din Tmprejurimi, in plan lexical si morfologic. Tot despre interferen-
te aromano-albaneze a vorbit si Manuela Nevaci in referatul sau, Aspecte
lingvistice si etnografice ale contactului aroménilor cu albanezii. In acelasi
context al contactului lingvistic trebuie s& mentionam comunicarea deosebit
de interesanta a prof. asociat dr. Begzad Baliu, Toponimia aromaneasca
din Kosovo, care aduce noi argumente a existentei elementului romanic gi
romanesc in Peninsula Balcanica.

3. Mai multe comunicari prezentate in cadrul conferintei au privit raportu-
rile culturale romano-albaneze si, in cadrul acestora, cele de natura literara.
Pandi Bello, de exemplu, de la universitatea gazda, a vorbit despre Relatiile
culturale roméno-albaneze, nesfiindu-se sa arate cat de mult au contat acestea
pentru legaturile dintre cele doua tari. Este o realitate binecunoscuta aceea
ca in Romania din epoca moderna a existat o importanta si activa comunitate
albaneza, care a constituit, in decursul deceniilor, un adevarat liant intre cele
doua popoare. In acest sens dr. Pavllo Cicko a sustinut referatul Organizatiile
albaneze din Roménia, ca punti intre cele doud téri, iar llyr Shita, Colonia



albaneza din Bucuresti — vatrd a formarii literare a intelectualilor albanezi
in anii 30 ai secolului al XX-lea, lucrare al carei titlu este foarte elocvent in
privinta continutului ei. Tot un cercetator albanez a vorbit despre Publicistica
si literatura Renagterii Nationale Albaneze in contextul relatiilor roméano-alba-
neze, in care afirma, cu obiectivitate, ca mediul din Romania, in special cel
din Bucuresti, a avut ,un rol important, decisiv am putea spune, in miscarea
patrioticd de renastere si emancipare nationald, culturala, educationala si
propagandistica, migcare care a permis atingerea idealului national”.

In ceea ce priveste referintele concrete despre literatura propriu-zisa,
lucrarea Céteva puncte de contact intre proza lui Mitrush Kutelli si literatura
roména, sustinuta de Neli Naco, se inscrie intr-o directie de cercetare abordata
anterior de profesorul albanez Luan Topgiu, in lucrarea sa Sentimentul dorului
la Asdreni, Poradeci, Kuteli, care aduce la lumina influenta climatului literar
din Roménia asupra formarii unor scriitori din Albania, precum Aleks Stavre
Drenova (Asdren) (1872-1947), Lasgush Poradeci (1899-1987), Mitrush Kuteli
(1907-1967), care au petrecut o parte a vietii lor in tara noastra.

4. O alta componenta a conferintei de la Universitate au constituit-o, cum
aritam nca de la inceput, lucrérile pe teme istorice. In general acestea au
scos Tn evidenta legaturile istorice propriu-zise dintre cele doua popoare si,
precum am vazut deja, pe cele de natura culturala. Mai intai, istoricul si filologul
Nicolae Serban Tanasoca, directorul Institutului de Studii Sud-Est Europene
din Bucuresti a vorbit, cu eruditia-i recunoscuta si pe baza unor documente
inedite, despre Romaénia, aroméanii si albanezii in lumina corespondentei lui
loan Caragiani. Marius Dobrescu s-a oprit in comunicarea sa la Cele doua
rdzboaie balcanice si problema albaneza, facand cunoscute ideile cuprinse
intr-un document de presa descoperit recent. Tot pe documente, de data
aceasta, de arhiva, s-a bazat si interventia muzeografului roman lon Teodo-
rescu, intitulatd Razboaiele Balcanice. Chestiune albaneza in arhiva MAE
romén. Despre faptul ca cele doua tari s-au aflat, nu de putine ori alaturi de-a
lungul istoriei, a vorbit prof. asistent dr. Bashkim Jahollari, in referatul Albania
si Romania in lupta pentru independenta nationala.

O frumoasa surpriza a produs la lucrarile conferintei istoricul Stoica Lascu,
de la Universitatea ,Ovidius” din Constanta, atunci cand a prezentat colegilor
din Albania si din Roméania, ca si publicului prezent la conferinta, volumul iesit
de sub tipar cu cateva zile inainte, Independenta Albaniei in perceptia opiniei
publice romanesti (1912-1914) (Editura ,Cetatea de Scaun”, Targoviste, 2012).
Cartea arata cu prisosinta, pe baza a numeroase documente de presa, catde
mult a Tnsemnat pentru romani lupta poporului albanez pentru independenta
si pentru constituirea statului national albanez modern, si cat de mult a con-
tribuit Statul Roméan ca acest deziderat sa se implineasca. Dupa donatia de
cateva exemplare facuta universitatii din Korgé, Stoica Lascu si-a prezentat
comunicarea Independenta Albaniei in lumina mérturiilor de epoca roménegti,
care a atestat o data in plus preocuparile sale privind istoria Albaniei.

Nu putem incheia aceasta trecere in revista a lucrarilor conferintei de la
Universitatea din ,Fan S. Noli” din Kor¢é, fara a mentiona comunicarea prof.
univ. dr. Daniela Busa, Savantul Nicolae lorga — militant consecvent pentru
renagterea si independenta Albaniei, care a relevat interesul stiintific extraor-
dinar al ilustrului invatat roman pentru statul albanez, considerat de poporul
roman ca un adevarat frate al sau.
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Din cele relatate mai sus, reiese cu prisosinta, credem, reusita manifestarii
stiintifice si culturale totodata, de la Universitatea din Kor¢é, la care au con-
tribuit deopotriva universitari de la forul academic respectiv si din Romania.
Specialistii romani au fost placut impresionati de lipsa de retinere a colegilor
albanezi in a vorbi, in plan stiintific, despre fapte reale, care, din punct de ve-
dere politic, constituie un fel de subiecte tabu sau, in orice caz, controversate,
si de aceea, evitate sau prezentate din perspective nestiintifice. De aceea se
cuvine sa adresam inca o data organizatorilor, conducerii Universitatii ,Fan
S. Noli” si Ambasadei Romaniei la Tirana multumirile noastre, ale participan-
tilor.



OLIMPIU VLADIMIROV

O revista teologica tulceana

v n studiu monografic impresionant, atat ca efort de documentare, dar si
reusita tipografica, este realizat de prof. Mihai Marinache asupra unei
publicatii teologice tulcene intitulata ,Viata adevarata” (1934-1941).

Cu un total de 234 pagini, format 26x17,5 cm, dintre care 38 pagini de
iconografie, inclusiv fotografii in text, volumul realizat la editura ,Karograf”
(Tulcea, 2012) beneficiaza de binecuvantarea arhiereasca a Episcopului
Tulcei, Visarion, din care retinem: ,pentru Episcopia Tulcei aparitia unui
studiu monografic dedicat celei mai longevive publicatii de profil a vremii,
din judetul Tulcea, reprezinta un act de onoare, de certa si adevarata va-
loare stiintifica. O carte dedicata publicatiei «Viata adevarata» impodobeste
in haine de cea mai mare cinste preotimea vremii din spatiul nostru, iar
astazi, in mod deosebit, pe neobositul cercetator al arhivelor parohiale si
mare iubitor de cultura religioasa, prof. Mihai Marinache”.

De altfel, autorul s-a facut remarcat prin acribia unui perfectionist
scotocitor de valori in domeniul cercetarii istoriei literare si a presei nord
-dobrogene, in special. Stau marturie volumele Panait Cerna. Mentiuni
critice, Monografia revistei ,Steaua Dobrogei”, editarea revistei Steaua
Dobrogei (serie noua, 1999-prezent) si a Buletinelor culturale ,Panait
Cerna’, ,Tafrali”, ,lulia Hasdeu”, ,Bratescu”, ,Valentin Serbu”. Intr-o serie
de ,restituiri editoriale” ,a sters colbul uitarii” de pe numele poetilor tulceni
Stefan Mihalcea si lon Staicu. Sa mai amintim zecile de colaborari la revista
Seminarului Teologic tulcean, la publicatiile Episcopiei i nu numai...

Prof. Mihai Marinache a pornit la drum stiind ca nimeni (pana in acest
moment) nu a publicat un studiu de referinta despre Viata adevérata, desi
cele 100 de numere aparute in intervalul 1934-1941 (insumand mai mult
de 1000 de pagini si contributiile a zeci de redactori interni si externi),
reclamau, cu prisosinta, acest efort din partea cercetétorilor de azi.

Un merit deosebit al autorului, il reprezinta cercetarile personale
in bibliotecile mai multor biserici si identificarea nr. 1, 4, 5/ 1940 si nr.
3-4/1941, probabil ultimul din viata publicatiei. Colectia existenta la Biblio-
teca Academiei Romane nu cuprinde, din nefericire, numerele mentionate
mai sus...
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Demersul critic a urmarit ,restabilirea adevarului despre o publicatie uitata
pe nedrept, pozitionarea corecta a acesteia in evantaiul presei nord-dobrogene
interbelice, redimensionarea rolului presei de profil si al fauritorilor ei, deveniti
anonimi in cei 50 de ani sub comunism, dar si datorita unei memorii indife-
rente, ostile sau complice”.

Precedata, la nivelul judetului, de publicatiile ,Painea vietii” (1930), editata
de Cercul preotesc din Niculitel si ,Lumina poporului” (1932), redactata la
Sarighiol de Deal de pr. Gheorghe Carnaru si inv. D. Strambeanu, acestea
dispar destul de repede din cauza problemelor financiare, insa pregatesc
aparitia celui mai insemnat si longeviv organ de presa teologica tulceana
,Viata adevaratd” (1934-1941). Editata la Sulina, la 1 iunie 1934, are ca
redactor responsabil pe pr. Simion Vargolici, parohul parohiei Sulina si se
subintituleaza ,Foaie pentru explicarea doctrinei crestine, spre moralizarea,
pacea si infratirea oamenilor”, devenind din 1939 ,Organul cultural al preotilor
din judetul Tulcea” si ,Revista crestina pentru intelectuali si popor”.

Publicatiile oficiale ale Episcopiei Dunarii de Jos (,Caminul”, 1925-1941)
si ,Vestitorul” (1926-1949) mentioneaza in termeni elogiosi personalitatea
noului periodic, alaturi de alte reviste de culturd (,Dobrogea literara”, ,inva-
tatorul tulcean”).

Dar, surpriza, numai dupa 5 luni, intr-o scrisoare catre onoratul Comitet
al Societatii ,Solidaritatea” a clerului din judetul Tulcea, Simion Vargolici pune
la dispozitie, definitiv, foaia ,Viata adevarata” care va deveni proprietate a
clerului judetului Tulcea si va fi administrata de Comitetul Societatii mentio-
nate, pentru a da publicatiei o extindere mai mare in difuzare si o viata mai
durabila si trainica n timp.

Cu parcimonie, autorul incearca sa descifreze ce s-a intdmplat, cu adeva-
rat, in ultimele zile ale lunii octombrie 1934 si prima decada a lunii noiembrie
1934, dar necunoscute sunt uneori, chiar si caile... Domnului!

Astfel, in format de ziar (iunie 1934 — dec. 1936), apoi in format de revista
(ian. 1937 — aprilie 1941), ,Viata adevarata” are ca redactori responsabili pe:
pr. loan Vasilian, paroh al Catedralei ,Sf. Nicolae” din Tulcea (nov. 1934 —dec.
1936), pr. Teodor lordache, de la Parohia Parches (ian. — nov. 1937) si pr.
Constantin Cront, de la Parohia Jijila (dec. 1937 — aprilie 1941).

Toti trei, inclusiv fondatorul, S. Vargolici, sunt fara doar si poate perso-
nalitati de preoti-carturari, in lumea teologica nord-dobrogeana si ocupa, in
consecinta, pagini emotionante in economia volumului. Ne permitem sa re-
marcam, in acest context, disponibilitatea literara a pr. Teodor lordache, autor
al piesei de teatru in trei acte Réatédcirea, schita De vorba cu Mos Nicolae si
placheta de versuri Metanii roméne, toate tiparite in anul 1937, la Tulcea si
Galati. De asemenea, sub pseudonimul Teofil Codru, preotul scriitor T. lordache
semneaza in diferite publicatii religioase si literare.

Fiecare numar al revistei cuprindea predici, comentarii pe probleme te-
ologice, raportul dintre preoti si autoritati, dintre scoala si biserica, problema
sectelor, actualitatea bisericeasca, evocari istorice nationale, poezii de inspi-
ratie religioasa, cultura si evenimente culturale, alimentatie si sanatate.

Mai multe rubrici se remarca prin aparitii permanente, in timp adaugandu-se
altele noi, pentru a ilustra ideea de educatie si moralizare: ,Fapte de crestini”,
Invataturi medicale”, ,Diferite stiri din tara si din strainatate”, ,Scoala alaturi
de Biserica”, ,Ce face statul pentru Dobrogea?”, ,Ce cred profesorii nostri
universitari despre preoti, biserica, ortodoxie”, ,Sfintiri de biserici”, ,Vorbe cu



talc”, ,Trebuie sa stiti ca...”, ,Cronica interna. Cronica externa”, ,Recenzii.
Carti si reviste aparute” si altele.

De altfel, ne este prezentat intreg sumarul publicatiei, in ordinea alfabetica
a autorilor si o antologie de texte de la primul pana la ultimul numar, edifica-
toare prin diversitatea lor tematica.

Intre redactorii si colaboratorii prezenti frecvent in paginile revistei intalnim
pe: S. Vargolici, I.C. Beldie, Emil Doicu, Christofor Dan Samsonic (comentarii
literare), G. Anastasiu, Titus Modiga (poezii de inspiratie religioasa), dr. V.
Panaitescu, loan Gh. Popa, M. Blanaru, |. Vasilian, Al. Anghel, D. Tara, T.
lordache (poezii de inspiratie religioasa sub pseudonimul Teofin Codru), C.
Constantinescu (poezii, autorul volumului Picaturi din roua péacii), Pompiliu
Nicolae, Al. S. Dimitriu, C. Cront, O. Maraloi, F. Gugoasa, Gh. Carnaru, |.
Lazar, Gh. Boghiu (poezii de inspiratie religioasa), T. Trandafir, Vasile Militaru
(poezii si vorbe cu talc), M. Pricopie, P. Gh. Savin, Gh. Racovita, C. Gr. Chirica
(comentarii literare), Laetitia Mitan (studenta la teologie in Cernauti, nascuta
la Agighiol in 1916, casatorita Leonte, autoare de lucrari memorialistice si
indrumari metodice, publicista recunoscuta, cu o longevitate deosebita, pre-
zenta si astazi printre noi).

Nu este lipsit de interes sa aratam ca, pe fondul extrem de tensionat,
generat de evenimentele politice in plan intern (1939-1941), desi ,revista
crestina pentru intelectuali si popor”, publicatia ,Viata adevarata” a suferit de
pe urma cenzurii, numerele 9-10 /1939 si nr. 1, 4, 5/ 1940 purtand stampila
.cenzurat”. Majoritatea materialelor din cuprinsul revistei pe luna mai 1940,
pledeaza pentru constituirea unui ,front al pacii” care sa se opuna hotarat ,horei
mortii si a prapadului (...), cand zilele popoarelor devin tot mai tragice”.

Poate ca este necesar si important de subliniat si valoarea citatelor se-
lectate din operele unor universitari prestigiosi, utilizate ca argumente: Sextil
Puscariu, Romulus Candea, Teodor Popescu, Simion Mehedinti, |. Popescu-
Spineni.

,Viata adevarata” se defineste, in urma studiului monografic realizat de
prof. Mihai Marinache, o componenta esentiald, de Tnalt nivel spiritual si cul-
tural, a publicisticii interbelice in spatiul dintre Dunare si Mare.
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Nicolae Motoc

(1 februarie 1935, Fetesti — 6 iunie 2013, Constanta)

A

gn ziua de 6 iunie a acestui an s-a stins din viata, la Constanta, poetul, criticul,
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prozatorul, eseistul Nicolae Motoc. Personalitate a literelor romanesti, Nicolae
Motoc a contribuit decisiv la evolutia culturald a spatiului in care a trait si a
lucrat.

S-anascut la 1 februarie 1935, la Fetesti, judetul lalomita, dar familia s-a
stabilit in Constanta, in anul 1937, astfel ca scriitorul a absolvit scolile primara
si gimnaziala, respectiv, Liceul ,,Mircea cel Batran” in acest oras.

Nicolae Motoc se numara si printre absolventii cunoscutei Scoli de
Literatura si Critica Literara ,,Mihai Eminescu” din Bucuresti, promotia 1954,
unde avusese prilejul sa intalneasca o serie de tineri cu real potential scrii-
toricesc, intre care Nicolae Labis, Stefan Banulescu, Nina Cassian, Florin
Mugur, Lucian Raicu sau Gheorghe Tomozei. In anul 1954, Scoala s-a trans-
format n Institut, ca, in 1955 sa fie inglobata in cadul Facultatii de Filologie
din Bucuresti.

Nicolae Motoc scria versuri in revista Scolii, numita Anii de ucenicie, dar
unele din rapoartele din epoca indicau faptul ca parea sa fie sub influenta
nesanatoasa a literaturii formaliste; foarte tanarul poet isi exersa talentul
scriind despre munti, ape, paduri, si mai putin despre idealurile omului nou,
constructor al socialismului.

Debutul ,,oficial” al lui Nicolae Motoc este considerat a fi grupajul de versuri
publicat in revista Tinarul scriitor, in octombrie 1953.

Tn acelasi an, 1954, incepe colaborarea la unicul cotidian local Dobrogea
noud, unde semneaza reportaje, cronici de carte, cronica dramatica, cronica
de expozitie sau de film, alaturi de evocari literare, si versuri.

Urmatoarea etapa este marcata de perioada de studentie la Facultatea
de Filosofie a Universitatii din Bucuresti, pe care o incheie Tn anul 1964, cu
teza Personalismul energetic al lui C. Radulescu Motru.

Anul 1966 reprezintd un moment de referinta Tn activitatea scriitorului —
devine redactor-sef adjunct al prestigioasei reviste de cultura Tomis, careia i
va dedica perioada cea mai insemnata a activitatii sale, pana in anul 2001.

Revista Tomis 1i va gazdui versuri, proza, eseu, dar, in aceeasi masura va
purta insemnul unei exigente priviri asupra fenomenului literar materializata in
calitatea materialelor publicate de scriitor gi de toti semnatarii publicatiei.

Devine membru al Uniunii Scriitorilor in 1972, si membru in Consiliul
Scriitorilor Tn anul 1995.

Revista Tomis nu este singura de care se ingrijeste: in perioada 1996-1997
este director al publicatiei Metafora, ce aparea la Basarabi.



De-a lungul vietii colaboreaza la cele mai importante reviste literare gi
culturale romanesti: Romania literara, Viata roméneasca, Luceaférul, Steaua,
Convorbiri literare, Ramuri, Cronica, Familia, Ateneu, Tribuna, Orizont, etc.

Volume publicate: Ceasul umbrei, poeme, Bucuresti, Editura Tineretului,
1969; Elementele, poeme, Bucuresti, Eminescu,1974; Poem scris pe suflarea
pamantului, Bucuresti, Eminescu, 1975; Golful salbatic, roman, Bucuresti,
Eminescu, 1977; Erezii marine, poeme, Bucuresti, Eminescu, 1980 (reluat in
anul 2009 la editura Ex Ponto din Constanta); Anamorfoze, poeme, Bucuresti,
Eminescu, 1983; Dimineata nuantelor, versuri, Bucuresti, Eminescu, 1989;
Fragilitati, versuri, Constanta, Metafora, 1996; Dignidad, roman, Constanta,
Ex Ponto, 1997; Provocéri imergente, poeme, Constanta, Ex Ponto, 2000;
Senzatii (texte pentru astronauti), poeme, Chiginau, Editura Prut International,
2003; Ochiul lui Orfeu, poeme, Constanta, Ex Ponto, 2006; Vivisectii, studii
de critica literara, Constanta, Ex Ponto, 2007.

Este, de asemenea, prezent cu versuri in volumele colective: Culegere
literard, Constanta, 1959; Epistole pe malul mérii, Constanta, 1963; Dialoguri
pe malul mérii, Constanta, 1964; Secvente marine, Constanta, 1966; Impliniri
solare, Constanta, 1969; Numele patriei, Constanta, 1975; Antologia poetilor
romani contemporani (editata de revista ,Cantece noi” din lugoslavia, Belgrad,
dec. 1972); antologia de proza contemporana, Vanzatorul de enigme, cu
fragmentul de roman Ucigasul de revelatii, Constanta, Europolis si Revista
Tomis,1993; coordoneaza alaturi de Sorin Rosca si Arthur Porumboiu antologia
de poezie, Fereastra dinspre mare, Constanta, revista Tomis, 1994; este,
de asemenea prezent, in volumul Célator in Arcadia (o antologie a scriitorilor
din lalomita), Craiova, Anteu, 2000, precum si in antologia Poezia roména
dupad proletcultism: generatia anilor '60-‘70 (antologie comentatd), alcatuita
de Constantin Abaluta, Constanta, Ex Ponto, 2000.

Aobtinut o serie de premii literare, intre care numim: Premiul pentru poezie
al Filialei ,Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor si al Revistei Tomis, pentru volumul
de versuri Fragilitati; Premiul revistei Orion pentru cel mai bun poem renga;
Marele premiu ,,Ovidius” pentru romanul Dignidad.

Colaborarea sa la editura Ex Ponto a insemnat sprijinirea si publicarea
unor scriitori dobrogeni, in a caror vocatie literara a crezut.

Scriitor, dar si critic literar exigent, Nicolae Motoc se inclina in fata inefa-
bilului poeziei si rostea, asemeni lui Nichita, autorul Necuvintelor:

,,Dificultatea poeziei vine de acolo ca pentru ceea ce vrea sa spuna poetul,
nici nu exista cuvinte. Sau, daca exista, ele apartin unei entitati suprafiresti
care, probabil, dintr-un soi de gelozie, le tine departe de el”.

CORINA APOSTOLEANU
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Ne-a parasit Radu Barbulescu
(27 ianuarie 1952, Bucuresti — 18 aprilie 2013, Miinchen)

c u mare durere va anunt plecarea dintre noi, in zorii zilei de 18 aprilie 2013, a
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prietenului, confratelui si colegului nostru drag, poetul, scriitorul, jurnalistul, tra-
ducatorul si editorul Radu Barbulescu.

Nascut la 27 ianuarie1952 in Bucuresti, ,din mama de origine german-
dobrogeana si tata bucurestean”, dupa studiile liceale si bacalaureat reuseste
sa-si publice volumul de versuri Vanatoarea de iele, (Editura Litera, 1981) si, in
acelasi an, urmandu-si mama, se stabileste la Minchen, unde se manifesta, de
la inceput, ca un nedesmintit combatant, impotriva teroarei comuniste.

,Cu ocazia primei cunogtinte i in vederea consolidarii unei lungi prietenii
d-lui lon Dumitru, din partea lui Radu Barbulescu. 25.05.81”, sunt randurile cu
care mi-a daruit volumul sau de debut, la prima vizita facuta (in Kaiserstr. 65,
Minchen), adresédndu-mi-se, cu dorinta de a-mi fi de ajutor, pe gratis, pentru a
invéta, la modesta Tntocmire ce pe atunci deabia se incropea, lon Dumitru Verlag.
Astfel mi-a devenit, nu numai un angajat, ajutor de nadejde si un prieten bun ci,
in acei ani, mana mea dreapta, lucrand, cu sau fara plata, chibzuind, sfatuindu-
ne si implicdndu-ne laolaltd, cu mare fervoare, in mai toate actiunile si activitatile
exilului i emigratiei, cu precadere a celei din Minchen si Germania. De la inceput
a fost prezent si activ, ca membru sau voluntar, uneori cu intreaga familie, in viata
asociatiilor, bisericii i comunitatii roméanesti si romano-germane, la intrunirile si
manifestarile cenaclului ,Apozitia®, la redactarea si editarea revistei, ingrijind cu
George Cioranescu — aparitia nr. 10-11/1986-1988 si nr. 12-13/1991. De acelasi
concurs, s-au bucurat, mai apoi, dr. Vasile lliescu, in perioada in care s-a ingrijit
de activitatea cenaclului si, intocmai, Vasile Dumitrescu, editorul ziarului ,Curentul”
(dup@ moartea lui Pamfil $eicaru), Tn anii din urma, ai aparitiei, la Minchen. Ca
membru activ a participat la toate actiunile si demonstratiile organizate de Liga
Roménilor din Exil (Germania) pentru drepturile omului, procurénd, confectionand
si scriind personal pancartele si panglicile purtate de demonstranti si urcand
neinfricat la tribuna, fiind unul dintre ,Ceij trei B & S” (Barbulescu — Bodiu — Braia
& Stana) care au alcatuit nucleul de forta si entuziasm tineresc de /a JDV si din
exilul minchenez. Odata cu aparitia Saptdmanii Miincheneze mi-a fost mana
dreapta in conceperea, redactarea si imprimarea acesteia, aducandu-si timp de
trei ani propria contributie cu diverse materiale gi implicit editoriale. Simultan cu
obligatiile familiale, s-a ingrijit s& dea la lumin&, an de an, cate o placheta sau
volum propriu de versuri ori proza, sa-si definitiveze studiile la Hochschule fir
Politik, Minchen (1986-1990), s& scrie articole gi traduceri pentru alte publicatii
sau edituri, inclusiv pentru Radio Europa libera, unde a figurat un timp ca free
lance. Permanent pe baricade, odata cu fondarea Uniunii Mondiale a Romanilor
Liberi, s-a angajat cu patos in actiunile acestei miscari, fiind, pentru scurt timp,
retinut ca ajutor, la Londra, de lon Ratiu, cu care a conceput si editat primul
numar din ziarul Roménul Liber.



Constient de dificultatile insurmontabile cu care era confruntata editura JDV,
fara posibilitati de a-i mai remunera colaborarea, si-a infiripat, cu perseverenta,
cu proprii facilitati de redactare a textelor si de imprimare, cutezand sa dea viata,
Editurii Radu Bérbulescu (Radu Barbulescu Verlag) si, odata cu incetarea aparitiei
Saptamanii Miincheneze, sa lanseze revista Observatorul, magazin (in romana)
pentru cultura, politica si literatura, gest interpretat de mine, atunci, ca ,0 concu-
rentd”, dar pe care, ulterior, a trebuit sa-I consider, din motive intemeiate, corect
si salutar, fiind, dupa Tncetarea existentei JDV, o continuare sinonima, benefica
afirmarii talentelor si cuvantului liber din exil si din tara, in anii de tranzitie.

Dupa fondarea editurii sale, cu mijloace infime si fara alte suporturi, in afara
de propria-i putere de munca si ajutorul familiei, a inceput sa publice cartile celor
ce l-au solicitat sau scrise personal. Dupa schimbarile din tara, raméanand pe
baricade, a efectuat transporturi de ajutoare pentru cei aflati acolo, in nevoie, si
si-a deschis generos paginile revistei pentru incurajarea tinerelor talente cu care
aintrat in contact la Bucuresti, Constanta sau in alte péarti. Ca membru al U.S.R.,
al Asociatiei jurnalistilor din Bavaria, VS si FDA, a lui Minchner Literaturbdro, al
Asociatiei Oskar-Maria-Graf si Asociatiei ,Apozitia”, unde pe atunci detinea functia
de vicepresedinte, bucurdndu-se de concursul lui Laurentiu Ulici, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania, au planuit infiintarea unei filiale a acesteia in
Germania. Ca urmare, laolalta cu alti scriitori aderenti, s-a fondat Asociatia Scri-
itorilor Romani si Germani din Miinchen si Bavaria, al carui presedinte a ramas
pana in ultimele clipe. Din motive formale, neputandu-se afilia U.S.R.-ului, si
nefiind sustinutéd de aceasta — decét foarte modest in primii ani de existenta,
Radu i-a infiripat activitatea bazandu-se, cu precadere, pe fortele, facilitatile si
mijloacele propriei edituri si de publicatii, Observatorul — si archenoah, revista
(Tn limba germana) pentru sprijinirea legaturilor interculturale, pe salariul sau, ca
angajat al Arhivei Literare a Bibliotecii MONACENSIA din subordinea Bibliotecii
Municipale a orasului Minchen, (Gasteig), pe munca prestata gratuit de catre
membrii familiei, pe concursul colaboratorilor si bruma de cotizatii, cumulata
din partea catorva membri. Dar, cu toate aceste dificultati, si cu o sanatate nu
tocmai solida, Radu a reusit sa ne daruiasca zeci de volume proprii de poezie,
proza, traduceri sau din publicistica sa, sa scrie si sa-si publice mai multe sute
de articole, pe diverse teme, sa editeze numeroase antologii, volume de versuri
ori proza ale multora dintre scriitorii asociati sau semnate de autori din tara, de
autori germani ori israelieni. Dupa puteri, a organizat la Miinchen si in alte locali-
tati din Germania si Romania, lansari si prezentari de carti ale autorilor publicati,
unora asigurandu-le cheltuielile de transport si cazare sau oferindu-le gazduire in
propria locuinta. Deasemeni, a fost prezent, de cate ori i-a fost posibil, cu cartile
si publicatiile editate anual, la Tntrunirile scriitorilor gi traducatorilor organizate de
U.S.R. la Neptun sau n alte localitati, cu standuri personale ori in combinatie cu
alte edituri, la expozitiile si targurile de carte de la Munchen, Leipzig, Frankfurt
pe Main etc. Prin toate acestea Radu Barbulescu si-a facut generos datoria, fara
compromisuri i fara recompense, fata de patria natala, tara adoptiva si Europa,
fata de toti cei ce i-au fost prieteni ori colaboratori. A detinut Premiul Fundatiei
»oara si Haim lanculovici” (Haifa, 1998) pentru promovarea in limba germana a
scriitorilor israelieni din Romania.

Cu plecarea sa dintre noi pierdem un pretios prieten si se frange o necesara
continuitate publicistica si editoriala la Munchen! Sa-i pastram vie amintirea si,
cu toata compasiunea, sa ramanem alaturi de familia sa indurerata! Dumnezeu
sa-l ierte!

ION DUMITRU, Miinchen
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Reviste si carti primite la redactie

1. Reviste

Agora (Constanta) Dunérea de Jos (Galati)

Arca (Arad) Familia (Oradea)

Arges (Pitesti) InterArtes (Constanta)

Ateneu (Bacau) Luceafarul (Bucuresti)

Bucurestiul literar si artistic Nord literar (Baia Mare)
(Bucuresti) Poesis (Satu Mare)

Cafeneaua literara (Pitesti) Poezia (lasi)

Convorbiri literare (lasi) Pro Saeculum (Focsani)

Cultura (Bucuresti) Tribuna (Cluj-Napoca)

Dacia literara (lasi) Zari AlbAstre (Constanta)

2. Carti

# 65 de scrisori. Prof.univ. dr. Vasile Sarbu la 65 de ani. Constanta, Editura
,Ovidius University Press”, 2013.

4 Generalul adjutant Paul (Pavel) Teodorescu (1888-1981) — Vocatia
creativitatii. 125 de ani de la nastere. Coordonatori: Prof.univ.dr. Valentin
Ciorbea, P.S. dr. Emilian Lovigsteanu, Comandor dr. Marian Mogneagu. Con-
stanta, Editura ,Ex Ponto”, 2013.

@ Mircea Micu. Tratament liric. Poeme. Volum bibliofil, cu ilustratii de Florin
Puca si o prezentare pe coperta a IV-a de Emil Lungeanu. R&mnicu-Sarat,
Editura ,Rafet”, 2010.

# Adela Popescu. intre noi timpul. 115 poeme. Editie bilingva romana-en-
gleza. Traducere din roméana in engleza Adriana Valceanov. Prezentare de
lon Cazaban. Bucuresti, Editura ,Tracus Arte”, 2013.

@ Teodor Codreanu. Cezar Ivanescu — transmodernul. lasi, Editura ,Prin-
ceps Edit”, 2012.

4 Emil Lungeanu. Omul exotic. Odiseea literara a Hannei Bota. Studiu
critic Tn cinci tablouri mitologice. Bucuresti, Editura ,Betta”, 2013.

4 Emil Lungeanu. Singur in noapte. Versuri tarzii. Editie bilingva romana-
franceza. Versiunea franceza Paula Romanescu. Cuvant inainte: Florentin
Popescu, Aureliu Goci, lon Dodu Balan. Ramnicu-Sarat, Editura ,Antim
Ivireanul”, 2013.

@ Emil Lungeanu. Calator in Parnas. Odiseea literara a lui Florentin Popes-
cu. Istorie literara Tn versuri. Editia a doua revazuta si comentata. Bucuresti,
Editura ,Rawex Coms”, 2012.

4 Emil Lungeanu. Jurnalul lui Henry Wilde. Roman. Bucuresti, Editura
.Rawex Coms”, 2011.



4 lon Rosioru. Incantatii de matase. Versuri. Buzau, Editura ,Editgraph”,
2012.

& Adrian Busila. Condamnat sa ucida. Roman. Bucuresti, Editura ,Europress
Group”, 2012.

# Vladimir Udrescu. iImblanzitorul de lumini. Colectia Opera Omnia. Poezie
contemporana. lagi, Editura ,Tipo Moldova”, 2013.

& Dan loan Nistor. Cantul clipei. Antologie de versuri. Bucuresti, Editura
.Europress Group”, 2012.

4 Olimpiu Vladimirov. Nimic mai mult. Poeme. Cu ilustratii de lonut Catalin
Flora. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2013.

& Const Miu. Sapaturi. Proza scurta umoristica. Braila, Editura ,Sfantul lerarh
Nicolae”, 2013.

# Lorian Carsochie. in umbra epocilor. Obsesia. Roman. Cluj-Napoca,
Editura ,Limes”, 2012.

4 Traian Bratianu. Presa dobrogeana de ieri si de azi. Constanta, Editura
Fundatiei ,Andrei $Saguna”, 2013.

@ Alexandru Paduraru. Cinci proze. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2013.

4 Alexandru Paduraru. Fiul lui Watson (vant divin). Vanzatorul de licurici.
Nuvele. Bucuresti, Editura ,Globus”, 2011.

@ Alexandru Paduraru. Cutia muzicala. Nuvele. Bucuresti, Editura ,Vremea”,
2011.

# Eliza Roha. Carusel. Roman. Bucuresti, Editura ,Betta”, 2013.
# Eliza Roha. Ultimul om. Roman. Bucuresti, Editura ,Betta”, 2012.

# Eliza Roha. Indragostiti de Arta Cuvantului. incercari critice. Interviuri.
Bucuresti, Editura ,Betta”, 2012.

# Eliza Roha. Chipuri de apa. Roman. Bucuresti, Editura ,Betta”, 2011.

4 Eliza Roha. Formula matematica a iubirii. Roman. Bucurestti, Editura
,Betta”, 2010.

# Eliza Roha. Insomniile unui print valah. Roman. Bucuresti, Editura ,Vox
Cart”, 2005.

@ Nicholas Andronesco. Eternitatea. Poezie. Cartea |. Stamford, Connecticut,
SUA, 2013 / Constanta, Roménia, Editura ,Ex Ponto”, 2013.

# Puiu Nicola. Pamant si mare. Insemnari marinaresti. Bucuresti, Editura
.Betta”, 2013.

@ Nicolae Popescu-Galicea. Vindeca-ma de uitare! Versuri. Constanta,
Editura ,Ex Ponto”, 2013.

4 Tanase Bujduveanu. Relatii roméno-finlandeze. Editia a Il-a trilingva:
roméana-franceza-engleza. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2013.

4 |uliana Rusu. Doua paralele. Versuri. Constanta, Editura ,Vif’, 2013.
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