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ANGELO MITCHIEVICI

Reflectii pe marginea marginii

are este cel mai departat loc de Centru din Roméania? Cred ca putem cadea de acord
asupra notiunii de ,centru”, el este reprezentat de capitala unei tari, in cazul Romaniei,
Bucurestiul. Centrul ei este Bucurestiul. Dupa Unirea din 1859, lasul din capitala devenea
un orag provincial. In scurt timp, intelectualii ieseni si printre ei scriitorii urbei au simtit
ca orasul lor s-a indepartat, a devenit deodata mai mic. Totodata, au inteles ca pentru a
ajunge la Centru trebuie sa-l abandoneze si sa ia drumul Bucurestiului, ca miza s-a mutat
acolo, in capitald, unde se face si se desface totul. Fosta capitala a Moldovei cu parfumul
ei aristocratic, martora aparitiei Junimii, la vremea ei reprezentand avangarda culturala
si a prestigioasei reviste Convorbiri literare devenise un oras crepuscular, in definitiv o
margine, cum il inregistrau in cateva decenii o serie de scriitori de la Dimitrie Anghel care-i
evoca stingerea in Fantome la lonel Teodoreanu care-i realiza un portret spectral in Masa
umbrelor. Nu cea mai indepartata, desigur. Realitatea este ca totul in raport cu Centrul
constituie Marginea. Prin urmare, exista un singur Centru, dar mai multe margini. Care este
atunci cea mai indepartata margine fata de Centru? Am in minte nu doar cezarpetresciene
orase patriarhale, dar si mici sateliti ai lor incercuiti fie de caldura prafoasa a verii, fie de
zidul de gheata al iernii. Acolo viata parca isi opreste respiratia, ele devin imemoriale ,locuri
unde nu s-a intdmplat nimic”. Daca ar trebui sa vorbim nu doar de orase, ci de regiuni cu
capitalele lor, ,competitia” pentru cea mai indepartatd margine ar deveni una interesanta.
Probabil ca Oltenia cu capitala ei Craiova si-ar disputa acest titlu cu Dobrogea cu cel mai
mare port, orasul Constanta. Sau poate ma ingel. Dobrogea in sine era o margine a Impe-
riului Otoman, prafuita si exilata nu doar din istoria glorioasa a imperiului, dar chiar si din
decadenta sa. A ajuns in posesia Roméniei in urma Razboiului de Independenta si nu a
fost dorita, spre deosebire de Basarabia confiscata samavolnic de rusi. Era prin excelenta
marginald aceasta provincie a nimanui, si francezii care explorau acest teritoriu in secolul
XIX, 1l descopereau fascinati ca ultimul loc cu adevarat salbatic, virgin din Europa. in plus,
niciunde ca in Dobrogea nu ai sentimentul ca lumea se incheie brusc. Ea se termina in
mare, bariera pe care doar corabierii stiu sa o treaca. Ultima Thule, Finis Terrae si saltul in
gol. Marginea aceasta cu vecinatatea lichida a infinitului marin este tulburatoare. De aici
visul Tsi ia zborul odata cu pasarile marine, visul calatoriilor care incep aici. Ma gandesc ca
eforturile fiecaruia dintre cei care vor sa se afirme la Centru sunt inevitabil orientate catre
interior, catre uscat. Un Centru il vezi inchis in inima continentului, in inima teritoriului. Sigur,
aceasta tine mai degraba de geografia imaginara a oricarui Centru si nu de geografia sa
reala. Marginea este lichida, fluida, mareica, Centrul este mereu fixat, este cetatea de pe
stanca dominand imprejurimile precum burgurile germane. Insa marginea lichida a mérii sau
oceanului este o deschidere intotdeauna ambigua, ea reprezinta exemplar evazionismul
Marginii. Din Margine evadezi cu un efort uneori considerabil de a te desprinde.

Trebuie sa spun ca ma fascineaza cultura marginii, nu dintr-un impuls pios sau dintr-o
proasta mandrie locala. Ah, nu sunt local, marginal aga cum nu sunt centrist. Dar daca nu
sunt la Margine si nici in Centru atunci unde sunt sau unde as vrea sa fiu? Cred ca traiesc
mai degraba in intermundii, sunt pe drum. $tiu ca si teritoriul imaginar al Marginii este
greu de cadastrat, este greu de cartografiat, spre deosebire de Centru, locul unde asezi
varful compasului cu care vei trage cercuri din ce in ce mai depértate. In romanul Groapa,
Eugen Barbu incerca sa configureze o lume de margine, cea mai apropiata margine de
capitald, suburbiile ei. Marginea este mereu neclara, se dilata mereu, unduieste retractila
si difuza. Uneori e mai aproape, alteori e mai departe. Am reflectat la efortul de a scoate
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din anonimat Marginea si imi vine in minte rizibila republica de la Ploiesti. Caragiale a ironizat
cat a putut evenimentul, — vezi momentele Grand Hétel ,Victoria Romana” sau Boborul — i-a
sesizat lipsa de masura care il arunca in grotesc tocmai prin raportarea ambitioasa la un model
prestigios. Pentru mine insa exista si un reziduu eroic in incercarea de a imprima un dinamism,
un energetism Marginii care sa o extraga cutumiarelor ei staze provinciale. Pentru o clipa
Marginea s-a visat Centrul, Ploiestiul capitala. Un vis platit cu un imens hohot de ras. Orgoliul
republican al Mitei Baston scaparat in fraze de un patriotism pombier ne rasuna in urechi. Un
avertisment pentru riscurile caderii in comic atunci cand Marginea incearca uzurparea Centrului
si a prerogativelor sale. Revolutiile au nevoie de energia Centrului, nu pot avea loc la Dabuleni.
Vorbind ins& despre revolutie, nu e oare semnificativ ca Timigoara, Marginea de la care porneste
Revolutia din Decembrie nu a reusit sa pastreze acest capital simbolic captat rapid de Centrul-
capitala. Nimic rizibil de data aceasta in rolul politic, istoric al Marginii, numai ca victoria ei a
fost transferatd aproape integral Centrului. inca odatd Marginea a pierdut.

Unde as putea sa citesc Ulise de Joyce, romanul unei calatorii care sta pe loc? Pe o insula
din Mediterana sau la un pub comandand Fish and Chips si bere irlandeza? Unde as putea
situa Pe falezele de marmura al lui Ernst Jiinger? In p&durile seculare ale triburilor germanice?
Cartile, ma intreb, contin cumva aceasta dicotomie Centru-Margine? Geografiile lor se impart
la fel intre Provincie si Capitala? Am folosit pana la epuizare acest binom Centru-Margine, pana
cand cliseul s-a uscat, a devenit friabil, patat de atatea cafele si ars de scrumul atator tigari
(apropos, nu fumez!). Cum arata literatura de Margine? Este totuna cu cea despre Margine?
Adesea, dacd nu mereu, ea se confruntd cu modelul, cu literatura Centrului. nsa literatura
Centrului nu este neaparat a lui, ea este cea a canonului, iar Canonul nu este decét o bibliote-
ca aranjaté dupa anumite reguli. in privinta aceasta, Marginea ramane neputincioasa, totul se
strange la Centru, iar acestei forte centripete iti este imposibil sa-i rezisti. R&mane fie ambitul
provincial de a da cu séac la Isarlak, fie dorinta nemarturisita de a primi un clin d’oeil, o bezea,
ceva in semn de recunoastere. Ceea ce ma fascineaza la literatura marginii este constiinta ei,
constiinta unui esec aprioric pe care Marginea il contine, aga cum Tsi contine exilul si discret
si anonimatul greu de neintdmplari, de neaventuri, de neplecari, de neimpliniri, de nerevolutii,
de neputinte etc. Ma emotioneaza acea nemiscare pe care aerul o are aici, acest sentiment de
neschimbat, de mediocra eternitate. Blaga avea dreptate sa afirme ca ,vesnicia s-a nascut la
sat”, insa ea a fost transferata Marginii. Marginea este fascinanta prin aceste neintamplari, la
Centru totul se petrece en vitesse, totul se intdmpla. Ziua se scurge grabita parca pentru a face
loc alteia. Cand Marginea devine constienta de ea insasi si inceteaza sa mai para cumva, sa
si mai schimbe pélariile demodate in fata oglinzii Centrului, cand disperarea devine lucida si
nepasarea adanca precum un fund de mare abia atunci ea devine speciala. Se intampla asta
vreodata? De pe margine jocul nu mai are aceeasi intensitate, dar se vede mai bine. Acest fapt
constituie pentru mine privilegiul iluzoriu, poate singurul al Marginii. Ea ofera o perspectiva care
transforma Centrul in spectacol al Centrului.

La Margine, marile carti din Centru au o mai mare savoare, transformate deodata in gratui-
tatea deplina a celui mai pur act estetic. Ele nu te mai izbavesc de singuratate, nici de conditia de
provincial, aga cum se numeste aceasta conditie eterna a marginalului. El ramane fara scapare
un provincial, indiferent de sacoul pe care-l poarta, ceea ce poate sa-l faca excentric in ochii
provincialilor. Un marginal care isi refuza Marginea. Cum spuneam, ma fascineaza literatura
Marginii, am recitit tulburat Degertul tatarilor al lui Dino Buzzati, poate cartea cardinala despre
Margine, cu o viziune metafizica a ei. Si, in mod cert, Madame Bovary, romanul lui Flaubert
este o alta reusita. Atentie, a nu confunda Marginea cu Frontiera! Frontiera traseaza prezenta
unui alt teritoriu, marginea se contine pe sine, ea dilata frontiera, ea este insula care s-a rupt
de tarm luand-o intr-o directie gresita.

Exista o fascinanta literatura a Marginii, asa cum probabil exista una a Centrului, a capitalei,
a ,Capitalei care ucide” cum o numeste Cezar Petrescu, care inghite totul, dar care este plina
de energii incalculabile. Recitind Locul unde nu s-a intdmplat nimic, romanul lui Mihail Sado-
veanu, am revazut atractia marginii, nemarturisita, ascunsa in pliurile unei povesti de dragoste
esuate. La Margine, educatia pe care Printul o da Dariei Mazu dobandeste gratuitatea unui act
estetic, este arta pentru arta, nu o salveaza pe aceasta de imolarea intr-o casnicie uscata dupa
legile implacabile ale tribului. Tarziu am inteles si de ce o monografie a Marginii este dificil de
realizat, de ce esueaza printul Lai Cantacuzino, de ce Marginea se lasa atat de greu prinsa.
Istoriile de acolo sunt efemere precum florile de sezon. Si totusi ma gandesc ca un pariu urias al
unui scriitor de margine ar fi sa provoace Marginea si nu Centrul si sa dea un roman exemplar
al ei sau un poem de o intelegere sensibila a nimicului din care e facuta Marginea, din toate
acele abandonuri, din toate acele neinceputuri, din cele ce nu se vor naste niciodata. Exista un
astfel de roman in literatura romana. Cine isi mai aminteste de Cartea Milionarului. Cartea de
la Metopolis a lui Stefan Banulescu? Caci Marginea este foarte mult uitare, doar Centrul are
memorie si memoria sa se numeste Istorie.



ADELA POPESCU

Bucurie

Ce bine ca avem

Cu noi
O cusca
pe care
n-o mai are
nici o nava

pe care sfintii
(depasiti ei Insisi),
o denumesc
spasiti,
Cutia Neagra...

Si ce mirare — Gandul —

fara zgomot

calatorind

pe volatile sine,
sondand fertil

aglomerari sterile,
prezent-peren

la mladierea lumii
intre orori si limpezitul bine —

improspatand pamantul pentru toti,
prin tine...
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Portret in fata podului

Priveste increzator in cartile sale
cum zice epitaful desi in spate
dupa cum I-a surprins pelicula foto
se ridica un pod, podul de cochilii
peste care trec sufletele nelinistite
ale visatorilor

Tu ce vezi? sunt intrebat de ingerul pazitor
cel cu cheita fericirii

intre degetele caligrafice

0 umbra sonora si camasa-i de roua
acoperind portile diminetii

raspund si mai vad

mocirla ce umple drumul

si dintr-odata sufletele acelea ale scribilor
despre care tocmai vorbeam

vlaguite, ingalbenite

precum amiezile inutile

Dar ingere de ce taci
de ce nu intervii pentru a schimba
ceea ce trebuie schimbat?

Iarba urcand

Dar nimic nu mai e de vazut

in salile muzeului de flori

numai meri sau poate camasa de noapte
din care canta cele sapte coroane

pentru ispitele noastre uitate

Am sa sar in coama unui cal

ca si cum as evada din moartea
minutios pregéatita

Povesteste si spune-mi daca
imi sta bine cand zbor

dintr-o intdmplare in alta



Ce frumos se aude iarba cum canta

din nou va ploua peste zile si clipe

Acum iata se face seara si incep intrebarile
eu am sa ies sa le aud venind

Dar daca n-am sa stiu sa raspund?

O alta vanatoare de sensuri

O alta vanatoare de sensuri
se deschide si trece
prin oglinzile cenusii ale amiezii

Ce faci tu, ma intreaba umbra cu cheile
acelea verzi de care

atarna litera U?

Poate-i gheara ce sfagie memoria
acestui text, zic si ascult

susurul fantanii din care se revarsa
orasul cu primavara sa de vata

in care se poate muri

la prima intersectie

Acolo unde chipul fericirii

devine o biata moneda

aruncata in cutia milei

Toate drumurile duc ori sfarsesc
undeva, nu-i asa?

Scoica flamanda

Putea fi vorba de eroare

sau mai degraba de iluzii

oricum exorbitantele orgolii
invadau vitrinele deceniului sase
cu amagiri in forma de roata

Noaptea orasul parea un animal
neajutorat. Nu-i asa ca la douazeci de
ani ai timp sa astepti viitorul

desi nu se poate exagera prea mult?

Astazi mi se spune: mai la dreapta
exista turnul si marul sau de aur
ca un tais nestiut ce macina
adormitele maluri
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Mi-e de ajuns raspund, memoria mea
devine o scoica flamanda
peste care cineva vantura nisipul Eladei.

Oare gloria?

Peste sdngele meu se infagoara
fuioarele insomniei

Vine ploaia de mai si eu zic:

»Ai ochiul plans iar marile focuri
par a se stinge”.

Abia de se mai zareste
palma ta cuminte
dintre aceste intamplari rotitoare

Nu mai e nimic de inventat

pana si imblanzitorul de cobre

si-a pierdut verva de altadata

el, care sustinea mereu ca are asigurata
partea nevazutd agloriei.

Asadar asteptand

N-am stiut ca erai chiar acolo
si acum ce se va intdmpla

cu sperantele noastre de care
iata le slefuiesc increzator?

Deci iar ma ridic si intreb de tine
nu cumva vei fi fiind chiar aici?
Numai ca iarba tace asa precum
nici piatra nu spune nimic

Poate e un joc, oamenii sunt de
nestiute culori, nu-i asa?

si urmaresc atenti fiecare migcare
si asteapta clipa cand pasii mei
vor da semne de ratacire

sau altfel zis de uitare

Dar daca miscarea aceea are alt nume?
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ION STOICA

Si priveste...

Daca as fi gasit cheile lacatului tau
Ar fi crescut paduri la Polul Nord;
Daca ai fi gasit cheile lacatului meu
S-ar fi topit ghetari la Polul Sud;
Inchipuiri,

Cetati de-nchipuiri;

Nimeni nu stie

Daca e ceva dincolo de porti;
Péna si cel care a facut portile

Se apropie imbracat n fiori

Si priveste pe gaura cheii

Timpul meu

Timpul meu e pas,
Timpul meu e roata,
Cand va curge-n ceas
Dinspre niciodata

Si s-o-ntinde drumul
Serilor din seri

Pan’ se-ndoaie fumul
Catre nicaieri,

Cu un gand de frica
M-oi topi in vant
Pana se ridica

Cerul din pamant,

Cu un gand de ploaie
Fug si ma despoi
Pana se dezdoaie
Fumul inapoi

$Si intind matasa
Peste semnul sters
$i ma-ntorc acasa

$i mai scriu un vers

Orogeneza

Cand s-au nascut muntii,

Planeta si-a incordat toate puterile

Si s-a opintit din rarunchi

Intrecandu-se pe sine;

Cétiva zei au spus

Ca pamantul a vrut

Sa-si arunce rautatile

Care stateau la panda

In miezul lui adanc si-ntunecat;

Alta tabara zeiasca

A spus ca, dimpotriva,

Pamantul a vrut

Sa scoata la lumina

Fruntile lui de vis si de cugetare;

In fine, cum, necum,

S-au nascut muntii;

Stapani peste vreme,

Muntii vegheaza acolo, la locul
lor,

Pot fi vazuti de departe,

Stau de vorba cu vanturile,

Se-mpauneaza cu brazi,

Sunt prieteni cu zapezile,

Deschid zagazurile apelor,

Intra in visurile oamenilor

Sifi apara de dusmani;

Ferice de tara care are muntil

Ce zici,

Mergem duminica

n Bucegi?
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La Cota 2000

Multi oameni care aveau nevoie
de odihna,

Au plecat de sarbatori la Sinaia,

Perla Carpatilor;

Cei care aveau nevoie

De si mai multa odihna

Si voiau sa-l vada pe Mos
Craciun,

Au urcat agale pe Cumpatu,

Intr-o tar& de brazi,

De liniste imparateasca

Si cuceritoare;

Dar cei care voiau

Sa gaseasca odihna deplina

Au urcat la Cota 2000;

Acolo tacerea era absoluta,

Crestele muntilor din jur

Stateau de paza, in hlamide de
puritate,

Deasupra sufletului din toate;

Dincolo de pacea

Din cugetul meu

Se odihnea, risipit in lumina,

Dumnezeu

In horele de alb

Adio, doamna mea, adio,
Te las cu tot ce e pe-aici,
Cu trandafiri, cu rosii bio,
Cu Dingo si cu doi pisici;
Sa-ti fie-mparatia-ntreaga,
Cum ai visat-o de cand esti,

Sa vezi din ceti cum se dezleaga

Fantome blande sub feresti,
Cum te privesc si te dezmiarda
Si-apoi te sperie razand,

Ca Dingo a scapat din zgarda
Si tot ce le mai da prin gand;
S-auzi pe seara cum se-aduna
Din vale sunete molai,
Parca-ndreptandu-se spre luna,
Parca-atipind sub capatai;

Tu prinde clipa de aripa,

Se-ntampla-asa cum a fost scris,

Acum, cand primavara tipa
Si toate se trezesc din vis,
Eu te veghez dinspre gradina,

Cu ochii vorbelor de ieri
§i te imbrac ca pe-o regina
In horele de alb din meri

Si n-am mai stiut

In cele mai multe situatii,

Complicate si grele,

Am recurs la resursele mele;

Pentru orice fel de evolutii

Am avut mai totdeauna solutii;

Oricat eram de nervos,

Mi-am intors gandul pe dos,

Am numarat pana la o suta,

Am rezolvat ecuatii,

Am mers céativa kilometri pe jos,

Cateva ceasuri mi-am inchipuit ca
sunt mut

Si-am tacut, am tacut absolut,

In fine, atunci cand primejdia era mare

Am iesit in carare

Cu ciomagul in mana,

Nu ca sa dau, ci asa, ca sa-i sperii,

Stiti bine ca frica e marea stapana;

Pe dugsmani, cand erau multi,

Am cautat vorbe sa-i perii,

Asa e soarta! Ea stie ce-ti cere,

Toti avem undeva un buton de putere

Care inchide sau deschide poarta;

Da, toate astea sunt adevarate,

Dar atunci,

Nimic din ce stiam n-a mai mers,

Nici gandul la vreme sau la univers,

Nici rugaminti, nici porunci,

Nici tacerea, nici bata,

Numarat? Nici atata!

Ma uitam fastacit cum trecea ca o
boare,

Cum vorbea ca o unda de unda,

Cum faptura-i vibra ca o clipa rotunda,

Risipind imprejur numai z&mbet si
soare;

Atunci am uitat tot ce stiam dinainte,

Puterile mele s-au topit fara veste,

Nicio-ntrebare nu mi-a-nflorit in minte,

Invatatul din mine nu mai stia cine
este,

Timpul nu mai avea nici prezent nici
trecut,

Sufletul meu era mic, nici cat varful
de ac,



Eram indragostit, indragostit de ea
Pana dincolo de marginea mea;

Si n-am mai stiut,

N-am mai stiut ce sa fac

Partea

Eu sunt fardma, nu stiu pana unde
Se zbate-ntregul, chipul sa-si arate,
Stiu doar ca noaptea ma adie unde
Din apele pustiilor secate,

Stiu doar ca se ridica vii in mine
Fiorii sevei inflorita-n iarba,

Cand duhul primaverilor regine
Indeamna trupul gandului s& fiarba;
Da, eu sunt partea, partea nestiuta,
Ramasa undeva sub bolti pandare
Cand neprihana stelelor saruta

O departare stinsa-n departare;

Cu vlaga care urca ziua-n tample
De inceputuri cesul vremii legu-I!
Prea multe pot pe lume sa se-ntdmple;
Ucideti partea? Ati ucis intregul

Aici si acum

Nimeni nu stie cat de departe e
departele,

Nimeni nu stie cat de aproape e
aproapele;

Departele cel mai departe e
nesfarsirea,

Locul fara loc, marginea fara margine;

Aproapele cel mai aproape esti tu
insuti,

Sinele topit in sine si nedespartit;

Povestea asta cu spatiile

Nu are nici inceput nici sfarsit,

Locul e o himera, o nevoie mereu
neimplinit3;

Cine va afla unde este aici va fi
biruitor;

Si nimeni nu stie cand se petrece
acum,

Cand incepe si cand se termina
prezentul;

Despre ieri si despre méaine

Nici nu merita sa vorbim,

Amandoua sunt nazuinte
fundamentale ale fiintei,

Cele mai mari victorii ale gandului,

Uriage, imposibile biruinte

In batélia cu cerul;

Aici si acum ar putea fi doar viitor

si trecut;
Dar lupta inca n-a inceput

Pana gasesti

Cum n-ai gasit nimic,
Cum poti sa spui
Ca sapi de veacuri pe mosia Lui
Si n-ai gasit un semn, un semn
macar?
O umbra pripasita in zadar?
Nimic nu s-a-naltat, nicio zidire,
Un drum, un pas, om ramura
subtire,
Un strop de sange rosu, un izvor
Oricat de slab, oricat de trecator?
Macar un sunet despletit de vant
Dintr-o rostire tainica de sfant
Sa se-mpleteasca iar in clipa grea
Pe-o raza izgonita dintr-o stea?
Nicio durere veche lacrimand,
Nicio nadejde, niciun fulg de
gand?
Cum, doar nimic, pustiuri rascolite,
Un gol care se naste si se-nghite?
Intoarce-te-napoi si sapa iar,
Strabate miezul lumilor de jar
Sapand mereu pana-n pareri de
sori,
In munti de nefiinta s& urci si s&
cobori,
Pe varfuri fara numar de vesnicii
de ori,
Pana se-njunghie timpul in
fulgerul cutit;
Pana gasesti lumina din care-am
rasarit
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DANIEL CORBU

Centura neagra

De-atata timp port centura neagra

a Desertaciunii
fara varsta printre-ale lumii lucruri
fara varsta.
Biografii imi modifica mereu data nasterii
Dumnezeu pe a mortii.
M-am nascut a doua zi de Paste
a anului 195... Era 7 april.
lisus abia inviase si pana la inaltarea
de-a dreapta Tatalui mai erau cateva zile.
Ursitoarele mi-au prezis ca voi fi bogat.
Si n-am fost.
Ca voi fi fericit. Si n-am fost.
O, dar biografii stiu mult mai mult!
Ei Tmi modifica mereu data nasterii
Dumnezeu pe a mortii.

De-atata timp port centura neagra

a Desertaciunii.
Fie-mi, Doamne al vazutelor si nevazutelor
si acest pacat o virtute!

Strazile

Nimeni n-a dat ordin si totusi

magnolia a-nflorit.

Mai semeata decét chiparosgii din sud

mai tandra ca rododendronii

si mai prestanta decat imperialul crin.

Tn aprilie pe strada Zlataust e alba ca neaua
pe strada Rallet rozalie pe strada Veronica Micle
are straluciri violete.

Ah strazile! Strazi ce dau buzna in viata mea
tremuranda

strazi fumurii strazi cu caini slabanogi
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si speriate fantome

strazi cu indragostiti si patimase saruturi
strazi ce inghit strazi: bulevardul Carol |
inghite strada Eminescu,

strada Cane inghite strada Pogor

strada Balcescu inghite strada Grigore Vieru
strada Cimitirului strada Libertatii...

Strazi ce inghit visele trecatorilor

strazi pentru cei fara casa si far’ de coltuc
friguroasele strazi ale saracilor

strazi agezate-n creierul ologilor lumii
inefabile strazi ale memoriei

strazi ale celor care-gi scandeaza singuratatea
strazi care duc in ceruri

strazi care duc Tn pamant

strazi inerte si intrebatoare

strazi cantate de poetii romantici melancolice strazi
strazi de pierdut coroana de spaima

strazi pentru cei fara de zbor

strazi adormite strazi revoltate de orbitoarea
lumina a zorilor.

Atatea zile si nopti in care

ma dor strazile de mers.

Lectia de abis

Prea tarziu ai venit fericire

prea tarziu ai cantat intomnata mea carne!

Aici unde se-amesteca minciuna cu plansul amar
si in orice om un Petru se leapada

prea tarziu ai venit fericire

prea tarziu ai cantat intomnata

mea carne!

Am putea asculta impreuna mezza-voce a lamentatiei
am putea decripta istorii sigilate

sau vedea cum se vinde schimonosita legenda

a legendei

si se reconditioneaza bandajele istoriei.

Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.

Poti privi mana care scrie si mana care cerseste
lumina

si aripile de ceara topindu-se-ncet

si mana aruncatoare de pietre de tinut moartea
la doi pasi mai incolo.

Cui sa-i pese ca am n asternut o icoana?
Dupa draperii acelasi teatru cu pacate egale
aceeasi luna subtiata de plopi.
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lar de va aparea Celalalt
se va-mpiedica de ferestre.

Corabia inghetata

Totul ar trebui sa-nceapa cu urma
unui refren pe giulgiul diminetii
de iarna.
N-am s vin pe corabia ta inghetata!
E ora la care sobolanii imi rod hainele
visinii $i au nevoie de incurajari. Printesa
se ridica din tabloul prea stramt
si alearga prin gradina Versailles.

Nu pot veni!

Domnul Arhonte e trist. Altadata isi
impodobea locul semintei cu flori de santhal.
Isi purta semet amuleta de inger. Acum
canta incet la trompeta. E singurul gest

mai transant al muteniei sale. Mainile

aprind radacini.

Altadata voi veni negresit!

Acum zeii aduna din palma mea

iluzii negre pentru zile portocalii.

Nu pot veni!

E ora cand fetele triste

se prefac in insule pustii

si se usuca urmele lui Dumnezeu
acolo, in Sfintele Carti.

Corabiile din acvariu

Exista, cu adevarat exista o sintaxa a binelui!
Fericit cel ce se lasa coplesit de mireasma acestei lumi
ca a lui va fi evanescenta!

M-ai strigat mama?

Tn genunchi cu negrul &sta al vietii mele tresarind
si zornetul unei lumi ornate cu broderii de Neant.

M-ai strigat mama?
Ce drumuri imi spanzura-n creier

cand admir corabiile din acvariu
si ma-ntreb cui folosesc atatea guri pline de vorbe



si de ce, Doamne, desavarsirea doar in
darurile tale se-ascunde?

M-ai strigat mama?

Daca ma strigi din zarea crogetata de nori
inseamna ca vezi

cum vernisez zilnic doua maini de carne

ca doua sarbatori

cum ma amestec cu toti cei tarati la banchetul
pacatului

si cum adapostul celor douazeci si patru de
practici divinatorii

sughita a paguba.

Fericit cel ce se lasa coplesit de mireasma
acestei lumi

ca a lui va fi evanescental

Incoronarea cu lacrimi

,Pe pdmant tot ceea ce exista are nevoie
din cand in cand sé planga”
Nichita Stanescu

Multa vreme mi-am imaginat poezia: o femeie
privind printr-o fereastra.
Multa vreme am crezut ca privind prea mult
frumusetea
Voi orbi.
Imi spuneam: de m-as invinge mereu
fara martori si
fara fast
de m-as invinge in fiece clipa!
Dar cineva imi arata cu degetul instrumentele de
faurit duminici
felinarele de inaintat in degert
altcineva tocmai descoperise complotul
lucrurilor marunte
asupra privirilor mele
prietenii rasturnau pe trotuar valize cu ingeri
serile imi pregateau incoronarea cu lacrimi
si nu stiam cum sa te mai mint moarte
care ani de-a randul ai acoperit spatiile albe
din poemele mele

Groapa cu lei

Nimeni nu pleaca prea departe de sine.
Daniel, Daniel, moartea in preajma fogneste
si tu ravnesti bolti cu idei cazatoare
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sarbatori fara nume.
Daniel, Daniel, in spatiul infricosat dintre da si nu
moartea amarnic fosneste
in groapa din suflet unde umbra stelei
se-alinta
si tu, Daniel, Daniel, gramada de fulgere
adunand faramele rabdarii
si tu, Daniel, Daniel, gramada de fulgere
dansand pe acoperisul secundei.
Lasa vor veni destui sa atinga
corpustii curajului peticitele drumuri
ale gloriei
Daniel, Daniel, moartea fosneste in groapa
cu lei
moarte vicleana prefacuta invinsa
lei amutiti de-atata omeneasca iubire
de-i vei ucide moartea in alta parte fogneste.

Vine cateodata poezia

Spune-mi pe unde rataceste lumina cand inima mea
e trista
cand stau inchis in zapada asta de trup
proslavind pustiul secundei
ingrijind o speranta cu picioarele-n rau
si cu capul in nori?
In carnea mea un zeu se preface a canta
dintr-o harfa zdrobita
un arhanghel cu numele meu face crime
in favoarea adevarului.
Tu pe unde ratacesti cand inima mea
e trista
cand naintez printre lacrimi si minotauri
cand absenta imi daruieste un morman de primejdii
cand intre acesti patru pereti ai camerei mele
vine cateodata Poezia
pe urma iar sunt nimic.

Tarmul cu focuri bengale

Ani si ani am lucrat la aceste lucarne
prin care sufletul se strecoara afara
si-acum cand incerc sa le-nchid
mana Tmi tremura.

Pare senin

dar ninge-n memoria anilor ‘80

ninge pe creierul pluriform si ambiguu



unde cuarcii leptonii si gluonii exulta
si toate razboaiele sfargesc in baletul haotic
pe un tarm cu focuri bengale.
Acolo
Tn dulci poliedrice confortabile vorbe
acolo voi strecura celesta otrava.

Un duh de ivoriu
Filomenei

Ceva din mine nu vor putea

sa ingroape groparii.

Ceva ca o0 mireasma care le scapa
printre degete

ceva ca un duh de ivoriu

ca un vers spus dimineata

de mierle sau codobaturi.

Ceva din mine nu vor putea
sa ingroape groparii.
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ANCA MIZUMSCHI
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La inceput a fost cuvantul

Traiesc plutind in cerneala

asa cum ceilalli si tin corpul

n aer

asteptand ziua in care Dumnezeu va obosi
sa tot desparta paméantul de ape

si va spune doar atat

Pamantul aici

si Cuvantul despre pamant

in partea cealalta

iar Fiul Sau va transforma apa in vin
si vinul in cerneala

sfintind cu numele Sau

fiecare tipografie

ca pe o catedrala

Arhiepiscopia Tomisului
Lui Alexandru Sibiceanu, zugrav de subtire

Bunica mea din partea mamei a fost sfanta: din cand in cand,

din dragoste pentru ea, mergeam in fata la arhiepiscopia Tomisului si
ziceam

Doamne, iartd-ma, apoi cddeam cu totii intr-o pictura pe malul marii

la catedrala, acolo unde intri pur si simplu n zid

ca-ntr-o scoala generala duminica atunci cand e liber

si poti sa te duci pana la catedra atingand

cu degetele din mers

desenele facute cu pixul pe banci.

unde pasta vascoasa se adanceste in lemn

si te murdaresti foarte usor de albastru

faceam multe lucruri din dragoste pentru bunica mea
stateam nemigcati in peretele sfintit

pe niste bancute mici ca la cor

si singurul lucru care ne facea

fosnitori si pagéani

era marea



Sfarsitul calitoriei
pentru Dorin Tudoran

Marea se termina brusc

fara ca pamantul sa inceapa vreodata. O sfasietoare
alunecare a zidului pe zid,

a osului pe os,

a zilei peste alte zile asezata

si corpurile noastre

legate intre ele cu sarma asteptau

pentru ca marea se terminase

si pamantul nu avea sa inceapa vreodata

Legaturi ratate

De céte ori pleci marea scade

si sarea cristalizata ingroasa peretii dormitorului ca un ecou

pe care il auzi si la capatul digului. Meduzele luneca pe spatele tau gol
ludndu-si ramas bun. Algele Tmi astupa toate arterele

din dreptul buzunarului de la piept al camasilor barbatesti,

si felul in care ma ntinzi in pat cu fata in sus, nu pe mine

ci oasele mele fosforescente pe care nu le mai atingi

ma transforma intr-o mana de scoici

ingropate pe plaja

intr-o punga de plastic

Mic tratat de navigatie

Atinge-ma aici, ti-am spus si ti-am aratat un punct fix pe coapsa

deasupra genunchiului, iar tu ti-ai lipit buzele de acel punct fix. E suficient

m-ai intrebat? Si de céate ori spui asta, constelatiile se opresc din miscare

si Calea Lactee se scurge pe degetele noastre ca un bol cu smantana deja
lins.

E suficient, am ras si tu ai alunecat dezechilibrandu-te

pe tavanul de sticla de la observatorul astronomic

acolo unde ma tii tu pe mine in brate ca pe o harta

atunci cand ma atingi

Inecata

Daca iti lipesti urechea de caloriferul din camera mea noaptea
se aude marea. Picioarele patului se acopera cu o crusta fina de sare
si poti pluti in timp ce dormi.
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Daca fsi lipesti urechea de caloriferul din camera mea peste zi vecinii

nu vor spune nimic. Vor agtepta ca niste portrete de sfinti abia desenate pe
un perete ud

si acoperit de cearsafuri sa ajungi intr-un port.

Daca iti lipesti urechea de caloriferul din camera mea dimineata
0 sa iti intru In casa ca o inecata frumoasa
pe care o gasesti pe plaja in zori

Pastel subacvatic

Camerele in care locuiesc trec una intr-alta colorate
ca niste vapoare care se inalta pe vertical

apoi se desprind absente si incep sa respire singure
niste branhii care plutesc pe cer

se infasoara in jurul orasului, ma urmaresc

si toate cartierele din viata mea ajung

un loc unde am mai fost

niste solzi curati construiti in carne

dinainte de potopul cel mare

Tu nu faci niciodata nimic

Fa si tu ceva cu fusta asta pe care vantul mi-o pune in cap
dezgolindu-mi gambele si fiecare scoica pe care calc vrea

cate ceva. De cate ori nu ti-am spus sa stai ghemuit

la picioarele mele? sa te invelesti cu fusta asta prin care se vad stele,
ca printr-un cort auriu, in loc sa stai asa ingropat pana in gat in nisip
asteptand nemiscat un tren care opreste in mare

Leproasa

Ma privesc cu dragoste

ciumata, leproasa, contagioasa
aureolata, inmiresmata, alungata
din paturi, din cartiere, din orase
pana si din ultimul sat

si fiecare poezie e un clopotel
care anunta

ca trec
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Iubirile lui Vasco Da Gama

Poemul e un fel de carne

de barbat

Cu gene, sprancene, tendoane si muschi
si ganduri

in care tu nu esti deloc, iar eu sunt
bustul pictat

al femeii

din varful corabiei

si sanii mei fermi taie apa

calatoresc in corabia de carne
a cate unui poem

cu sare pe buze

obsedata de tine

ca Vasco da Gama

ars de pustiu, intrebandu-ma
cine a scris primul

dintre noi doi

cuvintele astea
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AL. SANDULESCU

Intalnire tarzie

Pianista

Frofesorul Andrei venea de cétiva ani la Vatra Dornei pentru baile de acid
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carbonic si impachetarile cu parafina. Era trecut bine de jumatatea vietii, dar
sufletul ii ramasese parca de adolescent si pofta de lucru insatiabila. Venise in
statiune cu un maldar de carti si de figse pentru studiile lui de istorie, domeniu
care nu inceta sa-l pasioneze, publicand un considerabil numar de volume. Si
acum, in camera lui de la hotel, Tsi rezerva macar doua-trei ore de lucru pe zi
in vederea unei noi carti despre Evul Mediu, pe care o pregatea pentru tipar.
Era un singuratic, avand parte de o viata, cu multe pieze rele, dar mai ales
cu o sotie maladiv de geloasa. Aveau un copil, si, pentru a nu-l traumatiza,
0 suportase aproape douazeci de ani. Calcul gresit, intrucat baiatul fusese,
vrand, nevrand, obligat sa asiste la mai toate scenele dezagreabile pe care
le facea mama lui, cand rabufneau obsesiile.

Asa s-a intdmplat o data, cand Andrei Tsi trecuse doctoratul — era de
8 martie — cand colegii si colegele de la facultatea unde lucra au dorit sa-I
sarbatoreasca. Devenise un obicei ca Tn acea zi, in cursul dupa-amiezii, mai
exact, spre seard, sa se intalneasca intre ei, fara soti si sotii, sa ciocneasca
un pahar, sa asculte muzica si chiar sa danseze. Stiindu-i naravul si incalcand
cutuma, Andrei a invitat-o si pe doamna Andrei, mai ales ca acea intalnire se
dovedea mai speciala, el fiind eroul serii. Pentru moment, ea n-a refuzat, insa,
cand urmau sa plece, a renuntat. Andrei a plecat singur. Ajuns la facultate,
a inceput tratatia, s-a dat drumul la muzica si curand s-a incins si dansul.
Cineva a rostit cateva cuvinte de felicitare si colegii i-au oferit profesorului,
ce tocmai primise noul grad universitar, un imens cos cu garoafe. Andrei isi
gusta pe deplin succesul si traia un rar moment euforic.

N-a trecut mult si sotia a inceput sa-I caute la telefon, intrebandu-l ascutit
cand se intoarce acasa. El i-a raspuns ca nu se poate intoarce netam-nesam,
intrucat era sarbatoritul. Sa aiba rabdare ca n-o sa intarzie prea mult. A mai
trecut un sfert de ora si doamna Andrei a sunat din nou. Profesorul i-a zis ca
va veni deindata cu un taxi ca s-o aduca si pe ea la petrecere. ,Nu, vino tu
acasa’. Si au continuat sa zbarnéaie telefoanele, pana cand secretara, scoa-
sa si ea din tatani, si-a ingaduit sa-i propuna profesorului sa se duca acasa,
intrucat doamna ,nu se simte bine”... Andrei n-a avut incotro, si-a luat cosul
cu garoafe si a ajuns la domiciliu, de altfel destul de aproape de facultate.



Ca s-o linisteasca pe agitata sotie, i-a oferit cosul cu garoafe. Atat i-a trebuit,
pentru ca l-a aruncat de s-a dus de-a dura, traversand trei camere. Dupa
aceasta isprava, a inceput sa-l bodoganeasca, ba, mai mult, ciocanind saca-
dat cu verigheta in cristalul biroului, ore in sir. Era un fel de sadica ,picatura
chinezeasca”.

Lui Andrei i se umpluse paharul, incat n-a trebuit sa se adauge prea multe
si exasperat, sa divorteze si sa plece unde a vazut cu ochii, toaté agoniseala lui
de o viata, un spatios apartament intr-o vila, ducandu-se pe apa sémbetei.

*kk

La Vatra Dornei, incepu tratamentul, continua sa scrie la noua lui carte
despre popoarele migratoare, se plimba prin frumosul parc, admirand jocul
veveritelor pe crengile brazilor, asculta cum curge Dorna, cand lin, cand in-
volburat. Uneori, trecea pe la clubul de la Casa de cultura, unde se juca remi,
table sau sah. Nu-I atradgea lumea straina si destul de pestrita.

La tratament, observa din primele zile ca venise o noua asistenta, foarte
amabila, desi cu o comportare ce i s-a parut in genere sobra. Era potrivita de
inaltime, sveltd, imbracata intotdeauna intr-un halat impecabil, ca scos din
cutie, avand ochii vii si maini delicate. Ovalul fetei urma si el aceleasi linii,
incadrat de un par bogat, uneori impletit in cozi, alteori, fiind lasat sa-i curga
in voie pe spate pana la mijlocul bustului. Sa fi avut putin peste 30 de ani,
aproape jumatate din véarsta profesorului. Era o aparitie placuta, care ii dadea
o stare de bine. O chema Ana-Maria.

Ceea ce il impresiona pe Andrei si mai mult era conversatia cu ea. fi
sporea frumusetea, lasand sa se vada o profunda frumusete interioara. Se
dovedea o fata citita, cu un vocabular elevat, cum avea sa constate curand,
inzestrata cu o sensibilitate artistica, ce o detasa de restul colegelor. Andrei
isi prelungea adesea sedintele de proceduri, ca sa stea mai mult de vorba
cu ea. O data, s-a nimerit sa plece impreuna si sa mearga o buna bucata
de vreme pe malul Dornei. Se parea ca nici ei nu-i displacea compania pro-
fesorului, schimband opinii si impresii despre un subiect sau altul, de obicei
consonante, ca aveau gusturi comune. ,Coincidenta” plecarii lor in acelasi
timp de la sanatoriul balnear incepea sa aiba o anume frecventa, pana intr-o
zi, cand ea il invita la un concert la Casa de cultura. Profesorul accepta cu
placere, fara sa banuiasca surpriza care avea sa-l astepte. Era un concert
sustinut de tinerii instrumentisti locali, unde, la pian, aparu chiar frumoasa Ana-
Maria. Venise imbracata cu o bluza rosie care facea un sugestiv contrast cu
bogatul ei par negru, ce curgea parca fara sa se opreasca pe spate. Degetele
ei delicate pe care Andrei le remarcase, inca din primul moment, alunecau
pe clape ca intr-un zbor. Transfigurata si probabil incercand si emotia unei
adevarate premiere in fata profesorului Andrei, ea executa valsuri de Chopin
ce se acordau perfect cu romantica ei fusta neagra, lunga pana-n calcaie,
cuprinzandu-i mijlocul inca subtirel, ca de adolescenta.

Profesorul Andrei ramase extrem de incantat, la sfarsitul concertului a
intampinat-o si a felicitat-o cu caldura. 1i parea rau ca, luat prin surprindere,
nu-i adusese un buchet de flori. Din acel moment, conversatiile lor luara o
alta alura, se accentuau afectiv, simpatia, ca sa-i spunem asa, devenind si
mai vizibil reciproca.

Ana-Maria era si ea o insingurata si o nefericita. Se casatorise foarte tanara
cu un chipes ofiter, care se afla cu unitatea la Campulung, el facand un fel de
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naveta saptamanala. Parea ca lucrurile sa mearga bine la inceput, aveau un
copil, construisera impreuna o casa, dar, pe parcurs, relatia lor se deteriorase.
Domnul ofiter se dovedea tot mai clar un chefliu si un muieratic, uneori uita sa
mai vina sdmbata acasa si ea il astepta singura si devotata, in zadar. Cand
se Intdmpla sa vina, avea (probabil, influenta mediului) o comportare cazona,
ce nu excludea badaraniile. Numai prezenta copilului pe care-l adora o facea
sa nu divorteze, desi viata lor, de la o vreme, curgea paralel.

Profesorul Andrei se insufleti si mai tare, dragostea lui insotindu-se cu
regretul ca nu avea cum sa fie efectiv alaturi de ea, s-o ajute, s-o mangaie,
s-0 aline. Erau de schimbat radical doua destine, ceea ce nu avea cum sa
se intample, data fiind si marea diferentd de varsta dintre ei. Insa aceasta
nu-l impiedica sa poarte mai departe in adancul inimii icoana tinerei si foarte
sensibilei femei.

Plecase cu ecoul valsurilor lui Chopin, pe care ea parca le cantase pentru
el.

Podul artelor

Era o zi de octombrie bland insorita, cand lumina se irizeaza in culoarea
mustului de struguri albi, abia culesi. Cate o frunza cadea pe trotuar din uriasii
platani ce strajuiesc, fara prea mari intreruperi, malurile Senei. Un domn cu
parul argintiu mergea alene, lasandu-se imbaiat, cu abia deslusita placere, de
caldura molcoma a orei de pranz, cand parizienii, ca intr-un ritual, respectat cu
sfintenie, se duc sa ia masa. El se oprea din cand in cand la micile dulapuri ale
buchinigtilor, ingirati fara numar pe chei, rasfoind cate o carte sau o publicatie
rard. Personajul acesta visator si studios era nimeni altul decéat profesorul
Andrei, acum ,Visiting Professor” pentru un semestru la Sorbona. Preocupat
mereu de cursurile si de lucrarile lui, se intorcea uneori cu gandul inspre
vara petrecuta la Vatra Dornei, unde o sensibila si delicata femeie il cucerise,
cantand parca in transa, valsuri de Fréderic Chopin. Nu se mai vazusera, dar
comunicasera mereu, fie prin unde imperceptibile, nu o data coplesitoare, fie
telefonic. Erau bucurosi nu numai sa-si vorbeasca, dar sa si ,vada” impreuna
filme sau sa asculte concerte la distanta, stand fiecare in fata televizorului
sau. Despartiti de multe, insurmontabile bariere, se simteau ,suflete pereche”,
cum le caracterizase o data in mod inspirat fata indepartata.

Tot mergand, lasandu-se prada memoriei sale afective, profesorul Andrei
ajunsese la Podul artelor (Pont des arts), avand in fatd muzeul Luvru. Trecu-
se de Notre-Dame ale carei turnuri se oglindeau acum in apele Senei. | se
concentrase privirea asupra acelei imagini fantastice, ireale in frumusetea ei
unduitoare. Cand fsi ridica ochii, continuadndu-si mersul, se trezi dintr-odata
in fata cu ,perechea” lui, Ana-Maria. Credea ca viseaza. Ramasera amandoi
ca impietriti de aceasta mare surpriza si fulgerati de o indicibila bucurie. Fata
venise cu un grup de excursionisti si mai avea de stat la Paris o singura zi.

Doamne, ce putea sa-i arate mai intai, intr-un timp atat de scurt? De con-
certe nici nu putea fi vorba, desi amandoi ar fi dorit sa asculte unul impreuna
.de-adevaratelea”. O desprinse din grup si o conduse prin locurile care-i
placusera lui cel mai mult. Ea vazuse cate ceva, in primul rand, Notre-Dame,
Place de la Concorde, Champs Elysées, Arcul de triumf, Turnul Eiffel, dar mai
ramaneau atatea si atatea...



Pentru ca erau in apropiere, se dusera la Sainte Chapelle, unde ea ra-
mase Tnmarmurita de simfonia de culori a vitraliilor, de acele jocuri de auriu
si albastru, filtrand lumina din unghiuri multiple, de la care nu-si mai putea lua
ochii. Cum delicata si sensibila pianista era deschisa inspre mai toate artele
si, nu in cele din urma, spre pictura, se grabira sa vada, oricat ar fi fost de
fugara vizita, cateva din galeriile de la Luvru. Au ramas ceva mai mult in sala
marilor italieni, admirand impreuna pe Tizian, Tintoretto, Corregio, Boticelli.
Anei-Maria i atrase atentia in mod deosebit imensul tablou al lui Veronese:
.Nunta de la Cana Galileii”. Cand ajunsera la Fra Angelico, celebrul pictor al
sfintilor, a fost asa de emotionata, Tncat avu impulsul sa ingenuncheze.

Trecura, din pacate, in si mai mare graba, la Orangerie, muzeu dedicat
impresionistilor, pe care ii adorau améandoi. Nu se mai puteau desparti de
campiile inundate de galbenul acela irepetabil al lui Van Gogh, de florile lui
si mai ales de atat de expresiva si specifica floare a soarelui, de nuferii ce
napadeau lacurile lui Monet, de exoticele negrese ale lui Gauguin, de naturile
moarte ale lui Cézanne, de gratia dansatoarelor lui Degas.

Mereu in fuga, ajunsera in Montmarte, mai exact, la biserica Sacré Coeur,
fnaltata pe o colina, care domina peisajul brun-rogcat cu masivitatea ei alba.
Porumbeii, care zburau ca nebunii, se lasau mangaiati si ciuguleau seminte
din palma. Panorama asupra Parisului este uluitoare, ca si cea privita de pe
Arcul de Triumf sau din Turnul Eiffel. Au trebuit sa coboare, ajungénd imediat in
Place du Tertre (Piata Dealului), cu strazile ei inguste si casele mici parca ire-
ale, daca le comparam cu marile monumente pariziene. Acesta e asa numitul
cartier ,artist’, unde pe stradutele parca miniaturale, in zilele insorite de care
cei doi impatimiti de arta aveau parte, zeci de pictori isi instaleaza sevaletele.
Cucerita de intreaga atmosfera, Ana-Maria ar fi dorit si ea un sevalet, cat de
mic, pe care Andrei 1l si cumpara, facandu-i placere sa i-l daruiasca.

Timpul fugea, nu stiau ce sa mai aleaga, unde sa se mai opreasca.
Ajunsera in Cartierul Latin. Trecura prin fata Sorbonei, intrara Tn Gradina
Luxembourg din apropiere, unde, in jurul unui lac erau instalate perechi de
scaune, ca pentru indragostiti. larasi perechi!

Cat fusesera impreuna, cei doi nu indraznisera (sau nu voisera) sa se
apropie fizic mai mult unul de altul. Poate ca asta ar fi destramat vraja si ar fi
umbrit intrucatva incredibila intalnire de pe Podul artelor. Multumeau Proniei
ca le fusese data. Si totusi, mergand si discutand entuziasmati, li se intadlneau
nu numai sufletele, dar de la o vreme si mainile. Degetele ei, care fluturau pe
claviatura pianului, cantau acum pe o orga interioara, se daruiau lui Andrei
printr-o simpla strdngere de mana. Aceasta insemna suprema lor implinire, a
doua fiinte ranite in planul vietii prozaice, dar insetate de arta si de frumosul,
compensatorul, vindecatorul frumos, care, ca sa dainuie, trebuia sa raméana
acum in puritatea lui nepatata in vreun fel.

Examenul

Atat de inzestrata intelectual si excelenta profesionista, intre timp, mutata
la Buzau, Ana-Maria se inscrisese la o facultate ce avea cursuri fara frecventa.
Sosise vremea examenelor si urma sa vina la Bucuregti. Cum profesorul Andrei
fusese numit presedintele unei comisii de bacalaureat la Oradea, ii propusese
fetei (asa 1i spunea, de obicei) sa stea in apartamentul sau, ramas liber in
acea perioada. Ea, la inceput ezita, mai avea si alte posibilitati de cazare la
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niste familii de prieteni, dar parca ar fi vrut, dintr-un fel de curiozitate afectiva,
sa vada si locul de unde Andrei ii trimitea atat de calduroasele lui mesaje.

Gasi cheia la vecinii unde i-o lasase gazda si se instala cu micul ei bagaj,
plin mai ales de notite si cursuri. Din hol, intrd mai intai in asa zisa sufragerie,
de fapt, biroul si biblioteca lui Andrei, captusita de carti pe mai toti peretii. Unul
singur era mai liber, unde o icoana pe sticla, pictata prin Marginimea Sibiu-
lui, a Maicii Domnului, se gasea incadrata pe de o parte de alta, de lemn, a
Fecioarei cu Pruncul, foarte veche, reprezentand patru icoane mai mici ale
acelorasi personaje, care mai pastrau inca tonurile aurii (probabil, suflate cu
aur adevarat de acum vreo 150 de ani).

Pe partea cealalta, se afla un tablou mai recent in care pictorul vazuse
cativa maci rosii ca para focului, ce se inaltau superbi, dintr-un lan de grau si el
auriu. Lui Andrei ii placuse mult, incat il aninase in locul unuia cu flori somptu-
oase de o cunoscuta pictorita italiana, de origine romana. Tncolo, biroul masiv,
carti, maldare de manuscrise, dictionare Tnh mai multe volume, care amenintau
sa rupa rafturile. in hol, se afla o masuta florentin& si doua fotolii, iar in spatiul
ramas liber, pe colt, un pian, deasupra caruia, parca vrand sa imprime o nota
primavaratica, tabloul ,italiencei”, vaza cu flori proaspete, ca si cand ar fi fost
abia culese. Pe cealalta parte, opus, un peisaj, lasand sa se vada in fundal,
ca din departare, palatul Mogosoaia. Pe Ana-Maria pianul o tenta sa incerce
cateva acorduri, insa mereu curioasa, amana pentru moment.

Din hol se deschideau trei usi principale: inspre sufrageria-birou, inspre
dormitor si o alta, care da intr-o camera mai mica, plina si ea de carti si re-
viste, asezate in teancuri, gata parca sa sufoce dormeza, unde, la rigoare,
putea sa fie gazduit un musafir. Cu anume sfiala, Ana-Maria intra in dormi-
tor. In afara de patul care i s-a parut imens, fu impresionaté de o fotografie
inramata a mamei profesorului, o femeie frumoasa, pe atunci, domnisoara,
imbracata cu o rochie lunga si purtand un sirag de margele, de asemenea,
generos ca dimensiuni, dupa moda anilor ‘20, apoi, de un pretios desen al lui
Stefan Popescu reprezentand un pom cu o coroana bogata, sub care zambea
discret o femeie (nud), parca desprinsa dintre ramuri, in mana cu un mar (o
fi fost marul ispitei din Rai, sau un mar dulce, nu mai putin ademenitor prin
conotatiile ui?)

Revenind in birou, Ana-Maria se aseza intr-un fotoliu sa priveasca inca
o data ansamblul, ridica jaluzelele, deschise fereastra, de unde se vedea un
palc de copaci, foarte apropiati, ramurile gata sa atinga geamul, iar ceva mai
in fund, un urias nuc uscat in iarna trecuta, pe care, bantuit uneori de ganduri
sumbre, Andrei il socotea un semn rau. Isi scoase cursurile si notitele pe birou
si incepu sa repete pentru examen. Seara, iesi in parcul din apropiere, unde
inflorisera teii, a caror miresma umpluse parca intreg cartierul.

in fine, destul de tarziu, se culca, nu inainte de a se uita putin la televizor.
De aici, din acest loc, sprijinit de aceasta perna, Andrei asculta concertele,
inchipuindu-si ca este impreuna cu ea. Se culca si nu-i venea sa creada ca
sub ea se gasea tiparul trupului celui de la Vatra Dornei si de la Paris, care o
inconjura cu atata afectiune. Si visa. Visa ca e prelung si bland méngaiata,
ca cel care o strangea in brate cobora cu saruturile lui incet, incet pe séani si
spre pantecul ei plat ca de codana. Se trezi in miezul noptii infiorata, buima-
ca. Cine fusese? El sau o simpla inchipuire? Nu mai putu dormi, bantuita de
tot felul de ganduri si inca stapanita cu intreaga fiinta, de fiorul din vis. Avea
parca o presimtire si nu dintre cele mai bune. Va pica probabil un examen
pentru care nu se pregatise suficient. Era tulburata, nu mai stia nici ea de ce.



De visul care inca isi mai prelungea diafan mangaierile, sau de necunoscut,
de ceva impalpabil si totusi prinzand un fumegos contur, aparandu-i la un
moment dat ca o padure in ceata. Acolo se incrucisau mai multe poteci, ea
pornind-o cam nehotarata pe una dintre ele, care se tot infunda, fara sa mai
zareasca luminisul, ramas tot mai in urma, ca o destramata iluzie...

Adoua zi, suna telefonul si cineva de la capatul firului anunta ca profeso-
rul Andrei facuse un infarct. 1i daduré lacrimile si, printre suspine, se intrebé,
cu o mare apasare pe suflet, nu daca-l va mai vedea, ci daca-l va mai auzi
vreodata.

n schimb, el auzea sau i se parea ca aude pianul din hol, cu fluturatul
neobosit al degelor ei,insotindu-I, imbarbatandu-I din adancul fiintei in mo-
mentul de grea cumpana. Oricare va fi rezultatul final, intre viata si moarte,
fata, cum i placea sa-i spuna, trecuse cel mai important examen, meritand
un stralucit premiu de excelenta. Muzica ei insufletita putea sa aiba, si de la
distanta, efecte miraculoase.
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LIVIU LUNGU

Femeia cea tanara si veteranul

- fragment de roman —

‘ avalerul, ofiter eminent si comandant al unei ambasade care disparuse, ve-
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teran al luptelor din pustiuri si al construirilor de pe aiurea, a parasit ocolul de
blestem ca pe nasalie, ducand in suflet nimicul cel nou, carandu-si spada,
arbaleta straina, tolba cu sageti, patura si merindele furate de la morti...

Aparusera vestile Tnserarii. Cand le-a priceput ca atare, poate ca se
departase mult, poate putin, abia luase in seama un haitic care i-a dat tar-
coale cu prudenta si n-a vazut atacul fulgerator al unei acvile care si-a prins
iepurele intr-o largime din imediata apropiere. Bezna I-a prins resemnat, dar
apasat foarte de singuratate si nevolnicie, pentru prima oara in viata chiar
prea lunga pentru un combatant cu atatea petrecanii in seama s-a stiut pa-
rasit si inutil, s-a tras intre niste tufisuri de maces, acolo si-a facut culcus si
s-a incovrigat pe patura de lana, asteptand nimic dar ispitind somnul si parca
lumina diminetii.

Noaptea i-a adus, prin aburii atipelii, intai o hidogenie cu teasta cat o
bute, cu pielea solzoasa, vie pentru ca solzii erau paianjeni si lilieci, mai era
si duhoarea, mai era si duhoarea spaimei, hidosenia stia sa-si largeasca gura
cat vroia, folosind degetele-cangi, de pe limba vinetie curgea ulei verde Tn
care se topeau razand si facand tot soiul de gesturi obscene barbati si femei
in pielea goala, din spatele hidogeniei au aparut si alti monstri care se impre-
unau putin omeneste, topaind asga, cate doi, cate doi, pe vreun picior ca de
barza si care de fapt era sarpe intarit in trup, apoi un alai de inmormantare
princiara si un grup de ursitoare care erau ursitoare, se stia, desi aratau ca
femeile din casele frecventate de soldatii incartiruiti, in sfargit o boceala de
prohod. Atunci ofiterul a scuturat visul, a deschis ochii in albastriul diminetii
reci care trimisese ninsoare, a vazut aproape un urs de culoarea scortisoarei
si, cum fiara venea spre el, s-a sculat, a apucat spada, ridicand-o deasupra
capului, si a asteptat pana cand ursul, dupa ce a simulat un atac, a vrut sa
se inalte pe picioarele dindarat si atunci I-a lovit cu toata forta chiar in craniul
cel inca plecat; ursul a icnit, o clipa s-a parut ca Tsi continua pornirea dar s-a
pus din nou pe labe, a horcait, din bot i-a lunecat dara de sange cu viata, s-a
cutremurat si s-a intins la pamant, si a mai fost din furia lui doar o zvacnire
pana sa se linisteasca deplin. lar ofiterului i-a parut rau asa, deodata, apoi
s-a gandit ca nu-i pasase catusi de putin de viata lui si ucisese cu detasarea



deprinsa in decenii si poate bund tocmai acum mai mult ca altadata. Intins,
ursul era mai mare.

Ofiterul a méancat langa les, si-a umezit buzele cu zapada stréansa in
palma intinsa ninsorii tot mai dese si apoi a plecat, orbecaind prin perde-
lele de fulgi mari, nestiind Tncotro merge si dorindu-si doar sa o faca, desi
nu ar fi putut spune si de ce. Soarele se ascunsese dincolo de norii grei si
plumburii, batea si vantul, el a avut o clipa in care si-a dorit sa regaseasca
stancaraia si, acolo, o grota ca de mort in care sa se inghesuie si sa zaca,
asteptand asa, ca sa astepte, nici nu a bagat de seama ca inainta cum, cum,
printr-un faget batran, nici nu a stiut ca trecuse de runcul vechi in care Roib
si ajutoarele prapadisera taurul si cele ciute, n-a vazut nici lupoaica si cei doi
catelandri care leneveau prin apropiere, nici corbii, s-a dus si s-a dus pana
I-a ajuns oboseala si frigul, cu toate ca ar fi fost doar miezul zilei, si atunci
i-a venit inainte un trup mare de molid prabusit de curand, sub el a scociorat
cu pumnalul, adancind cat pentru un loc in care sa se strecoare, a rupt si a
impletit crengile deasupra, ei, da, rabdare sa aiba sa faca focul si acolo urma
sa astepte mult si bine, sa mestece carnea fripta, incalzind-o, si sa priveasca,
in linistea desavarsita a padurii de la care poate imprumuta o iota, in albul
fulgilor de nea atat de desi.

Apoi a fost ca si-a amintit de firul de iarba de trei ori Innodat si a tresarit,
fiind prima oara, pe ziua aceea si dintre primele, in toata viata, cand se lasa
cuprins de o slabiciune careia nu voia sa-i spuna induiosare, a fost sa duca
mana spre buzunarasul ascuns si tocmai in acea clipa, zapada cernuta de sus
s-a inchegat la cativa pasi n fata lui si a prins contur si volum tot mai l[amurit
si peste trei batai de pleoapa Tnaintea cavalerului veteran si ofiter s-a aratat
fata din catun, fata intalnirilor nepregatite si foarte punctuale, fata daruitoare
a firului de iarba, fata dintai si de pe urma a veteranului care, altfel, gasise de
atatea ori sa incalce al treilea juramant al lui, fata din carata, moarta si apoi
arsa in rugul improvizat de el.

Orice minte, oricat de ostila, i-ar fi iertat cavalerului clipita de increme-
nire si gestul ca un zvacnet prin care a apucat spada, desi stia ca impotriva
strigoilor nu armele de razboi sunt cu nadejde. lar fata I-a inteles, I-a iertat si
vorbindu-i in graiul acela al ei care aducea oarecum cu graiul preotesc dar si
cu acela matern al lui Vulpea, de exemplu, i-a aratat juliturile de la glezne si
de la incheieturi, care sangerau: semnele foarte pamantesti ale orbecaitului
prin padure, prin ninsoarea deasa si pe omatul alunecos. Ofiterul s-a incruntat,
pentru ca nu pricepea vorba si parca, totusi, intelegea oarecum ce i se arata,
iar fata, ca sa-l convingd, i-a intins crucea mica de aur, ofiterul a luat-o cu
varful spadei, pentru ca nu vazuse bine ce este, iar pentru ca la sanul fetei
cruciulita se incalzise, pe degetele lui aproape a ars si cavalerul a azvarlit-o
cat colo, sprijinind apoi varful armei de baza gatului ei. Fetei i s-au umezit
ochii de lacrimi, dar nu s-a miscat din loc. Tremura si i-a facut semn ca vrea
sa manance. Atunci, dupa inca o clipa de cumpana, el i-a aruncat o fasie de
carne si daca fata a mancat cu foame, dar retinut, iar ofiterul si-a spus ca prea
multe vadesc faptul ca nu are de-a face cu un strigoi. Si s-a mirat. Dar nu a
lasat-o sa-si desfagoare lamuririle prin gesturi si prin acele cuvinte de neinteles
pentru ca, dupa felul in care ajunsese sa tremure, lui i-a fost clar ca fata se
va imbolnavi. A chemat-o aproape, i-a cedat un colt de patura si peste putin,
pentru ca ea nu se potolise, fara sa gandeasca a cautat vreascuri, a folosit
aceleasi fasii din camasa si, cu greu si mare rabdare, a iscat un foc mic, care
cam lasa boarea de caldura dincolo de marginea adapostului, dar era, totusi,
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ceva. Pe cand a pus al doilea manunchi de crengi, fata gemea usurel prin
somn. A atipit si ofiterul, inchegénd o poveste a miraculoasei salvari a fetei.
Sigur: el nu avusese rabdare sau putere sa asiste la arderea de tot a caratei,
fata, care fusese doar lesinata, isi revenise la timp si evadase in padure,
scapand cu viata, iar la urma fi intalnise Norocul. Soarta?...

De fapt, asta si incercase sa ii povesteasca fata.

Ofiterul a atipit, la rAndu-i, iar in somn s-a zbuciumat, a gemut si a mormait
comenzi, pentru ca prin somn crestea in el din nou marele cavaler, si a fost
randul fetei sa se trezeasca, sa-l auda si sa-l inveleasca mai cu temei, apoi
sa inteteasca focul.

El s-a trezit inainte de apus, speriat si invinovatindu-si slabiciunea de a
adormi langa un, nu-i asa, cel putin neprieten, oricat de inofensiv ar fi parut,
a inteles cat arsese focul si de ce mai ardea si a crezut ca fata se strecurase
afara si rascolea zapada mult mai groasa dupa lemne, deci a ras, numai ca
ea Tsi cauta, zadarnic, cruciulita, si i-a aratat asta prin semne, cum tot prin
semne l-a facut sa inteleaga despre vreme, ca se va inaspri, ca va mai ninge
si cad e cazul sa gaseasca un adapost cumsecade. Ofiterul cumpanise ca fata
ii poate fi de ajutor, ca e prea plapanda sa-i faca necazuri si daca o fi si o fi,
atunci va incalca porunca din juramant si isi va murdari spada cu sange de
femeie. Mai mult, nu uitase de firul de iarba triplu innodata si de intalnirile
de la rau, dar nu le lega de fiinta aproape firava, foarte palida si parand prea
slabita poate din cauza ochilor mari si parca mereu intrebatori-mirati.

S-a starnit, intr-adevar, vijelia, urland in crengile padurii si lovind amarnic
culcugul. Era nevoie sa plece...

Au razbit prin troiene si cavalerul a bagat de seama ca e condus, s-a supus
jocului si au ajuns chiar tragandu-se unul pe celalalt la o scorbura incapatoare
a unui stejar probabil mort, scorbura cu spatele de lemn la vant, s-au varat
induntru si au stat pana ce urgia s-a mai domolit, atunci au reusit sa alcatuiasca
din nou un foc mic, afara, inconjurandu-l cu un perete de zapada iar fata a
dovedit un mestesug aparte in toate acestea. Au mancat, si cand s-a potolit
de tot vantul si ninsoarea, pe inserate, el a vrut sa iasa, dar ea I-a oprit chiar
intdmpinandu-i niste vorbe aspre. S-a inteles curand, insa, ca are dreptate,
pentru ca vantul s-a pornit din nou, ingramadind mai mult zapada, si iar a vrut
sa iasa din adapost ofiterul, acum gandindu-se ca vor fi ingropati, si iar a fost
oprit, dar de data aceasta el a ascultat fara impotrivire si au muncit amandoi
sa pastreze o gura de aerisire cat jumatate din gura scorburii.

Vremuiala a incetat brusc, odata cu instapanirea beznei, si a fost liniste
momente lungi, iar ei au ascultat linistea aceea, pana la primul semnal dat de
o buha si la primul urlet de lup. $i atunci ofiterul a vorbit asa, ca sa vorbeasca,
si abia apucand sa se mire ca vorbeste despre campaniile lui cele lungi, de
candva, despre lupte, putin, despre cele doua rani capatate in inclestarea
aceea nedecisa, oprindu-se doar cand ar fi trebuit sa adaoge cum il primise
Marele Maestru si il ridicase pe loc in grad. Fata |-a ascultat atenta, oftand
din cand in cand, apoi s-a si apucat sa cladeasca focul, iar daca a vazut ochi
de lupi lucind nu departe, a aratat cerul care se spuzea de stele si se lasa
guvernat de mandrete de luna, ceea ce I-a mirat dar I-a si ruginat pe cavaler
pentru ca el apucase arbaleta...

Au ciugulit din carnea de ciuta ramasa si a vorbit apoi fata, tot navalnic,
asa cum se ghicea ca nu-i sta in obicei, si ofiterul, cu toate ca s-a straduit
peste poate iar limba fetei parea atat de cunoscuta, nu a inteles decat cateva
cuvinte, casa, sot, fericire, salvare, rau si frumos, repetate mai des, aceasta



dupa gesturile ei de la inceput care pareau ca il roaga fierbinte ceva. El a
crezut ca fata ii spune despre satul ei, catunul de langa tabara santierului, si
ca vrea sa se intoarca acolo, unde avea familie si traia linistita. Poate, vrea sa
fie dusa napoi. Deci i-a raspuns mai mult prin semne ca nu, e imposibil sa se
intoarca in sat, in tabara, Tnainte de a ajunge la Cneaz, la Cneaz, Cneaz, acest
cuvant a fost inteles, si abia dupa aceea, daca ea va fi supusa, vor revedea
el, tabara, iar ea... Fata a zadmbit cu bucurie, si a mai spus cateva cuvinte,
pentru ca ea ii multumise cavalerului ca o tolera gi, intr-un fel, o salvase, ca
fericirea ei din catun se dusese de rapa pentru ca sotul ei devenise si rau, ca
incercase sa fuga in carata, langa sluga preotului care, de altfel, 1i producea
sila, ca au fost momente chiar cand se gandea cu drag la cavalerul de pe
malul raului si nu o data si-a spus ea, fata din acel catun sarac, si-a spus ca
I-ar accepta pe cavaler, numai acela sa-si intoarca privirile, era frumos ca se
intalneau, era minunat, si e de mirare ca ofiterul nu s-a purtat cum se poarta
soldatii, intre doua necazuri din casa fugea la stédnca de la rau si era bine,
iata, a scapat si daca vor merge spre Cneaz e tot ce vrea, va gasi pe acolo
ceva sa-gi duca zilele si cavalerul sa nu se ingrijoreze, ea stie drumurile si
stie padurea si nu se mai teme ca ar gasi-o barbatul, pentru ca sunt si multe
semne de moarte in drum si ea este si langa cavaler.

Lovitura si rana ofiterului au inceput sa-I doara abia atunci si el a pus din
nou zapada pe loc, si nu a lasat-o pe fata sa se uite si sa ingrijeasca.

S-au ghemuit in pantecele stejarului iar ofiterul, cu deprinderea atator ani
de campanii cu bivuacuri, se trezea cand si cand, pentru ca doar fiarele i-ar
fi putut descoperi acolo, si intretinea o limba de foc, de fiecare data vazand
fata exact In aceeasi pozitie: strdnsa sub coltul de patura, imbratisandu-si
genunchii si cu obrazii intre brate. Nu a inteles ca, de fapt, ea nu doarme si
ca asculta cu incordare zvonurile noptii...

Totusi, fata a adormit spre dimineata si s-a trezit tocmai cand ofiterul,
exasperat de fojgaiala mai mult banuita dincolo de movilitele de zapada a
vazut lupi care parca il strajuiau sau, poate, doar isi gasisera loc de popas,
cheltuise o sageata, apoi inca una, desi nu ii placea arma nedemna de ca-
valeri, si doborase o lupoaica mare, surie, fara un ochi, pe care apoi avea sa
o ucida cu spada. Fata a tipat si a plans. El, uimit si suparat, s-a rastit si a
tarat hoitul mai departe, pe ea imbrancind-o Thapoi in scorbura si pregatind
panda cu arbaleta detestabila, pentru ca, stia si un copil, lupul mananca lup
deci vor veni din haita sa sfasie si sa inghita lupoaica.

S-a lasat tacerea padurii i apoi s-au insinuat primele soapte, lumina al-
bastruie si foarte zgarcita s-a ridicat din omat si, peste o vreme, femeia cea
tanara si veteranul au vazut umbre intunecate apropiindu-se de lupoaica in
spirale care se strangeau. Umbrele s-au oprit, s-au framéantat in loc si apoi
s-a auzit primul urlet, urlet de jale, apoi altul si altul si inca, pe toate tonurile
durerii si infiorand codrul, parand ca fac sa vibreze trupurile copacilor seculari.
Ofiterul a simtit pe umar atingerea palmei femeii si I-a fulgerat parerea de
rau ca ii aruncase cruciulita, si cand n-a mai putut tine in piept greul iscat de
petrecerea din jur a tagnit din scorbura, agitand bratele si racnind, imprastiind
spre fiare, putin peste bordura inghetata, cativa taciuni. Si lupii au plecat,
nevazuti, iar un urlet de pe urma, iscat de dincolo de ultima liziera, a incheiat
prohodul haitei.

Furtunii cu zédpada i-a urmat o zi calda si senina. Ofiterul a intrebat prin
semne de drum, fata a parut sa inteleaga si a apucat-o spre rasarit, iar daca
el, neincrezator, tragea spre miazazi, fata a fost chiar poruncitoare, prin ton
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si alte semne, asa ca el s-a suit intr-un copac inalt si a privit departarile.
Ciudat: peisajul nu era cel asteptat si asta nu din cauza zapezii care de altfel
se topea iute. Nu mai existau dealurile de care vorbise si baiatul veghetor,
nici coama aceea pe care s-ar fi gasit un salas omenesc. Se vedea, ici, colo,
cate o portiune de parau retrezit la viata si, parca, stancariile macelului, dar
inainte si spre apus, nu in spate, cum ar fi putut el jura. Cneaz, Cneazul,
la el trebuie sa ajunga, fata stia si acolo se vor duce, hai, hai, au apucat-o
printre arbori, urcand, putin, apoi nimerind intr-o vale ihgusta care strangea
apa din omat si mergeau greu dar mergeau si au ajuns repede la parau, iar
la parau fata a obtinut ingaduinta de a vedea si ingriji vatamatura ofiterului si
a spalat-o cu migalosenie, apoi I-a bandajat cu fasie rupta din poala ei, fasie
in care a presarat niste buruieni uscate pe care le pastra in traistuta prinsa
la mijloc. Ofiterul a avut incredere desi era vadit ca ea se descurca foarte
bine Tn paduri si fara el, chiar mai bine, si i-ar fi fost usor sa scape de cavaler
otravindu-l, la multe se pricep femeile astea de prin catune, mai ales femeile
schismatice, si atunci s-a gandit ca ea trebuie sa aiba habar de cine atacase
nu neaparat santierul, ci tabara de noapte, macelarindu-i pe frati si camarazi,
abia atunci s-a gandit la asta si a intrebat-o, folosind putinele cuvinte stiute
din graiul ei si cele din graiul lui pe care stia ca ea le stie, cavaler, moarte,
omor, si gesticuland mult, si nu s-a straduit indelung, doar ca reactia fetei a
fost atat de ciudata, incat ofiterul a crezut ca ori ea intelesese altceva, ori ca e
ingrozita doar amintindu-si. Ceea ce I-a mirat, pentru ca fata, desi plapanda si
parand neajutorata, se dovedise mai rezistenta si mai neinfricata chiar decat
unii dintre camarazii lui, asta |-a mirat si si-a spus ca probabil isi plange casa
si sotul. Dar fata nu isi plangea casa si sotul, de fapt nu plansese, devenise
foarte palida si incepuse sa tremure, se stransese in ea si se asezase pe un
trunchi pe care se topise zapada, iar daca ofiterul, cu mirare crescanda, a
intrebat si a tot intrebat-o, parca nu aceea era fata care se descurca in codri
ca un padurar vechi si nu se temea de jivine si chiar le stia rosturile, daca tot
repeta intrebari pe limba lui si cuvantul inamic din limba ei i nu numai a ei,
fata a vorbit, iar pentru ca era atat de impresionata doar a vorbit, fara gesturi,
de fapt nu erau gesturi de facut, dar de inteles intelesese intrebarea si, pe
cand Tsi revenea, tacand, s-a hotarat sa-I lamureasca pe ofiter, oricum nu
conta nici timpul, nici potecile de parcurs, oricum si ea, si el, cu tot cu spada
aceea lunga si bine manuita, se aflau in ochii unor legi pe care le stapaneau
aceia, iar aceia...

Ofiterul a stiut ca fata ii lauda arma si bratul si a mai adaogat, din vorbe,
ca el ajunsese prin ele la gradul pe care il avea si nu prin nastere, prin avere
sau prin linguseli, ca ea trebuie sa stea linistita pentru ca, iata, nu sunt doi ani
de cand, intr-o ambuscada, el singur rezistase unui detagament dusman si i
pusese pe fuga pe supravietuitori, asta ca sa dea numai un exemplu din foarte
multele... Desi nu vroise, povestea asta cu atata mandrie incat fata a inteles
si s-a speriat in plus, pentru ca impotriva stapanilor acelor legi mandria era un
pacat foarte mare iar siguranta de sine facea mai ugoara apropierea mortii.

Mai aveau niste ate de carne fripta si le-au mancat si pe acelea, au
mers si au dat de o piatra pusa de Comisie, desigur, iar cavalerul nu a putut
sa se bucure, intai pentru ca dupa socoteala lui ar fi trebuit ca ei sa se afle
adanc Tn tara Cneazului, apoi pentru ca piatra fusese varata a doua oara in
pamant, cu susul in jos, iar Tn carnea de granit era infipt un canin de fiara,
ceea ce l-a mirat peste poate. Doar mai tarziu si-a adus aminte de cele ce-i
spusesera lucratorii santierului despre lemnul de tisa in care era infipt varful



de sageata, dar nu a apucat sa cugete la asemanari pentru ca tocmai atunci,
aflandu-se intr-un alunis, au auzit bufnituri infundate si mormaieli groase dar
si mai subtiri, zgomot de crengi rupte, iar pamantul parea ca vibreaza sub
talpi. Se luptau doi vieri mistreti, mari cat viteii zdraveni, nici n-a fost nevoie
de fereli ca fata si ofiterul sa ajunga la marginea luminisului si sa-i vada si sa-i
asiste, turnir in toata puterea cuvantului, ofiterul chiar a soptit asta si ea i-a
aratat spre stanga, intre tufisuri desfrunzite, ciurda de scroafe care asteptau
parand indiferente. Ofiterul invata repede si a stiut ca trebuie sa se retraga
la fel de cu bagare de seama, iar cand a ajuns la locul dinainte, langa gorun,
i-a zambit fetei si i-a spus ceva, in care inclusese cuvantul amor, iar fata a
inteles si a zadmbit a doua oara, ridicand un deget in sus, lui i s-a parut ca e
o prevenire, dar ea i atragea atentia asupra boncaluiturilor care umplusera
din nou imprejurimile.

Mai apoi au ajuns pe un drum, de fapt pe drumul folosit de oamenii Cnea-
zului, dar ofiterul a inteles asta abia peste o vreme si cand, daca o luasera
inspre miazanoapte si apus, contrar bunului sau simt dar ascultand de fata,
au ajuns intr-un ocol larg al ororii si atunci au incremenit de mila, de scarba,
de uimire dar si de groaza, si s-ar fi vazut lesne ca fata se astepta la asta dar
nu se astepta chiar la asta.

Acolo se aflau, intinse pe o suprafata insemnata cuprinzand drum, tufiguri
si parti de padure, ramasitele alaiului Voievodului din miazédnoapte, trimis de
Voievod la rugamintea Ducelui. De fapt, era acolo mai tot alaiul, lipsind numai
caii si halci din oamenii pe care i-ai fi putut recompune, céat de cat, doar sa
cauti primprejur, pe unde se infruptau corbii, vulturii, vulpile si jiganiile mai
mici, resturi de membre si de trupuri si capete... Platforma care tinuse captiv
bourul cel tanar fusese rupta Tn bucati si bucatile cladeau un morman deasu-
pra carora tronau cele patru roti. Pretutindeni era zapada cu apa si sange si
maruntaie, oase si oase de coaste, o tigva, alta, si mai pretutindeni zaceau
arme si armuri si coifuri, mai incolo steagul cu insemnele Voievodului si un
scut, in grozavie plutea duhoarea mortii stdpana si pe izul de cadavru vechi,
iata si capatana capitanului, ranjet si inholbare...

Oricéat de puternic si obignuit cu scene de acelea era ofiterul, si era, s-a
tras inapoi, ametit, si abia a avut puterea de a o sprijini pe fata. lar fata, ne-
spus de palida, a tarat niste pasi pana la piciorul unui stejar tanar si s-a naruit
acolo, ghemuindu-se si tremurand, poate plangand.

Urmele atacului salbatic fusesera sterse de zapada, de topirea ei si de
hoitari. Dar era destul de lamurit ca detasamentul fusese atacat prin surprin-
dere; langa taciunii inmuiati ai focurilor de bivuac erau blide cazone si in plus
multe sabii si spade zaceau in teci. Sigur, era greu daca nu imposibil de stabilit
ordinea in timp a celor doua maceluri, dar era de crezut ca lovisera aceiagi
atacatori. Mai ales ca in unele bucati de trup dar si prin mocirla cu zapada mai
erau varfuri cu tija sau cozi de sageti lungi cu pene albastrii-verzii...

Ofiterul a repetat raspicat, aratéand larg in jur, cuvintele Cneaz, pagani,
si ar mai fi avut de rostit ucidere, masacru, dar fata, desigur, intelesese si,
cutremurata, a negat vehement cu vorba si prin gesturi. El a cumpanit, o
clipa, ceva i-a incoltit in minte cu privire la fata asta care cunoaste atat de
bine padurea si animalele ei, dar nu atunci avea sa izbucneasca, ci peste o
vreme nu scurta, pe cand, trecand de-a dreptul prin faget, cavalerul repetand
la intervale Cneaz, Cneaz, si avandu-si pumnul inclestat pe manerul spadei,
au dat de lupi care imparteau lupeste oase cu niste carne pe ele si niste
flenduri de postav, iar cand fiarele s-au retras, una ducand un brat de om cu
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mana in al carei deget lucea un inel cu opal, au lasat agoniseala, iar ofiterul
avazut insigna de aur, foarte mica dar stralucitoare, purtata de Vulpea. Poate
un urs care se indestulase, poate lupii dusesera acolo hoitul scos din stanca
al camaradului veteran, fara sa-I imparta pe tot...

Ofiterul a apucat spada, s-a apropiat de fata cu arma deasupra capului si
a racnit, mai mult ca sa capete curaj, iar intre racnete se distingeau aceleasi
cuvinte, padure, spion, vrajitoare, rau, omor, pagan. Fata era speriata dar nu
asa cum ar fi fost de asteptat, a cautat iute la gat si n-a gasit cruciulita pierduta
si abia atunci a izbucnit in plans, dar un plans de amar si regret, nu unul mai
intai al spaimei. Ceea ce i-a coborat cavalerului arma si I-a facut sa o priveasca
foarte atent, buimac, trezit din nebunie. lar tanara ii vorbea, ii vorbea usor
gafaind dar nu cu spaima, ii spunea ce poate nu trebuia sa-i spuna, anume
ca stie cine facuse un prapad si apoi pe al doilea, da, da, stie, desi nu se
lasa vazuti, aceiasi sunt si sunt de neoprit, ii vor ucide si pe ei, daca va fi sa
incalce vreo lege a padurii, adica s-a incalcat, cu uciderea lupoaicei, pentru
ca si ceilalti, adica mortii de acum, le incalcasera, dar el, nobilul salvator, sa
nu se teama, ea il va sfatui si 1l va opri de la fapte necugetate, totusi sa fie
cu bagare de seama pentru ca este o minune ca scapasera, nu, nu, aceia nu
sunt razbunatori, daca a fost scris ca ei doi sa scape vor scapa, atata, numai,
sa nu incalce legile pe care orice om al locului le stie. Si le-au aflat si strainii,
dar fara sa le si cunoasca, adica au aflat pedeapsa si inca prea tarziu.

Ofiterul a inteles ceva, ceva, adicad accea ca e nedemn s& omoare o fe-
meie, ca femeia nu poate fi spion, ca i tine partea si ca il va duce la Cneaz.
Acolo, se vor socoti, Cneazul, s-a auzit, are talmaci iscusiti si acolo se vor
dezlega misterele si se vor plati Tnmiit ucigasii cei lasi ai camarazilor, ai fratilor
lui. Care vor fi aceia...

Au coborat amandoi valea, el mergand Tnainte, trist si clocotind o furie
nemaiincercata impotriva codrului fara capat care facuse atata omor, mai mult,
blestemand si uitdnd sa retracteze, blestemand padurea si neamurile acolo
salasuitoare, iar intr-o clipeala de furie grea si-a dorit sa poata face si sa faca
aceea ce facuse cu ani in urma si hat, departe, prin tinuturile sterpe dar parca
mai omenoase din miazazi, cand pentru fratele ucis de niste talhari pusese
foc ntregului crang unde aceia se ascunsesera, scotandu-i din cotloane si
macelarindu-i si macelarind orice vietate iegise din desis.

Dar un foc pus unei asemenea paduri ar fi parjolit intreg pamantul...

Se apropia seara, aerul era la fel de cald, mersesera mult prin salbaticii
greu de strabatut si pareau sa coboare, acum strabateau codrii la fel de
batrani, dar din stejari, mai ales, ofiterul abia apuca sa se mire, iar si iar, de
agilitatea fetei si de rezistenta ei, se mai mira, mai mult, de increderea pe
care i-0 acordase pentru ca acum nu mai conta, nu stia unde se afla si, de
altfel, ar fi umblat din instinct tot spre miazazi, dar il imboldea foamea, i-a
aratat fetei, aceasta a hotarat sa poposeasca la un parau mailarg si mai putin
harnic, acolo i-a ingrijit din nou rana si I-a indemnat sa faca focul, dupa care a
disparut, zvarluga, prin desime. S-a intors curand, cu poala plina de ciuperci
si fructe si cina le-a fost bogata si fara carne, iar ofiterul, pentru prima oara
dupa o vreme indelungata, s-a binedispus si chiar a glumit, iar fata a inteles
ca el glumeste si a pastrat un zambet binevoitor care sa-l incurajeze.

Fiind toamna, vietatile padurii se pregateau, supuse firii neamurilor lor, sa
intdmpine frigul si zapezile iernii, sub valurile de ocru si rosu si verde intune-
cat ale coroanelor totul era agitatie. Deasupra a tot, rasunau boncaluiturile
cerbilor masculi care isi afirmau puterea, chemau la lupta sau iscau provocari.



Si atunci fata, cu o cautatura sagalnica, I-a indemnat pe ofiter sa o urmeze.
Avea sa-l duca, e drept, cam pe dibuite, pe o ridicatura cu tufe si trei stejari
strabunici, din rAna unei poieni cu iarba inca vie si buruieni inalte, |-a ascuns
sub o tufa inca nu saraca de alun si s-a ghemuit alaturi, asigurandu-se ca
boarea de vant le vine din fata, iar de acolo au asistat pana mai tarziu la o
nunta de cerbi cu toate ale ei: ciutele, vreo opt, noua, pascand in aparenta
nepasare, taurul stapan, voinic intre voinici, dand ocoale fiefului si curtand
frumoasele lui, oprindu-se doar sa buciume gros, sa scuture tufele sau sa
zboare halci de pamant cu podoabele-arme in multe clenciuri si prajini groase
de nemaivazut, sa alunge cate unul dintre coldanii timizi dar insistenti, cam
ascungi intre vlastarii de pe margini, ingaduinta la imperechere a vreunei ciute
mature si fereala cu spaime a ciutitei aflata la prima sarbatoare a semintiei,
tradarea celei mai roscate, dornica de cerb tanar, chiar proscris, pe cand
preaputernicul era ocupat cu alungarea pretendentilor pusi doar sa-I sacéie,
in sfarsit raspuns de taur vrednic, venit de aproape apoi de si mai aproape,
aparitia impresionanta, acelasi trup masiv, coroana pe potriva, clipele de
cantarire reciproca a rivalilor, pasul incordat si momentele demonstratiei de
puteri, semnalul neauzit si inclestarea grozava, spinarile negrii si grumazurile
incovoiate, coarnele pocnind, rasuflarile precipitate si, parca, icnituri, viclenia
pretendentului care se desprinde din inclestare si loveste in umar si coaste,
cutremurarea suveranului, ca de imparatie spulberata, fuga, vestea puternic
anuntata a invingatorului, indiferenta ciutelor vechi si spaima si mirarea celei
noi, pasul tantos de luare in seama a mosiei cucerite si a haremului, buciu-
mul de vrednicie si provocare, curtarea ciutei tinere care se fereste si apoi a
celei rogcate cu implinire, coldanii inca speriati de batalie, reintorsi si dand
tarcoale...

Se inserase bine, se racise usor, din departari a ajuns un urlet prelung
si jalnic de lup...

Ei doi s-au furigat cu grija Tnapoi, spre un hugeac in care vroia ofiterul sa
faca si un acoperig scund. Ajungand pe o poteca de mistreti, deodata a inun-
dat lumina Lunii, fata a soptit a surprindere, sfiala si incantare, dar veteranul
vazuse ceva sclipind sub crengile joase ale unui arbore scund, apoi parca si
altceva la fel, langa o tufa, a apucat spada si pana sa infrunte inegal atacatorii,
talhari netrebnici, pavaza i-a intdmpinat doua sageti, pe una frangand-o. Fata
atipat. lar lupta, cat de cat lupta, a durat doar pana a fost nevoie de trei, patru
lovituri de spada si doua parari cu bratul infagurat in patura, iar apoi ofiterul
a cercetat una din victime, mortul, celelalte doua, taiate, crestate, fugind si
lepadandu-si traistele goale. Talhari. Cel ucis fusese aproape rotofei si nu era
imbracat tocmai saracacios. Ca arme apucase sa foloseasca un arc scurt si
ceva intre cutit si sabie. Ofiterul se mira cu voce tare ca exista asemenea hoti
si ucigasi de duzina in codrii aceia primejdiosi doar pentru ca erau, iar fata
ingenunchease si rostea o rugaciune. Se speriase foarte rau si ii era chiar
sila de talharul mort, dar a ramas la capataiul aceluia, cu o flacaruie pe care
i-a aprins-o cavalerul, pana s-a innoptat, iar pentru ca stia ce va sa urmeze
el a improvizat la radacina unui molid batran si ciuntit, ratacit intre stejari, un
soi de groapa si a pus ucisul Tn mormantul care, desigur, avea sa fie profanat
curand de fiare.

Apoi ei doi si-au cautat alt loc pentru petrecerea noptii si ofiterul se gan-
dea ca aparitia talharilor poate fi semn ca se apropiasera de vreo agezare.
Poate...
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in acea adevarata coliba din crengi mestesugit impletite de fatd si pe
patura pusa pe strat de frunze vestede, cat de cat uscate, au mancat restul
de ciuperci si causul de fructe acrisoare. Apoi fata a inceput sa spuna despre
ea, dar vorbind noptii senine si linigtite de dincolo de acel prag de radacina,
si ofiterului ii placea glasul ei si a incurajat-o sa vorbeasca printr-un zdmbet,
niciodata nu mai zambise asa, poate in anii copilariei, si nu a stiut ca ea de
fapt se spovedea, multumita ca nu poate fi inteleasa, iar ofiterul ghicise o
tulburare frumoasa si nu a vrut sa i-o stinghereasca, iar pentru ca pricepuse
cuvinte ca botez, mama, tata, iubire si frumos, si-a depanat si el povestea
unei parti dintr-o viata pe care si-o credea a lui, dar numai incepand cu foa-
metea, frigul si frica indurate Tn anii mici, prin ucenicia de grajdar si tine-cal
pana la adevarata ucenicie si la intrarea Tn Ordin, putin despre campanii, ca
doar mai vorbise fetei despre asta, si apoi despre investirea ca ofiter. Si fata ii
spunea despre copilaria lipsita de griji si foarte fericita, despre viata prabusita
in necazuri imediat dupa ce fusese adoptata de catuneni, la atacul pagan, si
supliciile si necazurile si apoi corvezile dupa sotul nedorit, si hotararea de a
fugi si... si era bine ca se insotise acum cu nobilul, pentru toate dar si pentru
ca, iata, poate spune ce nici la preot nu a spus... Atunci ea I-a privit mai intens,
dar n-a continuat, amintind, cum i-ar fi fost impulsul, de acele intalniri ale lor
de la bolovanul de pe malul raului, intalniri de care probabil cavalerul uitase.
lar cavalerul si-a spus ca orice slabiciune a lui, pe cale sa se petreaca, ii va
scadea puterea de luptator si misiunea inca nu i s-a incheiat.

S-au culcat fiecare intr-un ungher al incintei, ghemuiti, dupa ce au pus in
gura intrarii multe crengi de macies fara frunze, ea amintindu-si de tapsanul
de pe mosia satului al carui staroste era Batranul, el repovestindu-si zilele
de ragaz din acel tarm Tnsorit al marii, cand cu adevarat era de crezut ca pe
aproape este Raiul, s-au trezit peste noapte, s-au impreunat cum se impre-
uneaza sotii iubitori dar grabit si stangaci, apoi au adormit iarasi ghemuiti,
spate in spate, ajungand cu somnul pe lumina puternica.

S-au Tmbaiat in apa rece a paraului linistit si apoi au mancat fructe din
tufe si de atunci, pana sa descopere de pe o movila chiluga satul, ofiterul
n-a mai avut mana pe manerul spadei iar fata a tot vorbit si apoi a cantat pe
limba ei...

Pe drumul care parea lung, oprindu-se sa culeaga un rod al tufelor de
padure, asa, deodata, s-au repezit unul la altul si s-au strans in brate si s-au
sarutat si iarasi au facut ce facusera de cu seara, dar patimas ca la un sfarsit
al Lumii sau ca la inceputul Ei. $i apoi si-au zambit si s-au privit in ochi si era
padurea sa-i vada, iar el a spus ceva foarte incurcat, si nu ar fi fost in stare
sa repete, iar ea i-a raspuns cu un singur cuvant pe care cavalerul avea sa-I
tind minte.



TUDOR CICU

Dincolo, se afla marea

De cate ori privesc marea, Tmi vin in minte cele scrise, candva, de Zaharia
Stancu: ,Privii marea. Marea in care inotasem cu Uruma...”. Uruma, la
randul ei, imi amintea de Ulrica, dintr-o alta poveste. Aminteam, candva
(intr-o alta istorisire), de Ulrica lui Borges, cea care-i ingana la ureche lui
Javier Otalora, cand tocmai treceau pe langa o padure: ,Asculta bine. Tn
curand va canta o pasare”. Dar, Uruma era altceva — o si vad — cu ochii
ei mari, ugor incrucisati (mi-e lesne sa-mi inchipui, eu care am trait intr-un
sat cu tatari si fete tataroaice); asadar, Uruma cea cu ochii tristi si verzi
ca iarba salbateca a Dobrogei. Multi Tmi spun ca si eu am ochii precum ai
fetei despre care a scris Zaharia Stancu. La ce bun! lar padurea nebuna,
ca cea de la Topala, de care aminteste autorul, mie imi evoca amintiri
derulate cinematografic in padurea Comorova, undeva pe aproape de
mare (statiunea Olimp de azi din Mangalia), si unde am ratacit prin mlag-
tini si vrejuri de mure, fara sa ajung, si eu si varul meu, pana la tarmul
marii. Aveam, pe atunci, putin peste noud ani impliniti. Tot ce-mi amintesc
acum, pentru a reface imaginea completa a unei asa intamplari, e alcatuit
pe scheletul unor ,adunaturi de amintiri”, de tip freudian. Zaharia Stancu
spunea ca zilele, o data trecute, nu se mai intorc. Mult mai aproape de
adevar este ca si el se ingela. Scriitorii — multi o pot confirma — din asta
se hranesc. Scrisul lor nu-i decat o rasfrangere a oglinzilor din lacasul
memoriei, o rasfrangere ca in oglinzile borgesiene, prin imensitatea spa-
tiilor din univers. Orbul Homer o spunea cu ochii mintii: ,Dar cand vine
noaptea/ Si-adorm cu totii, eu veghez in patu-mi/ Si tnguioasa inima se
bate/ Sub ascutite grijinenumarate”. (Odiseea, C.19, v.675-678). Si trebuie
sa-I credem. Cineva imi spunea, ca, facand, astfel, literatura, scriitorii nu
construiesc nimic nou. Ca doar rememoreaza si refac, din franturi traite,
momente consumate. Si ca, vazute ca pe niste ecrane de dimensiuni
mari, din ce Tn ce mai indepartate, intdmplarile, care initial fusesera ale
lor, acum ni se par a fi ale noastre si ni le insusim. Traim noi prin ele, sau
traiesc ele prin noi? Pentru a ne lamuri, e nevoie de un personaj excentric,
precum cel al Seherezadei, de cineva care sa povesteasca, neintrerupt,
zile intregi. Sa ne dea iluzia, cum fac si poetii, ca zburam. Si chiar zbu-
ram (sufleteste) o data cu autorul. Toate sufletele, dar absolut toate, au
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nevoie de reparatii, spunea cineva (?). Asemeni lucrurilor stiute sau nestiute,
finalul povestirii — care scapa de sub condeiul naratorului — pare a simboliza
un ,targ” al destinului. Ce targ sa fi negociat Destinul cu Fiinta mea, atunci?
Poate, doar o aménare a unei intalniri cu marea! O améanare care trebuia sa
sedimenteze relatii necunoscute intre suflet si nazuinta. Totul se petrecuse
intr-o singura zi. Varul meu Aurel trecuse, intr-o dupa amiaza, sa-mi propu-
na ca in seara aceea nu cumva sa adorm prea devreme, pentru ca in jurul
miezului de noapte camionul CAP-ului urma sa incarce stupii din prisaca pe
care o ingrijea unchiul Nicolae, tatal sau adica, si impreuna cu noi doi urma
sa plece spre padurea Comorova. Padurea (astazi disparuta prin taiere) era
situata undeva in apropiere de litoralul Marii-Negre, cam pe unde se afla astazi
statiunea Olimp. Aici, urma debarcarea stupilor pentru culesul de primavara,
iar cineva trebuia sa ramana de paza si acolo pana la sosirea celui din urma
transport. Dupa plecarea camionului, am scrutat cu lanternele, adancimile
padurii tacute. Cand si cand, auzeam cate un falfait de pasare de noapte cu
un tipat straniu care ne da fiori. Am aflat mai tarziu ca erau fazanii adusi sa
populeze padurea. De sus, de pe acoperisul baracii, am stat cu inima cat un
purice pana la ivirea zorilor, cand camionul a sosit cu penultimul transport.
Dupa plecarea lui, ne-am deplasat prin padure, sa-i cercetam imprejurimile.
Ne-am orientat, ca directie, catre partea de unde veneau primele raze ale
unui rasarit de soare, intrezarit de acolo de sus de pe acoperisul cabanei.
Neaparat, ne spuneam, intr-acolo trebuia sa fie marea. Ni se spusese cate
ceva, la plecarea camionului, de soferul acestuia, cum ca la o latime de cca.
50 m se termina liziera padurii si, cam de acolo, incepeau si tinuturile vaste
ale marii. Nu vazusem marea, pana atunci. Tare am fi vrut sa ne varam de-
getele Tn apa marii si sa le ducem la gura, pentru a-i simti gustul sarat, cum
ni se spusese ca ar fi apa marii. Dar, intinderea aceea ni s-a parut nesfarsita,
salbatica si plina de gropi umplute cu apa, un adevarat tinut al mlastinilor
invaluite de ceturi pierdute printre copaci. Auzeam un freamat, ca un vuiet in
departare si intr-acolo credeam noi c& incepe Marea. inaintam greu. Bocancii
din picioare ni se umplusera cu mal si apa, dar induram totul din dorinta de
a iesi dincolo de liziera padurii si a striga in libertate, din toti plamanii nogtri:
,2Jral latd marea, marea, marea...”. Dar, dupa un timp oarecare, ce ni s-a
parut cat o zi plina de chinuri, a inceput sa ne fie frica. Mi-aduc aminte, ca din
senin am inceput, eu primul, sa scancesc si sa dau mereu Tnhapoi, infricogat
de tot ceea ce mi se parea ca va tasni dupa fiecare ridicatura de pamant,
ori din fiecare smarc al mlastinii care ni se parea ca gemea sinistru, ca orice
dihanie plasmuita de basme. La un moment dat, chiar mi s-a parut ca aud o
voce, venita de undeva din spatele nostru: ,Ha, ha, ha! V-am prins diavolilor!
Ai mei sunteti, pana cand o sa va frang gatul si o sa va smulg inimile!”. I-am
spus, toate presupunerile mele, varului meu — doar cu un an mai mare — care
m-a asigurat: ,Prostiil Tipa fazanii si suiera vantul!” Vazandu-ma tot mai mult
ramas in urma, a dat si el inapoi si, dupa o vreme am decis sa ne intoarcem
la cabana. Daca ne rataceam si nu ne mai gasea nimeni, vreodata? Ar fi plans
mamele noastre? Ar fi plans — ne ziceam in gand. Si, apoi, o teama nelamurita
pusese stapanire pe sufletele noastre. Si, nu mi se parea — cred — numai mie.
Priveam peste umar inspre varul meu, dar el incepuse sa fluiere nepasator.
Cand am ajuns la cabana, ne-am scos bocancii si ne-am pus sosetele la us-
cat. In jur, ceata acelei dimineti se ddduse complet la o parte, ca si cum ar fi
vrut sa-mi dezvaluie, dintr-odata, lumea inconjuratoare. Din senin, a inceput
o ploaie binefacatoare ce mi-a sters de pe obraz cele cateva lacrimi, de tanc



neputincios, pe care tot le ascundeam de privirile varului meu. $i, m-am simtit
bine. De la acea ploaie, imi veni speranta ca nu era prea departe ziua cand
taina acelei zile avea sa-mi aduca, in suflet, ceva mult mai puternic decat
intelesesem pana atunci; cum ca — in ceruri si pe pamant — sunt semne mult
mai vii si pe Tnteles, pentru cei care cred, cu tarie, in ceva.

Secretul

Pe varul meu, Victor, I-au crescut bunicii din partea tatei, pana s-a in-
surat. Pe la douazeci si ceva de ani, plecase de la casa bunicilor, in
lume, sa-si caute tatal. Ceva aflase de la bunica, nu pleca, asa, la intamplare,
oriunde vedea cu ochii. Cu un plan, ce-i drept, Victor plecase, de la mosu-
sau, la maica-sa, in satul vecin, si ii deschisese poarta cu o luna, inainte de a
pleca in lumea larga. Nu mai daduse pe la maica-sa, de ani de zile. Ce-i drept,
nici maica-sa nu daduse ,fuga”, cam de multisor, pe la casa batraneasca a
parintilor unde il lasase pe Victor — copilul facut din flori la tinerete — in grija
batranei si a lui mosu-sau si a Celui-de-Sus. Isi mai amintea (avea pe atunci
cinci ani si era intr-o dupa amiaza), cum statea maica-sa sub corcodusul
din ograda — in apropierea cuptorului in care se cocea painea — si plangea.
Retinea ca o batuse mosu-sau cu cureaua, pe care isi ascutea briciul cand
se barbierea la masa de sub salcadm, dar nu intelegea de ce mancase maica-
sa bataie. Si, apoi, dintr-odata, maica-sa a parasit locul de langa cuptor si a
intrat Tn casa de unde a iesit, ceva mai tarziu, cu o bocceluta, legata in patru
colturi, sub brate, si s-a indreptat spre poarta. ,Unde pleci fa, zarghito!”, a
auzit-o pe batrana. ,Plec, mama, plec pentru totdeauna. M-am saturat pana
peste cap. De tot. Ati auzit? Nu mai ma-ntorc!”, striga furioasa maica-sa din
drum. ,Si copilul?”, intreba batrana. ,Vi-l las sa-I cresteti. O sa ma intorc dupa
el, cand o sa ma asez la casa mea. Pana atunci, nu pot, mama, nu pot! Si
m-am saturat si eu. Asta nu mai e viata”. Asta a fost tot. De atunci, n-a mai
vazut-o pe maica-sa, la casa batraneasca decéat foarte tarziu. lar el trecuse
intre timp si prin scoala, cateva clase, apoi le abandonase. Muncea la camp
ca sa-si intretind bunicii, care nu mai puteau de nici unele. In schimb, mai
batea el drumurile, pana in satul vecin, la casa in care maica-sa isi incepuse
0 noua viata alaturi de barbatul ei, un om mut, cu care se intelegea numai
prin semne, dar care se zicea, era o bunatate de om (om bun si mut ca piatra
cand i se cerea — cum se zice in popor), cu suflet blajin si incapator, de ade-
varat crestin, painea lui Dumnezeu cu femeia lui; ce-i drept ea il mai dadea
uneori dracului, mai azvarlea uneori in el cu ce-i cadea prin mana si pleca
de acasa, dar se intorcea tot la cuibul ei si mutul o astepta si se bucura ca
un copil. De fiecare data, Victor nu intarzia mult la locuinta mamei sale, degi
mutul se bucura sa-l aiba pe aproape si se chinuia prin semne si gangurituri
ale buzelor sa-gi exprime bucuria: ,trru, tru...ptruu, caii... caii, iii...”, pentru
a se face inteles. ,Nu mai ramai, Victore?”, intreba si maica-sa, asa ca sa
spuna ceva, atunci cand Victor se ridica si dadea de inteles ca are sa se
intoarca la mosu-sau. ,Nu, n-am de ce sa mai raman, raspundea el, nu pot
sa ma uit la asta cum se stramba si se hlizeste la mine”. ,Cum vrei”, spunea,
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nepasatoare, maica-sa. Si, iarasi, treceau veri si ierni si primaveri si nu era
nicio nenorocire ca nu se mai vedeau.

— Ce-icutine?, au fost primele cuvinte ale mamei sale cand a dat cu ochii
de el, cum statea pe o buturuga in curte si nu zicea nimic.

— Am venit sa stam de vorba... Vreau sa plec dupa el, sa-l caut.

— Unde s pleci? Ce s& cauti? (Intelesese, dar se ficea c& nu pricepuse:
era prima oara cand Victor rostea acel cuvant). Victore, nu fi nebun. Esti
mare, acum. Ai douazeci si unu de ani, ce naiba... mai gandeste si tu. Hai
in bucatarie, nu mai sta aici. Hai sa-ti vezi surorile. (Stia ca maica-sa avea
doua fete gemene, surorile lui, cam de vreo cinci anigori, dar, de vazut, nu le
vazuse, vreodata).

Si el nu se urnise de pe buturuga aceea. O tinea pe a lui:

— Eu, de aia, am venit. Sa-mi spui ce si unde sa-I gasesc. Nu intru in casa,
mai mama, intelegi? Nu mai am timp.

— Dar de ce, de ce, Victore? isi frangea maica-sa mainile in fata lui.

— Uite asa! Vreau sa-l intreb ceva... Si sa ma cunoasca. Daca n-o ras-
punde, bine, treaba lui. O sa-si aminteasca toata viata.

Intre timp, se apropiase venind dinspre bucétarie si mutul, cu fata radiind
de bucurie ca a unui copil. Gesticula si galgaia din gat, cuvinte, stiute numai
de el.

— Ce-ti trebuie tie, acum, asa ceva, Victore? El ce e? arata cu mana spre
mut.

— Nu pentru e/ am venit, de ce nu intelegi?...

Scormonea cu un betisor pamantul de la picioarele sale; nu-si ridica
privirea de la insemnele pe care le facea, credea ca astfel mutul va intelege,
ca nu cu el vrea el sa stea de vorba, acolo, in curte, si are sa plece. Mutul,
insa, ii da fnainte cu explicatiile.

— Spune-i sa plece. Sa ma slabeasca cu strambaturile lui. Rostise cuvintele
cu greutate. Nu-i facea placere sa jigneasca, dar, vroia, astfel, sa se inteleaga,
ca spusese ceea ce spusese i atat.

Mutul intelesese, nu mai era nevoie de gesturile respingatoare ale femeii.
Lucirea neobignuita a ochilor sai, pana atunci senini, paloarea obrazului -
care ii schimba fata, buzele schimonosite de durere, prin care se prelingea
un firicel de saliva spumoasa, l-ar fi facut pe oricine, vazandu-l, sa creada
ca are in fata sa, daca nu cumva o naluca, cel putin inima zdrobita a unei
umbre de barbat.

— Macar, sa stiu, daca imi seamana, in unele privinte... insemnele mele,
intelegi? Se referea la galma ca un sfarc de tata, crescuta pe gat, si la faptul
ca, atunci cand devenea suparacios, gura ii cadea intr-o parte de ai fi zis ca
are gura stramba. Se simtea ca un talhar sau ca o fiara, care-gi calcula pasii
inca din clipa cand patrunsese in acest cadru neprimitor si necunoscut din
viata mamei sale, dar intelegea ca nici nu avea alta iesire din vagauna in
care se aventurase gi, poate, de aceea, se simtea ca atunci cand, daca te afli
intr-un loc intunecos si fioros, daca nu alergi de teama sa nu-ti pierzi cumva
mintile ori iti calculezi gresit pasul urmator, e posibil sa fii inhatat, pe la spate,
de vreun picior sau pulpa hainei, de acei monstri nevazuti ce pandesc la tot
pasul. Si, apoi, se stie cum arata un suflet ros de acele intrebari chinuitoare
si care nu-ti dau pace si te framanta, de-a lungul vietii, mai ceva ca o boala
la care nu i s-a gasit, pana acum, leacul. Maica-sa povestea despre acei ani
ai tineretii, sa fi avut douazeci si doi, douazeci si trei de ani, cand la iazul de
langa moara parasita, aflata la marginea satului, il intalnise, intr-o zi cu arsi-



ta mare, pe cel ce avea sa-i fie, mai tarziu, lui, tata. Venise calare pe un cal
negru, tintat cu o stea alba in frunte, si banuia ca era mai mare decét ea cu
vreo unsprezece ani. (Adica, acum, cam la saizeci si ceva de ani, socotise
Victor). Daca mai auzise, vreodata, de acesta? Mai exact, isi amintea maica-
sa, in urma cu cétiva ani, se pare ca ar fi fost vazut lucrand pe un santier de
constructii, pe undeva la malul marii, dar nimic nu era sigur. Cand ridica fruntea
din pamant, de la semnele acelea care nu semnificau nimic, maica-sa nu mai
era in fata sa, in schimb, doua mogaldete, la cinci-gase anisori, una parand
copia celeilalte, il studiau, Tncremenite, la doi pasi in fata sa, si, cu ochigorii
prin care le canta sufletul ingeresc, cu pielea alba ca portelanul chinezesc,
pareau doua statui, mirate ca, langa ele, un tanar zvelt, necunoscut, se uita
prin ele si nu le vede. Le zambi trist si ar fi vrut sa o faca din toata inima, sin-
cer, dar o gheara nevéazuta il apdsa deocamdata. incerca s&-si alunge acele
ganduri care-l framantau pe dinauntru si care-i preschimbasera sufletul intr-o
umbra, care calarea cu fruntea plecata si ochii atintiti pe coama calului cu
care se tot indeparta tatal sau, ca in tineretile mamei sale. Scoase muzicuta
din buzunarul camasii in carouri albastre si verzi, o duse la gura si incepu
sa fredoneze un céantec vechi, in timp ce privirile si le fixase curios pe cele
doua fete cucuiete, le admira ochii lor, incantatori si negrait de limpezi, din
care izvorau curiozitati lungi ca vesnicia. Cand fisi termina cantecul, scoase
din buzunar doué caramele si le intinse fetitelor.

— Voi trebuie sa fiti... Incerca sa le numeasca pe fiecare in parte, dar se
incurcéa si renunta. Fetitele luara caramelele din palma sa intinsa si, rézand
cu glas de clopotei, fugira pe o portita spre corpul de cladire care ascundea
bucataria.

Asta mi-a povestit, inainte de a pleca. Apoi, drumurile noastre s-au
despartit. Eu am plecat la facultate, in Bucuresti, iar el sa-si caute norocul
in lume. Ne-am intalnit odata, la Mangalia. Era insurat si avea trei copii. Pe
cel mare i-l luase la scoala de corectie, pentru furt. L-am intrebat, cand mi-
am adus, intr-o doara, aminte, daca Tsi gasise tatal. A ras fortat, dar nu era
rasul lui. Mi-a zis doar atat: ,Lasa, altddata! Cand om fi numai noi doi, o sa-ti
spun si povestea asta. Hai, sa-ti cant, mai bine, ceva din muzicutd”. L-am
auzit fredonand melodia aceea trista cu ,de stiai mama ca n-am noroc”. Dar,
secretul lui, n-a mai apucat sa mi-l spuna. Vestea, ca a murit intr-un accident,
m-a gasit prin partile Buzaului. Ma stabilisem cu serviciul, urméandu-mi sotia
care era buzoianca din nastere. Secretul acelei ,intalniri”, daca a avut vreo-
data loc (dupa cum auzisem pe la ai mei), |-a luat cu el in mormant. As fi vrut
sa-i scriu povestea vietii. Vara care va veni, ma voi duce la Mangalia, voi sta
pe dig, cu fata catre mare, acolo unde Tmi cantase ultima oara din muzicuta
aceea si voi astepta un semn.
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VICTORIA MUNTEANU

Impresii dintr-o calatorie
care n-a mai avut loc

(fragment de jurnal)

C red ca trebuie sa facem inventarul inainte de a merge mai departe. Ma intorc
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din nou la familie, la cei din casa carora ies. Mereu m-a fascinat intamplarea
asta de a face parte dintr-o familie, de a veni de undeva, a fi ca ei, a avea o
istorie a ta. Mi-as dori ca lucrurile sa se intdmple fara mine.

De ce s-a intors tata din Portugalia insufletit, entuziast, daca pe parcurs
a uitat toate acestea? Un parcurs de ani de zile. Ce-l astepta? Si ce ne facea
pe noi sa fim puternici, noi patru, atat timp cat era el departe, tocmai atunci
cand era departe. Mama lucra Tn alta sectie pe vremea aceea, lucra cu bol-
navii de tuberculoza. Sectia pe scurt se cheama TBC. Imi aduc bine aminte
cum era la inceput acolo. Una dintre sarcinile ei de asistenta era sa mearga
acasa la bolnavi si sa-i cheme la control, sa le lase niste medicamente si sa
spere ca acestia vor avea puterea si constiinta de a veni la control. Nu a fost
intotdeauna asa, doar la inceput. Au fost zile asa de frumoase impreuna cu
mama pe drumuri prin orasul nostru. Casele aici sunt imprastiate pe dealuri,
in centrul vaii a fost apa, acum cresc fasii de padure. Mergeam cu mama
prin mahalale inglodate, case ascunse printre ciresi vara, si dupa valuri de
zapada iarna. Inca de pe-atunci imi era fricd de caini, dar cu mama era bine.
Imi amintesc foarte bine senzatia avuta in momentul cand ea a I&sat sa cad&
pe umerii mei haina ei moale din lan& cald&. imi era frig si ne intorceam de
undeva departe. Mergeam pe jos mereu, ea intreba de unul de altul, unde
locuieste cutare sau cutare. Ajungeam acolo, bateam la poarta, cainii ince-
peau sa-si roteasca coada din blana batuta si plina de ciulini, asta daca erau
batrani. R&deam de ei, dar imi era si foarte frica uitdndu-ma direct la coltii lor
ingalbeniti. Am stat de multe ori ascunsa dupa picioarele mamei privind asa.
Da, m-am apucat de fusta ei, tremuram toata, dar stateam locului. Fara ea
nu as fi stiut sa ajung acasa, nu as fi stiut ce e rau.

Mama astazi e acasa. As fi vrut sa fiu cu ea si sa o ascult, chiar daca e
altfel acum. Ne intelegem foarte putin. Ne obigsnuisem in fiecare duminica
cand era tata liber in Portugalia, la un an de cand plecase, sa ne sune pe
numarul de la serviciul mamei. Acasa inca nu aveam telefon, e o regiune noua
in oras, unde casele s-au construit relativ recent. Mergeam acolo in toiul zilei
de duminica, asteptam ziua asta ca pe-o sfanta. Imi ficeam lectiile din timp



si asteptam batand ritmul ceasului. Sectia era mica, se afla intr-o aripa a
unei cladiri in forma de L. Patrundeam pe o usa neagra si grea. Intram si ma
lovea dintr-odata mirosul de spital din camera inchisa de doua zile. Lasam
usa deschisa sa vedem, soarele lumina o podea cu model de sah, o masa pe
picioare subtiri din fier in centru. Peste ea dansa o fasie alba, rigida, tragand
in jos. Pe masa nimic in afara unor foi uitate acolo. Drept in fatad se vedea
o usa. Nu am fost acolo niciodata. Mama nu ma lasa. Era camera unde se
preparau diferite solutii, camera unde intra medicul cu manusi pe mana. Doar
acolo nu am fost. Stand asa la intrare, in luming, in dreapta se putea vedea
o usa alba, cam la doi pasi departare si un rand de scaune mute, vreo patru.
Dincolo se mai deschidea o usa, apoi treceam de un dulap cu usa din lemn,
pe-asta era mereu cate un afis cu o seringa uriasa sau o inima, cu ventricule
si atrii si venele parca sfartecate, sau plaméani bolnavi, diferite desene. Tre-
cand de dulapul asta dadeai de alta usa. O camera unde am fost la fel destul
de rar, doar in lipsa medicului si acesta lipsea destul de mult. Asteptam ca in
fiecare camera sa mai fie o usa si apoi alta si tot asa.

Duminica deschideam prima usa. Acolo era telefonul. Era negru si statea
ca un guzgan pe masa, singur si puternic. Pe masa medicului. Medicul lip-
sind eu saream in locul lui si da, scotoceam prin toate sertarele. De multe
ori. Asteptam acolo toate trei sa zbarnaie telefonul, sa dea din coada, sa-si
ridice urechile. Nu Tmi placea deloc telefonul acela. Era tare si colturos si nu
spunea o vorba toata saptdmana si cand se intdmpla minunea totul tinea cat
sa spui ,Buna ziua, tata!”.

Degetul inca ma doare. Pentru ca mama mea e asistenta medicala si are
grija de bolnavi i-am aratat ce am, mi-a prins degetul, a apasat tare si s-a uitat
la mine. Nu mi-a venit sa cred. Ce sa insemne asta? A fost un singur moment,
a trecut ca un fulger si nici una dintre noi nu a vrut sa recunoasca ca a avut
loc. Cumva asta mi-a amintit de o intdmplare mai veche.

Eu alerg dimineata in parc. Face parte dintr-o necesitate la fel de impa-
mantenitd in mine ca si cititul. Am nevoie de sport si de antrenamentul vointei,
al perseverentei si concentrarii. Pentru asta, trebuie sa infrunt frica de cainii
din ograda spitalului prin care trec. Spitalul asta nu este o singura cladire. Pe
langa sectia de TBC sunt altele. Imi este frica si de cainii care in joaca vor
sa ma muste sau sa ma linga. Am frica asta dintotdeuna. A existat insa un
moment de acutizare. Eram in padure impreuna cu tata si sora mea, langa
casa padurarului. Venisem acolo ca tata sa vorbeasca cu el despre lemne
pentru iarna. Nu stiu cum s-a intdmplat, dar m-am trezit inconjurata de o haita
de caini. Ne aflam Ianga masina cu care ajunsesem acolo, masina cumparata
cu banii din Portugalia, masina grea pentru transport. Haita a mirosit cui fi
este frica si m-a Tnconjurat. Latrau cu ura si coltii desfacuti, apropiindu-se.
Le-am strigat sa deschida mai repede masina sa intru. Nu se misca nimeni,
ma priveau cum incep sa-mi ies din fire. Plangeam si tremuram. Cainii se
apropiau si mai mult de mine. Nu venea nimeni sa deschida. Priveau de la
poarta padurarului care nu era acasa. Fara sa spuna niciun cuvant, fara ex-
presie, cu un fel de absenta concentrata.

Masina a fost cumparata pentru a ajuta la dezvoltarea intreprinderii pusa
pe picioare de cei patru frati. De data asta doreau sa produca mobila, usi si
ferestre, mobila pentru bucatarie. Pana sa fi ajuns la ideea asta au trecut
prin diferite experimente. Esuate toate. IntAmplé&ri care pentru mine creau
diferite decoruri bizare. Am avut incubator in care se cloceau sute de oua.
Stiu cum apar puii, stiu cum miroase acolo, stiu tristetea de pe fata bunicii
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cand strangea ouale din care nu mai iesea nimic. Ouale cu pui slabi care
nu ciocaneau unde trebuie, care nu aveau puterea sa sparga coaja, care
asemeni unor cosmonauti rdmaneau fara oxigen in costumul lor etans. A mai
fost perioada serei in care se cresteau lalele, era cald iarna, era nisip pe jos,
pisica acolo mergea si dormea si cand urma sa faca pui acolo o gaseai. A
mai fost perioada fermei de animale: iepuri, gaini si cativa porci. $tiu cum se
taie un porc, cum ies aburi dintr-un trup despicat, cum curge sange intr-un
lighean, sange folosit apoi. Nu Tmi era bine cand mirosul de sénge cald si
mai ales de carne proaspata ajungea la mine. Incubatorul a esuat pentru ca
in tara aveau loc schimbari fundamentale si energia electrica era disponibila
doar cateva ore pe zi. Aparatele acelea mesterite de un unchi impreuna cu
tata lucrau cu energie electrica si puii mureau de frig in intunericul capitonat
al cochiliei lor. Seara era greu de incalzit si cheltuielile nu erau acoperite de
ceea ce obtineam din vanzarea florilor. Cate dimineti nu am stat impreuna cu
parintii Tn jurul vreunei gramezi de lalele rosii i galbene, punandu-le un fel de
elastic subtire pe corole s& nu se deschida. Tmi bagam nasul in floare si ma
mandream cand ieseam murdara de polen. Puteam sa vad maruntaiele florii
exact ca pe cele ale porcului. Erau rosu si negru de sénge viu sau inchegat.
Era parfumul. Noaptea vor disparea toti oamenii.



MARIAN DOPCEA

Aprilie, luna florilor de mai

— carte despre Ion Negoitescu si alti prieteni de demult...

Cap IX - Cenzura

M mai stiu Tn ce context am auzit Int&i cuvantul. Sigur sunt insa ca nici
in Ludigorul natal,nici pe coridoarele liceului ,Radu Negru” din Fagaras,
nici Tn Aula sibianului Institut Teologic Universitar nu era un cuvant viu.
De m-o fi atins Tn vreunul din locurile acelea — nu a insemnat nimic. Nu
m-a miscat, nu m-a amuzat, nu m-a inspaiméantat. Puterea lui, tiranica si
absurda, nu m-a constrans niciodata dar, devenit constient de existenta
acestei puteri,mi-am asumat o libertate interioara ce m-a izolat cu totul
de ,lumea literara” care, fireste, ma ademenea cu iluzoria-i perfectiune
estetica §i cu armonia desavarsita pe care i-o banuiam (fara motive te-
meinice — cum aveam s-o constat mai tarziu).

,Citit” cuvantul avea cu totul alte semnificatii pentru natangul care
eram.

Familiarizat, oarecum,cu filosofia blagiana (caci devorasem trilogiile in
ultimul an de liceu) puteam cugeta la rostul metafizic al notiunii, dar eram
incapabil sa-i aflu, in viata mea umila si plind de nadejdile adolescentei,
aventuroasa. In felul ei, dar fara zarigte mai Thalta, vreo noima imediata.
Nu puteam imagina o altd cenzurad decéat aceea impusa de Marele Ano-
nim, transcendenta, adica Ii acceptam existenta — maraind, in felul meu
chisnovat, cioranian si poate funambulesc. Citisem ceva Kirkegaard si
ceva Nietzsche, ceva teologie si ceva filosofie sanscritd, mult Dostoievski
si multd poezie. Era in capul meu un talmes-balmes vantos, o nduceala
continud, o revolta fara tinta precisa alternand cu o disperare bleaga,
molesitoare. Dar nu ma gandisem, inca, niciodata, ca asupra-mi s-ar
putea exercita o altfel de cenzura decéat aceea metafizica. O cenzura
impusa de semenii mei, meschina si sadica.

Tnvé;asem, desigur, in copilarie, ca anumite lucruri se pot spune acasa
—dar se tac la scoala. Pérerile despre colectivizare ale périntilor, bunicilor
ori unchilor mei erau, pur si simplu, tabu. Asta mi se parea acceptabil si
intra, oarecum, in firea lucrurilor.

Oficial ,Cenzura” sub numele ei autentic si odios... n-a existat nici-
odata. Se manifesta inséa tot mai viguros, tot mai aberant, exercitata de
insi amabili, uneori, si aparent senini, dar intunecati cu siguranta si abjecti
in fondul lor sufletesc.
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Redactorii erau vigilenti — c&ci isi riscau péainea cea de toate zilele — re-
ferentii externi erau inca si mai vigilenti — caci aveau de péastrat pretioasa
incredere pe care partidul comunist le-o acordase, Directia Presei nu dormea
niciodata.

Numerele festive ale revistelor literare se inmulfeau de la an la an, tinzand
s& devina lunare, ba chiar s&ptdménale.

Ce séa publice Negoitescu — in asemenea conditii?

Publicau in schimb tinerii de varsta mea, prostitudndu-si talentul, scriind
in asemenea fel incéat textele ,sé treaca”. Unii au obtinut in felul acesta chiar
oarecare notorietate. Nu am nici un chef sa-mi stric senindtatea memoriei
numindu-i...

Fenomenul il ingrijora peste masuréa, aruncéndu-l uneori intr-o stare
apatica:

— Nu mai e nimic de facut! Vremurile nu sunt si nu sunt semne ca vor mai
fi vreodata, prielnice poeziei. Se pare ca n-avem noroc...

Disperarea din voce era atenuata de un zambet ostenit — si acest fapt era
pentru mine mai mult decat consolator. Inseamné c& avea incé incredere in
onestitatea mea, ca nu ma banuia capabil a incepe sa public in blestematele,
imundele numere festive.

Alteori era mai direct, atenfionandu-mé& asupra primejdiei, schifandu-i cu
precizie abjectul mecanism:

— Cenzura... Asta-i pentru ingi ca mine, iartd-ma ca ti-o spun, nu vreau
sa te jignesc, pentru ingi cu operd — ma rog, cata operd am. Pentru voi alta-i
ticadlogia: Autocenzura! Goethe, care de altfel mi-e drag, sustinea necesitatea
cenzuriil... Cand il voi intélni — nu cred ca-i voi reprosa acest lucru — dar am
sé&-i explic panéa unde s-a ajuns! Nu gtiu dacé va putea intelege, el, care tréia
intr-o lume normalé — ceea ce trdim noi astazi.

Dar sa-I lasam pe Goethe...

Autocenzura... Vezi tu, asta-i cu adevaérat inspaimantator: Sa-fi modelezi
géndirea, din proprie vointa, astfel incat s& corespundé unor tipare meschi-
ne, unor ,valori” de nimic. Libertatea autentica este cea interioara. La asta
nu poate atenta nimeni. Sa fii insé atat de nevrednic incét s ti-o anulezi tu
fnsuti — judecéa si tu! — cum e posibil?... Uite cé e... Ascultd-md, ca stiu ce
vorbesc. L-am vazut pe Beniuc degradéndu-se...

— Da, asta, oricum, nu conteaza — glumii.

— Ba conteazé, draga, pentru mine conteaza. Eu l-am admirat, in ado-
lescenta, si am inca slabiciune pentru el, chit ca-i un porc fard constiinta
profesionala.

Té&cui, ruginat, turdndu-mi, cred, incd un pahar cu vodcé si aprinzandu-mi
incé o tigara.

— Sa-llasam si pe Beniuc in pacatele lui, zise. Va da gi el socoteala, cand-
va. Vorbeam de libertatea interioara. Opera, fie si neincheiata, cum e in cazul
meu, nu poate fi decét rodul acestei libertati interioare. il admir pe Philippide
pentru ca are, din punctul acesta de vedere o opera curata ca lacrima. Scrie
uneori articole care méa enerveaza dar sunt dispus séa uit asta.

Se inseninase.

— Mai pune-mi gi mie o vodca!

Seninatatea — zdmbetul aveau sa fie insa de scurta durata.



*kk

Avea obsesia implinirii operei. Isi asumase conditia de ,rob al Istoriei
literaturii roméne”, incdpatanédndu-se a-si aména mereu ,Dialoguri(le) cu
mortii” proiectata carte dedicatd marilor scriitori universali.

— Masivul volum ,Scriitori moderni” il propulsase, pe drept, pe un loc de
frunte in ierarhia vocilor critice ale vremii. Autoritatea lui, neoficiala (subterana
chiar) caci avea la temelie doar gustul si principialitatea estetica — si nicidecum
armatura ideologica a latratorilor ocazionali — era uriasa.

Literatura, pe de alta parte, era in anii aceia bine platita. Obedientii tra-
iau mai mult decat confortabil, in opulenta chiar. Era loc, oarecum, pe langa
acestia, i pentru scriitori ca Negoitescu.

Se pensionase, in 1972, cred — si suma primita lunar nu era una foarte
mica. Se adaugase acestei sume drepturile de autor( de la revistele in care
redactori mai descuiati ori prieteni il publicau, precum si de la Editurile la care,
mai cu har, mai cu mar, cartile ii apareau totusi).

Experienta inchisorii politice, traumatizanta, lasase desigur sechele — dar
era un capitol incheiat. Relativa ,liberalizare” de dupa 1960 se cam incheiase
si ea, e adevarat, dupa 1970, dar motive de teama pentru libertatea fizica nu
se intrevedeau. S-ar fi putut crede ca lui Nego i era harazita, de acum inainte,
o existenta linigtita, fericita chiar.

N-a fost sa fie.

Circula in epoca un ,banc” despre soricelul sfrijit — fiindca i se arata zilnic
0 pisica, diminuandu-se astfel drastic avantajele unui bun regim alimentar.

Scriitorul trebuia sa stie ca asupra lui vegheaza, intransigent in principi-
alitatea lui sumbra — Regimul!

Niste celebre ,teze” anuntau, la inceputul anilor’ 70, ulterioara maoizare.

Nemultumiti, scriitorii sugoteau pe la colturi — dar proteste viguroase, ,ris-
cante”, eroice nu s-au inregistrat. Isi vedea fiecare de ,oper&”, unii nadajduind
sa strecoare printre randuri adevaruri sau, cel mai adesea, jumatati de adevar
la care Cenzura, inteleapta in felul ei sadic, inchidea ochii.

Nego, cel putin, era congtient de conditia umilitoare pe care trebuia sa o
accepte — in ciuda faptului ca Istoria literaturii se situa, prin chiar ancorarea
ei in trecut, in afara oricarei ideologii politice. Cine si ce motiv ar fi avut sa
cenzureze un articol despre Antim Ivireanu ori despre Asachi? Ei, bine, se
gasea si cine Si se gaseau Si motive.

Avea oroare de ,politica” (mai ales ca fusese acuzat, in tinerete, si de
legionarism si de comunism — si fusese arestat ,politic”: Pentru nimic!). Avea
pe de alta parte, cultul profesiunii de scriitor — si al eticii specifice acestei
profesiuni. Avea si naivitatea sa creada ca atitudinea aberanta a regimului
fata de aceasta profesiune s-ar fi putut schimba in urma unui fel de negocieri
rationale.

Credea ca protestele, in cadru organizat de oficialitate, insotite de argu-
mente, ar putea avea efect benefic.

Era contrariat — de ce nu protesteaza Philippide, cel admirat pentru puri-
tatea operei (incheiate!).

Ma refer la o perioada in care Frigul, Foamea si Frica nu erau, parca,
alaturi de Ceaugescu, stapanii absoluti ai Romaniei.

Suferise de foame, candva, dupa cum mi-a povestit, traind din bunavointa
prietenilor (stramtorati si ei!). La inchisoare fusese batut crunt si o frica teribila
il paraliza parca la gandul ca ar putea ajunge din nou ,acolo”.
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Nu ar fi parasit insa tara( avusese ocazia in 1968, cand i se permisese o
vizita la Paris) caci — ,eu sunt robul Istoriei literaturii romane, draga!”.

*kk

Era (cum eram toti, de altfel), din pacate,si robul regimului comunist.
Cenzura avea sa-i demonstreze brutal cine-i adevaratul stapan al oricarei
opere.

Volumul ,Lampa lui Aladin” este si astazi o raritate bibliofila. Existenta lui
oficiala a incetat imediat dupa tiparire. Cartea a fost topita. Cele cateva exem-
plare ,subtilizate” din depozitul Editurii ,Eminescu” ii atesta astazi indoielnica
trecere prin lume. Unul se afla la mine si nu strica, poate, sa-i spun povestea,
care nu are nimic spectaculos dar care poate lumina, in felul ei, unul dintre
chipurile cele mai méarsave ale Cenzurii.

Cartea trecuse, taras-grabis, printre arcanele Editurii, referentilor externi
si Directiei Presei. Primise ,bunul de tipar”, autorul primise gpalturile si facuse
corectura, tirajul fusese tras si volumul legat.

Toate acestea se petrecusera prin iulie, august.

Apoi au inceput sa circule zvonuri, apoi a cazut, implacabila, vestea:
Cartea s-a topit!

Imi spuse toate acestea prin octombrie cand, ca in fiecare an, ne revazu-
ram dupa vacanta de vara. Se scuza ca nu-mi poate darui un exemplar din
putinele obtinute, le inmanase deja, ca de fiecare data la aparitia unei carti
noi, criticilor a caror parere il interesa, asteptand (totusi) cronicile. Ca de data
asta cronicile nu au venit — nu e nevoie sa spun!

Blestema, ca de multe alte ori, vremurile ,tot mai putin prielnice literaturii”
si trecuram la altele. Am adus ceva poezii? Bineinteles ca adusesem. ,Atunci
facem cenaclu”.

Discutia despre ,Lampa lui Aladin” parea incheiata. Daca vreau sa o
citesc, imi spuse la plecare, pot sa o fac, dar la el acasa, cand voi avea timp,
riscul sa se piarda prin camin nu §i-l poate asuma.

Sunt, Tn general, un ins lipsit de simt practic, de gustul relatiilor interesate,
care ne pot oferi, totusi, de atatea ori, solutii in situatii pe care le consideram
irezolvabile.

In Imprejurarea aceasta lucrurile aveau sé ia o intorsatura neasteptata.

[-am vorbit celui mai descurcaret dintre prietenii de atunci, poetul Geor-
ge Vranceanu, despre situatia cartii 5i despre arzatoarea mea dorinta de a
obtine un exemplar.

Spre surpriza mea poetul imi Tnviora sperantele:

— Se rezolva! Nu cred eu ca le-au topit chiar pe toate, redactorii nu-s
tampiti, sunt sigur ca a pastrat, fiecare, cateva exemplare. il cunosc bine pe
lon Petrache. ,Batranul” tine la mine, daca apuca sa-mi promita sunt sigur
ca se va tine de cuvant. Uite, am sa trec chiar azi pe la el. (Petrache lucra la
Radio si stiam ca e un ins cu relatii).

Seara, la camin( locuiam in camere apropiate) Imi reinnoi sperantele:

— Batranul a promis ca trece maine pe la Editura.

...§i seara urmatoare primii multravnitul exemplar.

Dilema mea era acum: Sa ma duc sau sa nu ma duc dupa autograf?

Sunt un om lipsit de simt practic, dar nu si de oarecare delicatete, de intu-
itia posibilelor stari conflictuale pe care orice indiscretie le poate provoca. Lui
Nego i se spusese, probabil, la Editura, ca mai mult decét obtinuse nu poate



spera. Cum sa ma duc eu — aspirant anonim la ,gloria” literara — cu o carte
procurata pe cai laturalnice, pe care el, in primul rand, era moral indrituit sa
0 aiba — si sa-i cer autograf?

Judecata mea era corecta — numai ca distanta dintre o decizie si respec-
tarea ei este, la mine, uriasa. Alcoolul e un zeu bland, in aparenta, cumplit
in fond.

Intr-o seara, dupé obignuita sticla de vodca impartita frateste a observat,in
treacat, ca nu-i citisem cartea:

— Esti prins in proiecte mai importante sau interesul pentru opera mea a
scazut pana la indiferenta?

Reprosul era imblanzit, ca de multe alte ori, de zambet si de oarecare
afectata si autoironica inflexiune a glasului.

— Ba sa am pardon, i-am raspuns limbut si caragialesc, ,Lampa” sta, bine
mersi, printre cartile mele, citita chiar de mai multe ori.

...Si-i povestii, cu amanunte si laudarosenie, cum devine chestia cu depo-
zitul gol, carele gol cu desavéarsire nu poate ca sa fie nicicand.

Ma asculta uluit.

— Si cine zici ca ti-a facut rost de carte?

— George Vranceanu, publica in Amfiteatru, Ana Blandiana are foarte
multa Tncredere in el, si mie Tmi place, sunt sigur ca e un poet autentic, sunt
sigur ca...

— Lasa, lasa astea! E tot student inteleg.

— Tot.

— Si cum de are el acces la depozit?

- Prin lon Petrache.

— Asta cine mai e?

I-am spus ce stiam de la Vranceanu:Petrache lucra la Radio, fusese
aviator, combatant Tn Razboiul ultim — si, bineinteles, poet (peste cativa ani
aveam sa-l cunosc, in compania lui Mircea Ciobanu ,la ora cand pana si serpii
isi cauta prieteni” — dupa cum mi-a scris pe o carte).

— Deci acest lon Petrache dispune de cartile mele?

— Nu stiu daca de toate, dar de un exemplar, care a ajuns la mine, cu
sigurantal

I-am spus apoi de sovaielile mele Tn privinta autografului.

— Bine ai facut ca nu mi-ai adus-o... Eram in stare s-o retin pentru mine.
Daca vrei sa fii sigur de proprietate cel mai bine e sa o lasam asa.

Desfacuram a doua sticla de vodca si starea lui sufleteasca se involbura
si se tot involbura, deveni patetic.

Tmi vorbi despre conditia lui ingrata, de marginal al unui sistem care parea,
totusi, cat de cat functional.

Nu scrisese niciodata pentru a raspunde, in vreun fel, pretentiilor Cenzurii.
Nu scrisese, pe de alta parte, niciodata, pentru a o provoca, starnindu-i reactiile
adverse. Regimul ii devenise indiferent. 1l iertase pentru anii de suferinta si
umilinte din puscarie, il iertase (mai greu dar o facuse) pentru visatele studii
in strainatate — ,rapite”, in anume sens, de acest regim al sdrmei ghimpate.
Cartea lui nu continea nici un mesaj subversiv. Nimic din ce publicase nu era
menit sa destabilizeze regimul.

— Nu inseamna ca am uitat ceva din toate astea. Dar ma cunosti: Nu pot
trai cu ura... din ura. Nu am nici timp nici dispozitie sufleteasca sa planuiesc
razbunari. Cel care m-a demascat in ,Scanteia” imi este var. M-au lovit §i
altii carora nu le-am gresit cu nimic. Nu uit — pentru ca nu putem uita nici din
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proprie vointa, nici la comanda. Incepusem sa cred, insé, ca lucrurile s-au
schimbat.

Se schimbasera, intr-adevar, dar nu suficient de mult incat regimul sa
renunte la controlul cuvintelor, nadejdilor, gandurilor.

Politicienii din literatura erau, fireste — si literati. Unii aproape modesti,
bucurosi sa aiba acces la litera tiparita,altii orgoliosi, plini de sine pana la
ridicol, emitand pretentii tot mai mari in schimbul unor ingaduinte minime.
Cititorului i se ofereau... cu generozitate ,opere” semnate de Traian lancu ori
[. Banuta (dintre cei de treaba), I.D.Balan, D. Popescu (Dumnezeu) ori Dinu
Sararu, dintre cei cu pretentii. Maciuca, Ghise, Calin taiau si spanzurau pe la
cenzura, caci institutia aceasta (invizibila? Inexistentd? — ma rog, ambigua)
devenise un fel de mogsie a lor.

Nego nu prea avea cum sa fie tolerat de asemenea ingi.

Exista o ura patimasa a trogloditului fata de spirit si cultura. Reciproca
este si ea adevarata — dar nu chiar intotdeauna...

Multi dintre neprietenii lui Negoitescu nu aveau nici un motiv rational” sa-I
urasca... Ura lor era viscerala, atavica, venea de-a dreptul din pesteri.

In ceea ce-i priveste pe aculturalii vatafi ai culturii romanesti din anii aceia
lucrurile erau mai complicate. Aveau nevoie de legitimizarea imposturii lor.
Recurgeau, fireste, la critici obedienti, de ,serviciu”, de regula, la aparitia
soperelor” de necitit astazi, dar premiate atunci — i, oricum, profitabile.

.Mie ce-mi iese de aici?” — iata Intrebarea cheie a insului netrebnic si
mioritic, ori de cate ori e pus in situatia... de a nu face rau!

Faptul ca te laséa in pace e un semn de marinimie — in congtiinta bezmetica
a unor asemenea insi!

Ce le iegea astora din faptul ca Negoitescu incerca sé (re)aducé in con-
stiinta publica scriitori precum C. Stere, M. Blecher, Dinu Nicodin?

Nimic... Nimicuta...

Ei voiau un alt fel de istorie a literaturii, fara adevar, fara principii estetice
— 0 ,istorie” in care ,personalitatea” lor intunecata sa devina, printr-o magie
ideologicd, luminoasa.

— Monstruozitatea Cenzurii, mi-a spus, nu atéat de la sistem, cat de la
satrapii lui. Sunt la cheremul unor ingi de nimic — si nu am nici un mijloc de
a ma apaéra.

*kk

Am plecat ,pe sapte caréari/si cu sapte noduri in gét, binisor” dupad miezul
noptii.

Un tanar, brav gi vigilent militian, intrigat de mersul meu cléatinat,ma aborda
politicos:

— Unde-ai crapat, ba, pana la ora asta? la scoate buletinul!

Cetatean disciplinat (se poate citi ,supus”)... m-am supus:

— la-l, ba!

— Aha! Ma mai gi ultragiezi!

Mi-a intocmit un proces-verbal (pe care nu am binevoit s&-mi pun semna-
tura), amenintandu-ma cu trei sute de lei (suma pléatitd de mama caci conform
adresei de pe buletin infamantul document a ajuns la Ludisor).

La cdmin vigilentul nostru portar, palidul si probabil bolnavul de fiere
Dumnezeild, ma trecu in ,condica” intérziatilor (susceptibil de dupé ora 22,



ord la care era musai sa fim in paturile noastre, singuri si inveliti cu péaturile
noastre).
Hotéarét! Vremurile nu erau deloc prielnice literaturii!

*kk

lerte-mi-se intorsétura glumeata a ultimelor rénduri! Fac si eu haz de
necaz...

Dupa plecarea de la Sibiu (si unul dintre motivele acestei plecari fusese
multrévnita apropiere de el) ne vedeam zilnic. ,Deveneam” sub ochii lui cum
s-ar zice.

Nerabdarii mele de a publica i se opunea, ferma, intransigenta lui esteti-
ca. ,Alta forma de cenzurd” — mi s-ar putea obiecta. ,Aiurea!” — ag raspunde,
sigur ca am dreptate.

Pentru cé&, vedeti, boieri dumneavoastra, ipocriti cititori, semeni ai mei,
fratilor, ,cenzura” estetica este, ca si aia transcendenta, cu totul altd méancare
de peste decét aceea oferitad noud, candva, de unu’ Dulea!

Ma ,recomanda” cu plécere — fara a se formaliza insé niciodata (exceptie:
»~Scumpul meu Nichita Stanescu, dintre toate cel mai scump la vedere”— scri-
soare pe care o pastrez, caci nu am reusit sa dau, atunci de Poet).

— Du-te la Mircea Ciobanu (Al. Paleologu, N. Manolescu) si spune-i ca
te-am lansat eu, céa te-am trimis eu.

Uneori recurgea la alte modalitati:

— Nu vrei sa treci azi pe la ,Luceafarul”?

— Cum sé nu.

— Am scris despre lon Gheorghe. Vreau s&-i duci manuscrisul. Iti faci, cu
ocazia asta gi nigte cunogtinte in lumea literara.

Marele si ciufutul poet m-a primit ostil:

— Inteleg c& esti emisarul lui Negoitescu. Vreau s& stiu care-i interesul
tau. De ce-mi vii matale cu acest manuscris despre a carui autenticitate nu
sunt nici macar sigur?

— Mi-a spus sa va spun céa va apdrea in ,Argeg”, peste cateva zile. Atunci
veli fi sigur.

— Sunteti suspect, domnule! Nu sunteti singurul suspect care méa abor-
deaza. Vé rog sa plecati!

Plecai...

Chestia e ca eram indragostit de poezia acestui Gheorghe, stiindu-i pe
dinafard nu numai ,Megaliticile” ci si prostiile din tinerete: ,M-am néscut din
dragostea pentru pamant strain/ Ce-o nutrea Anton D. Gheorghe, insurat/ Cu-o
farancd, Filofteia D. Marin,/ Céreia atétia ani cu flori i-a scuturat” (inceputul
Lromanului” liric, pe care-I citisem, de bunaseama, la Nego).

La absolvirea Facultétii mi-am ales, pentru lucrarea de Licenta, ,Poezia
lui lon Gheorghe”. Crohmalniceanu a fost de acord:
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— Si eu cred c& e un mare poet! Iti dau, dacé vrei, o scrisoare de reco-
mandare. Discutiile cu el te-ar putea ajuta. Ai putea pune, la ,Anexe” si un
interviu.

I-am multumit politicos dar... ,Nu!”

Am scris cu pasiune despre acest detestat/mult iubit care era, ca si lon
Lancranjan, un comunist de buna credinta, naiv, nu marsav, ca alfii.

*kk

Nu am apucat sa public la ,Luceafarul”.

Mi s-a deschis insa, cu generozitate, ,Romania literara” — unde director
era G. Ivascu. I"n,telept, acesta ii incredintase, prin 1972-1974, lui N. Mano-
lescu responsabilitétile editoriale. Criticul ne primise (mergeam la revista mai
totdeauna cu I. T. lovian) cu bunévointa, publicdndu-ne, fiecaruia, cand poeme
singulare, cand grupaje (bine platite, pe vremea aceeal).

Nici vorba, aici, de vreo cenzura a redactorilor. Despre cealalta, a Directiei
Presei, pot spune cad ne bucuram de avantajul lipsei de notorietate. Peste
poemele noastre ochii argusilor stipendiati treceau cu indiferenta.

*%%

O ,criza a hértiei” da peste cap, in 1974, ,Planul” Editurii ,Cartea Roma-
neascd” — unde urma sa&-mi apara, sub ingrijirea lui Al. Paleologu, placheta
,Preafericite Gradini’.

Vestea m-a naucit — dar aveam incé naivitatea de a intelege literal tran-
cédneala oficialad (in domeniul economic — s& mentionez). Nu m-a dus mintea
sa vad in invocata criza o forma perversa de manifestare a Cenzurii.

Aménarea sine die a apatritiei cértii a insemnat, pe de alta parte, pentru
mine, aménarea intalnirii cu mult hulita, incé de pe atunci, Directie a Presei.



STEFAN CUCU

Nu-mi cereti acte de identitate...

Nu-mi cereti acte de identitate,

Prin care sa certific ca exist.

Va fie de ajuns surasu-mi trist

Si-o inima statornica ce bate.

Nu vreau mutatie definitiva

In lumea asta cu buget constant.
Mi-ati pus pe chip doar viza de flotant
Si imi pastrati tacerea la arhiva.

Va daruiesc un vis legalizat

Si gandul meu in dublu exemplar,

Un vers ce il pastrez ca pe-un amnar
In ranita-mi de-artist si de soldat.
Desprindeti de pe rani tocitul timbru,
Sa dati de urma unui tanar zimbru.

Nesabuit risipitor hoinar...

Nesabuit risipitor hoinar,

Mi-am cheltuit o prea fragila zestre
Prin noptile cu fum si cu orchestre,
Stand cu-amintirile la un pahar.
Le-am inhalat parfumul tare-n nari,
Rotindu-le pe vastul ring de dans,
Le-am sarutat, n-ametitor balans,
Razand si oferindu-le tigari.

E prea tarziu, localul s-a inchis,

In palme mi-a rd&mas doar maruntis,
Din care dau portarului bacsis,

Sa nu m-alunge din tarziul vis.
Nisipul din clepsidra cand s-a scurs,
La ce instanta sa mai faci recurs?

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




»Cunoaste-te pe tine insuti!” spui...

,Cunoaste-te pe tine insuti!” spui,
Citand cuvinte scoase din manuale
Si vrei doar cu nisip si verbe goale
Sa construiesti un templu-al nimanui.
Ti-i gandul garnisit cu munti de fige,
Tn tine dorm expresii din “Larousse”
Si, cand nimica nu mai ai de spus,
Cobori citatele din sacre nise.

Dar niciodata nu vrei ca sa-ti stii
Launtrul poleit in strai de gala,
Ti-acoperi sufletul cu zugraveala,
Mascandu-ti crapaturi si igrasii.

De vrei sa-ti afli zdvorata viata,
Priveste-te odata drept in fata!

ION DRAGOMIR
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Se odihneste orasul

Se odihneste orasul
Tn amintirile mele,
Marea,
o combinatie afurisita
ne-ndeasa-n tacere, nu se stie
pana cand!
Marea nu face cu nimeni excese;
pe multi Ti exclude,
inghitindu-i, deodata
rece si rapida
te adopta-n
dimensiunile ei
incomensurabile —
flamanda-satula,
dusmanoasa-prietena!l
...Si sus, stelele
construiesc
Auroral
De-a lungul falezei



plopii

bucleaza zborul pescarusilor,
vantul citeste zambila si matasea marii,
eu—
fixez arcul semintei

in pamant.

Dimineata
vantul Ti smulge marii mirosul de alge...
Pe banca de sub plop indragostitii se ihvelesc
in jaratecul primaverii.
Trece patrula granicereasca salutand
statuia lui Eminescu.
Pescarusul amesteca moscheea si catedrala
in aceeasi cenusa,
se risipeste marea
de secole lucreaza,
isi implineste cantecul pe geana
de trandafir.
Calatoria mea o aud
n memoria valurilor...
Fermecatoare, zdmbeste marea,
sanii si-i freaca de crestetul cerului...
Orasul urca pe verticala,
casele-s facute in forma de péine
si usile se deschid
catre soare.
Curg apele pe vaile marii,
infloresc vorbele din femeia tanara,

multe sunt drumurile care ma striga!

La Marea cea Mare ma striga

pe calea norilor,

pe dulcele soarelui,

prin prietenia nisipului... aici, viata exalta,

ma renaste cand cu barca ma pierd printre
valurile lustruite de vant,

avand intr-un ochi cerul

si-n celalalt

tarmul!
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Sarpele

Tncolacit

pe lama cutitului

sarpele viseaza
caldura pietrei.

Nimic mai mult

Intr-o singuré lacrima
Port Dunarea
si mormintele celor dragi;
Nimic mai mult
Pentru povara unei vieti.

Izvoare

lubirea pierduta

tese panze uitarii;
Din stanca sanilor
lacrimeaza izvoare.

Nu-mi spune

Nu-mi spune

cat am incaruntit...
Ma privesc doar
in oglinzile ochilor tai.

Dogoare

Dogoare de ger;
Ce incantator
e trandafirul obrazului!

Peste mare

Peste marea arsa
tarmul arunca sperand
inca o pasare...

Tluzie

Barca zdrobita
pe nisipul plajei
a ramas cuib pentru pasari;
O iluzie mai leagana vaslele...

Ninsoare
Agonia din plase
urca pe marginea barcii;
Ninge cu solzi...
Intelegere
Mi-am asumat

spaima de a rosti adevaruri;
Intelegerea o cergesc din ochii tai.

Crengile

Prea sus e cerul...
Crengile inspaimantate
simt golul de sub ele.

Odihna

Pe patul armei
cateva petale
au cazut in somn.



Primul pas Ratacire

Nu vad capatul scarii Resemnat

insa am facut primul pas; sarpele Tsi linge ranile;
Primejdia si credinta Numai veninul

urca mana in mana. rataceste prin lume

ldudand gradina Raiului.

EMILIA DABU

In gradina amagirii

§i statea asa ranit, tristul print in disperare,
Inchizand fereastra lunii catre lumea robitoare.

Palmele acoperind ochii ce voiau sa planga,
Muguri stelele prindeau din a Domnului porunca.

Tnspre asfintit ningea. L-am gasit ascuns sub pleoape
Sufletul ce hohotea ca un vis plecat pe ape.

L-am adus inchis n taina, in gradina amagirii,
Peste zambetu-i firav palpaiau sfant trandafirii.

Tmpreuné, ca-ntr-un vis, peste munti de diamante,
Ne-am trezit in zori, creneluri, in a inimii cetate.

Imagini dintr-un vis pierdut

Acolo unde esti ninge tarziu,
fulgii trufasi n-au nici-o vina
cand se topesc pe ochiul viu...
Cafeaua a-nghetat instrainata,
chiar ceasul a uitat sa bata...

Batran e viscolul uitarii,

captiva-n lacrima te vad la poarta

pe strada dintr-un vis cu-argint cusut,
venind din cer ca-ntéia oara

din cea mai nebuneasca gara

in care nu stim cine a pierdut...
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Pagina de jurnal

E sédmbata, tristetile-s in departarea
unui mal ateu,

esti inca ferecat in zalele iubirii mele

si-i primavara pleoapa stelelor-pereche.

in care s-a intors acasa Dumnezeu

Uneori vine o pasire...

Uneori vine o pasare
si-mi picteaza chipul
cu tepii zilei de ieri pe fereastra.

Ultimul ramas 1n iubire

ca o replica diafana a vantului,
Poetul,

zideste n fiecare duminica

un adapost

pentru desavarsirea cuvantului

DAN IOAN NISTOR

spre noi sa vina

. . 0 vreme mai buna.
Din lume ne luam

duhul ce vom fi fost

si strans intre degetele noastre
bantuim intr-o adiere

de vara nestapanita

in clipe sa nu piara

Cu o suflare

Atotputernice ne-ai facut
pazeste-ne de foc si de vaier

de napastuirile din om si din ape
Trimite-ne iar Duh

0 Zi fericita Sa Te putem auzi in glasuri
" de Tngeri si bucurie
§ * de ruga-mpreuna.
-
o . . <
k. Viscol si furtuna *
E lumea in ea
iy [ Se malincape, Familie,
& sfintilor parinti mijlociti am intrat in bratele tale




cu un tipat

de durere si bucurie

in neamul meu sa dainuie
credinta vie.

Familie

esti sfanta, mi-o spune
Pruncul,

losif

Si tu Maica

De Dumnezeu Nascatoare
Pururea Fecioara Marie

Mai fulgera cate-un gand

In noaptea ce somn nu-mi asterne
Si-n el trupul mi-e indepartat,
Treze-mi sunt doar primaveri-amintiri,
glasurile mereu calatoare

si-n tumulul nostru nearat

se innoieste cuibul de miri

si sevele in radacini amare.

Psaltica

Potopit
in cele din trup
de necurmata lor apasare
nu-mi lasa vatamatorii de suflet
sa-mi umbreasca stralucirea
vremii viitoare
Ruga mea si a neamului
neclintit in nddejde si asteptari
o indemni sa nu osteneasca
in popasul de taina-al vaditei
Tale lucrari
gandul ademenit de semetie
sa nu ma imbolnaveasca
de vesnicie
in inima mea ai deschis
,Cuvantul cela ce nu te lasa
sa-l z&ci intr-alt chip
de cum este scris™

1. Dosoftei — Prefata la Psaltirea in versuri,
1683

EDUARD ROSENTZVEIG

Desene pe intuneric

Nu mai e iarna demult

ca in copilarie,
dar uneori, tindndu-te de méana,
am senzatia unui geam aburind
intre fruntea mea aplecata

si buzele tale...

Dragoste desenata pe intuneric
cu doua feluri de insingurare...
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Adunare a imaginii inlauntrul sau

*%%

Eu nu-s imagine facatoare de minuni
ci sfintenie datatoare de viata,
sfintenia insemnéand

nu o desprindere a imaginii de sine,
ci o intelegere a ei, o intalnire cu ea
pentru a nu fi doar boarea unei disparitii,
ci chipul tau iconic, protochipul.

El te arata gol,

ca sa nu uiti cine esti,

de aici pana dincolo,

prins nevrotic intre doua extreme,
intre scrasgnete

si Doamne ajuta!

*%%

Pe mal vad scoici sparte

in care tancii Tsi pun tristeti elementare
la vindecat

in care marea gi-a ascuns maruntii

crabi si cai si bataile inimii tale.

Daca ai intrat vreodata in mare cu inima,

stii ca ea nu a ramas doar o imagine.

Gata, nu mai am chef de frunze,

la asta se pricepe doar ea;

sa fure inimile fetelor

cu frunze cu tot!

*%%

Cuvintele lumii imi cer sa te mint,

eu le vad oglindirea in chip de-nfruntare
dupa ureche-amarui a fiori mirosind,
tacerea-ti rasfir de pe buze;

ma dezleaga din superlative

tinere consecintele lor

pana cand in ochii dragi nu pe mine ma afli,
ci gandul meu

imbratisat de tine-n ascultare
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Cerul instelat

Ca un dezertor ce isi impusca umbra
mi-ai spus ca pasarea paradisului
are nevoie de-un rob...

Pentru ce? te-am intrebat
intaratandu-ti culoarea rosie.

Pentru ca intr-un ou nu intra
decét o singura pereche de aripi!
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SORIN ROSCA
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Poetul, Primavara si eu

Poetul e la post.

Isi amesteca moartea-ntr-un blid
si toarna ultimul strop de ulei
spre a tine lumina aprinsa

in candela cu infatisare de carte;

uneori Tmi spunea

ca limuzina lui e parcata-ntr-o vrabie,
asa ca poate oricand

s-0 ia nebuneste pe sub stresini
pana-n cais,

spunea ca zilele sortite noua-s corabii
invartindu-se-aiurea

prin marile reci ale lunii

si-or sa ne-adune sub panze albastre
doar cand s-o sparge vreo fereastra din vis...

Ma lua pe genunchi nascocind,
ratacindu-mi ochii prin stele,
buzele lui erau atunci aripi

si noptile-acelea intr-o ureche
furisau Tn mine

magice fuioare de frig...

Ursuz cateodata,

cu gradina-n spinare,

cu umbra lipicioasa a casei

ca o pielita a nelinigtii trasa pe chip,
poetul potrivegte-n tarana

cheia nazuroasa a zilei

si vorbe anapoda-i sar dinainte
ca iepurii,

poetul intreaba pe limba lui
si-un clopot sub talpa il striga
mereu mai cu noapte-n adanc...

Eu nici nu respir.
Printre sipcile gardului



Primavara vine furis,

mi se gudura la picioare,

cu botu-i umed Tmi cauta obraijii,

de-am sa miros trei zile a pamant reavan
si-a muguri, si-a rasuflare ingereasca de tei,
Primavara poetului ma iubeste

ca pe un pui al ei;

agera imi da ocaol,

sfagie tristetea

si latra ulii

cei cu gheare lucii racaind pe cer,

de cand ma stiu

Primavara poetului e o catea de nadejde!

Poetul e la post,

isi amesteca moartea-ntr-un blid
si soarbe tacut dintr-o carte,
desi sufletul lui ca blanita de ied
inca poate sa inveleasca orasul
si lumea

pana departe...

Sair, Bahar birde Men

Sair cerinde.

Olimini garistira tasnin 1sinde
songl may damlasini cagip
carigni sondirmemege ograsip
kitap seklinde bolgan kandilde;

ayta edi bazi bir

arabasinin qus I1sinde bolganin
onday turar edi

gaiysaga ketip keler edi
delicesine Uy tobeden gesip,
ele kunesli kunlerde

aylanip bo kun — gemilerde
adasip aydagan denizlerde.
gesip mavili bezde

pencire sindirip korgen tiginde...

Meni ala ed tizlerin Ustiine
anlatip ve yildizlarda adastirip,
0 zaman ganat ediler erinleri
qulagina tiyip geceleri

Isime cerlesip

masaldaqi bayah suviglart...
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bazi bir suratsiz bolip
arqasina qorani salip,
Uynin kolgesin cabistirip
sair topraq korgende
betinde bolgan ince terisinde
kunin aylangan anaqtarina
atlay kele goyanlar

onin aldina

oz tilinde sairge sorala,
tabanin astinda zil gala,
turmadan gecege bata...

Menim nefesim alinmay tura
Qalavnin tagtalarin arasinda

ilk bahar saglanip kele
ayaglarima sarilip kete,

betimni garay suvli aviziman

Us kun belli nefes alarman

ve tomiriglarda, iklamur nefesinde
Sairnin baari meni candan suiye
oz balasinday bilip;

dolasa bilgisimen,

monlikni bastira

saqirtuv qusli

koklerni tirnagan quvveti

ozimni bilgenimden bertli

umith borsigin qiz soyin barine bagh!

Sair cerinde,

Oliminin garistira tasnin 1sinde
songi kitaptan 1se

ruhi egki balasinday teride
turup seerni saralgan

uzaq yerlerge de bargan...

Traducere in limba tatara crimeeana de
GUNER AKMOLLA



Cicerone Ciobanu, Univers crestin

Cicerone Ciobanu, Golgota



Cicerone Ciobanu, Univers crestin Il



Cicerone Ciobanu, Rastignirea lui lisus si Petru

Cicerone Ciobanu, Coborarea de pe cruce



Cicerone Ciobanu, Vinderea lui lisus

Cicerone Ciobanu, Golgota Il



Cicerone Ciobanu, Cina cea de taina



Cicerone Ciobanu, Univers crestin

Cicerone Ciobanu, Adormirea Maicii Domnului



Cicerone Ciobanu

_Méscut la 22 martie 1948 in comuna lonesti, judetul Dambovita.
Absolvent al Universitatii ,AL. |. Cuza” lagi — Facutatea de Arte Plastice,
clasa profesorului ADRIAN PODOLEANU, promotia 1976.
Membru al Uniunii Artigtilor Plastici din Romania.

EXPOZITII PERSONALE:

1982: Galeriile de Arta ale municipiului Bucuresti;
1983: Galeriile de Arta ale municipiului Bucuresti;
1984: Cartea Roméneasca — Bucuresti;

1990: Galeriile de Arta ale municipiului Bucuresti;
1996: ,Lebada” — Crisan, Delta Dunarii;

1998: Galeriile de Arta Tulcea;

2000: Cransac — Franta;

2003: Muzeul de Arta Moderna — Galatj;

2004: Teatrul musical ,N. Leonard” — Galati;

2006: Sala Radio — Bucuresti;

2007: Salle Liverneuf — Blaye — Citadelle des Bordeaux — Franta;
2011: Sibiu — Schimb cultural — Tulcea-Sibiu;

2012: Muzeul de Arta Satu Mare — schimb cultural;
2012: Muzeul de Arta Tulcea;

2012: Cetatea Noviodunum — Ziua Portilor Deschise.

EXPOZITII NATIONALE, BIENALE, REPUBLICANE:

Expozitii: 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988; Sala Dalles, Muzeul
de Arta Nationala Bucuresti, ,Municipala Bucuresti”.

CONCURS:

1993: Premiul 1l — Concursul National ,Constantin Gavenea” Tulcea;
1994: Premiul | — Concursul National ,Constantin Gavenea” Tulcea;
1995: Premiul 11l — Concursul National ,Constantin Gavenea” Tulcea.

PARTICIPARI EXPOZITIONALE IN TARA SI IN STRAINATATE:

1990: Galeriile de Arta Tulcea — Salonul de iarna;
1990: Franta ,Chapelle des Franciscans”, Saint Nazaire;
1991: Franta ,Grup 3", Figeac;
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1991: Salonul de primavara — Muzeul de Arta Tulcea;

1991: Franta — Saint Nazaire;

1992: Galeriile de Arta Tulcea — ,Salonul de vara”;

1992: Franta — Saint Nazaire;

1993: ,La Porte du Danube” — Galeriile de Arta Tulcea;

1993: Franta — Saint Nazaire;

1994: Muzeul de Arta Tulcea — Salonul anual;

1995: Galeriile de Arta Tulcea — Salonul anual;

1996: Bucuresti — Sala ,Apollo”, Expozitia ,Dunarea”;

1997: Galeriile de Arta Tulcea;

1997: Salonul de primavara Galeriile Uniunii Artistilor Plastici Tulcea;

1997: Galeriile Uniunii Artistilor Plastici Tulcea — Salonul de vara;

1997: Galeriile Uniunii Artistilor Plastici Tulcea — Salonul de iarna;

1998: Muzeul de Arta Tulcea — Salonul de iarng;

1999: Salonul National de Arta ,Andreescu” — Buzau;

1999: ,Remember Constantin Gavenea”;

1999: Palatul Parlamentului — Sala ,C. Brancusi” Bucuresti;

2000-2001: ,Doney Fest” — Muzeul de Arta Moderna Galati;

2004, 2005, 2006, 2007 — Expozitia ,Celic Argamum”, Muzeul de Arta
Contemporana Galati;

2008: Muzeul de Arta Tulcea — ,,Conexiuni”;

2010: Palatul Parlamentului — Sala ,C. Brancusi” Bucuresti;

2011: Muzeul de Arta Constanta — , Interferente dobrogene”;

2011: Salonul de primavara — Galeriile Uniunii Artistilor Plastici Tulcea;

2011: Salonul de iarna — Galeriile Uniunii Artistilor Plastici Tulcea;

2012: Galeriile de Arta Tulcea — Expozitie inaugurala — ,Pictori tulceni

contemporani” — Muzeul de Arta Tulcea, Dobrogea — 134 ani —

Galeriile de Arta Tulcea;

2012: Dobrogea 134 ani — Galeriile U. A. P. Tulcea.

MARIAN DOPCEA

Fior metafizic

Dp’giunea pentru pictura ,religioasa” este, in cazul lui Cicerone Ciobanu, cel
putin surprinzatoare — daca nu de-a dreptul paradoxala. Artistul, afirmat la
inceputul anilor 1980, a castigat adeziunea criticii datoritd emotionalitatii
sale intense, ,corectate” de rigoarea metodei si, fireste, datorita eviden-
telor insusiri profesionale, precum ,buna scoala de desen” (V. Mocanu),
propensiunea catre cromatica armonioasa si respectul imens pentru orice
forma de manifestare a viului.
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Figurativismului sau bine temperat ii corespunde o perceptie oarecum
Limpersonala a fenomenologiei miniaturale. El are vocatia raportarii continue
la clipa, careia stie sa-i descopere si farmecul si zadarnicia. De aceea a ales,
probabil, genul delicat al acuarelei, cultivata cu pasiune de cateva decenii,
gen care-i permite sa-si valorifice din plin si sensibilitatea si rigoarea.

Omul e un solitar introspectiv, preocuparile-i vizand, aproape in exclusi-
vitate, problematica artei sale, verbalizand Tnsa rar si cu parcimonie.

Religiozitatea lui e, din cate-am inteles in cele aproape patru decenii de
cand il cunosc, indoielnica — aga cum Tndoielnica e credinta lui Arghezi — ori
a lui Elytis, al carui ,,Cata risipa de albastru, Doamne, doar ca sa te ascunzi”
— il urmareste, pare-se, de mult.

Panourile (de ample dimensiuni) cu tematica neotestamentara sunt sur-
prinzatoare atat din punctul de vedere al raportarii omului la opera cat si din
acela al inscrierii lor in ndzuinta formativa initiala.

Realizate in urma cu vreo zece ani cele doua duzine de ,icoane pe lemn”
nu seamana nici cu pictura lui de pana atunci — nici cu pictura canonica,
practicata de multi artisti ce inteleg sa dea expresie, in felul acesta, devotiunii
religioase.

Crucificarea si coborarea de pe cruce, Maica, argintii lui luda ori invierea
sunt teme vechi de aproape doua milenii — i tot mai putini pictori le abor-
deaza azi din alte motive decat acela mai sus numit: al exprimarii propriei
devotiuni.

Printre acestia putini I-as inscrie pe Cicerone Ciobanu.

Teologia inerenta Icoanei ortodoxe i este, acestuia, probabil, indiferenta.
Canonul, fixat de mult — si, vai, osificat — nu cred ca il intereseaza. 1l scot
din canon, de altfel, elementele in relief, cu totul straine conventiei ritului
grecesc.

Simbolurile la care recurge Ciobanu sunt reduse la expresia lor minima. O
mana, plina cu arginti ori strabatuta de un piron, laba unui picior, sdngeranda,
confera spatiului plastic propus de Ciobanu o violenta extraordinara — si un
corolar cu totul neasteptat al acestuia: Speranta.

In jurul acestor simboluri se inscriu, in ascendente spirale, multimi uria-
se, sugerand qvasitotalitatea speciei, prinsa intr-o extraordinara dinamica a
mantuirii (sau a nadejdii intr-o mantuire, fie ea si o iluzie).

Icoana canonica, statica si hieratica sugereaza o desprindere de cele
cate sunt ale lumii acesteia. Spatiul ei, sacru, nu poate fi, parca, tulburat de
nimic.

.lcoanele” lui Ciobanu au, dimpotriva o dinamica stranie. Miscarea ,0s-
tilor” lui spiralate, este patimasa, in ciuda severitatii ascetice a unora dintre
chipuri.

Stravechiul symbol al painii are, la Ciobanu, o materialitate aproape litera-
la: Cateva panouri rotunde, incercuite de groase parame au chiar infatisarea
unor paini.

Pictura lui ,religioasa” nu provoaca fior metafizic ci meditatie asupra me-
tafizicului fior ce a ghidat, vreme de doua milenii, existenta speciei.
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LIVIU GRASOIU

File de calendar

d xtrem de generos pentru revigorarea memoriei cititorilor iubitori de literatura
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romana, a criticilor de meserie si a redactiilor revistelor culturale se anunta
abia Thceputul an 2013. Urmarile vor fi in favoarea evolutiei istoriei literare prin
aparitia unor comentarii care sd monteze elementele cunoscute ori sa aduca
altele noi, despre autori fata de care cercetarea are serioase restante. Fara
a intentiona un segment complet de dictionar cronologic, voi aminti cateva
repere ale anului literar 2013, subiectivismul fiind subinteles. Asadar, sa ne
reamintim ca, in decembrie se vor implini 130 de ani de cand au fost publicate,
in volum, cu prefata lui Titu Maiorescu, Poeziile lui Mihai Eminescu. Despre
acel moment s-a spus cam tot ce se putea spune, mie ramanandu-mi doar
invitatia la inca o recitire.

Cu 20 de ani in urma, in 1863, deci acum 150 de ani, se infiinta la lagi
,Junimea”, nume cu ample rezonante in istoria Romaniei moderne — inteme-
ietorii erau Titu Maiorescu, Petre Carp, lacob Negruzzi, Theodor Rosetti si
Vasile Pogor, figuri legendare, binecuvantate de contemporani si de urmasi.

in acelasi 1863, se stingeau lancu Vac&rescu, membru marcant al di-
nastiei poetice targovistene si Andrei Muresanu, cel caruia ii datoram textul
actualului imn national.

Tn urma cu 100 de ani, au venit pe lume Aurel Baranga, initial poet avangar-
dist, apoi dramaturg foarte apreciat de regimul comunist si George Macovescu,
gazetar, diplomat de rang Tnalt in vremea lui Ceausescu, presedinte al U.S.
cu o pozitie vag dizidenta fata de dictatura ,geniului Carpatilor”. 1913 a fost
insa indoliat, prin pierderea unor autori tineri, ce se impusesera la inceputul
veacului trecut. Ti amintesc pe Panait Cerna (cate sperante Tsi pusese Maio-
rescu in el!), D. lacobescu (parnasian editat abia in 1930, ce abia implinise 20
de ani), $t.O.losif si llarie Chendi. Despre ultimii doi, cateva randuri in plus,
convins de valoarea a ceea ce au lasat literaturii nationale.

*

Tn urma cu o sutd de ani lumea era socatd de moartea neasteptaté a doi
dintre scriitorii foarte prezenti in publicistica vremii, Tn librarii i Th organizarea
breslei autorilor de literatura. Au plecat dintre contemporani, la diferenta de



numai o zi (in 22 si respectiv 23 iunie) S$t. O. losif si llarie Chendi. Primul,
in urma unor mari dezamagiri in viata intima si dupa o boema prelungita,
cel de-al doilea prin propria vointa, afland de stingerea poetului. li unea o
temeinica prietenie, idealuri comune de ardeleni bine instruiti, veniti in Regat
spre a milita pentru unitatea nationala, dar si pentru luminarea natiei, intr-o
epoca in care eforturile de culturalizare au fost abil indrumate de un Spiru
Haret ori de un N.lorga. Si St. O. losif si llarie Chendi au ars repede, viata
lor a fost scurta, consumata intens si incheiata la 38 de ani de primul, la 42
de celalalt. Daca despre losif s-a vorbit, s-a scris, i s-au reeditat poeziile si
traducerile (dupa 1990, in sfarsit s-au publicat si acelea lasate in germana de
Carmen Sylva), despre llarie Chendi comentariile sunt reduse numericeste, iar
activitatea sa critica ramane pe spatii mici in istoriile literare, doar doua editii,
intocmite Tn 1969 si 1989 de Vasile Netea si de D. Balaet nu au reusit sa il
reimpuna in actualitate. Era si dificil, pentru ca, desi considerat pe drept, cea
dintai voce critica autentica pe care Transilvania o da scrisului roménesc, el
s-a ocupat mai cu seama de scriitorii minori ai vremii, avand convingerea ca
indepartand nulitatile, netezea drumul artistilor adevarati spre public si spre
castigarea competitiei cu timpul. llarie Chendi si-a insusit perfect celebrul. ,in
Iaturi” maiorescian si, in foiletonistica sa, a stralucit ca polemist. Temperament
exploziv, respingea cu severitate si chiar cu duritate ceea ce nu coincidea
cu gustul si credintele sale estetice. Aga se explica tratamentul la care i-a
supus pe reprezentantii poeziei moderniste adunati in jurul lui Macedonski.
Preferintele sale mergeau spre traditie, spre Sadoveanu, Goga, Agarbiceanu,
Slavici, Bratescu-Voinesti, D. Anghel, $t.O.losif. llarie Chendi a scris mult si a
avut grija sa isi adune in cateva volume foiletoanele critice. Desi a debutat cu
proza, desi s-a incercat si ca traducator, partea cea mai interesanta si pentru
intelegerea literaturii de la sfarsitul de veac 19 si inceputul celui de al XX-lea
se concentreaza in volumele Preludii (1903), Foiletoane (1904), Portrete
literare (1911) si Schite de critica literaréa (tiparit postum Tn 1924). Ca istoric
literar s-a ocupat de inceputurile ziaristicii romanesti (perioada 1789-1795)
si de domeniul literar transilvanean 1890-1900. Stilul sau, extrem de perso-
nal, angajat, intempestiv il facea respectat si temut printre contemporani. Ei
si-au manifestat pretuirea si in alegerea sa in conducerea tinerei Societati a
Scriitorilor Roméani, in al carei demaraj s-a implicat cu toata energia. Ca de
altfel si prietenul sau, $t. O. losif. Despre el s-a scris, cum spuneam mai mult.
Comentariile au stabilit ca poezia sa (catalogata prea usor ca minora) rezista,
gratie unui timbru aparte inconfundabil, chiar atunci cand este raportata la
mari maestri. Exista acolo o caldura, o simplitate, o dragoste curata fata de
om, de natura, un patriotism negrandilocvent, ce se adreseaza sensibilitatii
fara varsta. Artist cu obsesia desavarsirii formale, era un virtuoz al versifica-
tiei si, mai presus de orice, un traducator (fara nici o exagerare) de geniu.
Oricine revede talmacirile din Heine, Petoffi, Shakespeare, Wagner, Corneille
va accepta adaptarea unei vechi butade: losif si-a pus talentul in poezie si
geniul in traducere.

Sunt motivele care m-au determinat sa vi-i amintesc astazi pe doi fii ai
Ardealului plecati dramatic Tn lumea de dincolo, acum o suta de ani...

*

De reamintit in aceste luni ale lui 2013 ,anul romanului” adica fabulosul
1933. Atunci, pe langa o remarcabila productie lirica, literatura roméana inre-
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gistra un veritabil binefacator tsunami din partea prozatorilor. Puteau fi gasite
in librarii, si comentate de condeie stralucite, romane precum Europolis de
Jean Bart, Cartea nuntii de G. Calinescu, Maitrey de Mircea Eliade, Adela de
G. Ibraileanu, Rusoaica de Gib. Mihaescu, Drumul ascuns de H.Papadat-Ben-
gescu, Patul lui Procust de Camil Petrescu, Oras patriarhal de Cezar Patrescu,
Velerim si Veler Doamne de Victor lon Popa, Creanga de aur si Locul unde nu
s-a intdmplat nimic ambele datorate lui M. Sadoveanu (el intotdeauna scria si
publica mai mult decéat ceilalli...), Maidanul cu dragoste de G.M. Zamfirescu,
Femei de M. Sebastian, Doctorul Taifun de Gala Galaction, Tablete din Tara
de Kuty de T. Arghezi (unicat in proza noastra)...

Ti se taie pur si simplu respiratia dupa o asemenea enumerare care (n.b.)
este totusi selectival Dumnezeu a privit atunci, in 1933, cu multa dragoste
spre Romania, caci tot in aceleasi luni veneau pe lume Nichita Stanescu, lon
Baiesu, Romulus Vulpescu, Gr. Hagiu si Horia Zilieru. Printre noi, exuberant,
tanar, mereu imprevizibil si anuntand noi intentii editoriale, a mai ramas arge-
seanul devenit iesean, marele iubitor de Arghezi si lon Barbu, Horia Zilieru, a
carui prietenie 1i innobileaza pe cei ce il iubesc la randul lor.

Dupa 10 ani, in plin razboi mondial, murea E. Lovinescu dar se nastea
spre a contribui si ei la stralucirea patriei lor, limba roméana (dupa celebra
expresie a lui Nichita Stanescu) o serie de remarcabili autori, ce s-au impus
in anii 1960-1970. Ma gandesc la regretatii (caci prea curand s-au dus dintre
noi) Dana Dumitriu, Marius Robescu, Laurentiu Ulici si Maria Luiza Cristes-
cu, scriitori pe capul carora multi au pus aur. Congeneri, urmand a schimba
acum prefixul, sunt prietenii Horia Badescu, Mircea Oprita, Aurel Sasu, Magda
Ursache, Florin Faifer, Florin Manolescu, Mihai Stan, Sterian Vicol si, cel mai
apropiat dintre toti, sussemnatul.

in fine, caci orice enumerare trebuie s& aiba un sfarsit, va reamintesc
ca, in 1963, deci in urma cu o jumatate de secol mureau |. Agarbiceanu (cel
venerat de clujeni) Tristan Tzara (cel uitat la vreamea respectiva de romani)
si V. Voiculescu (scriitorul-martir a carui canonizare nu inteleg de ce intarzie).
Despre autorul lui Zahei Orbul si al inegalabilelor Sonete inchipuite am scris
candva, la debutul meu editorial:

.Intreaga poezie voiculescian& nu este altceva decat un neintrerupt urcus
pentru implinirea destinului intrezarit undeva, dincolo de Tnaltele nelinisti in
nemurire. Din cartea de magie razbate mereu, ca o clipa luminoasa, cantecul
omului nascut pe decindea Dunarii ori pe drumul ciobanilor, contemporan
cu Miorita si ndzuind catre suprema libertate, imnul sufletului tarii, litania
inscriptiilor si amagirilor, zborul prin fantezie de la intaia dragoste la elegia
din amurg.

Sub frunzisul vremii, versul voiculescian are vraja lacului zanelor, cand
se poate incerca un popas in suflet.

Rapsodul al carui nume va fi mereu asociat in cultura roméana cu cel al
lui Shakespeare a atins taramul clasic dupa ce clopotul a marcat ceasul de
piatra si incepuse trista minune, sonata mortii.

lar dupa ce vaierul s-a terminat, o neobisnuita vanatoare mitologica a
adus Tn padurile de ganduri floarea piscurilor, cea cu zambet de toamna si
cununa de aur. De atunci tot coboara cuvintele si oamenii cauta cheia de
aur, pe muntele pur, sub semn de primavara unde artistul si poezia nu mai
inseamna fruct oprit, ci parga la altitudine, adica marea biruinta”.

Subscriu si acum la aceste randuri.



ANGELO MITCHIEVICI

Lefter Popescu — omul fara insusiri

gstoricii literari nu au acordat prea mare importanta faptului ca figurile
privilegiate de Caragiale sunt cele ale functionarilor. Lumea in care Cara-
giale traia era una a unor institutii recente, a unor deprinderi si reflexe
sociale noi, a unor servituti de cu totul alta factura decét cele ale lumii fa-
nariote din care face parte Dinu Paturica ,cu anteriu si cu calamari la brau”.
Ne amintim ca Nicolae Filimon finaliza doar jumatate din proiectul sau
care-l recomanda ca un fiziolog modern al neamului ciocoiesc, adica
functionaresc. Cat de rau vazut era acest functionar o stim prea bine din
romanul sau unde Dinu Paturica trece drept un ,luceafar al viciilor’, asa
cum stim ca ciocoiul modern ,.cu frac si cu manusi albe” ramane un proiect
niciodata realizat. Cat de departe este aceasta viziune de acceptia moderna
a functionarului e ugor de decelat. Abia cu Caragiale, pentru prima oara in
circuitul literaturii intra un nou venit: birocratul. Modernitatea si-a spus
cuvantul, la numai cateva decenii distantd, lumea s-a schimbat conside-
rabil, birocratia nu mai este un chip urat, respingator, ci a devenit normativa
si banala. Functionarii sunt printre cei care constituie o middle class in
formare in a doua jumatate a secolului XX. Ei sunt cei pentru care biroul
devine un spatiu agasant, alienant, dispensator de nevroze, dar si locul de
unde se pleaca in grup spre berariile si cafenele unde se dezbat intens
chestiunile zilei, unde se comunica ultimele stiri, unde Miticii isi consuma
cheful de vorba cu berea, svartul pe care le aduce talul. insa mai exista
un alt mare scriitor european pentru care birocratul se afla in centrul atentiei.
Franz Kafka Tsi scrie o0 mare parte dintre povestiri in deceniul al doilea cel
care vede declansarea si desfasurarea Primului Razboi Mondial. Romanele
fi vor aparea in interbelic, Metamorfoza chiar mai devreme, in 1915.
Functionarul Gregor Samsa este terorizat mai putin de perspectiva meta-
morfozei inopinate si inexplicabile care-l arunca in alt regn, cat de posibi-
litatea ca directorul sa afle ca el nu mai este capabil sa-si indeplineasca
atributiile de serviciu. Aceasta metamorfoza face din el un monstru, expre-
sia radicala a unei alienari ce-i preexista, caci ce altceva este un gandac
uman ale céarui continuturi afective si cognitive sunt inchise intr-o cara-
pace, intr-un corp strain care nu-i permite comunicarea articulata. Samsa
»Simte enorm si vede monstruos”, deformarea configureaza universul fa-
miliei burgheze ca pe un spatiu, carceral, meschin, cu tulburi complexe
sufletesti, cu o serie de latente agresive. Ulterior, fiul devenit gandac
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descopera o metamorfoza paraleld, tatal convalescent, intretinut de el ca si
ceilalti membri ai familiei, si-a redobéandit brusc dignitatea si o statura aproa-
pe martiala dupa ce a primit serviciul de portar la o banca. Chipiul si uniforma
ii confera atat dimensiunile statuare, cat si aplombul belicos care va costa
viata lui Gregor Samsa. Intimidat, acesta contempla de jos in sus cizma
acestui tata statuar, cizma care la randul ei ii pare uriasa, metonimie pe care
o faciliteaza deformarea orizontului perceptiv si care il inscrie pe tatal auto-
ritar in economia simbolica a puterii. Este clar ca in noua stare de agregare
ontologica perceptia lui Gregor Samsa a fost dereglata si raporturile cu lumea
s-au schimbat. Ce anume face ca acest functionar, captiv in reteaua servitutilor
birocratice sa devina un gandac? Kafka lasa deoparte raspunsul la cea mai
tulburatoare intrebare pe care nuvela sa o ridica insa ironia si grotescul de-
senau din perspectiva unei noi sensibilitati acutul sentiment de alienare al
lumii in care evolua Gregor Samsa. Si functionarul Lefter Popescu traieste
sub semnul virtual punitiv al grandorii directorului, o grandoare negativa,
strivitoare pentru functionarul coplesit. Pentru acesta, exercitiul puterii supe-
riorului constituie o expresie nu atat a unei autoritati legitime, céat a tiraniei,
expresia discretionara si opresiva a puterii politice. Pentru ca seful, un oare-
care domn Georgescu, vesnic ursuz, ii apare micului functionar drept un tiran.
Lefter Popescu i atribuie excesul de bila neagra, seful este un atrabiliar, iar
Lefter il numeste semnificativ ,Turbatul”. Furia, intemperanta sunt atributele
celor puternici, fac parte din prerogativele zeului. In Vechiul Testament, lahve
nu este mai niciodata in toane bune, dispozitiile sale nu sunt discutabile, si
cei buni sunt supusgi unor probe teribile i pedepsiti laolalta cu cei rai atunci
cand gresesc. Turbarea este insa aici expresia unei furii fara obiect, o furie
lipsita de noima, de obiectivitate, dar care Tsi cauta obiectul. Este insa de
ajuns sa urmarim comportamentul sefului, unul intr-adevar sever, — insa ni-
cidecum lipsit de motivatie —, pentru a vedea ca porecla este excesiva si ca
Lefter traduce in mod abuziv severitatea printr-o forma a absentei
discernamantului, prin nebunia furioasa. Sigur, Lefter foloseste o figura de
stil, exagerarea vine aici din unghiul unei antipatii si nu din cel al analizei
psihologice. Vedem insa calmul si laconismul cu care seful expediaza com-
portamentul neplauzibil al functionarului. In fata acestui calm avem tumultul
afectiv, agitatia nebuna, reactiile emotionale exogene ale acestuia determi-
nate de pierderea unui potential castig fabulos. Este Lefter Popescu un ne-
vrotic? Fiecare dintre reactiile sale sta sub semnul lui ,simt enorm si vad
monstruos”, gesticulatia sa este aiuritoare, oricum violenta, iar agitatia maxima.
Posibilitatea unui castig imens, a loviturii norocoase care sa schimbe radical
traseul destinal al functionarului creeaza in acesta un amalgam de emotii
contradictorii care stau sub semnul clar al unui comportament dereglat, iste-
roid. Cautarea febricitata a biletelor de loterie presupus castigatoare pentru
care o mobilizeaza total pe consoarta si aflarea instrainarii lor cu o jacheta
,daruitd” unei chivute contra unei veséle derizorii conduce catre o prima ma-
nifestare excesiva. Lefter Popescu sparge cele 10 farfurii, una cate una, in
fata sotiei terifiate: ,— Aga sunt eu, galant, cocoana! cand am chef, sparg;
sparg cocoana, cand am chef, farfurii de cate zece mii de franci una! sparg,
ma-ntelegi, sparg al dracului!”. Cel de-al doilea episod revelator are loc la
putin timp cand cu ajutorul capitanului Pandele si al comisarului sectiei de
politie, dl. Turtureanu, ambii cointeresati in afacere, insotiti de jandarmi, Lef-
ter patrunde in forta in locuinta paupera a tigancilor pentru a le teroriza.
Comportamentul sau reflecta mai degraba ceea ce Lefter atribuie sefului sau,



turbarea, adica o furie fara limite. Gesticulatia maruntului functionar sprijinit
de bratul inarmat al legii pare ridicola doar in aparenta pentru ca violentei
sale i este impusa o limitare chiar de catre cel chemat sa aplice legea. Actiunea
intreprinsa de capitanul Pandele si de dl. Turtureanu, are in vedere un furt
nedovedit si este ilegala, dar cei supusi violentei fac parte dintr-un segment
social discreditat si periferic fatd de care excesele sunt permise. Lefter o
palmuieste pe chivuta, gest pe care nu-l amendeaza nimeni, comportamentul
sau asimilabil unei furor hystericus este abuziv si recalcitrant. Acesta ,racneste
ingrozitor cu pumnii-n-clestati” la femeia terorizata, a carei sarcina reclama
un comportament mai bland, ,pe cand ceilalti doi o strang de aproape intr-un
colt”. Violenta nu este doar verbala: ,Si-i trage tachii o palma, s-o nauceasca.”
Femeile sunt arestate, sunt tinute neméancate, parte a supliciului, si suntem
Iasati sa intelegem ca ancheta este una destul de dura, chiar daca comisarul
nu poate merge prea departe cu tiganca insarcinata de teama unui posibil
avort. Ancheta, putem presupune, include bataia, procedeu transcris intr-o
expresie plastica de catre comisar ,— Cu baba si cu fata, de! merge sa le
mursici mai zdravan; dar cu taca, nu prea, fiindca, e pardon, Tn pozitie; daca
se intdmpla la secret vreun avort...”. Avem céteva consideratii avizate asupra
rezistentei la tortura, consideratii ,teoretice” influentate probabil de scoala
criminologic& lombrosiana. In Femeia criminald, antropologul italian considera
ca rezistenta femeii la suferinta fizica mai mare decéat cea a barbatului indica
dimensiunea primitivitatii sale, a unei mai mari apropieri de lumea animala,
adica o forma de atavism. D-nul Turtureanu se pronunta ihsa en conaisseur
asupra chestiunii, un om format la scoala unui empirism care nu are nevoie
de documentare. ,Aga, femeile rabda mai mult, sunt mai piloase decat barbatii.
Dintre barbati, bulgarii intrec pe toti la rabdare; mai putin ca toti rabda tiganii
si tigancele mai putin de cat toate: cum le stréngi putin in corset, ‘stai ca spui,
manca-te-asg!” Este opinia unui profesionist cu o lunga experienta, prin ur-
mare, dificil de contrazis. intre barbati si femei diferenta se instaleaza nu la
nivelul utilizarii unor mijloace mai brutale de obtinere a marturisrii, ci doar in
privinta rezistentei la tortura. Toate aceste amanunte sunt trecute cu vederea
la lectura pentru ca ne amuza comportamentul lui Lefter Popescu si vaietaturile
pitoresti ale tigancilor care insa nu exclud suferinta si abuzul la care sunt
supuse. Al treilea stadiu al violentei reprezintd doar o virtualitate a carei
concretizare este blocata. Disponibilitatea de a exercita violenta pe care o
demonstreaza acest mic functionar din categoria nevricosilor caragialieni cu
aparenta benigna stupefiaza. Lefter este pregatit sa tortureze pentru a
scoate de la cele trei femei sau doar de la cea insarcinata adevarul, adica
recunoasterea presupusului furt, pentru care functionarul nu are nicio dovada.
,— la, d&-mi-le, ma-ntelegi, la discretie, sa stau eu cu dumnealor in tete-a-
tete la secret... Sa vezi cum scot biletele. Si zicand aceasta, se uita crucis,
fioros si scragneste din dinti.” Gesticulatia spune totul, functionarul a devenit
un potential tortionar, expresia faciala tradeaza angajamentul in exercitarea
oricarei forme de presiune. Turbatul este Lefter Popescu fara nicio indoiala,
iar metamorfoza maruntului functionar spectaculoasa. Derizoria victima a
sefului ascunde in ea inversul neputintei si resemnarii, un apetit copios pen-
tru agresivitate. Dispozitivul caragialian al lui ,Simt enorm si vad monstruos”
s-a pus in functiune. Scos din cadrul unei existente pasnice, terne, chiar ta-
sate, functionarul exploreaza abisul posibilitatilor pe care i le confera accesul
la putere. D-nul Turtureanu accepta ca Lefter sa-l insoteasca ,numai dupa ce
amicul Tsi da cuvantul solemn de onoare ca n-are sa mai fie violent, n-are sa
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mai faca nimic femeilor arestate.” Potentialul conflictogen si starea de excitatie
nervoasa a lui Lefter se descarca in momentul cand aceasta afla ca tigancile
au fost eliberate din arest. Furia isi cauta obiectul si 1l gaseste in proximitate.
De data aceasta, expresia sa sublimata este invectiva, insa discursul a de-
venit prin preaplinul sau expresie corporala: ,Si apoi o cascada, un torent de
invective la adresa autoritatii, care e compusa din pungasi, din zbiri complici
cu briganzii! exemplu: d. inspector, care s-a invoit cu tigancele...” Inversiunea
s-a produs, autoritatea este cea care a devenit toleranta, permisiva. Cand
pronunta sarcastic cuvantul ,sublim”, Lefter Popescu nu este departe de o
expresie a propriei stari apogetice, de maxima surescitare. Dupa ce a facut
0 sumara radiografie a unui regim corupt care nu permite cele mai radicale
masuri in slujba cetateanului onest care se considera, fara indoiala, Lefter
Popescu, acesta se adreseaza printr-un efect retoric bulversant Secolului
caruia Ti este contemporan. Sublimul constituie expresia Tnaltdtoare a unei
invective generalizate lansate grandilocvent de catre un mic functionar epocii
lui, epoca ce urmeaza a inregistra un eveniment major, disparitia a doua bi-
lete de loterie. Episodul este amplificat de retorica grandioasa si gesticulatia
abundenta. Tn oglinda secolului, micul functionar isi rasfrange statura unui
revoltat de specie romantica, profesand acel titanism tragic al dezmostenitilor
soartei. Aceste bilete de loterie transcriu paradigmatic economia sansei care-|
desparte pe cel bogat de cel sarac, economie insotita de o intreaga metafizica
topita ulterior in ideologie. ,,$-apoi, schimband tonul, cu glasul tunator: — Rusine
pentru acest inceput de secol! de trei ori rusine!” Si Nae din Situatiunea in-
dica cu un ton profetic forma de soteriologie radicala, ,ne-ar trebui o tiranie
ca in Rusia”, insa fara aplomb. Lefter condamna secolul pentru pierderea
biletelor sale de loterie, devenit astfel prin nedreptatea care i se face maruntului
functionar un secol al ruginii. Frazele sunt caraghioase, retorica nemasurata,
iar Lefter are acces la sublim, cuvantul pe care-l descopera in vocabularul
sau si care caracterizeaza o forma a excesului, un moment apogetic, cel al
degradarii maxime a civilizatiei, anuntand ceea ce anuntau nu putini dintre
contemporanii sai prin fin de siécle, si anume un fin du monde. Conditia pe
care Lefter o asuma nu mai este una banala, oricat de ridicola ne apare pos-
tura. Ceea ce descopera Lefter este un principiu de functionare al lumii.
Asemeni unui filozof, el constata ca lumea este fundamental ,rea”, ceea ce
ii asigura dinamica este totodata si ceea ce o corupe. Momentul este sublim,
iar cuvantul precedat de un altul, ,frumos”, ne trimite la o ecuatie estetica de
care Caragiale nu este strain si pe care a mai citat-o. Este vorba de sublimul
kantian, iar citarea comentata ironic o regasim in O faclie de Paste. Nicio
indoiala ca Lefter nu se afla nici macar in posesia unei vulgate kantiene, dar
el descopera o forma de sublimare estetica privind grandoarea umbrelor pe
care le arunca noul secol. Ecuatia morald urmeaza scurtei iluminari care
confera un profil statuar, contemplativ micului functionar care realizeaza
deodata tabloul vast al timpului sau. Avem, desigur, o expresie caricata a
acestei sublimitati, prin acelasi efect de dezechilibrare a raporturilor constitu-
tive. Aceasta viziune a unui dezastru delectabil care a facut obiectul deca-
dentismului nu reprezinta decat derivarea nevrotica sau exacerbarea unui
fapt anecdotic, al unui fapt divers, pierderea celor doua bilete de loterie
castigatoare, tradus ulterior prin partea cruda a anecdotei: viceversa.

Ce urmeaza dupa acest moment apogetic? Ceea ce lipseste imprecatiei
magistrale, anatemei cutremuratoare pe care micul functionar o adreseaza
umanitatii si secolului sau, este extazul. Descoperirea biletelor produce unul:



» 1oti zeii! toti au murit! toti mor! numai Norocul traieste si va trai alaturi cu Vre-
mea, nemuritoare ca si ell... Suntacil... aci biletele!... aci era soarele stralucitor
cautat atata timp orbeste pe-ntuneric!” Nemasura a luat la Lefter expresia
sensibilitatii religioase in forma sa maximala, extazul, transa mistica. Discursul
sau ar trebui sa ne atraga atentia pentru ca el a devenit liturgic, impins spre
constatarile inalt filozofice care nu mai regleaza raporturi mundane, precum
cel dintre un sef si subordonatul sau, sau dintre cetatean si autoritati, ci pe
cele dintre om gi instantele superioare, dintre om si dimensiunea destinala a
existentei sale, dintre om si Divinitate. Micul functionar decreteaza moartea
lui Dumnezeu, - intr-o forma politeistd sau monoteista nu mai are importanta
—, alaturi de un alt filozof indubitabil mai consistent. Lefter descopera centrul
mistic ,soarele” si realizeaza latura initiatica a ratacirii, o forma de cecitate care
conduce nsa la iluminare. Pentru ca figurile unui politeism minor, autoritati,
comisar, capitan de politie, sef, etc. s-au dizolvat, unicul zeu, Norocul, conduce
catre uzufructul beatificat al capitalului; comoara lui Lefter se scrie cu cifre.
Urmarea extazului este o stare de serenitate, de calm aparent cu care Lefter
isi scrie demisia, modalitatea sa de extragere din profanul existentei mundane
pentru a accede la conditia celesta a electiunii prin hazard. Sa privim atent
textul demisiei pe care naratorul ni-l pune intentionat sub ochi, sa-I vedem,
pentru ca marcile unei personalitati noi se recompun in acest text aparent
anodin al carui relief stilistic este ignorat de catre ,domnul Georgescu”.

,oomnule Ministru,

Sanatatea mea prea delicata nu-mi permite sa mai suport asprimile de
tot felul ale serviciului.

Va rog dar respectuos sa binevoiti a-mi primi demisia din postul ce ocup
la acest onor minister.

Binevoiti etc.

ELEUTHERIU POPESCU".

Scrisoarea este adresata ministrului si nu directorului complet ignorat in
ecuatia ierarhica, insa putem spune ca acest lucru face parte din formula-
ristica ministeriala. Ceea ce sare in ochi numaidecat este ortografierea cu
majuscule a propriului nume, numele Tnregistrat in toata magnitudinea sa.
Lefter a devenit Eleutheriu printr-o metanoia care scapa ochiului profan, asa
cum calugarii Tsi abandoneaza numele lumesc pentru a primi numele unui al
doilea botez, un nume consacrat de sfant sau de mucenic. Exista un papa
care poarta acest nume, Papa Eleuteriu (Eleutherius), intre anii 174/715
-189, martir conform traditiei si sarbatorit la data de 6 mai. Numele provine
din greaca de la eleftheria — libertate. Lefter cel lipsit de noroc, ,— Ti-ai gasit!
eu si noroc!”, prin excelenta sceptic si ar trebui sa citim scepticismul in acest
context ca o doctrina a neincrederii care se manifesta acut ulterior, a devenit
Eleutheriu, cel eliberat de conditia mundana, stralucind deasupra tuturor cu
numele adevarat care indica numinosul camuflat in profanul unei existente
liniare. Pe de alta parte, tonul aparent mieros nu este doar o constructie
ironica. Lefter invoca excelenta unei sensibilitati aristocratice la confiniile cu
nevroza, iar pe de alta parte, mimeaza stilul aulic in masura sa retrocedeze
semnatarului distinctia care i se cuvine si delicatetea aproape nevrotica care
rezoneaza cu aristocratismul sau. Modestia este trucata, vestmant de camuflaj
pentru un orgoliu princiar sub care se ascunde resentimentul. Acest mesaj
transmite o stare de surescitare, calmul instalat este consecutiv unui tensiuni
nervoase foarte mari, iar Caragiale face apel la o stilistica pe care literatura
romantica o consacrase. Stim ca ii este impropriu procedeul, de aceea aparitia

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




©
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=z
o
o
x
w

unor astfel de marci stilistice care vehiculeaza o mostra de lirism ascund into-
tdeauna un decalc ironic, si adesea trebuie citite prin antifraza. insa termenii
grandorii imprumutati romantismului merg in aceeasi directie a succesiunii
etapelor pe care criza lui Lefter le parcurge. ,D. Lefter e linistit — acea liniste
a marii, care, intelenita in fine, vrea sa se odihneasca dupa zbuciumul unui
naprasnic uragan: fata ei este senina, fara cret, pe cand in fundu-i zac atatea
sfaramaturi de corabii inghitite pe de-a pururi, inainte de a fi putut ajunge la
liman!” Fragmentul poate constitui foarte bine un decupaj dintr-un roman al
lui Victor Hugo.

Fraza va reveni spre finalul textului, reluata in ecou, ca refren si concluzie
totodata a intregii istorii, cu un ce meditativ. Avem aici viziunea unui contem-
plativ, cu acea amplitudine de afect si perspectiva proprie romanticilor. Gran-
doarea peisajului marin si adancurilor sale pusa in relatie cu aceea a abisului
uman constituie un topos al romantismului, care rastoarna intreg universul
in sufletul celei mai insignifiante fiinte umane. Exercitiul grandorii impune
o inversare a polilor, sufletul devine abisal. Caragiale grefeaza un ,citat” al
sensibilitatii romantice cu stilistica aferenta, citat prin care inscrie en abime
figura micului functionar. Antifraza ironica revelabila prin jocul intertextual este
a naratorului care ,alege” stilul potrivit redactarii unui astfel de transformism
afectiv. De fapt, naratorul reda personajul sensibilitatii care a consacrat in
literatura arta marilor dezechilibre, arta dezmarginirii, a lipsei de masura, a
grandorii, adica sensibilitatii romantice cu propriile marci stilistice, sensibilitate
cu care Caragiale-autorul nu are nici cea mai mica afinitate. Dimpotriva. Cu
alte cuvinte, naratorul ne vorbeste cu o voce straina al carui timbru diferit ne
scapa atat timp cat interventia nu este apasata, ci o glisare lind, a unui pasaj
liric catre urmatorul episod prozaic. Ajuns la banca pentru a incasa cele doua
sume, Lefter este pus in fata a ceea ce cu sintagma de ,ironie a sortii”, face
ca in ecuatia absolutului si a simetriilor perfecte sa se strecoare un chiasm
demonic, o inversiune malefica, pentru ca demonologia privilegiaza inver-
siunile. Reactia lui Lefter are ca si in celelalte episoade caracteristicile unei
crize de isterie: ,$-a-nceput sa se jeleasca, sa se bata cu palmele peste ochi
si cu pumnii Tn cap si sa tropaie din picioare, facand asa un taraboi, incat a
trebuit bancherul sa ceara ajutorul fortei publice ca sa scape de d. Lefter...”
Discursul sau il stim, este la randul lui un decalc dupa discursul politic de
gazeta gen Racnetul Carpatilor. 1l folosesc deopotriva Nae Catavencu si Rica
Venturiano, insa el devine aproape o expresie corporald, tradusa printr-o
Lolubilitate suprema”. Aceasta cursivitate a discursului-imprecatie denota
decupajul pe care functionarul il realizeaza inconstient intr-un exercitiu de
clisaj dupa discursul public supus propriei deformari invectivale: ,Va-nvat eu
minte pe d-voastra sa umblati d-acu-ncolo cu infamii, si sa va bateti joc de
oameni, fiindca este o exploatare si nu va mai saturati ca vampirii, pierzand
toata sudoarea fiecare om onest, deoarece se-ncrede orbeste-n mofturile
d-voastra si cu tripotajuri ovreiesti de bursa, care suntem noi prosti si nu ne-
nvatam odata minte ca sa venim, ma-ntelegi, si sa ne revoltam... dal sa ne
revoltam!” Discursul musteste de violentd, insa Lefter il imprumuta cu tropi cu
tot discursului politic reprodus pana la saturatie in gazete. Revolutia indreptata
impotriva exploatarii, revolutie condimentata cu antisemitism constituie expre-
sia acestui radicalism de scoala noua. O alta sintagma fixeaza portretul-robot
al omului-masa, ,omul care a scuturat in fine jugul nesuferitei robii.”, ale carui
aspiratii se vad realizate doar prin intermediul revolutiei.



De ce naratorul initiaza un joc al finalului fals, menit sa acorde istoria la su-
netul distinct al unei anumite sensibilitati? Pasajul merita reiterat. Recunoastem
si tropii care imprima frazei o curgere domoala asemeni unei ape in care se
topeste reflectia melancolica asupra derizoriului existentei. Cei doi soti isi
consuma nebunia separat, fiecare cu propriul blocaj maniacal. Aripa nebuniei
i-a atins pe amandoi, Lefter a devenit una dintre acele figuri bizare, dar benigne
pe care oragul le adaposteste, iar sotia sa calugarita revine la violenta care
a marcat-o, aceea a spargerii farfuriilor de catre Lefter, in incercarea de a
recupera din cioburi principiul de ordine a unei existente sfaramate. Tonul ugor
elegiac, meditativ, in prelungirea unei état d’dame creeaza rama romantica care
amplifica elementul anecdotic aducandu-I la conditia unui fapt universal. , Tot
intr-un timp, colo departe, in haosul zgomotos al Bucurestilor, trecatorii puteau
vedea un mosneag micut, intrat la apa si scofalcit, plimbandu-se linistit, cu acea
liniste a mérei, care, potolita in sfarsit, vrea sé se odihneasca dupa zbuciumul
unui ndprasnic uragan. Batranelul se plimba regulat, - dimineata, de colo pana
colo pe dinaintea Universitatii — seara, cum rasareau astrii, de jur imprejurul
Observatorului pompierilor de la bifurcarea bulevardului Pake, — soptind mereu,
cu un glas blajin, acelasi cuvant: ‘Vice-versal... da, vice-versal'... — cuvant vag
ca si vagul vastei mari, care sub fata-i faré cret, ascunde-n tainicele-i adancuri
stancoase cine stie cate corabii, zdrobite inainte de a fi ajuns la liman, de-a
pururi pierdutel” Sa remarcam ca acest final este o posibilitate care a fost
anticipata in text, si care acum bucleaza creand o armonie superioara si o
tusa lirica. Totul este insa profund anti-caragialesc. Naratorul refuza la scena
deschisa acest final divulgandu-i caracterul pur fictional si implicit aerul de
farsa. Este rama care redimensioneaza faptul anecdotic la scara unei ordini
cosmice, unde cele doud existente sfaramate releva dramatismul conditiei
umane etc. Naratorul vrea sa vedem trucajul, sa vedem strategiile discursive
ale unui tip de literatura, literatura romantica, sa observam efectele si sa
traim aceasta dilatare a personajului prin intermediul stimularii si deopotriva
a simularii afectului. Apoi retrage minciuna romantica lasandu-ne in fata unei
dileme: ce s-a intdmplat cu Lefter, cu acest mic functionar? Acest narator ne
refuza accesul la metafizica, impiedica istorioara sa sa devina un exemplum,
blocheaza accesul la lirism si elegiac, si ne ofera un non-sens, o farsa. Sunt
aici premizele literaturii moderne acolo unde sensul dispare pentru a face loc
non-sensului sau absurdului. Omului nou al secolului care vine nu i va mai
fi rugine de non-sens, ci il va cultiva cu obstinatie, pana la delir si oroare, de
la avangardisti la misticii revolutionari.

Acest trucaj literar este insa evocat intr-un alt text care configureaza o
estetica prin refuzul alteia, un articol care prin titlu se inconjoara de aparentele
modestiei: ,Cateva pareri”. Caragiale apeleaza atat la anecdota, céat si la
exemplul decupat din textul literar a ceea ce pana la el a constituit un model
exemplar, ne referim la drama romantica si la un scriitor care o ilustreaza
exponential, Victor Hugo. Ceea ce-l deranjeaza pe Caragiale tine de artifi-
cialitatea discursului si inoportunitatea digresiunii care blocheaza derularea
actiunii, diegeza. Succesiunea fireasca a evenimentelor este intrerupta pen-
tru insertia unui discurs, a unei retorici, a unei reflectii care contrasteaza cu
imperativul unei situatii tensionate. Caragiale sesizeaza artificiul romantic ca
artificial, semn ca autorul a depasit o varsta a literaturii pentru a intra intr-o alta.
Pentru a ilustra aceasta incompatibilitate el face trimitere la drama Hernani
a lui Victor Hugo emblematica pentru estetica romantica. Fara sa o spuna
direct, ceea ce i se pare inacceptabil la dramaturg este calitatea sa de ,poet
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liric”, sintagma cu care este invocat si care-l legitimeaza. Cu alte cuvinte, li-
rismul si retorica au un mariaj dezastruos pentru economia dramatica intrucat
construiesc centrul de greutate nu in jurul cursivitatii firesti a evenimentelor
intr-o situatie presupus reala, ci in jurul unui discurs patetic, declamativ, care
devine, de fapt, centrul de greutate al scenei. Pe buna dreptate, comediografu-
lui acest discurs i se pare derizoriu, enorm. Caragiale ,simte” nu enorm, ca
un romantic traversat de efuziuni si vizionarisme, ci enormitatea procedeului
asemeni unui critic literar care sesizeaza retorismele si artificiozitatile. ,Intr-o
scena memorabila a lui Victor Hugo, nobilul hidalgo Silva prinde la fidantata si
pupila lui, mandra Dona Sol, pe doi cavaleri. Pe toti sfintii Castiliei si Aragonului!
Doi! Macar unul! si tot era prea mult! Ce face nobilul Silva, batranul ofensat?
Credeti ca trage spada sa pedepseasca repede pe acei cutezatori? Nu! El
se gandeste sa-i pedepseasca cu mult mai aspru: le citeste un lung discurs
istoric moral, in care face lista cronologica a ispravilor si vitejiilor marilor lui
stramosi, a[le] caror portrete sunt atarnate in salonul unde s-au intalnit cei
doi rivali, regele Carlos si banditul Hernani.” Mai mult decat atat, Caragiale
ne releva si o serie de consideratii estetice, printre care diferenta dintre stil
si maniera. Stilul apare acolo unde avem o logica a evenimentelor, maniera
este sesizata tocmai in artificialitatea minciunii romantice, a manipularii sen-
timentale, a insertiei neavenite a unui discurs in mijlocul unei actiuni care
nu-l solicita in niciun fel. ,intre stil si maniera este aceeasi deosebire ca intre
organismul necesar al fiintei vii si structura voita a lucrului artificial.” n cazul
stilului avem ,,0 continua confirmare a vietii”, iar in ce priveste maniera ,un
torent continuu de afirmari exterioare, fara vreo confirmare interioara”. Pentru
aprofundarea diferentelor Caragiale ne ofera constructia improvizata a unui
fapt dramatic, infruntarea dintre doi prieteni, Paul si Petru, infruntare pe care o
alimenteaza cu imprudenta si versatilitate iubita unuia dintre ei, Tincuta. Cei doi
ajung la reprosuri transformate rapid in imprecatii, violenta de limbaj evoluand
vertiginos spre violenta fizica, punctul culminat al scenei. Climaxul este insa
amanat in beneficiul unui discurs elegiac de factura romantica, discurs care
atat ca tonalitate, cat si ca tematica este similar celui utilizat de prozator in
Doua loturi. Fragmentul merita redat integral pentru caracterul sau instructiv
menit a sublinia o serie de distinctii fondatoare la Caragiale:

LAtunci Petru se scoala drept in picioare, ia halba-n mana, o ridica dasupra
fruntii vechiului sau prietin si... Cateva punte...

Si?... si?... zic eu in culmea nelinstii.

»1rebuie sa spunem (urmeaza autorul) ca Petru era una din acele naturi
pasionate cari poarta in adancul sufletului lor mai multe motive de turburare
decét le poate da lumea de afara: ele sunt ca marea. Priviti-o sub cerul senin,
sub pacla apasatoare a ecuatorului, cand nici o suflare cat de usoara nu adie
dasupra-i, priviti-o cum incepe-a fierbe; clocoteste, se umfla, se ridica uriasa;
se zbate, se smacina, tot mai tare si mai tare, tot mai iute si mai iute, vasta
anarhie a talazurilor peste talazuri! Am omorat zeii! e mort Neptun! n-are cine
sa le mai inteleneasca cu o singura-ncruntare, cu un singur semn. Uitati-va ce
zbucium satanic din chiar senin! Ascultati mugetul acesta zguduitor de ceruri!
Corabier, nu-ti pierde vremea, atat de pretioasa pentru méantuirea sufletului
tau! lasa sforile velelor si inchina-te: adancul te cheama nerabdator! Uraganul
naprasnic e in culme! Cine? cine I-a pornit cu asa grozave porunci? Marea
insasi. Ea se chinuie din propriul si profundul ei neastdmpar. lata sufletul
omului pasionat...”



— Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta. lata un model de stil pompos,
grandios, sublim.

— Marturisesc, raspund eu, ca n-am prea citit de mult un curs de retorica.
Poate ca in retorica d-tale oficiala asa lucru sa se numeasca stil sublim; sa-mi
dai insa voie sa-l numesc, cu tot respectul pentru d-ta...

— Cum?

— Stilul prost.

— Ce? Dar asta e stilul tutulor poetilor celebri, ca Victor Hugo, Schiller,
Lamartine, Bolintineanu...”

Amicul cu care Caragiale se afla intr-un dialog exemplar, un ,divan” estetic,
ii reprogeaza pauperizarea continuturilor prin eliminarea reflectiei superioare
asupra exemplaritatii actiunilor umane menita a genera un rapel la dimen-
siunea grandioasa a interioritatii personajelor. Acelasi interlocutor abstract il
acuza pe dramaturg ca recupereaza doar caracterul prozaic al intamplarii care
are drept consecinta reducerea nuvelei la proportiile ,unui simplu fapt divers
de ziar” si a romanului ,la forma strictd a unui raport de agent politienesc”
eliminand tot ceea ce tine de stilul sublim. Stilul tuturor poetilor celebri, iarasi
poeti si nu prozatori sau dramaturgi, pentru ca in aceasta calitate 1i evoca
prozatorul nostru, este stilul literaturii romantice care manierizat releva doar
artificiile retorice. Exista aici si o stilistica pe care dramaturgul roman o resp-
inge, una care acorda preponderenta figurilor de stil. Inca odata, arta digresiunii
romantice, retorica avantata, sublimitatile discursului sunt deja procedee uzate
pentru Caragiale. In articolul O, Levant, Levant ferice..., Mircea Cértarescu
observa incantat la eroii lui Bolintineanu enormul si artificialul gesticulatiei
romantice, ,autoparodia gesticulatiei lor patriotarde” sau ,enorma bufonerie a
unor versuri’? $i Caragiale pare sa sesizeze acest involuntar caracter autopa-
rodic al unor compozitii romantice apartinand unor autori canonizati estetic.
Acest caracter aparent autoparodic nu reprezinta decat un efect pervers al
manierizarii lor pe care dramaturgul o surprinde cu efectele ei derizorii in
variate intrebuintari, si mai ales in amprenta pe care acestea o lasa in dis-
cursul publicistic al vremii. Antiromantismul sau tine de dezacordul profund
fata de sensibilitatea romantica si de manierizarea romantismului in formule
anchilozate, devenite parte a unui retetar pentru epigonii romantici. Caragiale
nu va ezita sa fabrice dupa reteta mostre romantice semn al unei cunoasteri
farmaceutice a dozajului estetic, insa acest intertext romantic apare pentru a
discredita maniera dincolo de deformarile parodice. lata formularea prozaica
a refuzului minciunii romantice. ,(...) dar plimba-ma pe mare la vreme si cu
socoteala. Toate privelistile marii i toata banala d-tale ingeniozitate de a-mi
compara chinul sufletului omenesc cu al talazurilor iti sunt gratuite, si mie chiar
nule. Eu voi s-auz pocnetul paharului spart in capul lui Paul... Ma smulgi de
langa el printr-un marafet uzat; imi opresti brutal o miscare pornita; ma plimbi
pe la ecuator, pornind artificial o altd miscare, de un ritm disparat, si, pe cand
eu port grije de soarta lui Paul, inghesuit intr-un colt stramt, d-ta cauti a ma
face sa plang soarta unui corabier pierdut in pustiul talazurilor.”

Exista in acest text foarte scurt scandand etapele unei crize de isterie,
cateva figuri esentiale pe care Lefter le incarneaza pasager. Trebuie spus
ca ele nu sunt decét virtualitati, potentialitati accesibile pret de un moment,
de o strafulgerare, tot atatea fete spectaculos ivite pe chipul acestui marunt
functionar ministerial. Care sunt acestea: tortionarul, cel care ar fi dispus
sa smulga adevarul prin orice mijloace de la cele trei femei, filozoful care-
si condamna secolul contemplandu-i decrepitudinea, misticul care traieste
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extaza, momentul revelator, revolutionarul cu o doza de anarhism care vede
revolta generalizata contra marii finante si a capitalismului veros si nebunul,
consecinta a confruntarii cu adevarul ultim, suprem. Toate acest figuri contin
excesul: tortionarul prin excesul de violenta, filozoful prin excesul de gandire,
misticul prin excesul de credinta, revolutionarul prin excesul de ideal, sau
excesul avand ca expresie utopia, nebunul prin excesul de adevar. Toate
aceste ipostaze ale nemasurii au ca loc al enuntului contextul lui ,simt enorm
si vad monstruos” pentru ca in aceasta figura proteica a ,micului burghez”,
pentru a folosi o sintagma consacrata de vulgata marxista, coexista toate
aceste tensiuni, toate aceste posibilitati, iar exacerbarea lor nu este decét o
chestiune de timp si de situatie, nu una de predictie.

1. Toate citatele din opera lui I.L.Caragiale sunt conforme cu textele aparute in
editia critica |.L. Caragiale, Opere, editie alcatuita de Al.Rosetti, Serban Cioculescu,
Liviu Calin avand adaugate articole si scrisori, vol.l (Teatru si momente) si vol. Il (Proza,
versuri, publicistica, scrisori), Bucuresti, Minerva, 1971.

2. Mircea Cartarescu, Ochiul cdprui al dragostei noastre, Bucuresti, Humanitas,
2012, p.81.
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MIRELA SAVIN

Jocul izotopic in romanul Elena
de Dimitrie Bolintineanu

R omanul Elena de Dimitrie Bolintineanu este un text literar si, ca orice
text literar, conform Lilianei Ruxandoiu, presupune o situatie particulara
a situatiei de comunicare, caracterizata prin faptul ca relatia emitator-
receptor se concretizeaza ca relatie intre scriitor si cititor pe de o parte,
si, pe de alta parte, ca relatie intre personaje. In cazul romanului Elena
de Dimitrie Bolintineanu, tranzactia autor-cititor se realizeaza direct sub
forma pasajelor de relatare (,,Muma Elenei trebuia sé iasé de acasa. Ea
ruga pe Alexandru sa agtepte pana se va intoarce gi zise Elenei s& cheme
pe Caterina, daca ii face placere, apoi pleca.”) si, indirect, in pasajele
de reprezentare a raporturilor de comunicare dintre personaje — dialogul
dintre cei doi actanti Elena si Alexandru (-Taci! taci! strigé Elena... Vorbele
tale sunt vorbele unui nebun.../ - O sarutare incd?’).

Cei doi participanti la interactiunea verbald, Elena si Alexandru, sunt
participanti ratificati pentru ca cei doi formeaza chiar grupul conversational
central al romanului, interventiile fiecaruia adresandu-i-se celuilalt, care
trebuie s& dea semne ca preia informatia.

In romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu nu este respectata in-
totdeauna coeziunea, coerenta dialogului $i pentru ca nerespectarea
principiului cooperativ sau a unor maxime conversationale Tn structura
schimburilor verbale dintre personaje poate fi deliberata, avand rolul de
a caracteriza o lume prin individualitati reprezentative®, schimbul verbal
dintre cele doua personaje se incadreaza in tiparul discutiei, observandu-
se pe de o parte caracterul familiar, spontan al acestuia, doi amanti, faptul
ca temele abordate de acestia se schimba, vorbesc despre cotidian, baluri,
petreceri, literatura etc. si, pe de alta parte, componenta argumentativa,
Elena incearca sa gaseasca motivele corecte, din punct de vedere legal,
pentru a putea divorta de George.

Putem sa afirmam ca lumea personajelor este una autonoma, este
un univers in care aceste personajele trebuie sa treaca de semnificatia
conventionald a enunturilor si sa identifice sensul oferit de locutor.

in romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu distingem enuntarea directa
in schimbul de replici dintre personaje, care isi asuma pe rand rolurile de
locutor si alocutor, aflandu-se unul in fata celuilalt. Acest tip de enuntare
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este identificabila si in discursul naratorului, care se afla in situatia unui locutor
care reproduce conversatii pe care le-a auzit.

Timpurile si modurile verbale articuleaza logica textului. La nivelul textului
se potidentifica doua planuri: al istoriei [perioada pasoptista si postpasoptista]
si al discursului [iubirea dintre Elena si Alexandru]. Elena, in postura sa de
enuntator-locutor — principala instanta a discursului, de subiect al enuntarii, isi
asuma prerogative importante. Modalitatea de baza a desfasurarii discursului
Elenei este una preponderent psihologica, poate chiar cinematografica de
prezentare a faptelor cotidiene, conferindu-i-se un anumit statut, o anumita iden-
titate intelectuald, fiind pusé direct sau indirect in situatii individualizatoare.

Conform lui Benveniste ambreiorii pronominali ,,eu” si ,,tu” cuprind
notiunea de persoana, in timp ce ,,el’/ ,,ea” se refera la non-persoana. Daca
,,eu” se refera la o realitate de discurs, ,,eul” reprezentand instanta unica prin
definitie, valabila doar prin unicitatea sa, fiind totdeauna prezent in cadrul lumii
evocate prin discurs: ,,Simti aceea ce executi mai bine decét insusi compo-
zitorul’/ ,,Doamne! isi zicea ea™ etc. ambreiorul pronominal de persoana a
doua singular ,,tu” reprezinta individul alocutat in instanta de discurs continand
instanta lingvistica ,,tu”: ,,Crezi dar cé ai face aceastd minune?”, pe cand
ambreiorul pronominal de persoana a treia singular ,,ea/ el’ se poate combina
cu orice referinta de obiect deoarece nu este niciodata reflexiva pentru instanta
discursiva, comportand un numar mare de variante pronominale, demonstra-
tive, nefiind compatibila cu paradigma unor termeni referentiali cum ar fi, de
exemplu, aici sau acum. Benveniste afirma ca posedam o experienta pura
a timpului, procurata doar de catre limbaj. Experienta lingvistica a timpului
este fragila, instituind o temporalitate privata. Tn primul rand avem distinctia
timp cronic, timp fizic si timp lingvistic, distinctie care devine relevanta prin
considerarea celor trei timpuri impreuna.

Enunturile din romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu se caracterizeaza
prin accentuarea relatiei discursive cu partenerul real. Conform tipologiei lui
Austin, enunturile constative domina Tn acest roman deoarece acestea des-
criu niste evenimente reale din perioada pasoptista si postpasoptista fiind,
deci, susceptibile de a primi o valoare de adevar; de exemplu: banchetele din
perioada respectiva, plecarea in America etc. Enunturile performative implica
realizarea practica a actiunii exprimate prin verbe® din propozitia regenta. Nu
au caracter descriptiv, neputand fi calificate drept adevarate sau false, ci doar
reusite/ nereusite: ,,Crezi dar ca ai face aceasta minune?.”

In romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu identificam, de asemenea,
actele ilocutionare de care Searle® vorbeste, respectiv: actele reprezentative
daca tinem cont de faptul ca relatia dintre Alexandru si Elena este presupusa
de catre cei care fac parte din inalta societate romaneasca, este sugerata de
intentiile Zoei de a 0 demasca pe Elena; actele directive prin intermediul carora
ne dam seama de faptul ca George incearca sa identifice toate modalitatile
posibile prin care poate divorta de Elena fara sa renunte la banii ei; actele
comisive, angajarea lui Alexandru de a-i asigura Caterinei zestrea necesara
pentru a putea sa se casatoreasca dupa moartea Elenei; actele expresive,
boala Elenei si declaratiile, adica actele prin intermediul carora se realizeaza
0 anumita stare de fapt si care presupun un cadru institutional, plecarea lui
Alexandru in America asa cum se declara intr-un ziar.

Grice vorbeste de principiul cooperativ care ,,asigura coerenta si con-
tinuitatea discursiva, intrucat presupune formularea interventiilor fiecarui
participant la un schimb verbal in concordanta cu obiectul sau sau directia



acceptate prin consens ale activitatii comunicative respective, in momentul
considerat. Cu toate c&, in cazul conversatiei curente, directia schimburilor
verbale este destul de lax definita, interlocutorii dispunand de o mare libertate
in alegerea si alternarea subiectelor de discutie — cu totul exceptional fixate
de la inceput, de cele mai multe ori conturate pe parcurs.” Pentru a putea
discuta despre importanta maximelor conversationale intr-un text, trebuie sa
tinem cont de faptul ca sensul conventional al cuvintelor; principiul cooperativ,
maximele conversationale, contextul lingvistic, competitiile ideologice/ culturale
conlucreaza la ,,realizarea” unui text, indiferent de tipul de text despre care
este vorba. Trebuie, de asemenea, mentionat faptul ca asa cum in societatile
lumii perceperea maximelor este diferita, tot asa se intampla si in universul
fictional. Cu toate acestea, mecanismul de functionare este acelasi si acest fapt
faciliteaza interpretarea si reinterpretarea lor. Asa cum am afirmat mai devre-
me, un text se fundamenteaza pe patru mari clase, maxime conversationale:
maxima cantitatii, maxima calitatii, maxima relevantei si maxima manierei,
,,...respectarea intocmai a acestor maxime ar face conversatia extrem de
plictisitoare, dezarmandu-i pe participanti.”® Din acest punct de vedere, putem
afirma ca textul respecta maxima calitatii dar nu si pe cea a cantitatii, existand
pasaje in care ni se ofera mai multa informatie decat cere textul, asa cum se
intdmpla in capitolul Cina. O altda maxima care nu este respectata este cea a
relevantei deoarece actantul isi depaseste rolul conversational, amestecand,
de multe ori, cadmpurile de interes, ca in capitolul Cina sau O patima noua.
Maxima manierei, de cele mai multe ori, este respectata tocmai datorita relatiei
Alexandru-Elena, relatie care sta sub semnul claritatii.

O alta clasa a analizei noastre este reprezentata de principiul politetii
propus de Brown si Levinson. Acest principiu se refera la natura alegerii
actantilor care poate fi una negativa sau una pozitiva. Axa pozitiv-negativ, in
romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu, presupune existenta unui comporta-
ment deferent, asa cum se intdmpla in cazul lui Zoe, al lui George dar si un
nucleu familiar, pe tiparul Elenei, Caterinei etc. Totusi, ,,exprimarea directa a
intentiilor comunicative poate afecta individualitatea destinatarului, chiar in
conditiile prezentei unei actiuni redresive. Principiul politetii reclama, Tn acest
caz, utilizarea unor modalitati de expresie indirecte, care sa faca semnificatia
enuntului negociabila, data fiind multiplicarea interpretarilor acceptabile.”*

Eul narativ, in romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu, evolueaza, asa
cum am putut observa si in capitolul al treilea, la persoana intai si a treia. Eul
narativ la persoana intai este prezent in cadrul lumii evocate prin discurs,
fiind personalizat in timp ce in momentul in care adopta elocutiunea la per-
soana a treia este impersonal, neutru. in aceste conditii, la nivelul maximelor
conversationale, putem vorbi de o realitate extradiscursiva care implica eul
narativ prin reprezentarea propriului sistem de referinta legat de conceptul
de iubire dar si prezentarea unei realitati ce nu il presupune, nu il implica,
acceptand statutul de observator social.

O alta problema importanta in lucrarea propusa este aceea a strategiilor
exprimarii indirecte care presupun ,,emiterea unor enunturi care admit cel
putin doua interpretari’'?, aga cum se intdmpla in cadrul relatiei Alexandru-
Elena: ,,Dacéd as putea s&-i redau stralucirea eil”® sau ,,Incd o generatie
perdutal.”**

Avand in vedere faptul ca , fictiunea ne permite sa deducem concluzii
adevarate pornind de la enunturile din discurs gi de la propozitile contexte-
lor succesive in raport cu care sunt interpretate aceste enunturi”'®, analiza
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structurilor i a strategiilor conversationale din romanul Elena de Dimitrie Bo-
lintineanu deplaseaza discutia despre pactul scriiturii din momentul actiunii in
acela al interactiunii verbale, aducand elemente suplimentare pentru discutia
despre relatia dintre memorie si fictiune. Teoria pertinentei permite depasirea
granitelor, oferind posibilitatea analizei memoriei si a fictiunii prin recursul la
reinterpretarea celor doua concepte din perspectiva lucrarilor lui Angelo Mar-
chese, L'officina della poesia. Principi di poetica si L’officina del racconto.

In analiza sa, Marchese pleaca de la definitia Grupului p, afirmand ca
izotopia nu este doar un ,,ansamblu ordonat si redundant de categorii se-
mantice, mai larg decat un camp semantic, care face posibila lectura unitara
si uniforma a unui text™® ci si un ,frutto di un complesso gioco di transcodifi-
cazioni vertenti sull'iconismo del segno letterario: I'iconismo muta la natura
arbitraria della relazione segnica normale fra significante e significato e
quella sintagmatico- discorsiva fra segno e segno.”"” Metoda de identificare
a izotopiilor presupune trei etape: identificarea lexemelor- cheie; identificarea
calificarilor de care/ cu care sunt insotite si inventarul pas cu pas al acestor
calificari pana la epuizarea corpusului.

Identificarea izotopiei'® reduce ambiguitatiile interpretarii, avand rol de a
conduce la o lectura unica, lectura care trebuie justificatéd de coerentele de
sens actualizate de lectorul — virtual. Astfel, Marchese vorbeste de izotopii
de continut' care pot fi glosematice, semiologice si semantice dar si izotopii
de expresie® care la randul lor se clasifica in izotopii sintactice, prozodice si
fonetice. Marchese considera ca, chiar daca cercetarile actuale de semiotica
studiaza semnul ca parte integranta a sistemului de semne si nu in mod izolat
si semiotica este acea ramura numita si semantica®* ce are un tel comun in
ceea ce priveste intelesul semnelor totusi, identificarea semantica intr-un
discurs literar este data de perspectiva semiotica, ceea ce permite interpre-
tarea sensurilor, deci si a fenomenului descris prin intermediul conceptului de
«izotopie», format dintr-o succesiune de semne contextuale sau claseme??.
Pe aceasta linie de analiza, Marchese vorbeste despre izotopie? ca despre
un descriptor cu functie de prezentare a omogenitatii semantice a textului,
problema unitatii mesajului, idee pe care o preia de la Greimas, privit ca fo-
talitate de semnificatii dispuse ierarhic.

Izotopia fundamentala a romanului Elena de Dimitrie Bolintineanu este
cea spatiala prin enuntarea cadrului, a lumii prin elementele sale constitutive:
obiectele marunte, de fiecare zi, a conacului de la Fanesti etc. Din acest punct
de vedere, izotopia constanta a acestui roman este iubirea ca modalitate de
concluzie.

Romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu contine o dubla valoare: una intra-
textuala si alta contextuald. Inventariind sensurile atributului izotopic observam
ca acesta demonstreaza in primul rand o proprietate difuza si generala care
se aplica realului: iubirea, iar cea de-a doua izotopie este cea intelectuala.
Izotopiile care stau la baza romanului deplaseaza accentul de la semnificat la
semnificant. Izotopiile prezentate mai devreme simuleaza intentional o serie de
acte de limbaj si sunt, de asemenea, indeterminante situational dar cu valoare
esential simbolica. |zotopiile au criterii logice specifice, microcriterii, lumea
textuala poate sa fie total contradictorie fata de lumea reala, a existentului.
Izotopiile activate n text, casa, apa, parul, rochia, caruta, mama, banii sunt,
de fapt, izotopii ale vietii cotidiene.

Chiar daca interpretarea romanului Elena de Dimitrie Bolintineanu este
redusa la o singura dimensiune, textul narativ isi conserva celelalte sensuri,



chiar si pe acelea contradictorii®*. |1zotopiile activate in text prin intermediul
celor doua izotopii-tema se ordoneaza in parti omogene care constituie
un principiu de ordine, credndu-se clase de echivalenta prin care enunturi
succesive si diferite sunt de fapt echivalente pentru ca apar ca variante ale
aceleiagi idei.

Textul narativ supus analizei suscita un tip particular de lectura care nu
este lineara, ci tabulara, presupunénd o destructuralizare a conventiei nara-
tive conform caruia orice soc estetic devine conventie?. Astfel, izotopia iubirii
are rolul de a repune in limbaj trairi afective subiective disforice, tine locul de
ceva concret [+ slab] [+ deplasare] [+ regasire] dar reprezinta si imaginea pe
care lectorul si-o face despre conceptul de iubire ca parte integranta a unui
macrotext real, deci [+ dorintd] [+ inconstanta] [+ moarte].

Izotopia inteligentei indeplineste functia de marcator de intentie, reprezen-
tand acea linie de sens care intretine o ruptura de izotopie conturand pe de
o parte sfera semantica si, pe de alta parte, sfera psiho-afectiva a anumitor
sintagme nominale: ,,0 femeie nu este o fantanad™?, ,sufletul meu™* etc.

Romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu reprezinta, pe de o parte, rodul
ideal al unei vieti inchinate conceptului de iubire prin intermediul careia uma-
nitatea ganditoare se anuleaza in fenomene de geotropism ale universului
inert si, pe de alta parte, drumul [auntric al instantei narative; prin intermediul
izotopiilor, pleaca din constiinta si, trecand prin organic, patrunde in anorga-
nic. Eul narativ nu se ridica din amorfism spre organizare, ci, dimpotriva, se
inscrie ca o cadere din uman n mineral, oferind imaginea exilarii diluviene
tipica pentru poezia lui Bolintineanu si, mai tarziu, pentru cea a lui Bacovia.

Supradeterminarea si izotopia, asa cum am observat, orienteaza si
reorienteaza lectura. Prin jocul izotopiei si al alotopiei putem pune in oglinda
incipitul, momentul care deschide romanul fiind plasat la intai mai 1859, fiind
un fel de moment sacru, un timp care inca nu a fost viciat, corupt. Statutul
comunicativ al textului narativ, la acest nivel, pare incomplet gsi neomogen din
punct de vedere semantic, desi in structura de adancime inchiderea acestei
lumi devine, in fapt, deschiderea unei autoreprezentari a propriei individualitati,
in care jocul izotopic este unul dublu: unul cotidian si unul aluziv. Antinomia
care domina jocul izotopic este oroarea mortii reale, a dezintegrarii fiintei,
lucru care se adevereste in finalul romanului prin moartea Elenei.

Izotopia iubirii reprezinta o lume fantastica care sta, in acest roman,
sub semnul Thanatosului prin moartea Elenei, o moarte de care persona-
jul nostru este constient prin chiar existenta sa ca umbra, reprezentand
un discurs metaliterar care conduce romanul catre un discurs complicat
strabatut de ganduri antinomice: a iubi sau a nu iubi. Din lectura romanului
se poate deduce faptul ca iubirea sta sub semnul Thanatosului, al durerii si al
framantarii, desavarsirea iubirii fiind asigurata sub forma mortii. Izotopia iubirii
se construieste atat ca forma exterioara, masca sociala, oamenii se casatoresc
din necesitati financiare si nu pentru ca se iubesc, cat si ca forma interioara
pentru cei doi amanti. Izotopia iubirii poate fi interpretata ca un microcosmos
in care viata se proiecteaza, se poate lectura ca un univers care reflecta
lumea exterioara prin prisma lumii interioare, devenind opozitiva, alternativa,
pierzandu-se coordonarea cu lumea unitara. Pe aceasta linie putem identifica
doua planuri: unul aparent, destinat a reprezenta raportul dintre bine si rau ca
o necesara interdependenta, relatia dintre Elena si George si, altul, profund,
adesea metaforizat, iubirea dintre Elena si Alexandru.
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Izotopia iubirii dintre Elena si Alexandru poate fi lecturata drept o istorie
a degradarii idealurilor matrimoniale. Corpusul sistemului de semnificatii
care face trimitere la izotopia iubirii are la baza diferite solutii tehnice ale di-
scursului narativizat: alegerea unui narator, desenarea unei anumite lumi, o
lume nu prea indepartata de universul mintal al autorului real dar in contrast
cu autorul implicit, o lume care apartine aceluiasi nivel cultural daca avem
in vedere personajele etc. Conceptualizarea abstracta a iubirii, reformularea
modelului actantial si narativ, descompunerea gradata a subiectului nu sunt
decét cateva elemente care conduc, totusi, la deosebirea acestor lumi na-
rative chiar daca identitatea instantei narative transpare dincolo de mastile
instantelor fictionale. Izotopia inteligentei trebuie vazuta in ipostaza unei luari
la cunostinta a problematicii iubirii, a suferintei pentru starea de a iubi si de a
fi iubit, simbolizand soarta fiintei umane, soarta contradictorie, ce oscileaza
intre iubire si ura.

Acesti marcatori izotopici creeaza o discontinuitate a ideilor narative,
reprezentand o stratagema de elaborare credibila a discursului narativ. Com-
portamentul textual se manifesta tocmai din constientizarea de catre instanta
narativa a existentei unui adresant dincolo de marginile scriiturii gi a receptarii
de catre acesta a unui discurs presupus Tnhaintat siesi.

Alexandru este omul aspiratiilor generoase, crede, ca si Elena, in va-
loarea spiritului si a culturii, cu o viata sufleteasca complexa. Eforturile celor
doi de a castiga dreptul la o iubire licita se ciocneste de asperitatile reale ale
vietii, declangénd deznoddmantul tragic: moartea Elenei. lubirea celor doi
se alimenteaza dintr-o sensibilitate mai larga, cea a omului contemporan,
descoperind un orizont definit a conceptului de iubire, o reflectare directa a
autorului de text in roman.

Experienta izotopica a iubirii in romanul Elena de Dimitrie Bolintineanu
aduce atat sub aspectul structurilor narative cat si al celor descriptive, dar mai
ales in ceea ce priveste tipologia personajelor, 0 noua modalitate de integrare
a acestor structuri intr-o perspectiva decadentista.

in concluzie, putem sa afirmam ca corespondentele izotopice in romanul
Elena de Dimitrie Bolintineanu sunt importante deoarece acestea se struc-
tureaza conform modelului izotopic propus de Marchese, astfel: amintire
(imagine/ inteligenta) — cerc (casa/ linia de orizont) — tema (intuneric/ lumi-
na) — tema (iubire/ triumf/ moarte) — imagine /vs./ viziune — ascuns /vs./ vaz,
memorie /vs./ fictiune.
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ANAMARIA CIOBOTARU

Sentimentul mortii i constiinta sinelui
in opera lui Max Blecher

Disoursurile personajelor lui Max Blecher, in fapt ale aceleasi masti auctoriale
demultiplicate la nesfarsit, trimit la filosofia lui Heidegger, dar si la cea a
lui Kierkegaard, Jaspers si Husserl.

Pentru a intelege personajul lui Blecher trebuie sa pornim asemenea
lui Heidegger in Fiinta si timp de la intelegerea timpului in care acesta
se situeaza. Ori timpul naratorului-personaj din romanele lui Blecher este
gandit pornind de la moarte.

Analiza mortii nu inseamna, pentru Heidegger, investigarea a ceea ce
simte, in realitate, cineva Tn momentul mortii, ci ceea ce semnifica moartea
iminenta pentru cineva in deplinatatea vietii sale.

Conceptia heideggeriana asupra mortii nu este una pesimist-fatalista ci
dimpotriva, demersul pe care il face Heidegger este acela de a constientiza
faptul ca universul uman este finit. Astfel, a fi autentic, inseamna pentru
Heidegger a fi pe deplin constient de putinta cuiva de a fi, care trebuie sa
includa, posibilitatea, dar nu actualitatea, de- ,,a fi in stare a nu fi".

Perspectiva propusa de Heidegger pentru intelegerea mortii este
orientata spre moartea proprie, nu spre moartea celuilalt.

Naratorul-personaj din romanul /nimi cicatrizate de Max Blecher,
Emanuel, ca si ceilalti doi naratori, din Intdmpléri in irealitatea imediaté si
Vizuina luminata, este heideggerian pentru ca el nu acorda un loc privilegiat
ideii de moarte, ci propriei lui morti. Pentru naratorul lui Blecher, moartea
inseamna ,,moartea mea”. ,,A- fi- intru-moarte” devine pentru personajul
lui Blecher o modalitate de a se raporta la moarte prin chiar intermediul
fiintei care este. Personajul lui Blecher stabileste o relatie existentiala
cu posibilitatea de a muri, are certitudinea mortii dar gravitatea ei este
atenuata de amanare. In cele din urm4, prin ,,reductie fenomenologica”,
prin punerea in paranteze a tot ceea ce este nesemnificativ, (aici se poate
observa influenta lui Husserl), naratorul-personaj din operele lui Blecher
nvata arta de a muri.

Drama personajului este data de faptul ca acesta constientizeaza
finitudinea universului sau. In toate cele trei romane ale sale, Blecher
ilustreaza un personaj pe deplin constient de putinta sa ,,de a fi” care
include, Tnsa, posibilitatea de ,,a fi in stare a nu fi”.
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Textele lui Blecher amintesc, intr-un anumit sens, de literatura de tip
narcotic promovata de Thomas de Quincey si chiar de Ch. Baudelaire in
Paradisuri artificiale. Perspectiva lui de Quincey, dependent timp de 47 de
ani de opiu, conform careia slabiciunea si nefericirea nu inseamna neaparat
vina aminteste de cea a personajului lui Blecher, Ernest, din /nimi cicatrizate
— ,,Berck e altceva decat un orag de bolnavi. E o otrava foarte subtila. Intra
de-a dreptul in sdnge. Cine a trait aici nu-si gaseste locul nicaieri in lume”.?
Spatiul, in cazul de fata, participa la conturarea propriei identitati.

Individualizarea — caracteristica despre care vorbea Heidegger, esentiala
in a intelege conceptul de ,,sine”, o regasim si la J.P. Sartre in momentul in
care definea conceptul de autenticitate: ,,Autenticitatea raport adevarat cu
altii, cu sine insugsi, cu moartea™.

Personaijul lui Blecher se aseamana oarecum cu cel camusian, invata sa
traiasca in timpuri de catastrofa, isi constientizeaza limita, insa dezastrul, in
cazul lui Blecher, vine din interior nu din exterior, din neputinta de a fi doar ce
este si nimic altceva. Salvarea pentru a depasi absurdul vine din acceptarea
,,irealitatii” in care se instaleaza eroul.

in sens heideggerian a fi autentic inseamna a constientiza propria fi-
nitudine. Acest lucru poate echivala, uneori, cu o criza a identitatii. Criza
identitatii — loc comun in literatura moderna si postmoderna, dar nu numai,
o identificam Tnca de la personajul clasic, Ulise, care ii spune Ciclopului ca
numele sau este Nimeni. Corespondentul sau modern, personajul lui Joyce
— Leopold Bloom, se lupta cu propriile sale temeri, traversand el insusi o
crizaé. Prima scena cu care se deschide naratiunea lui Blecher, intdmpléri in
irealitatea imediata, infatiseaza ceea ce naratorul insusi numeste ,o criza”,
iar criticii literari au completat ,,a identitatii”: ,Cand privesc mult timp un punct
fix pe perete mi se intdmpla sa nu mai stiu nici cine sunt, nici unde ma aflu.
Simt atunci lipsa identitatii mele de departe ca si cum as fi devenit, o clipa, o
persoana cu totul straina. Acest personagiu abstract si persoana mea reala
imi disputa convingerea cu forte egale”.?

Romanul Intdmplari in irealitatea imediatd nu este altceva decat nara-
tiunea (povestea) construirii unei identitati, a incercarii ultime si disperate
de a construi o identitate, alta decat cea data. Scopul acestei naratiuni este
terapeutic, fiind revelat direct de una dintre afirmatiile auctoriale ale narato-
rului-persona;j: ,Cand din nou si din nou ma gandesc la aceste cateva lucruri,
incercand zadarnic sa le incheg in ceva ce as putea numi persoana mea (...);
cand mana mea incearca sa scrie aceasta ciudata si neinteleasa simplicitate,
atunci mi se pare, o clipa, ca unui condamnat care o secunda isi da seama,
altfel decat tuturor oamenilor din jurul lui de moartea care il asteapta (si ar
vrea ca zbaterea lui sa fie altfel decat toate zbaterile din lume, reusind sa-|
libereze), ca din toate acestea va iesi deodata cald si intim un fapt nou si
autentic care sa ma rezume clar ca un nume si sa rasune in mine cu un ton
unic, nemaipomenit, care sa fie acel al intelesului vietii mele...”

Naratorul homodiegetic al romanului Intdmpléri in irealitatea imediaté
isi afirma intentia de a-si inchega o identitate, de a dobandi un NUME prin
scris, printr-o poveste. Actul scrierii ca modalitate de recuperare a eului se
dovedeste a fi un demers central al biografiei, dar si al prozei blecheriene.
Criza identitatii este provocata, doar aparent, de anumite locuri, cauza lor
principala fiind, de fapt, suferinta ,,eului ca nu este decat eu”, dupa cum
afirma Nicolae Manolescu.



Personajul lui Blecher incearca disperat sa-si construiasca identitatea,
esueaza insa lamentabil, deoarece unei fiinte umane nu-i este dat sa-gi aleaga
identitatea, ci doar sa o accepte pe cea care i-a fost data. Prin intermediul
scrisului reconstruieste propria identitate. Aceasta este cea din urma strate-
gie de recapatare a identitatii, este si singura cu gsanse de reusita, intrucat
organizarea narativa a amintirilor pe baza memoriei da coerenta si unicitate
sinelui, similaritate cu ipostazele sale anterioare (copil, adolescent, tanar),
atat cat se poate in cazul unei fiinte cu deficiente identitare.

Suferinta in romanele lui Blecher este un efect al bolii, prefigurdnd moar-
tea, este o modalitate prin care naratorul-personaj congtientizeaza propria
finitudine. Cu toate acestea, rare sunt momentele cand personajul lui Blecher
se poate caracteriza prin acea ,,boala de moarte”, de care vorbea Kierkegaard.
De fapt, disperarea, maladia sufletului, atinge personajele lui Blecher intr-un
singur moment — acela in care personajul congtientizeaza ca ,,eului nu Ti este
dat sa fie decat eu”. In termenii lui Kierkegaard, personajul lui Blecher s-ar
putea defini prin ceea ce filosoful danez numea in Boala de moarte, ,,dis-
perarea de a nu voi sé fii tu insuti sau de a voi s& scapi de sine”.5 In acest
sens, naratorul personaj din romanele lui Blecher, se imagineaza, kafkian, fie
un copac, fie o esarfa rosie inr-un buchet de dalii, fie o paiata mica si vesela
intr-o vitrina. Personajul lui Blecher devine constient de propria disperare,
intelegand in final ca identitatea nu poate fi pierduta, cel mult suspendata
prin intermediul halucinatiilor sau a viziunilor.

Halucinatiile personajelor lui Blecher trimit la teza lui Karl Jaspers, con-
form careia paranoia ar fi o consecinta a schimbarilor biologice. Personajul
din Vizuina luminata, afirma: ,,cand sunt singur si inchid ochii, ori cand n
mijlocul conversatiei imi trec mana peste obraz si strang pleoapele, regasesc
aceeasi caverna intima si cunoscuta, aceeasi vizuina calduta si iluminata de
pete si imagini neclare, care este interiorul trupului meu...”.¢ Metoda biogra-
fica propusa de Jaspers Tsi poate avea corespondentul in literatura, in ceea
ce Mircea Eliade numea ,,metoda oceanografica” sau studierea amanuntita
a vietii ca §i cum am privi-o cu un ,,ochean intors” (Radu Petrescu). Ochiul
l&untric cu care priveste naratorul-personaj in propriul sau interior nu tradeaza
trairile personajului, ci halucinatiile, viziunile lui. Revenind la incipitul romanului
Intamplari in irealitatea imediatd, observam cu usurinta ca naratorul-personaj
are experienta unor fenomene vizuale, fara existenta unor stimuli senzoriali,
astfel, conform teoriei lui Jasper, forma devine mai importanta decat ceea ce
vede pacientul, adica continutul halucinatiei. Aceste viziuni-forme creeaza
lumea ,,irealitatii imediate”, prin care naratorul se salveaza, reusind sa o
organizeze coerent, mimetic, ca cea in care obisnuia sa traiasca odata.

Blecher suspenda moartea sau spaima de moarte aga cum afirma Mihail
Sebastian, atingdnd efectul straniu al unui optimism al resemnarii. Narato-
rul-personaj isi accepta statutul dobandit in urma bolii. Orgoliul personajului
lui Blecher este suprimat, boala nu este o stare de exceptie, ca la Hortensia
Papadat-Bengescu, ci o intdmplare care te sustrage automatismului cotidian.
Astfel, pentru Blecher, biologicul se impune ca o realitate deloc neglijabila,
orice framantare a acestuia dezvaluind bucuria de a trai inca. Blecher este
in acest sens heideggerian deoarece conceptul de moarte il defineste prin
acela de viata, chiar daca ipostaza este mereu aceeasi — boala.

Perspectiva naratorului-personaj din intdmplari in irealitatea imediata 1l
apropie pe Blecher in mod vizibil de George Bacovia. Performanta lui Blecher
este insa evidenta. In Vizuina luminata, sensibilitatea exacerbatd a naratorului
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transpare din fiecare fragment al cartii: ,,Ne imaginam in fiecare clipa viata si
viata raméane valabila pentru acea clipa si numai pentru aceea si numai asa
cum o imaginam atunci. Este acelasi lucru dar, a visa si a trai. in clipa in care
se desfagoara visul, intdmplarile lui sunt valabile numai pentru momentele
acelea nocturne de somn, dupa cum in trairea de toate zilele, gandurile si
intdmplarile sunt valabile numai pentru clipa cand se petrec si asa cum le
imaginam Tn acea clipa. Daca am incerca totusi sa credem ca faptele sunt
independente de noi, este suficient ca intr-un moment tragic sa inchidem ochii
Si sa regasim o independenta interioara atat de stricata si de hermetica incat
putem plasa in intunericul ei orice amintire, orice gand si orice imagine vrem,
putem plasa In miezul momentului tragic o gluma, o anecdota ca si un titlu
de carte sau subiectul unui film de cinematograf.”” De fapt, atat in constiinta
autorului, cat si in cea a personajului Blecher, se da o permanenta lupta, intre
aparenta si esenta, sau mai bine spus intre irealitatea gi realitatea imediata.

Personaijul lui Blecher, Emanuel, din Inimi cicatrizate, traieste o experienta
similara cu cea a lui Hans Castrop din romanul Muntele vrajit de Thomas Mann.
Sanatoriul devine si pentru acesta, ca si pentru personajul lui Blecher realitatea
la care se raporteaza, singura de altfel. Discursul ambelor personaje devine,
uneori, kafkian. Incercat de tuberculoz&, Kafka insusi i se adresa doctorului
astfel: ,,Omoar&-mé altfel esti un ucigas”! intr-un fel sau altul personajele
lui Blecher si Mann sufera precum Josef K din Procesul lui Kafka, un arest:
,,Pe Josef K. il calomniase pesemne cineva, caci, fara sa fi facut cuiva rau,
se pomeni intr-o dimineata arestat”. Toate cele trei personaje traiesc iluzia
libertatii: sanatoriul este un spatiu reorganizat, camuflat, mimesis al realitatii /
irealitatii imediate, iar procesul lui Josef K. se deruleaza doar duminica creand
personajului imaginea unei pseudo-libertati. Pe de alta parte aceasta izolare
le da posibilitatea constientizarii propriei limite, finitudini.
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NASTASIA SAVIN

Semnificat si semnificant in
poezia onirica a lui Emil Brumaru

i oezia lui Emil Brumaru experimenteaza, de-a lungul timpului, mai multe me-
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tamorfoze estetice, toate trecute prin propria viziune, prin propria conceptie
despre poezie. Numele lui Emil Brumaru a fost apropiat de diferiti critici de
nume precum: lon Pillat, Mihai Eminescu?, Marin Sorescu, Leonid Dimov,
Serban Foarta etc.

Scriitorul opereaza la inceput cu o lirica ,,de atmosfera provinciala si do-
mestica a unor Fundoianu, Pillat, D. Botez, aceea a fructelor, legumelor si a
pietei de zarzavaturi de la Voronca ori, mai departe, din La cuisine a lui Albert
Samain™?, dar in care se regaseste o aglomerare de sensuri si simboluri, un
joc de lumini si umbre, o lume onirica.

Conform lui Nicolae Manolescu, Emil Brumaru este un ,,poet minor, un
manierist care stapaneste un registru, daca nu foarte variat, destul de intins,
sugestiv muzical si plastic, decorativ, totodata somptuos si discret (un desen
pe o foaie de ceapa), si o limba de o rara savoare in care leusteanul, mararul
si alte buruieni miraculoase si-au amestecat taria subtila.”

n primele doua volume de poezii Versuri si Detectivul Arthur temele si
motivele tin de un ,,spatiu domestic, frust uneori pana la excesiva si tentanta
lista culinara de bunatati pe care poetul, fin gurmand, le ingird cu o vadita
voluptate a rostirii*. In volumul Versuri, Emil Brumaru traseaz& un program
de reintegrare a universului minor. Interesul este determinat de modalitatile
de provocare a meditatiei, de coborarea in magazii, la bulion, morcovi, la so-
surile din bucatarie sau la: ,,Serpi uriasi cu fluturi calzi in gurad/ Aluneca prin
somn gi prin méatase./ Din miezuri crude flori primejdioase/ Tasnesc subtiri. Si
aerul murmura.. ./ Inséngerat de fragezimea ierbii,/ Ce greu vinovétia-i sé ti-o
portil/(...)/ Pe lacuri mari, catifelati si morti,/ Plutesc striviti de nuferi proaspeti
cerbii.”(Céntec de adolescent).

Jocul este unul subtil, reprezinta o forma de evazionism, subversiune,
schimbare a limbajelor poetice. Irealitatea si cotidianul se intalnesc. Toate
obiectele cunoscute sunt cercetate si devin parte integranta intr-o poezie
discreta plina de lucruri pretioase, Brumaru fiind un ,,epigon notabil al fante-
zistului baroc Leonid Dimov”® si, nu in ultimul rand, un ,,junimist de azi’s. Tn
aceasta stare cuvantul nu reprezinta doar un simplu lucru, el se transforma
intr-o fiinta sensibila, voluptuoasa.



Emil Brumaru constrange imundul sa se izbaveasca in spatii alchimice.
Spre exemplu, in poezia Balada cuvantul vedenie este caligrafiat, intr-un
singur loc, cu majuscule amplificand, si in acest mod, imaginatia, atmosfera
impregnata de parfumuri: ,Ou putrezindu-si gélbenusu-alene/ Pe polite din
nou mi se aratd/ VEDENIA! Parfumul face pene/ Si-nabusa, nari, cani, odai...”
(Balada).

Este o confesiune tragica a eului liric intr-un peisaj oniric ce invadeaza
realul si ,nu degusta pasiv o realitate bucolica, el creeaza activ o fictiune
compensatoare.” Componenta ,oniricad” tine de registrul visarii lenese, se
afla intre un ,,chiosc de cocon” si un ,,crud pért de inger’. Imaginea lucrurilor
este hiperbolizata, sub forma anecdoctica, asa cum regasim si in versurile
de mai jos: ,,Prin iadul cald din jur misc-o femeie/ Piciorul ei, greu minutar de
carne./ Ce fante ca din bumbi pieptu-si descheie,/ Preauleios sufletu-n cesti
sé&-si toarne?// Inchinare// O, ACEL VERS, subtire mat de flutur,/ Chiogc de
cocon, desmdt al smirnei moale,/ Crud pért de inger chiflicind cristale,/ Roua
regeasca-n turn ce-arar o scutur!” (Balada).

Visul reprezinta o refacere a unei stari proprii copilariei. Aceasta stare este
readusa in prezent de obiecte, gesturi familiare, care declanseaza un proces
de rememorare, recuperare prin care trecutul acestei stari de gratie nu este
decupat si readus ca atare in prezent, ci este potentat, conturile sunt evane-
scente. Realul este adus la limita irealului, este transfigurat. Emil Brumaru
reface lumea dintr-o perspectiva noua, a puritatii intr-un ton ironic.

In acest volum, Versuri, este construit un univers plauzibil in care se
identifica ,,o tentativa de a reface prin verb ceva din universul miraculos al
copilariei”, un univers veridic realizat chiar din elementele realitatii urmarind
,,recuperarea universului casnic, al obiectelor uzate, decazute din rangul
fnalt al luxurii, poetul ajunge sa brodeze o feerie a derizoriului, rafinamentul
apartine insa existentei marginale si este produs de aceasta data de mutatia
interesului de la stralucirea catifelei si a matasurilor grele, de la orele aurii ale
dupa-amiezelor somnolente la o realitate bruta, redusa/ restransa la calmul
si intimitatea magaziei, a rezidualului™.

Totul este creionat intr-o nota de tip livresc, chiar de derizoriu: ,,O, vechi si
dragi bucéatarii de vard,/ Simt iar in gurd gust suav de-amiaza/ Si in tristetea
care ma-nconjoard/ Din nou copildria mea viseaza./ lenibahar, piper préjit pe
plitd,/ Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,/ Curcani pastrati in zeama
lor o noapte/ Spre o delicatete infinita,/ Ciuperci cat canapeaua, in dantele,/
Icre cu bob bélos ce ochiu-si cascad/ Aluaturi tapisate crescand grele/ intr-o
dobitocie ingereascd,/ Moi miezuri de ficati in butoiase/ De ou de melc, inla-
cramate dulce,/ Mujdeiuri ireale, sunci gingase/ Cand sufletu-n mustar vrea sa
se culce,/ Si-n ceainice vadindu-gi eminenta/ Prin fast de irizari si toarte fine/
Ceaiuri scazute panéa la esenta/ Trandafirie-a lucrului in sine!”(Elegie).

Imaginea este aceea a unui paradis domestic luxuriant peste care domina
o lumina onirica. Titlul, Elegie, accentueaza, latura semnificat, facand referire
la un anumit tip de structura. Tirania vegetalului, a materialului se transforma in
aspiratie spre puritate si inocenta, poemul fiind ,,0 elegie pentru un invins/ un
posedat de realitatea (...), un cantec al unui prizonier sedus de materia lumii
ignorabile, ce devine obiect de adoratie si contemplare (sigur, nu intamplator,
in siajul esteticii antiesteticului ilustrata de Ch. Baudelaire, A. Rimbaud sau T.
Arghezi). O elegie a unui univers nostalgic ce isi va contamina implicit, prin
obiectele sale, exploratorul.”°
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Spatiul de manifestare este unul in continua schimbare. Se porneste de la
zona de confort, de siguranta, de adapost fata de rigorile sistemului exterior,
adica de la odaie, iatac, alcov, bucatarie, camara: ,Sa intri in odai din care
nimeni/ Nu te mai scapd,/ Unde totul e proaspat ca-n marar,/ Unde sunt cani
cu apa!/ Incet sa te scufunzi pan’la matasa/ Unui vesmant uitat de o femeie/
Deasupra céaruia se zbate stravezie casa.”(Gand).

lesindu-se din zona de confort se ajunge in cea de invatare, intr-un mediu
cu provocari intense, fara a se patrunde in cea de panica. Aici regasim spatiul
gradinii. Este un spatiu incarcat cu obiecte, fiinte si vegetale re-descoperite,
este un spatiu prin care se simte nevoia de revenire la elementar, intr-un dolce
far niente. Spre exemplu, acel ,dulap obscur’ din poemul Dulapul se dovedeste
a fi unul sacru in care ,,arde-un inger/ Imbobocit pe rasniti de cafea”.

Natura se transforma intr-un spatiu similar caminului, bucatariei, odaii.
Domesticul concura cu naturalul la jocul poetic al ,exacerbarii imaginative”
dupa cum observa Eugen Negricilt. Astfel, prin coborarea la elementar, la
mitologie, la arhaic se actualizeaza ideea de vesnicie, de absolut, de trans-
cendental, de meditatie metafizica. Dar, uneori natura devine un simplu de-
cor. Este transfigurata sau chiar reificata, cum reiese si din versurile: ,,Dulci
bucaétarii de vard/ Cu géleti de zoi la usa,/ Unde plitele-si infundd/ Nara moale
in cenusa” (Céantec trist).

Gestul constructiv este aruncat in pura gratuitate. Simturile, sub diferite
forme si formule, dau un stimul reveriilor: mararul, leusteanul, ceapa, pipe-
rul, vanilia, bulionul, ciuperca, piersica, portocala, painea, castravetii, ardeii:
LSubtire si isteric piperul mé inteapd,/ Un miros gros de pdine md mangéie pe
mana,/ Parfumuri moi gi albe din maldére de lana.../ Si-n toate, unsuroasa,
aroma grea de ceapa.// Miroase a rugind si-a apa clocotita./ E ceaiul. Ascutime
stridenta de ldmaie./ Apoi dulceata caldd, sérata si Ialdie/ A turtei ce se coace
in untdelemn pe plita.// O tenta de povidla de prune ingrosata/ Cu indiscretii
fine (ma& mir!) de carpé arsa./ O clipd-o nuantare de lapte, insa stearsa.../ Si
deodata somnul pe frunte ca o pata” (Adormind).

Roland Barthes se intreaba daca aparitia, numirea hranei in text nu
inseamna cumva ,0 placere de pura infatisare (resimtitd atunci numai de
cititorul pofticios)”2. Aceasta nevoie, fiziologica, aflata la baza piramidei lui
Maslow, se converteste in beatitudine estetica. In acest text, piperul, painea,
ceapa, dulceata, prunele, laptele devin agenti mnemotehnici. Universul este
constituit din imagini ireale, din umbre ale obiectelor reale. Visul reprezinta
un adevarat truc in producerea miracolului. Banalul cotidian este transformat,
in poezia lui Brumaru, in insolit. Lumea poeziei este reinventata cu fiecare
poezie. Totul este poetizat. Eul liric se refugiaza in si prin cuvant. Brumaru
literaturizeaza si se autoparodiaza simultan. Modelul de la care se porneste
in poezia brumariana este regasit in vis, construindu-se, cu rigoare, un obiect
autonom: ,Vorbiti incet, sau poate chiar in soapta,/ Azi sunt neputincios ca o
matasa,/ Doar sufletul imi luneca prin casad/ Pe marile covoare si asteapta.//
Intrarea lui in vis e-ngaduitd/ De mult. S-a pregatit cu sérguinta./ Hainele mele
fragede palpitd/ Sa-i infdsoare lirica fiinta.// Caci va pleca. Si-n alba incépere/
O sé& ramén cu fata mai frumoasa./ Si fiecare lucru imi va cere/ Sé& ii suréd.
Azi sunt ca o matasa.” (Astenie).

Emil Brumaru inventeaza o suprarealitate metaforica, de vis, provocatoare
de stupoare, in care contururile sunt estompate. Orice clipa intra intr-o stare
festiva, o stare plina de euforie. Scriitorul propune o serie de arte poetice prin
care dovedeste contrariul: ,,Eu, care nu mai stiu sa scriu frumos.” (Cantec de



toamna), ,,Poezia aceasta incepe, stangace si blanda” (Veranda lui Julien
Ospitalierul).

Trebuie precizat faptul ca poetica brumariana se revendica de la tehnica
enuntata de onirismul estetic, care se sprijinea pe a face si a construi, si nu
pe a descoperi ceea ce exista deja. Raporturile dintre lucruri sunt rasturnate.
Realitatea este inteleasa in mod diferit. Sunt inventate materii sau sunt topite,
cele vechi, cu scopul de a obtine imagini stranii.

Lucrurile si emotiile se intrepatrund aparand un nou regn. Se realizeaza
o fictiune compensatoare prin care se reface textual o realitate ideald. Re-
tragerea din realitate este substituita de o poetica a compensatiei. Eul liric
se complace ca parte integranta a acestei realitati: ,,O, vremea cand eram
copii,/ Tutungerii, tutungerii,/ Cérti de-aventuri, nuci cu magiun,/ Ce s& va
spun, cum sa va spun?/ lubiri ascunse in ghiozdan,/ Sutiene mici cu miros
rar/ Decolorate an de an,/ Plénsul adanc dintr-o vacantd/ In frana unui tren
marfar...” (Rugdaciune).

Emil Brumaru este un scriitor aflat sub semnul oniricului, in volumele aflate
in discutie, indiferent cd avem in vedere realitatea dura, cruda, asa cum este
aceasta creionata, dialogul cu sinele sau materialitatea limbii. Indiferent de
unghiul abordat, observam faptul ca poezia lui Emil Brumaru este aidoma
unei panze de paianjen care se intinde pentru a transforma lumea din jur si
pe sine.

Dar, spre deosebire de panza unui paianjen, tesatura brumariana nu ra-
neste, nu inspaimanta ci, este uluitoare prin faptul ca ea ne trezeste spiritul
amortit.
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NOTE

1. ,,Emil Brumaru are in versuri o claritate visatoare ce aduce aminte de marele
poet din secolul al XIX-lea. In plus, textele sale, ca si textele eminesciene, reusesc
— prin muzica lor interioara si printr-o arta a persuasiunii care nu se mai intalneste
decat la hipnotizatori — s&-i creeze cititorului o adevarata dependenta. Placerea de a
citi versuri de Emil Brumaru, ca si placerea de a citi versuri de Eminescu, devine la un
moment dat vicioasa. (...) Deosebirea esentiala dintre cei doi poeti consta in faptul ca
Eminescu ramane mereu grav si responsabil (chiar si atunci cand se joaca), in timp ce
Emil Brumaru, adesea, parodiaza actul scrisului.” in Alex. Stefanescu, Poetul care ne
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NICOLAE ROTUND

Liviu loan Stoiciu — Substante interzise"

Cégtigétor al Premiului ,Cartea de Poezie” pentru anul 2012, Liviu loan
Stoiciu dovedeste, ca de atatea ori, starea de acuta febrilitate poetica,
de creativitate Tn domeniul comunicarii. EI comunica ceea ce a vazut,
re-face imaginile, inregistram o tentativa de initiere in lumea urmatoare,
prezentata gradat — de la antica tema a lui ,,ubi sunt que ante nos”: ,....ce
e mai/ presus de el si nu-l intelege? Nu se refera la Dumnezeu./ Ce e mai
presus de el? Intrebare — ecou.... Din cand in cand/ aude o voce interioars,
mereu aceeasi, care-i/ raspunde, cinica: «vezi ce s-a intdmplat/ cu cei de
dinaintea tal»” — la ,Oamenii viitori”: « Totusi, nu// va aventurati: ramaneti/
sa asteptati Luna plina intai si panditi vocile crude ale/ celor ce au venit
fnaintea dumneavoastra/ pe aici, haituiti cu torte pana pe culmea unui mal/
prapastios, de unde// animalele se arunca in gol.” Poetul este un vizionar,
vizionarismul lui este unul ,secundar” prin crearea unei lumi alternative,
pe care o vede in diferite ipostaze. Este ,un vaz dincolo de vaz’, ca sa
folosim formula lui Noica. Si intocmai lui Rimbaud, L.I.Stoiciu ,s-a muncit”
ca sa fie vizionar, in felul lui, evident, ca producator de text.

Autenticitatea din La Fanion este discret prezenta, cu detasare, si
aici prin accente autoreferentiale (,...vreau sa stiu ca am trecut pe/ aici,
fncepand din 19 februarie 1950!”) ori: ,Nu mai e casa noastra? N-am platit/
la stat? Ziua in amiaza mare, in plin centrul/ Adjudului — e o captura din
spatiu:/ in singurul paradis din care nu pot fi alungati”, insa pendularea
intre fosta realitate si lumea de dincolo consolideaza acest din urma
topos dintr-o perspectiva a traditiei incarcate de simboluri, mituri, obice-
iuri. Este o atmosfera proprie panzelor pictorilor naivi, a iconurilor. Ironia
intervine si sustine rememorarea secventelor — cate sunt! —, a trairilor din
lumea reala, sub semnul oralitatii, dar numai ca masca a (im)posibilei
intoarceri. S-a revenit la origine, aceeasi dintotdeauna. Re-fiintarea nu
mai este posibila?! Universul din Substante interzise este unul al fiintei
si al ne-fiintei, cu un numitor comun: neantul, adica prezenta si absenta.
Acestea sunt ingemanate asemenea rostirii si tacerii, dar o singura data
unite prin ,ardere”, ca intr-un creuzet. Trimiterea se poate face la Blaga,
fiindca ,selectia” e ordonata de timpul fiintei. Mitul reinvierii este prezent
si aici, vazut dintr-o perspectiva ce deformeaza, insa, atentie!, fara sa
anuleze emotia.
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Ce sunt, care sunt aceste ,substante interzise”? Sunt toate cele ce de-
clangeaza resorturi interioare, ,substante” pe care nu oricine le detine si le
foloseste. Doar cel ce prin cuvinte, prin «mantuirea» cuvantului, cum ar fi
spus Doinasg, prin Poezie se salveaza de sentimentul devastator al Nimicului,
»Spaima de marele/ imi cutreiera noapte de noapte gradina. Mama, tu ai fost
odat’, mormantul meu”. E un citat din Blaga, de care L.|.Stoiciu se apropie
partial, fir& angoasa acestuia, caci existad un remediu: ,iti/ paraie sub talpi
florile trimisilor din adancuri, flori ale/ copacilor scuturati de furtuna astanoap-
te,/ intr-o gradina. Gradina// a bunicului tau, gasit mort acum in coliba/ lui de
popas... «Sunt trimisi/ ai substantelor interzise»... Eziti, ce faci, nu intri in
coliba?/ Intra: sa vezi si sa le gusti, sa le tragi pe/ nas sau sa ti le injectezi,
prin/ fumul vetrei stramosesti si prin licarirea flacarilor, care le/ lumineaza
chipurile inflorite”. Mai tot ce este contra firii, si ce se supune curgerii timpului
sunt ,substante interzise”: ,plecarea” dintre cei iubiti, iesirea din istorie, statutul
de victima sociala, lipsa de sinceritate, trecerea timpului, lasitatea, consumul
de droguri, relatiile dintre lumile diferite... Sunt poeme de mare vibratie lirica,
chiar daca sunt drapate de ambiguitate, fireasca in comunicarea unor lumi
situate Tn planuri diferite, Tn timpuri fictionale distincte: cel al spunerii si cel
sinactual” si care coexista. La aceasta contribuie si deplasarea de la persoana
intai, mai frecventa, la persoana a treia si chiar a doua. Pentru o poezie ca
aceasta, cu o amprenta absolut proprie, ambiguitatea este o consecventa a
discursului poetic. Un exemplu edificator in poezia Nu vrea traditia: ,Céinele
galben, vagabond, in usa vilei/ tale deschise, nu ma lasa/ sa intru, maraie, se
repede la mine, imi arata coltii...// a aparut cainele asta galben, vagabond, imi/
e frica de el: acum cinci minute a incercat sa ma muste, am/ facut degeaba
cruce, mai bine fugi!/ «Fugi, intoarce-te in lumea ta, de unde te-am chemat,
pana/ nu te rupe in bucati”. Cine venea de ,sus’, cine de ,jos” — e greu de
spus. O constanta este lumea mortilor, unde se intalnesc ca in alte vremi,
intr-o excursie, mananca, beau, apoi,...Fiecare pleaca de unde a/ venit. N-a
fost decat o ocazie sa stea langa pomul inflorit,/ si-au dat intalnire la Tntam-
plare, unii pe/ o retea de socializare, allii prin telepatie, unii vin din/ viitor, altii
din trecut. Asa trebuia sa fie”. Dintre cei ce s-au petrecut, multi sunt jertfe ale
razboiului: ,Ai vrea sa iesi, dar ti-e rusine, a nimerit/ sa treaca tocmai acum
pe aici, pe mal,/ o magina cu soldati, nu se mai termina. Soldati? Care te/
fluiera — sau ti se pare? Nu/ te speria degeaba, soldatii sunt morti, inecati in
al/ doilea razboi mondial de rusi...” Altii sunt victime ale opresiunii politice: ,in
capacul sicriului, intr-o cutie ard/ bucatele de tamaie, sotia ii netezeste mortului
parul ravasit. Da din cap. Mortul a fost trimis/ din puscarie de Securitate acasa
fara un/ plaméan, ca a fost pus sa taie papura in/ balta, in balta, aha,/ dincolo
de atmosferd” ori ale evenimentelor din perioada postdecembrista: ,ingeri
ingenunchiati intre noi toti,/ manifestanti din/ Piata Revolutiei, mii, «tineti-va
gura»! De la tribuna/ improvizata — un fagure picurand// miere, fiecaruia.
Manifestanti din paméant batut cu nuiele/ impletite si acoperite cu paie. Mii
de oale// ulcele, strachini si canute, asezate/ in cuptorul de ars”. Un poem
de taietura ,civica” face o radiografie a urmarilor consumului de droguri, cu
un final incarcat de sensuri: ,Betivi. Pe scara blocului, scapatati, cu/ sticle de
rachiu golite i miros greu, sobolani ce le trec/ pe piept, speriati cand ne vad,
chitcaind./ Drogati. Excremente de caini, ne ferim, lift defect, ruginit,/ seringi,
pastile, porcarii scrise/ pe pereti. «La al catelea etaj stda moartea»?... «Moar-
tea» — o sculptura,/ fara varsta, a unei voci interioare grave, aici, innegrita/
cu fum, are pumnii stransi/ la piept, cu genunchii in dreptul pieptului...// Am



gasit ceea ce/ am dorit, acum trebuie mai intai sa ne cantarim/ pe noi insine.
Fiindca/ din deznadejde am cazut in/ mandrie”.

Sunt si poeme, variatii ale aceluiasi sentiment, cu adausuri secventiale
din timpul realitatii. Fac parte, gi acestea, din stiinta construirii ansamblului.
Nimic nu este totusi unitar si cum trage concluzia Montesquieu ,totul are
un revers”. Vasile isi retraieste de dincolo momente ale vietii prin propriile
destainuiri sau prin amintirile celorlalti: ,Vasile se opregte mereu la birt, unde
vine cu/ porcul. Porcul si Vasile beau/ impreuna cate o sticla de bere ieftina.
A dracului/ chelea pe tine; Vasile scarpina porcul/ pe spinare. Ba, de cate ori
e baut, porcul sare sa muste/ copiii in sat, noroc de Vasile ca-i pazeste...”
Un incendiu in care au pierit iezii, 43 la numar, posibila semnificatie a varstei,
ii schimba insusgi sensul existentei, al initierii: ,nimic nu mai e cum a fost, a
pierdut si ce n-a avut,/ acum sta in ograda cu ochii in gol si/ imbata ciorile
cu tuica, le da paine inmuiata in tuica,/ pe una a prins-o si i-a turnat tuica pe
gat,/ i-a desfacut ciocul si cogélt, cogalt.../ N-a murit cioara, din contra, de a
doua zi i-a/ cerut de baut. Acum bea cu ea impreuna si la carciuma/ din sat
— noaptea, cioara se transforma/ in femeie tanara”.

Multe dintre aceste poeme discursive au o mare putere de absorbtie
mitografica, magica si simbolistica, a traditiilor. Nu incercam nicio hermene-
utica, apelam doar la explicatiile ce stau la indemana oricui. Vasile vede, e
un vizionar, ,cum il boceste, fosta / iubita, cu parul despletit. Crede ca i se
refac biocampurile, de fapt. La/ revarsatul zorilor, cand se imparte de obicei/
la ei, la tara, la inceperea/ postului mare, la pomenirea celor adormiti,/ ulcele
de pamant pline cu grau”. Cereala are un statut sacru. O poema cu trimiteri
autobiografice aduce in prim-plan lupta cu pelicanii, pasari ce nu pot fi invinse
caci renasc intocmai pasarii Phoenix. In schimb, cei care au incercat s& le
alunge nu au dreptul la reinviere: ,Degeaba” — ultima vocabula — este conclu-
zia lapidara ce nu mai are nevoie de nici un comentariu. ,O alta generatie de
colaci” este o altéd generatie disparuta, text incarcat de simboluri, al graului,
al melcului: ,alungati dintre zidurile lumii/ subtile. Melcii negri de la uriasa
cascada a Borsei/ ne tin calea, ce-or fi vrand si ei de la noi/ acum?” Melcul
este simbol al mortii gi al renasterii. Ei sunt negri, anuleaza, agadar, dreptul
la intoarcere, la renastere. Un ultim poem Oamenii viitori se plaseaza in ace-
easi simbolistica a disparitiei. Magiciana, aceea careia i ,pasa de oamenii
viitori®, dispune: ,Totusi, nu/ va aventurati: raméaneti/ sa asteptati Luna plina
intai”. Luna, cf. Dictionarului de simboluri, vol. 2 al lui Jean Chevalier si Alain
Gheerbrant, Bucuresti, 1995, ,lumineaza drumul, intotdeauna primejdios, al
imaginatiei si magiei”.

Semnificatiile sunt numeroase, in Bétut in cuie se poate vorbi despre
imaginea unui Christ parasit de oameni, sortit mortii. Ideea este a unei alte
,Civilizatii”: ,Mama lui iese/ din tacerea ei de 50 de ani si-i deseneaza cu
degetul/ figuri in nisip:/ care din ele e aleasa de tine? O arata. Figura asta e/
izvorul de apa pentru cel mort...” lisus refuza — sau nu poate — sa coboare
de pe cruce. | se anuleaza astfel dreptul de reinviere.

Sensibilitatea lirica, chiar si Tn poemele de oarecare taietura ludica,
impune. Ce se pierde, ce se castiga prin aceasta trecere dintr-o forma de
existenta Tn alta? Pare o transgresare, insa nu este o aventura aparte, ci
doar stabilirea unei punti intre certitudinea mortii si puterea renasterii. Cea
din urma dubleaza lumea noastra, aceia care pleaca dincolo se intorc si revin
liberi. Noul statut de existenta nu il neaga fundamental pe cel dinainte. Se
reface istoria unei biografii si eul poetic are siguranta celui obisnuit cu acest
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ciudat mers al lumii. Este refugiul intr-un imaginar apt sa reconstituie, prin
limbajul poetic, realitatea.

S-a mai spus ca este dificil sa-l incadrezi ferm pe Liviu loan Stoiciu intr-o
grupare estetica, intr-o generatie de creatie etc. Poate ca din toate a reusit o
sinteza care ii poarta pecetea identitara, inconfundabila. O singura taxinomie
e posibila, si anume aceea de Poet.

1. Editura ,TracusArte”, Bucuresti, 2012

2. In poezia ,Ardere” publicata in ,Revista Fundatiilor Regale”, nr. 12, dec. 1942,
Lucian Blaga spune: ,Fiinta tu — gasi-voi cumva cuvantul/ sunet de-argint, de foc si
ritul/ unei rostiri egale/ in veci arderii tale?”



NISTOR BARDU

Scythia Minor ca pamant al zeilor

] eDesi la debutul sau editorial (volumul de versuri Zidul lumii, ,Albatros”,
1970), Nicoleta Voinescu se anunta drept o poeta in toata puterea cu-
vantului, ea a considerat ca menirea sa ca scriitor este aceea de a scrie
proza, mai precis, roman. Crezand neabatut in steaua sa de romancier,
autoarea si-a surprins prietenii, colegii, confratii intr-ale scrisului, intr-un
cuvant, cititorii, aflati Tn asteptarea unui nou volum de versuri, cand, in
1975, a aparutin librarii cu romanul Dulce septembrie, 0 opera care se va
dovedi in timp foarte elocventa, cel putin din perspectiva arealului in care
isi plaseaza personajele si actele lor din celelalte opere care au urmat.
Acest areal se numeste Dobrogea. Este pamantul dintre ape, o realita-
te geografica si umana incarcata de frumusete, un tinut bine cunoscut
de autoare, nu neaparat pentru ca a trait si a profesat aici decenii de-a
randul, ci mai ales pentru ca sensibilitatea sa artistica a fost cucerita de
peisajul regiunii, scaldat de Mare si de Dunare, si de istoria fascinanta a
umanitatii din interiorul acestui peisaj. Pentru a se familiariza cu aceasta
lume, autoarea a citit enorm, si in cele din urma s-a convins ca aceasta
umanitate ar putea popula universul prozei sale. Asa a devenit Dobrogea
toposul lumilor imaginare ale Nicoletei Voinescu. Patru din cele cinci
romane care alcatuiesc opera sa de romancier de pana acum surprind
ipostaze din evolutia istorica a acestor lumi, a caror viata pulseaza cu o
mare forta de seductie in paginile constructiilor sale romanesti.

Dulce septembrie (,Albatros”, 1975) a fost considerat la aparitie ,un
excurs romantic” cu caracter istoric (Nicolae Motoc, , Tomis”, XI, 1976, nr.
1, p. 5). Cu o actiune plasata in Dobrogea in anii de dinaintea Razboiului
de Independenta din 1877-1878, cand romanii de aici par ca asteapta
infrigurati ziua cand regiunea lor va iesi de sub stépanirea turceasca si
va reveni intre hotarele Romaniei, romanul in cauza are in centrul lui un
erou care este mai mult o prezenta din umbra, mereu misterioasa, dar si
emotionanta atunci cand fsi face aparitia, descinzand din spatiu si timp
totodata, asemenea, unui personaj sadovenian. in ceea ce ne priveste,
noi am observat in Dulce septembrie predilectia autoarei pentru romanul
in care se imbina actiunea cu observatia psihologica de finete, cu descrieri
infiorate de naturd, de mare plasticitate si cu reflectia eseistica.
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In urmatorul roman, Drumul spre Constantinopol (Editura Eminescu,
1983), romanciera Nicoleta Voinescu coboara mai adanc in istoria Dobogei,
si anume in evul mediu. Pamantul dintre Dunare si Mare musteste acum de
o lume pestritd de mahomedani, turci si tatari, ieniceri gi spahii, mocani sta-
panitori de turme numeroase de oi si de herghelii, hoti de cai etc. Personajul
central, un bei invatat, poliglot, pus pe facut avere prin toate mijloacele, cu
care sa castige apoi postul de vizir al sultanului, tinta pe care o atinge pentru
scurta vreme, nu reuseste sa-si gaseasca pacea sufletului, el nsusi avand
constiinta raului savarsit. Toate eforturile sale esueaza dramatic. Conturate
distinct, in scene care cresc organic dintr-o epoca pe care autoarea a studiat-o
profund, personajele sunt vii si memorabile, in ciuda aparitiilor episodice ale
unora dintre ele. Alaturi de un asemenea continut, plasat intr-o vreme tulbure
a trecutului, forta captivanta a acestui roman istoric i romantic, dar si realist
in acelasi timp, deriva si din virtutile evocatoare ale cuvintelor dintr-o anumita
zona a vocabularului (lexemele de origine greaca si turca), pe care autoarea,
buna cunoscatoare a lor, stie sa le evidentieze ariile semantice conotative.
Nu credem ca gresim considerand acest roman o foarte merituoasa izbanda
a autoarei.

Al treilea roman al Nicoletei Voinescu, Trufie (Editura Eminescu, 1987), isi
plaseaza actiunea pe malul Dunarii, la Braila, in vestita mahala Comorofca,
asadar n apropierea Dobrogei, de care se si leaga unele dintre povestile
cuprinse in tesatura operei. Si aici avem a face cu o umanitate diversa, alca-
tuita din personaje inconjurate parca de aure mitice, implicate, cum observa
Doru Mares (Capcanele spatiilor fascinante, in ,Tomis”, XXIl, nr. 12, 1987,
p.6), in lupta cu apa si istoria, in intdmplari cu hoti de balta, in rituri magice,
asteptari perpetue etc.

Ceea ce se schimba fata de romanele precedente este perspectiva nara-
tiunii. Naratorul este acum nu autorul omniscient, ci un personaj al romanului,
o fata foarte tanara, abia iesita din copilarie, care contempla, cu porii fiintei
larg deschisi, intr-o stare de continua mirare, spectacolul complicat al lumii, in
care se misca, intre allii, bunicul, bunica, mama, Contrabandistul, Egipteanul,
Faraoanca etc. Aparitiile si apoi iegirile acestora din cadru se petrec ca intr-
un poem cinematografic, in care luminile si ceturile le confera misterioase
halouri de legenda sau de basm. Noi credem ca valoarea romanului Trufie
tocmai de aici izvoraste, din aburul poematic care invaluie lumea imaginata
de autoare, intr-un spatiu al apelor si al istoriei, predispus dintotdeauna con-
templatiei artistice. Vom vedea c&, de-acum inainte, naratiunea la persoana
intdi ramane modalitatea narativa preferata a romancierei.

2.1. A trebuit sa treaca saptesprezece ani pana cand Nicoleta Voinescu
sa-si exprime din nou convingerea ca menirea sa in literatura este sa scrie
roman. Si nu oricum, ci un roman a carui actiune sa se incadreze Tn acelasi
spatiu geografic si istoric al Dobrogei, mai exact al Dobrogei de nord, cu
muntii, padurile si mai ales cu apele ei, intre care Dunarea si Marea se afla
pe primul loc ca importantd. De ce a durat atat de mult noua ivire artistica
a autoarei? Pentru ca opera de acum a necesitat o documentare uriasa, o
foarte indelungata elaborare, implicand mai multe rescrieri (dupa cum aflam
din dedicatia de la pagina 5), semn al unei autoexigente extreme.

Nu intdmplator autoarea isi intituleaza noua aparitie romanesca Pdméntul
zeilor (Constanta, Editura Eminescu, 2004). Timpul istoric evocat aici este cel
al antichitatii, cand credinta oamenilor era ca zeii le hotarasc destinul si lor



trebuie sa li se aduca jertfe. Dar zeii din noua carte pot fi si cuceritorii romani,
ajunsi stapani si peste daco-getii si pamanturile lor de la Dunare. Printre ei
insa apar in acest roman preotii unui ,imparat” unic din cer, propovaduind o
noua invatatura, menitd s conducd omenirea spre adevarata ei méantuire.
Aceasta noua lumina este crestinismul.

Ne aflam in epoca vestitului imparat roman Marc Aureliu (161-180 d. Ch),
n Scythia Minor, numele antic al Dobrogei, devenita, precum Dacia, posesiune
a Imperiului Roman. Mai exact, suntem la Noviodunum, ,una dintre cetatile
infloritoare ale imensului imperiu roman, stapanul lumii” (situata aproape de
Isaccea de azi), principal sediu al flotei romane (Moesica) de pe Dundre. Intr-o
vila rustica de la marginea orasului, pe fondul pregatirilor de imbalsamare si
fnmormantare a celei care fusese pana deunazi stapana casei, Ulpia lulia, un
tanar slujitor al acesteia, pe numele sau, Silvanus, dar poreclit de toti, datorita
muteniei capatate in urma taierii limbii de catre un primar barbar, cadnd Mu-Mu,
cand Mutachis, cand Mutus, ne previne ca isi pregateste uneltele, papirusul
si condeiul, luate din biblioteca vilei, pentru a scrie “istoria” stapanei sale. Prin
ochii, mintea si sufletul lui, de o sensibilitate cu totul aparte, vom cunoaste
o lume, surprinsa intr-o succesiune de intamplari, ritualuri, fapte, gesturi, si
ganduri de o densitate si de un dramatism extraordinare. ldeea sesizabila in
gestul de a scrie al lui Silvanus este aceea ca, prin puterea artei, omul ras-
punde blestematei chestiuni insolubile a mortii (cum o numea Marin Preda),
salvandu-se astfel de la uitare.

Inca de la primele randuri asternute pe foaia de papirus personajul narator
ne previne ca este mai putin preocupat de ,legile date de Aristot cu privire
la compozitie”, [asdndu-ne sa deducem ca pentru el conteaza mai mult pul-
satia vietii decét forma in sine a scrierii. Din aceasta marturisire, dincolo de
care se afla de fapt autoarea, trebuie sa intelegem ca intentia sa de ordin
strict estetic este reconstituirea si reinvierea unei lumi, din a carei existenta,
zbatere si suferinta, noi, cititorii cartii de azi, am putea desprinde un mesaj
plin de invataminte. In ciuda unei asemenea puneri in garda, povestea lui
Silvanus incepe cu o introducere in scena a actantilor principali ai romanului
si a cadrelor in care ei se migca. Stapanul vilei este Publius Aelius Marcianus,
Lwofiter insarcinat cu strangerea impozitului in aceasta parte a Imperiului Ro-
man”, acum plecat la Roma, despre care vom afla mai tarziu ca ravneste sa
ajunga guvernator, legatus pro praetore, pentru Dacia. Sotia lui este nobila
Ulpia lulia, iar Cynthia, ,,0 copila zburdalnica si nu prea sanatoasa la minte,
care vorbea greoi, dar injura bine” (p. 27), fiica lor. Un alt personaj feminin,
cu un rol important in desfasurarea faptelor, este Maru, fiica nelegitima a
lui Publius, dupa cum vom afla din naratiune. O prezenta frecventa in vila
este aceea a prietenului lui Publius, Brutus Brutidius, care, pe masura ce-l|
cunoastem mai bine, se va dovedi un ins perfid si intrigant, pus pe imbogatire
si insetat de putere, actele sale slujind parca doar raul. Sculptorul Bassus,
autorul statuetelor care impodobesc atriumul vilei, despre care se spune ca
lucreaza la statuia lui Marc Aureliu sau ca a terminat-o deja, acum modeland
fn marmura, la lumina lunii, statuia unei femei, isi are si el locul sau in ceea
ce se petrece in aceasta umanitate de la marginea cetatii Noviodunum si a
Imperiului Roman.

Printre toti acestia se misca insusi naratorul, fostul soldat Silvanus, apelat
cu familiarul cognomen Mutachis, pentru a ni-l apropia de lumea si de vremu-
rile noastre. Daca nu poate vorbi decét bolborosind cuvintele, nefiind inteles
decat de cei care ii sunt foarte apropiati, in schimb el poate vedea si simti
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enorm. Martor si implicat direct in cele mai multe dintre intdmplarile relatate,
dorinta lui este mereu sa le inteleaga talcul ascuns. Treptat, forta gandirii sale
patrunde dincolo de aparente, pana in miezul lucrurilor. Este, credem, cheia
cu care deschidem rostul greu de deslusit al sirului dens si misterios de fapte
desfasurate n scrierea sa. Pe de alta parte, credem ca un mut narator este
o stratagema de mare efect artistic.

2.2. Momentul declangarii actiunii pare sa fie idele lui martie (sintagma
semnificatival) trecut, desi indoiala naratorului ne indeamna sa gandim ca totul
a inceput mai de mult. La indemnul lui Brutus, care pare sa aiba asupra ei o
putere greu de inteles deocamdata, Ulpia lulia se hotaraste sa faca o calatorie
la Histria, aflata in unitatea administrativa de unde sotul ei, Publius, strdngea
impozitele. Pana la plecare, asistam la sarbatoarea romana Matronalia, cu
rituri inocente dar si cu dezlantuiri salbatice. ,Vedem” cum se imita rapirea
sabinelor, iar fete si baieti costumati in nimfe si fauni, alergdndu-se printre
copaci, asteapta aparitia celui ce avea sa joace rolul satyrului. Satyrul apare,
dar nu ca sa se alature jocului. O ia de mana pe Maru, care il urmeaza ca
in transa, pentru a disparea cu ea in padure, lasand tuturor impresia ca va fi
profitat de inocenta ei, in ciuda eforturilor lui Mutachis de a-I gasi pe rapitor si
de a salva fata de poftele lui. La vila, sub privirile Ulpiei si a vizitatoarei sale
de la Histria, Penelopa, un grup de femei imita bacantele si dezlantuirile lor
eliberatoare. Toata agitatia iscata de sarbatoare se incheie cu vestea ca Ulpia
lulia hotarase sa o casatoreasca pe Maru cu Mutachis, dandu-i ca zestre vila
rustica din varful dealului, prilej pentru o altd mica sarbatoare a slujitorilor in
bucataria vilei celei mari si de practicare a unui ritual specific unui astfel de
eveniment. Asemenea desfasurari de rituri din mitologia romana au un efect
deosebit in crearea atmosferei de epoca.

Vizita la Histria ocupa spatiul cel mai mare al romanului. Sub pretextul ca
merge acolo ca sa vanda grau pentru ca are un pret bun in aceasta primavara,
in caruta pregatita pentru calatorie Brutus a ascuns de fapt arme, bani si aur.
Pe drumul pitoresc spre orasul-cetate grecesc, convoiul condus de Brutus
este atacat de talhari. Sunt agresati Mutachis si Ulpia lulia, dar in mod ciudat,
nu Brutus. Ajunsi la Histria, Tntr-un mod ciudat, asinii si incarcatura lor dispar.
La baia publica unde, Tnsotita de Mutachis, intra sa scape de o vulgara pre-
cupeata, stapana identifica in persoana unui barbat uns cu namol vindecator
pe sotul ei, pe care il credea plecat la Roma cu treburi impuse de functia sa.
Cutremurata, Ulpia izbucneste in plans, spre disperarea lui Mutachis. Mai apoi,
un copil blond, apelat Ui, intalnit la terma si confundat cu Ulpia, este fugarit
de un grup de urmaritori condusi de precupeata care a iscat scandalul legat
de cumpararea statuetei lui Venus. Dorind sa-l scape, Mutachis se interpune,
preluéndu-i conditia de urmarit. Scapa de urmaritori plonjand in mare. La stan-
ca la care ajunge insa inoténd, este lovit si inchis apoi in Tnchisoarea hotilor.
Cand isi va reveni din lesin si epuizare, Silvanus isi aduce aminte ca persoana
care |-a acuzat de furt si care Ti asmutea pe urmaritori era... Brutus. Eliberat,
dupa indelungi cautari, de Ulpia lulia, Mutachis afla de la ea ca Brutus este
un spion si un tradator care comploteaza impotriva imparatului Marc Aureliu
si care ar putea fi trimis oricand la moarte. Ins&rcinat de stapana sa vanda
o splendida fibula celtica pentru a face rost de bani, Mutachis il intalneste
din nou pe ubicuul Brutus, care mimeaza disperarea ca fusese tradat si ca a
pierdut tot ceea ce pusese la bataie pentru infaptuirea planurilor sale perfide.
Intorsi la mal, se intalnesc cu sculptorul Bassus, de la care Mutachis afld ca



banii castigati de Brutus Tn urma negotului cu arme, podoabe si cu ce mai
furase fusesera trimisi spre complotistii din Siria cu o alta corabie, cea care
arsese aproape de tarm fiind de fapt un siretlic prin care isi ascundea negotul
cu arme si intentiile sale viclene fata de imparat. Ajungénd din nou in preajma
Ulpiei lulia, Silvanus Mutachis, afla de la ea povestea aproape fantastica a
aparitiei In viata ei a lui Maru. S-a intdmplat aici, la Histria, cand pe valurile
marii, sub aripa protectoare a unei lebede, pruncuta Maru a fost adusa la mal.
Ar fi fost, dupa spusele sotului ei, Publius, fiica unui prieten de-al sau si a unei
preotese a zeitei Hecate, care trebuia imblanzita prin sacrificiul cresterii fetitei
de catre Ulpia lulia, tanara sotie a lui Publius. De atunci a aparut in viata lor
si Brutus. De la o vrajitoare prezicatoare, Ulpia lulia afla ca va muri in curand,
tragand dupa ea si o copila. Pleaca furioasa din spelunca vrajitoarei, insotita
de rasetele ei sardonice. Inainte de a parasi orasul-cetate, aflam ca Bassus
fusese indragostit de Ulpia lulia pe cand era o foarte tanara si bogata fata in
Roma Aeterna, si el avea sarcina de a o proteja. Parvenitul Publius, sotul ei
de acum, este cel care a comis sacrilegiul de a o fi necinstit pe preoteasa
zeitei Hecate, iar Maru este fiica lui. Pentru pangarirea facuta, Publius avea
sa suporte razbunarea zeitei. Oripilata si indurerata, Ulpia lulia hotaraste sa
paraseasca repede cetatea. Tnso‘;i’;i de o ceata de sarmati, angajati sa-i apere,
Ulpia, Mutachis si Brutus pornesc spre Noviodunum. Undeva, pe la jumatatea
drumului, li se alatura Publius Aelius si, pe inserat, ajung acasa.

In rastimpul cat a durat calatoria la Histria, Maru trecuse la noua religie,
crestinismul. Cei din jur cred ca fata si-a tradat zeii care se razbuna acum
trimitdnd ciuma in vila de 1anga Noviodunum. Cea atinsa de cumplita boala
este Cynthia, care se zbate intre viata si moarte. Maru se roaga pentru ea
asa cum invatase de la Avva care o botezase intru Hristos. Si Mutachis Tsi
aduce aminte de rugaciunea invatata pe vremea cand fusese discipolul
preotului crestin Epictet, de asemenea un propovaduitor al noii religii printre
oamenii de diverse neamuri din aceasta parte a imperiului. Boala Cynthiei
s-a dovedit a nu fi ciuma si in curand, in urma ingrijirilor devotate ale mamei
si ale lui Mutachis, fata se smulge mortii amenintatoare. Ulpia lulia si Cynthia
se convertesc si ele la crestinism, convinse ca aceasta este calea adevarata
a mantuirii. Auzind de uneltirile lui Publius Aelius si ale lui Brutus, Mutachis
se ofera sa duca la Noricum, unde Marc Aureliu se afla in fruntea armatei, o
scrisoare a acestora, cu gandul de a dezvalui imparatului complotul acestora.
Ajuns la destinatie, cuvintele bolborosite de Mutachis, fostul ostean apropiat al
imparatului, nu sunt intelese de nimeni. Intrigantii nu au fost dovediti, efortul
urias al lui Silvanus fiind zadarnic. Intors acasa, la Noviodunum, epuizat si
bolnav de friguri, Tsi recupereaza fortele ingrijit de blanda si devotata lui sotie,
Maru, si de Ulpia lulia...

Ca intr-o opera clasica, ultimul mare act al fluxului epic desfasgurat in fata
ochilor nostri prin pana personajului narator are ca fundal tot o sarbatoare
romana, Rozalia. Aceasta are loc la sfarsitul primaverii, constand, intre altele,
in depunerea de trandafiri pe morminte, precum si de mancare si ulcele cu vin,
pentru sufletele mortilor. In acest cadru, prilej de sporovéiala pentru partici-
panti, este asteptat dux, guvernatorul provinciei, care va instala pe soclu statuia
imparatului. Ni se dezvaluie acum ca Maru nu fusese necinstita la precedenta
sarbatoare Matronalia, pentru ca aflase cine era Satyrul care o rapise, nimeni
altul decat Publius, tatal ei, si se opusese violatorului cu toata puterea, spre
bucuria lui Mutachis. Dar nu e timp de bucurie. Valuri de costoboci calari trec
fluviul, si se angajeaza pe drumul spre Noviodunum, dupa prada, cum le era
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obiceiul. in praful starnit de cavalcada, apare Maru, devenité tinta pentru Ui,
baietelul cu care se zbenguia Publius, devenit acum pragtierul care avea
misiunea sa o lapideze pe Maru, ,mioara ce trebuia sacrificata” din vointa lui
Publius si a lui Brutus. Silvanus, sotul ei, se repede sa o apere, dar este lovit
de un ciob lansat din prastie. Sangele ii impaienjeneste ochii, dar inca poate
zari cum Ulpia lulia sare in ajutorul lui Maru, parand cu propriul trup, dar si
cu al fiicei Cynthia, care o urma ca intotdeauna, loviturile indreptate spre
tinta indicata. Proiectilele urmatoare, zvarlite cu dexteritate de prastierul Ui,
nimeresc tampla Ulpiei lulia, mai intai, si apoi pe a fragilei Cynthia, ucigandu-
le. Asistand la oribilele crime, fostul ostean Silvanus are revelatia adevarului
celebrelor cuvinte vanitas vanitatum si simte deodata ca nu mai este cavalerul
de odinioara, a carui meserie pe campul de lupta era sa ucida.

Cine altcineva decét histrionul imund Brutus mai putea sa apara in acest
tablou final al calvarului la care am fost martori? Silvanus se repede sa-l uci-
da, insa noua fiinta care crescuse n el in atatea incercari ale sortii, si anume
aceea de crestin, il impiedica in ultima clipa sa-I pedepseasca cu moartea pe
ticalosul ticalosilor. Brutus fusese acela care pusese la cale uciderea Ulpiei
lulia, dupa cum aflase Maru de la bucatareasa casei. Ducand spre vila, in
caruciorul unui pasarar, trupurile celor doua fiinte ucise, Maru si Mutachis il
mai vad o data in viata pe Brutus, gonind calare spre cetate. Putin mai tarziu,
in padurea de stejari din drumul lor, cei doi vad atarnand de o creanga trupul
lui Brutus. Se sinucisese sau fusese ucis? Silvanus e convins ca a doua
variantd era cea adevarata.

Ducand mai departe povara celor doua fiinte fara viata, Silvanus simtea
cum sufletul sau se innoieste, pe masura ce lumea alcatuita din sagitari,
prastieri, acvila romana, imparati, Brutus etc. ii ramane tot mai straina si tot
mai in urma, siesi si lui Maru. ,Pe trunchiul viguros al lumii vechi, zgaltait de
iernile inspaimantatorului septentrion, musteau mugurii tineri ai lumii noi” (p.
200). Ce-i mai ramanea de facut pentru a veni in intdmpinarea acestor muguri
era cresgtinarea.

»,Cu noi incepea timpul — noteaza personajul narator pe foaia de papirus
—, un altfel de timp si cineva era stapanul timpului si acest stapan era nespus
de bland” (p. 201). lar la cimitirul de la Noviodunum, printre barbari si coloni,
Ulpia lulia va astepta Invierea.

2.3. Am insistat pe rezumarea acestui noian de fapte, nu de putine ori pline
de mister sau de funambulesc si mereu surprinzatoare, la care se adauga
multe altele, precum cele de pe campurile de lupta, rememorate de narator,
fost militar Tn armata romana a imparatului intelept Marc Aureliu, pentru ca ele
contin in semantica lor o extraordinara forta evocatoare. Crescute pe ogorul
unei epoci istorice atent si minutios reconstituite prin toponimie, onomastica,
arhitectura gi urbanistica unor cetati antice, ale caror ruine se vad si astazi
in Dobrogea, printre evenimente reale consemnate in analele timpului si de-
venite epos acum, insotite de descrieri si desfasurari de credinte, obiceiuri si
rituri specifice, de invocari si evocari ale unor nume de zei si zeite, de discutii
despre cultura majora a timpului si despre educarea tinerilor etc., ele au darul
de a conferi operei 0 autenticitate exemplara. Toate aceste acta hominum
din romanul Nicoletei Voinescu, la originea carora se afla mari energii, sunt
definitorii pentru etnosul roman de atunci, adus aici, la Noviodunum, printre
barbarii din imprejurimi, de stapanii lumii. Impresia lasata cititorului este
coplesitoare.



Vocabulele latinesti, pline de mireasme conotative ale trecutului clasic,
prezente la tot pasul in pagina, au de asemenea un rol deosebit in zugravirea
fundalului de lume antica, pe care se deruleaza fictiunea, si in crearea impresiei
de realitate romana, altoita pe fondul barbar de la marginea imperiului: Brutus
purta la gat in copilarie o bulla aurea si avea un dascal betiv, magister bibendi.
In sat tréiesc pagani, un fost militis roman ajuns veteran a primit pamant la
marginea lumii. Dunarea este numita cand cu grecescul /stros, cand cu numele
latinesc Danubius. Dintr-o mina ubi ferum nascitur, se aud loviturile infundate
ale minerilor. Cassianus a fost un adevarat vir religiosus, Faustina, sotia lui
Marc Aureliu, o mater castrorum. Apoi prezenta numelor unor legiuni romane
precum Macedonica, Gemina, Fulmina care trecusera pe aici pe la Noviodu-
num, sau ale unor triburi de navalitori precum germani (teutoni), marcomani,
sarmati, iazigi, costoboci etc. cu care se razboia imparatul filosof coloreaza
si confera o mai mare identitate epocii si atmosferei istorice.

De aceea, ca siin Drumul spre Constantinopol, impresia pe care o traieste
cititorul este ca personajele se intrupeaza din scene si dialoguri care par a
creste organic din epoca excelent zugravita prin asemenea mijloace. Ele au
corporalitate, iar personajele care le anima, relief psihologic verosimil.

Ulpia lulia, descendenta din neamul lui Caesar, este o fiinta sensibila si
iubitoare, oarecum méandra de statutul ei de patriciana si de educatia pe care
o etaleaza cu méandrie. lubitoare de arta, tine in atrium statuete din marmura,
multe si frumoase. Citeste literatura timpului, poetul ei preferat fiind Ovidius,
exilatul de la Pont, in al carui destin probabil ca regaseste ceva din proriul
sau fatum. Resemnata intr-o casnicie in care nu se simte nici iubita, nici
pretuita, Ulpia Tsi da tot mai mult seama ca a fost folosita pentru statutul ei
de patriciana si pentru averea ei, de catre un sot cu o viata dubla, vicios gi
pus pe capatuiala. Calatoria ei la Histria, prilej de zugravire mai larga a lumii
antice care a trait intre Dunare si Mare la inceputurile erei crestine, poate fi
privita si ca o calatorie de cautare a adevarului din sine. Mai degraba victima
a unui plan urmarit cu perseverenta de arivistul Publius Aelius, care e gata sa
calce in picioare orice valoare morala pentru a parveni, Ulpia crede ca boala
Cynthiei este un semn al blestemului cazut asupra sotului ei, in urma necin-
stirii preotesei de la templul zeitei Hecate. In marile sale elanuri de afectiune
pentru fiica ei cu mintea putin dusa, Cynthia, dar si pentru cea adoptiva, Maru,
pentru vrednicul slujitor Silvanus, mutilat de un paganus localnic, ca si inte-
legerea pentru oamenii simpli de la vila, Tn mijlocul carora traieste, Ulpia lulia
pare ca isi gaseste impacarea cu o soarta nu prea generoasa cu ea. Linistea
adevarata insa o gaseste prin crestinare. Moartea o surprinde aparandu-si
fiintele dragi, dar la slujba Invierii din pestera, la care participase mai inainte,
ea aflase deja ca, prin credinta in Hristos, se va méantui si va renaste intr-o
lume mai buna. Este intelesul ultim pe care il ofera autoarea in legatura cu
patimile oamenilor si zbaterea continua pe pamant.

Si alte personaje feminine ale romanului au contururi memorabile. Ima-
ginea Cynthiei se retine pentru puritatea ei comportamentala, asemanatoare
animalelor padurii. Cu mintea putin afectata inca de la nastere, acum abia
iesita din copilarie, Cynthia pare facuta sa se bucure ,de soare, apa, aer si
atat’ (p. 27). In locul lectiior profesorului angajat sa o instruiasca, ea prefera
sa se catere in copaci ca o maimuta. Prin moartea tragica, platind prin aceasta
pentru pacatele parintilor, ramane in sufletele noastre drept chipul insusi al
copilariei celei fara de sfarsit.
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Maru, fiica adoptiva a Ulpiei, lulia zaboveste in mintea noastra prin alte
atribute. Ca varsta, ea se afla aproape de iesirea din adolescenta, in com-
portamentul sau alternand cand hérjoana nevinovata, cand fiorii si gesturile
unei fete tinere care incepe sa se gandeascé la dragoste. in ochii lui Silvanus,
Maru ,traia firesc, respira ritmic, dupa legile cosmosului cum, la fel de firesc,
se aratau noua soarele si luna. Ea n-avea amintiri” (p. 52). Fata de agresiuni,
precum aceea a lui Publius, se apara cu forta instinctuala a unei salbaticiuni.
Maturizarea ei in urma trairii personale a evenimentelor incurcate de la vila
rustica, de langa Noviodunum, din lumea salbatica a Scythiei Minor, nu este
completa, fata pastrand, pentru viitorul crestin al casniciei sale cu Silvanus,
pe care invata sa-l iubeasca, ceva din puritatea varstei celei fara de prihana.
Avand in vedere si alte aparitii feminine din roman (Penelopa, bucatareasa
Pulcheria, Valeria, nevasta negustorului Cassianus etc.) autoarea demon-
streaza o adevarata stiinta in a creiona, din cateva tuse, trasaturi relevante
ale caracterelor.

In ceea ce priveste personajele masculine, am vazut deja din continutul
prezentat supra, dominantele caracterelor lui Publius Aelius si ale lui Brutus.
In cazul lui Brutus, fara indoial&, un personaj central al romanului, ne intre-
bam daca nu cumva autoarea aduna in el prea multe trasaturi negative. Plin
de contradictii, marturisind Tn discutii ca vrea sa ajunga augur, adica un fel
de sacerdot, histrionul histrionilor, intrigantul intrigantilor, ticalosul ticalosilor,
aflat la originea uciderii Ulpiei lulia si a ingenuei Cynthia, Brutus, care ,mai
avea in ala stamogseascd nenumarate masti (...), innegrea fata lumii” (s.
n.). Crimele pe care le-a pus la cale cu precizie faceau parte dintr-un plan
menit sa micgoreze reputatia lui Publius si sa-i bareze calea spre functia
de guvernator. Victimele colaterale nu contau in uneltirile sale. Ar putea sa
existe asemenea oameni pe pamant? Pe de alta parte, abjectia sa are si o
motivatie de ordin etic i estetic in acelasi timp: de a evidentia, Tn antiteza,
ca in estetica romantica, lumina, frumusetea si iubirea sufletului crestinesc
ce se contureaza tot mai clar in fiinta lui Silvanus, in finalul romanului. lata,
in acest sens, revelatiile sale: ,Si atunci a coborét in sufletul meu ceva pe
care nici acum nu-I pot intelege pe deplin. Pérea lumind, dar era frumusete,
pdrea sentiment, insd era prea concret, incat seména cu o fiinta. Locul acela
din sufletul meu, capistea vechilor idoli ai neiubirii i trufiei, se umplea de
lumin&. Tu, Doamne, insugi Cuvantul, in ce metamorfoze te infatisezi iubitilor
tai? lubitilor téi am scris, atat de sélbatici si cruzi incét dau cu piatra inainte
sa judece, rad fara a gasi prilejul rasului, cauta fara sa stie ce trebuie sa
gaseasca si adesea gasesc fara sa stie ce au gasit. Dar eu te-am dobandit,
Doamne, prin suferinta, te voi pastra cu forta chiar daca ar fi s&-mi intrerupi
bétaile inimii pentru a avea eu prilejul sé-i pornesc din nou travaliul, de data
aceasta punéndu-te pe tine in limpezimea batailor ei. O, si acum ma cutremur
la amintirea clipei, mare cét vesnicia, cand te-am pierdut. O, noaptea aceea
fara Avva al meu, cand, descopciat, cerul mugea si strigatul meu, aruncat ca
o piatra in tarie se intorcea cu duritatea pietrei lapidéndu-ma. Ma indoiam
de tine si indoindu-mé nu te mai voiam. Ca si cum ai fi fost o soaté pe care
o lepddam cénd voiam eu, dupé legile permisive romane, dandu-i penatii si
bocceluta cu straie, boii $i purpura aduse ca zestre” (p. 195-196).

Credem ca acesta este intelesul final al romanului. Autoarea a conturat o
lume plina de patimi pentru a-i oferi, la capatul faptelor dramatice traite, calea,
adevarul si viata intru Hristos.



2.4. Cartea Nicoletei Voinescu este insa mai mult decat un roman. Nu stim
daca romanciera a urmarit in mod deliberat acest lucru, dar cartea sa este si
o opera de educatie si instructie. Dincolo de intriga, actiune, atmosfera, per-
sonaje etc., ce tin de literatura in sine, Padmantul zeilor aduna in paginile sale
numeroase cunostinte de istorie antica, de arheologie, de filosofie, de arta si
cultura laica si teologica, nu de putine ori fascinante. Profesorul N. Radulescu,
in revista ,Noviodunum” remarca eruditia exemplara a scriitoarei in ceea ce
priveste epoca romana, pentru care s-a documentat din izvoare diverse i
de autoritate. Cunostintele sale inserate in fictiunea scrierii sunt de cele mai
multe ori exacte. Licentele pe care si le ingaduie, precum faptul ca Dobrogea,
la epoca zugravita in roman, nu avea inca numele oficial de Scythia Minor
(oficializarea acestui toponim se va petrece abia dupa reforma administrativa
din anul 284, a imparatului Diocletian)? sau c& modelul real pentru personajul
Publius Aelius, anume Publius Aemilius Maximus, comandant al Flotei Moe-
sice, si-a exercitat mandatul in jurul anului 140 d.H.2 si nu in timpul lui Marc
Aureliu (161-180), nu afecteaza valoarea artistica a constructiei romanesti in
cauza, si nici pe cea implicita, de natura culturala. Istoricii, specialistii in Impe-
riul Roman, admiratorii celebrului imparat filosof, oamenii de cultura si de stiinta
umanista in general, dornici totdeauna sa vada mai departe de textul literar
propriu-zis, pot trai adevarate delicii intelectuale la lectura romanului Nicoletei
Voinescu, Pdméntul zeilor. In acelasi timp insé, la capé&tul lecturii, asemenea
cititori se pot intreba, precum autoarea, in eseul epilog care incheie romanul,
daca perioada istorica prezenta in cartea sa, pe care, pana la un punct, Marc
Aureliu a determinat-o, il exprima pe celebrul imparat filosof, aflat atunci in
fruntea stapanilor lumii, pretuit si atunci ca si azi pentru intelepciunea sa, si
daca da, cat de justificata este faima lui, din moment ce faptele savarsite de
el ca Imperator nu I-au ridicat la treapta de Mantuitor.

Un cititor comod, vorba unui cunoscut poet, poate suferi in cartea Nicoletei
Voinescu. Padméntul zeilor nu se citeste usor. De o densitate extraordinara, el
cere lectorului un efort intelectual pe masura. La capatul acestuia insa, acest
lector poate trai revelatia unei izbanzi artistice uimitoare, in legatura cu care
se poate intreba de ce s-a scris atat de putin despre ea.

1. ,,Noviodunumy». Buletin cultural — informativ editat de Primaria, Gr. Scolar ,C.
Bratescu”, Biserica Ortodoxa si Casa de Cultura din Isaccea, nr. 23, martie, 2005.
2. Cf. Nicolae Radulescu, Nicoleta Voinescu, Pamantul zeilor, in ,Noviodunum”, nr.
23, p. 6.

3. Ibidem, p. 5.
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GABRIEL RUSU

Constanta. Gramatica rememorarii

indreptar de intAmpliri si de personaje

(6) PERSONAJ

D VIDIU. Adevarul e ca Ovidiu a fost exilat la Tomis nu din capitala de imperiu, ci
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dintr-un loc de o salbaticie fabuloasa. Nici vorba de coloane impunatoare de
marmura, amfiteatre asisderea, terme. Doar canarale, dealuri care se rupeau
sau pur si simplu se lasau la vale, ape despletite de fluviu. Oamenii de acolo
nu se risipeau in intrigi de palat ori alcov, ei isi cantareau destinul cu gesturi
vechi de cand lumea. Tot adevarat: spre deosebire de imaginea continuta in
lamentatiile versificate mestesugit in latineste, unde poetul iubirilor mai mult
sau mai putin gingase apare cam pirpiriu la statura si lesne bolnav, Ovidiu era
aproape un munte de om, dedat, pe langa scris, si muncilor aspre in aer cat
mai liber. Stia s& scoatd hrana din pAmant si avea mistica pescuitului. inca mai
adevarat — nu vreun imperator I-a surghiunit pe Ovidiu la Tomis, pur si simplu
el a venit, a vazut cum stau lucrurile si, in cateva decenii, a cucerit. Acest
Ovidiu, Ovidiu Dunareanu, ,face” literatura romana de astazi la Constanta,
prin ceea ce scrie el si prin ceea ce scriu cei pe care ii publica in Ex Ponto,
revista si editurd. Are antecedente. In ultimul p&trar al secolului trecut, “facea”
literatura romana contemporana in cenaclul ,Ovidius” si in revista Tomis, tot
la Constanta. N-au decat sa zambeasca cei care nu sunt de la tarmul marii
—noua, care suntem, nu ni se pare caraghioasa invazia denumirilor Ovidiu si
Tomis in urbe, ne este chiar simpatica.

Mi s-a spus Tn multe feluri: Gabi, Gabita, Gabisor, Gaboanta, Gabel, Ga-
bone, Grasone, Gabirusu etc. Din cate-mi amintesc, nimeni nu m-a strigat
~Gabriele”. Oricum, nu punand in apelativ atatea nuante cat reusea Ovidiu sa
puna. Era salut. Era camaraderie. Era complicitate. Era revolta. Era dezacord.
Era repros. Cred cé de fiecare datd meritam reprosul. i dau lui dreptate in
amintire nu din curtoazie, ci pentru ca, atat cat si asa cum l-am cunoscut eu,
Ovidiu se ferea sa-i nedreptateasca pe cei din preajma. Pentru ca se stia
puternic si congtiinta il obliga la masura. Isi cumpanea postura, isi gandea
vorbele. Refuza, principial si visceral, sa se inghesuie la aruncatul cu piatra.
Si asta deoarece era, funciarmente, un om bun. Banui ca este inca, de fapt
stiu, desigur, dar in aceste texte eu folosesc gramatica amintirii, la timpul,
fireste, imperfect. L-am intalnit in redactia revistei Tomis. Apoi a urmat un



lung sir de reintalniri, lunare, saptamanale, zilnice: la cenaclul ,Ovidius”, pe
care il conducea; insa si la cenaclul ,Mihail Sadoveanu”, unde se simtea
si se purta ca unul de-al casei; la Biblioteca Judeteand, aflata pe atunci in
cladirea de langa Catedrala, unde i-am fost coleg si, deseori, invatéacel in ale
biblioteconomiei (el era ,doctor” in stiinta asta); la bericile de dupa 4 p.m.
cu bibliotecarii ( n-am cum sa-i uit pe nea Mitica, pe Marian, pe Fanica, pe
Grigore, pe Aurel Dode); la vodcutele, post-cenaclu, tarzii in noapte (si se
cam intercalau cenaclurile o data la sapte zile!); la cateva drumuri prin judet,
cu carti proaspat-de-dat bibliotecilor comunale; la numeroase calatorii prin
Dobrogea, cu scriitori dobrogeni care se intalneau cu cititori dobrogeni (am
cateva fotografii, ma uit la ele uneori cu o duiosie rusinata de ea insasi); la
multe, multe popasuri de seara unde se povestea intr-un dezmat.

Ovidiu povestea fantast si fastuos. Multi spuneau ca trebuie scrise isto-
risirile alea. Multi spuneau ca or sa ramana asa, in memoria auzului, nu si
in memoria vazului. Primii ,multi” erau scriitori constanteni, la fel i ceilalli
~-multi”. Alcatuiau o lume colcaind de orgolii ca la o margine de imperiu. Ovi-
diu tinea un echilibru, fragil, dar un echilibru. Orice ar spune altii, eu asta imi
amintesc si asta cred. Era puternic in sens fizic, ceea ce, desi pare o gluma,
se dovedea extrem de util uneori (pot exemplifica oricand!). Era puternic in
sensul atitudinii, reusea sa impuna si sa mentina dialogul intre ego-uri artiste
grabnic inflamabile. Avea un pumn zdravan intr-o manusa de Mos Craciun.
Era necesar vietii literare constantene. Mai este, zic eu acum, lasand decizia
la intelepciunea concetatenilor lui. Mi-am spus de cateva ori, pe atunci, ca pot
sa merg cu Ovidiu pana la capatul lumii si chiar am o sansa sa ma si intorc.
Inspira incredere. In cateva momente delicate/ dificile din viata mea d’antan,
prezenta lui mi-a fost sprijin substantial. Nu cred ca stie cat de adevarat de
mult m-a ajutat. Poate ar trebui sa-i spun. Hei, Ovidiu era un om bun, dar nu
era un om perfect. In primul rand, omul perfect nu mai are (la)ce s& viseze.
lar Ovidiu, Tn primul rand, visa. Visele lui fluidizau cunoscutul. Stergeau gra-
nitele dintre definitii. Un Ostrov de la Dunare se topea in Cosmos, si invers,
un barbat se topea intr-o femeie, si invers, un vapor de amiaza se topea
intr-un cal alb, si invers, o casa se topea in temelie, si invers, realitatea se
topea in imaginar, si invers. Asa cum avea rabdare cu parerile lui despre
oameni, nedandu-le repede drumul in lume, ca sa nu blameze fara motiv, a
avut rabdare si cu visele lui.

Carti de Identitate

Cartile vin numai dupa ce sunt coapte bine, in arbustul sau baobabul
cunoasterii pe care fiecare il creste, dupa putirinta, in gradina personala,
interioara si secreta. Estimp, scriitorul harazit isi petrece timpul ca boem
nombrilist sau gazetar asiduu si textomodelist (adica surubarind modele de
fictiuni). Ambele drumuri sunt universal valabile. Ovidiu |-a ales pe cel de- al
doilea.

A facut, cu program, publicistica de sustinere culturald. Peste decenii,
isi va aduna din pagini de periodice unele reportaje, interviuri, insemnari in
Vitralii, Convorbiri pontice, Scriitori de la Tomis. Selectata si concentrata in
volume, postura gazetarului apare mai pregnant unitara — este una de cititor
avizat al Dobrogei, o Dobroge pe care o pozitioneaza geografic, in trecut si
in prezent, la intersectia unei longitudini de spiritualitate cu o latitudine tot de
spiritualitate. Ovidiu (nu e singurul, e doar unul dintre cei putini numerosil) a
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aratat/ arata ca intre Dunare si Mare au existat/ exista oameni care fac fapte
de arta si oameni care infiinteaza si au grija de institutii artisticesti. Recunosc,
retorica mi-a luat-o putin razna, pe un fagas oarecum ,pasoptist”, dar, aici si
acum, cei nascuti in Dobrogea ma inteleg si ma iarta ( mai ales ca am evitat
sa spun latinescul de acasa hic et nunc?!). Oricum, mie imi place gazetaria
lui Ovidiu. i, oricum, va veni vremea ca, din voia lui Ovidiu, cititorul avizat al
unei realitati sa fie ,detronat” de scriitorul unei fictiuni cat 1001 de realitati.
Istorisirile lui Ovidiu, acelea de auzit, vor prinde trupuri de litere tiparite
n Cu bucuria in suflet, in Intdmpléri din anul sarpelui, in diverse antologii de
proza scurta romaneasca, adica in istorii de citit. $i nu numai in romaneste,
ci gi, datorita unor traducatori cu intuitie, in nemteste si in bulgareste. Ovi-
diu face parte din familia insemnata (luati ambele sensuri ale cuvantului) a
prozatorilor pentru care realul este siamez univitelin cu irealul. Textul lui este
asezat ca o epiderma intre lumea care merge in cinci simturi si lumea in care
un al saselea simt da inteles, integrator, celor cinci amintite. Desparte cele
doua lumi si, totodata, le uneste. Privirea inregistreaza, rostirea imagineaza.
Ca sa demonstrez ce am de demonstrat, iau la lectura publica povestirile din
Intdmplari din anul sarpelui. Aflu un univers foarte putin tras pe calapodul
determinarilor socio-psihologice ale actualitatii, in schimb masiv modulat
de conditionari psiho-sociale ancestrale. Este exact tipul de univers care fiti
impune sa- citesti cu ,ochelarii” unor sisteme de interpretare structuralisto-
semiotice, aga ca exercitiul de fatd ma intoarce in tineretea mea de critic literar
(la care m-am tot referit!), ceea ce constituie o0 rememorare placuta. Ovidiu
este un spuitor de povesti neobignuite despre locuri, intAmplari si personaje
neobignuite. La un timp, vezi ca povestile sunt ca niste fragmente dintr-o
poveste incapatoare cat un cosmos, si ea tot neobisnuita. Fac inventarul.
Mai intai, locuri si intamplari. In fapt, locurile sunt piese dintr-un puzzle,
portiuni decupate dintr-un singur loc: ,In groapa cu malurile galbene, surpate
si ciuruite de cuiburi de prigorii si acoperite de ulmi inalti si catina alba, lumina
patrundea piezis, pana la un stat de om deasupra pamantului si zabovea asa,
atarnata de ramuri, de rapi si de scorburi, ca o pacla” (Manzul); ,Batranul
venise in Ostrov cu cétiva ani buni Tn urma, de dincolo, de peste fluviu, de
unde incepea, nemarginita si verde, campia. In noptile de var, cand secera
lunii ajungea in cumpana deasupra apelor, din ele, in dreptul Pacuiului lui
Soare, iesea un armasar alb, care disparea inapoi, ca o naluca, la primul
cintat dinspre ziua al cocosilor” (Soare topit); ,Se parea ca dogoarea care
se starnise la jumatatea lui septembrie peste colinele din sud, ale podisului,
n-avea sa mai conteneasca. Sub chinurile vipiei, in groapa cu ulmi, iarba se
aprinsese. (...) Albia fluviului scazuse atat de mult, incat intr-o dimineata,
mai jos de sat, rasarira de pe fundul ei o puzderie de renii albe, impanzite
de stolurile unor pasari galbene care asteptau intr-un picior, mute, cu ochii
rosii si gaturile inalte incremenite” (Vaporul de la amiaza); ,Spre sfarsitul lui
septembrie, in prelungirea saptamanii fructelor, Ostrovul si imprejurimile sale
se insufleteau ca prin minune. De la Cismeaua lui Raset si pana in partea
cealaltd a satului, pana la ghetariile de pe malul fluviului, sta adunata, prin
dogoreala amiezii, buluc, toatd lumea venit4 in acel an” (Incercarea); ,O palé
de ninsoare sfichiuia padurile insulelor, iar dimineata crestea albastra peste
lume...” (Visul); ,Sfredeli cu ochii, din nou, inspre dunele de nisip. Dincolo de
grindul lor singuratic, unde lasase barca, nevazut din locul in care se afla, isi
cara amarul de ape si pacle verzi, fluviul. Stoluri de umbre se intrupau si se
risipeau, tot mai persistent, intr-acolo. in spate, pe celalalt mal al mlastinii,



incepea fumegoasa, amenintatoare, padurea de salcii. Cel asgteptat de el,
pentru a-l trece in sat, nu putea, n-avea cum sa vina din alta parte, decat
din fata, dinspre nisipuri” (Uluirea). Si tot asa, repetandu-se dintr-o povestire
in alta, adunandu-se de la o povestire la alta, locurile formeaza un loc usor
reperabil intr-un atlas geografic al Roméaniei, dar mai cu seama alcatuiesc
un tardm a carui ciudatenie este evidenta chiar si in scurtele exemplificari
folosite. Tardmul descinde din spita celor descoperite prin inventie de Stefan
Banulescu, de Fanus Neagu, de Faulkner, de Marquez (in literatura, nu cred
ca dauneaza s& extindem comparatiile cat mai departe de casa!). intampla-
rile care se petrec in acest tardm se desprind si ele, cu iuteald, de normal.
Un barbat este obsedat de existenta de naluca a unui manz pe care vrea sa
il prinda cu orice pret, iar cand dorinta pare pe punctul de a i se implini, se
transforma in animalul pe care il urmareste (Ménzul). Sufletele celor inecati in
fluviu si negasiti sunt stranse in trupul unui armasar alb, iar cel care reuseste
sa-l prinda si sa-l incalece devine vesnic tanar (Soare topit). Tineretea fara
batranete 1i este data si celui care izbuteste sa urce pe un vapor cu zbaturi
ce pluteste peste albia aproape secata a fluviului (Vaporul de la amiaza). O
fata traieste fantomatic intre apusul si rasaritul soarelui, are un dar care de-
termina vietuitoarele fluviului sa i se supuna si este mai iscusita la vanatoare
sau Tntreceri hipice decat barbatii (/ncercarea). O alt& fata obisnuieste sa se
imbaieze goala, seara, in apele fluviului, sa se metamorfozeze in sirena si sa
infierbante pana la o stare cvasi-hipnotica barbatii (Naluci fulgerdnd insera-
rea). In timpul unei ierni cumplite, doi barbati, impinsi de nevoia de a-si hrani
familiile, pornesc sa prinda iepuri, dispar in mod misterios si reapar la inceputul
verii, acoperiti de promoroaca si carand iepuri inghetati (Intamplari din anul
sarpelui). Intamplarile acestea crediteaza imposibilul cu statutul posibilului.
Pentru Tzvetan Todorov, conceptul de fantastic se defineste prin raportarea
la cele de real siimaginar. Fantasticul ocupa intervalul unei incertitudini, este
ezitarea cuiva care nu cunoaste decéat legile naturale pus fata in fata cu un
eveniment in aparent& supranatural. in momentul in care respectivul (cititor
sau personaj!) alege o explicatie a inexplicabilului, el paraseste starea de
fantastic. Daca decide ca legile realitatii lamuresc fenomenele misterioase,
inseamnd ca fictiunea este circumscrisa straniului. Daca opineaza ca numai
admitand noi legi ale naturii ajunge sa limpezeasca fenomenele misterioase,
inseamna ca fictiunea sta sub semnul miraculosului. Desigur, straniul, fantas-
ticul si miraculosul nu exista fictional in procentaje de 100%, ci sunt de gasit
in text sub forma de aliaje. Locurile si intdmplarile din povestirile lui Ovidiu
tin de fantasticul miraculos. Pentru c& nimeni nu incearca sa descifreze cu
vechile obignuinte logice mandra lume noua (aici parafrazez SF-ul lui Aldous
Huxley) in care este atras. Nici cititorul, nici personajele.

n ceea ce priveste personajele, trebuie spus ca ele isi gestioneaza bine
genealogia scindata cu care le-a harazit autorul. Fiecare are o parte care fi
identifica in comunitate, prin amprente familiale si profesionale, si o parte care
ii proiecteaza n vietuirea simbolica. Ca Tn orice lume fantastic miraculoasa,
cea de a doua capata ascendent. Daca ar fi ,citite” prin grilele de lectura ale
lui Propp sau Greimas, personajele din povestirile lui Ovidiu si-ar exhiba rapid
functiile specifice in corpul naratiunii — ceea ce i-ar situa in sfera actiunilor
raufacatorului, in sfera actiunilor donatorului, in sfera actiunilor ajutorului (
apud Propp) sau Tn perechi antagonice de actanti, gen Remitent — Destina-
tar, Subiect erou — Obiect valoare (apud Greimas). Nu ma lansez in aplicatii,
pentru ca, in context, ar fi otioase. Vreau, insa, sa subliniez ca punerea in
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evidenta a unor astfel de ,structuri de rezistenta” ale personajelor lumineaza
mult mai bine dimensiunea mitic& a universului continut in intdmpléri din anul
sarpelui. intr-un studiu mai de tinerete, Roger Caillois sustinea ca in mit poate
fi sesizata cel mai bine intelegerea secreta dintre postulatele cele mai tainice
ale psihismului individual si necesitatile cele mai stringente ale existentei
sociale — este configurat, asadar, un univers in care ceea ce cunoastem se
conjuga cu ceea ce facem.

In acelasi studiu mai de tinerete, acelasi Roger Caillois arata c& mitul apare
frecvent dublat de un rit, pentru ca departe de rit, mitul isi pierde, daca nu
ratiunea de a fi, cel putin ceea ce este mai de pret in puterea lui de exaltare,
capacitatea de a fi trait. Personajele din povestirile lui Ovidiu fiinteaza intens
ritualic. Intr-o prima instant&, sunt predestinate parca prin nume: Tudor Ferme-
catu; Anghel (vezi trimiterea etimologica la ,inger”); Sindina si Serina, fetele
care se intrupeaza in sirene, naluci ale fluviului. Intr-o a doua instanta, sunt
adesea surprinse in atitudini de inflamare a sinelui, ca in niste fotografii ale
unor fiinte posedate, pregatite pentru a primi o revelatie sau alta: ,(...) zice si
se uita in soare si zaboveste asa, parca ar fi avut mintea pierduta intr-acolo”;
.( ...) ori ascultau Tn aer stapaniti ca de fermecaturad”; ,(...) de parca fiinta
lui nu iesise nici un moment din ciudatenia de care era patrunsa”; ,Au simtit
ca li se face frig. Ceva nu era in regula cu ei. Ceva parea fara nici o noima,
parea sa nu fie adevarat, ci rodul nazaririi mintilor lor rapuse de istovire si de
lumina smintitd a dup&-amiezii”. Intr-o a treia instanta, comunica empatic cu
spatiul in care se afla (relief, vegetatie, fenomene meteorologice) si totemic
cu animale anume (caii, pestii, pasarile). intr-o a patra instant&, au inzestrari
neasemenea: Bouroua e o femeie de 120 de ani, care arata ca de 50, si are
stiinta lucrurilor tainice; Titu al lui Tudor Caraenache este uriagul satului (peste
doi metri si peste o suta cincizeci de kilograme) si are un madular fal(n)ic ce-i
atarna prin cracul pantalonului ca un sarpe pana la genunchi si il tine prins de
picior cu o cordita de rafie, iar iarna varat intr-un nahuinic din blana de batal;
Gheorghe Caldare, starostele pescarilor, are peste 90 de ani si stabileste cu
precizie, pe baza unor randuieli secrete, sorocul imperechierii crapilor. Intr-o
a cincea instanta, parcurg traseele existentiale fundamentale in comuniune
de tip arhetipal (vezi Jung): moartea transsubstantiata in nastere (Soare
topit); asigurarea fertilitatii femeii prin vraji si cutume stravechi (Pietrele din
lund); acuplarea sexuala de sorginte atavica (Constantin Pielemandra si Petra
Lupoaica, in Intamplari din anul sarpelui); invocarea divinitatilor chtonice si
astrale pentru a supravietui (Pasérea ploii); chemarea incantatorie a apelor
lustrale si germinative (Intdmplari din anul sarpelui). Intr-un cuvant, personajele
lui Ovidiu figureaza ipostaze perene ale omenescului. Ei bine, adevarul este
ca fac asta in mai multe cuvinte.

Dupa David Lodge, mediul limitativ care conditioneaza existenta proza-
torului ca prozator este limbajul. In afara acestuia, prozatorul pur si simplu nu
exista. Stilistic, Ovidiu este bantuit de perfectionism, unul care da roade, totusi.
Fraza lui este o intreaga orfevrarie de poveste, care se imbiba cu fantasmele
creatorului pentru a le transmite mai departe si mai departe degustatorilor de
esential. Citez de si cu placere: ,Hartuit de rafalele viscolului, cerul se chircise
peste curti ca o gusa puhava de pasare”; si inca ,O setca uriasa parea sa
se stranga, uda, grea, confuza, peste sat”. Odon Vallet, un francez istoric al
religiilor, sustine ca religiile dintai, ca si artele dintéi, sunt anterioare, nu infe-
rioare. Ele ne preced si ne construiesc religiile si artele actuale. In povestirile
lui, Ovidiu se comporta retoric ca un arheolog care aduce la cunostinta (si la



constiinta!) contemporaneitatii lumea din vechime care a infaptuit-o pe cea
de azi — fiecare gest definitoriu facut de un om intr-o comunitate din secolul
XXI constituie o repetio, nu in cerc, ci in spirald, a unui gest facut cu milenii
in urma de un om intr-o comunitate ce abia isi mijea ochii catre civilizatie. Tot
Roger Caillois, in amintitul studiu de tinerete, despartea magicul de miraculos:
magicul provine din nevoia primitiva a eului de a se rupe de sub dominatia
supranaturalului si de a dobandi putere asupra acestuia pe cai oculte; mira-
culosul apare in povestile omenirii ca fenomen mistic nascut din uitarea de
sine in raport cu supranaturalul, un soi de transa care marcheaza ientificarea
eu-ului cu non-eu-ul, a congtiintei cu lumea exterioara intuitd. Magia implica
infruntarea si, uneori, violenta. Miraculosul circumscrie acceptarea si, intot-
deauna, efuziunea. La Ovidiu, in istoriile de inceput, discursul (si universul!) se
cabreaza sub o amenintare nenumita, difuza, provocata de o banuita actiune
magica: expierea este fatidica, seceta se instapaneste apocaliptic, zapada
este si ea de sfarsit de lume. Mai apoi, in Pietrele din luna si Intamplari din
anul sarpelui, tonul relatarii (si lumea!) se relaxeaza inspre un miraculos al
colectivitatii aflate in zi de targ, de sarbatoare poznas-rabelaisiana cu indes-
tulari bahice si gastronomice. Cat despre violentd, ea nu era accentuata nici
macar in prozele dintdi: moartea era o trecere spre inalt, trista, ce-i drept,
dar duioasa, ,ghidata” de un cal alb, de o lebada, de o gradina. lar in prozele
mai tarzii, ea devine chiar o ,punere in scena”, exorcizanta, pentru deliciul
privitorilor, cum este obiceiul cu udatul ginerilor. Comunitatea umana din
povestirile lui Ovidiu traieste in plin miraculos si il traieste din plin. La final de
Intamplari din anul sarpelui, Ovidiu conchide in privinta personajelor lui: ,Si
mai intelegeau, satenii nostri, ca aceste istorii puse una langa alta formau o
nesfarsita si miraculoasa poveste, aceea a satului si a vietii lor. Si nu se stia
cine le varase in cap ca orice poveste poarta cu sine sdmburele vesniciei”.
Acel ,cine” este autorul lor. Care, prevad, va scrie un roman unde ei sa vietu-
iasca si sa istoriseasca mai departe, ocrotiti de un fantastic miraculos, bland,
hazos, sapiential. Asa ca...

Ma intorc la Ovidiu Dunareanu de pe vremea cand aceste rememorari
erau prezent. Ficea adesea un gest care m4 intriga. indoia bratul drept din
cot, incorda antebratul care devenea de marimea unui butuc bun de pus in
soba, inclesta degetele precum in jurul unei parame invizibile, si tragea. Scurt.
Definitiv. Se intdmpla la redactie, la cenaclu, la taclale. Era clar ca se bucura
de ceva. Insemna, marturisea, accentua o izbanda. Tarziu am inteles ca e
gestul pescarului care trage in barca sau la mal un adversar redutabil pe care
[-a invins. Pe Ovidiu I-am vazut de curand. E mai aproape de batranete si de
fluviu, Tnsa pare gata oricand sa faca gestul.
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LUCIAN GRUIA

Daniel Corbu 60

Introducere in poezia lui Daniel Corbu

Motto:
» U care vrei sa gtii totul despre nimic”
(Daniel Corbu)

I; iata noastra reprezinta, in ultima instanta, o cercetare gnoseologica despre
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noi Tngine si despre lume. Din acest motiv, Mircea Eliade considera ca orice
calatorie geografica se desfagoara in interiorul nostru, iar Eminescu, dupa o
zbatere de o viata navalnica isi dorea ca Demiurgul sa-i implineasca suprema
dorinta: ,pe mine, mie reda-ma.”

Pentru Hegel, poezia se muleaza exhaustiv dezideratului gnoseologic:
~obiectul care corespunde poeziei este imparatia nemarginita a spiritului. (...)
Sub acest aspect, sarcina principala a poeziei este aceea de a ne face sa
simtim puterile vietii spirituale si, in general, valurile suitoare si coboréatoare
ale pasiunilor gi sentimentelor omenesti ori ceea ce trece linistit prin fata con-
templatiei, imparatia atotcuprinzatoare a reprezentarilor, faptelor, actiunilor,
destinelor omenesti, agitatia acestei lumi gi guvernarea divina a lumii. Astfel
a fost poezia si mai este inca invatatoarea universala si pretutindeni prezenta
a genului uman.”

Coborand de la generalitate spre concretizare, trebuie sa cercetam mai
indeaproape fenomenul cunoasgterii. in prima instanta, asa cum am observat,
gnoseologia evolueaza silogistic, prin cunoasterea de sine —teza, cunoasterea
de lume — antiteza si sinteza lor unitara (eul, parte a lumii).

Cunoagterea de sine/introspectia urmeaza, in principiu, o axa verticala,
de la aparenta spre esenta, in timp ce cunoasterea lumii obiective se revarsa,
in primd instantd, pe orizontald, abordand varii domenii, apoi adancindu-se
spre abisuri.

Ca fapt primordial, cunoasterea constituie principala dilema biblica. Pentru
Emil Cioran cunoasterea a provocat alungarea omului din rai.

in Caderea in timp (1965), filosoful mentionat stabileste trei etape gnoseo-
logice: ignoranta paradisiaca a omului naiv si incongtient (eternitatea pozitiva);
nelinigtea provocata omului matur, constient, de sentimentul mortii, devenit ca
atare interesat de méantuirea promisa de un Demiurg (temporalitatea istorica)



si scepticismul omului lucid care intrevede in spatele divinului: vidul existential,
nirvana ori nimicul (eternitatea negativa).

Ganditorul din Rasinari afirma ca antinomia spirit-trup conduce la impas,
intrucat spiritul, in&ltandu-se spre cunoasterea absoluta, distruge viata. In
concluzie, cunoasterea reprezinta o rana, un pacat, un blestem (Pe culmile
disperarii, 1934).

Cioran considera ca exista o singura problema filosofica, aceea a mortii.
Totusi religia e singura care vrea sa infranga neantul si sa instaureze eterni-
tatea. Chiar dacad nu anuleaza moartea, ideea divinitatii face viata posibila.
Cei care cred in Dumnezeu trebuie invidiati. Credinciosul infruntd moartea
fara teama. Si iata ce afirma Daniel Corbu: ,Filosofii tac si discern/ prima si
ultima-nvatatura e moartea.” (Sapte heptastihuri pentru bibliotecile-fantani).

Am sintetizat considerentele gnoseologice cioraniene intrucat poezia lui
Daniel Corbu se apropie de aceste precepte, sub aspect ideatic, diferentiindu-
se sub aspect emotional, intrucat poetul moldovean poseda genetic si o latura
romantica indestructibila: ,Pentru mine Poezia face parte din iluzia universala.
(...) A scrie poezie: inca un mod de a te convinge ca existi. Si o faci perma-
nent, convins ca numai scriind poti alunga moartea la cativa pasi mai incolo.
$i cand crezi ca ai alungat-o mai adanc o gasesti instalata in miezul lucrurilor.
(...) Fiind o forma de libertate canonica, mentinuta in metafizic, poemele din
cartile mele pot fi citite ca impresii ale navetei intre mine si mine, intre mine
si lume, intre ideal si realizabil. Pe de alta parte, orice carte a noastra de re-
velatii lirice apartine fericirii de a sta mereu in deschiderea fiintei si, in egala
masura, esecului de a nu o fi cucerit niciodata” (Daniel Corbu — O profesiune
de credinta — postfata/cuvant final la Documentele haosului — Princeps Edit,
lasi, 2011).

Daniel Corbu se dovedeste un bun cunoscator al scrierilor cioraniene
intrucat ii dedica si o poezie paradoxalului ganditor roman, din care se degaja
0 cosmica perceptie crepusculara asupra lumii in care ne-a fost dat sa traim:
.pe 0 planeta obscura/ dintr-un obscur sistem solar/ aruncat pe o ramura
obscura/ a unei galaxii obscure dintr-un univers/ de o absoluta obscuritate.”
(Clarviziune obscura — Domnului Emil Cioran).

Cercetand mai departe asemanarile, putem constata ca toate etapele
cunoasterii mentionate de Cioran se regasesc risipite n lirica lui Daniel
Corbu (si ne vom stradui sa le prezentam), cu mentiunea ca poetul a eludat
naivitatea paradisiaca, intrdnd in scend cu un matur sentiment al mortii Si
ajungand, datorita luciditatii, la esenta lucrurilor care nu este altceva decat
neantul, conceput specific.

Problema primordiala in lirica lui Daniel Corbu, ca si in metafizica ciorani-
ana o constituie extinctia. Poezia lupta zi de zi cu moartea in iluzia supravie-
tuirii. Dar poetul nu urmeaza la modul absolut concluziile sceptice cioraniene
ci le imbraca/traieste sensibil, el este un creier inconjurat de o inima si orice
atingere cu realitatea devine dureroasa.

Pentru Daniel Corbu, nimicul/neantul din care s-a generat haosul, care
persista ca un zgomot de fond al universului materializat, poseda atributele
armoniei eternitatii, inexistenta supravietuind mortii. Neantul inspira/sprijina
prin negatie, eternitatea.

Poetul, deziluzionat de neantul descoperit ca ultim strat ontologic, des-
copera poezia, iluzia, imaginarul sustragandu-se timpului. $Si astfel, ciclul
cunoasterii se poate sfarsi liric. In spatele cortinei onirice, Dumnezeu poate
deveni cea mai frumoasa iluzie: ,Pana cand, Sfinte Daniel, vei tabirci memo-
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ria asta/ cu doua amestecate lumi/ una a inchipuirii lui Dumnezeu si alta/ a
inchipuirii tale?" (O suta de greci gloriosi).

Pe treptele cunoasterii, Daniel Corbu paseste cu gratie si ironie, astfel,
lumea ca ceremonial iluzoriu, umanizata in suras bland, devine suportabila.

Pentru mine, care mi-am propus sa cercetez din punct de vedere gnoseo-
logic poezia lui Daniel Corbu, si nu numai, creatia unui autor se poate situa in
aparenta, in esenta lucrurilor si fenomenelor sau in imaginar. Lirica lui Daniel
Corbu porneste de la aparenta, cerceteaza esentele si dezamagit de substratul
existentei, creaza imaginarul, asa cum vom vedea in continuare.

(Din volumul in curs de aparite Daniel Corbu —
»Haosul condamnat la visare”)
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DAN PERSA

Raceli de fiord

aiza Macadan debuteaza in 1988 in revista ,Ateneu”. In 1994, dup circa
sase ani, debuteaza si editorial. Timp in care, castiga premiu dupa pre-
miu: ,Porni Luceafarul”, 1991 — Botosani; ,Lucian Blaga”, 1992 — Sebes;
,Rimbaud”, 1990 Bucuresti - Ambasada Frantei; ,Mitteleuropa”, 1993
Strasbourg. Au urmat volumele: ,Frammenti di spazio austero”, Edizioni
“Libroitaliano”, Ragusa, 2001; ,in autoscop”, Editura Vinea, Bucuresti,
2009; ,La nord de cuvant”, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2010; ,Tran-
scripturi din constient”, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011; ,Paradiso
riassunto”, Edizioni Joker, Novi Ligure, 2012.

De curand, la Ed. Eikon, Cluj-Napoca, poetei ii apare un nou volum
de poeme, ,Anotimp suspendat”. Poeme scurte, asa cum ne-a obisnuit
pana acum, pentru ca poeta ia pulsul lumii si se exprima cu acelasi nerv
cu care actioneaza si in viata cotidiana. Poezia sa nu este, de fapt, decét
o prelungire a vietii, dar Tn acelagi timp este un furt. Un furt de timp din
timpul vietii diurne, in favoarea unei existente creatoare. Prin poezie,
poeta se refugiaza in ea insasi, paraseste lumea, pentru a-i oferi imagi-
nea. O imagine produsa de eul poetic, cu mijloace artistice. Remarcam,
cand am scris despre anteriorul volum, ,Transcripturi din constient” ca
geneza poeziei Elizei Macadan se afla in sensibilitatea ei. O sensibilitate
puternica, gratie careia poeta si-a dobandit o voce artistica, o amprenta.
Fata de volumul anterior, cel mai recent este mult mai concentrat. Mijloa-
ce artistice mai pregnante si idei poetice mai penetrante. Poeta tinde sa
devina vizionara, nu in sensul de a face profetii, ci de a vizualiza lumea
in care exista in cele mai marunte aspecte ale ei. E drept, sensibilita-
tea, ranita de solicitarile vietii cotidiene, cauta sa salveze valorile vietii
dintr-un imperiu de cenusa. Poti cita de oriunde, dar imi sare in ochi
urmatorul poem: ,alerg singura/ la maratonul poeziei/ in fiecare noapte/
trec frontiera visului/ incendiez asternuturile/ sparg peretii/ cu linistea din
biblioteca/ radacinile mele smulse/ violent din pantecele de lut/ ma poar-
ta fara de voie/ pe o verticala de apa si foc”. Poem simptomatic pentru
,starea” poetei, poezia fiind pentru ea ceva imens in ordinea fiintei, fiind
atat recuperatoarea existentei, cat si taram de refugiu si tdrm de odihna
al zbuciumatului ocean al vietii.
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Mijloacele poetice cizelate in acest volum, duc la o poezie ce se scrie din
versuri scurte, fiecare cautand sa fie o chintesenta imagistica a lumii. E de
ajuns sa spui un vers, la intamplare, dintr-o poezie, pentru a reusi sa intuiesti
intregul. Poti citi un poem separand vers de vers: ,strajuiesc bulevardele”...
»din crengi de fier cu nervuri electrificate/ ne vine lumina la craciunul acesta”...
~intunericul pandeste din copilaria mea cu paduri de brazi”. Altfel spus, fiecare
vers este el insusi un poem.

Viziunea din unele poeme este coplesitoare, ca poemul de la pagina 25,
0 viziune despre care poeta spune: ,visul meu cade in miezul zilei”. Taramul
diurn este brusc coplesit de visul nuntii, dar ce nunta! ,,Papa oficiaza casatoria
mea/ rochia alba inchisa pana in gat/ ascunde pielea batrana/ ultimul rand
de volane/ se rupe in bastonul prelatului/ incepe sa ploua cu noroi/ Papa fsi
capoteaza limuzina si-mi ranjeste/ eu stau pe tocuri in apa neagra care creste/
in oceanul negru care ma inghite”... Acest vis impresioneaza, are forta, dar
»-apa neagra” nu face parte din registrul de simboluri negative, desi la prima
vedere poemul pare angoasant. ,Oceanul negru” ce inghite este, in interpre-
tarile imagistilor, o apa a transcendentei, ce duce spre alt taram, spre taramul
de dincolo. Probabil, el reprezinta dorinta de evadare, pentru ca descoperi in
versuri o puternica dorinta de a evada din existenta cotidiana. insasi scrierea
poeziei pare sa fie pentru poeta o evadare, un mijloc de a evada.

Observam un recul spre neant al poeziei Elizei Macadan in anteriorul
volum, dar era greu acolo sa-ti dai seama de unde vine, de vreme ce poeta
se arata o luptatoare si, mai mult de atat, o invingatoare. Ideile poetice ca-
pata insa consistenta si se rafineaza in ,Anotimp suspendat”. Poeta vede nu
neantul cioranian, ci golirea de sens a lumii, golire ce o lipseste de fiinta. O
echivalare a golirii cuvantului de sens, ce tinde sa devina Antilogos: ,raman
mereu nume goale/ sa le umplem cu alte fiinte/ le extragem cu ochii bine
legati/ dintr-o palarie de cer/ le modelam din pamant/ pana-n pamant/ le udam
cu lacrimi/ s& le creasca maini nervoase/ picioare lungi/ alti ochi mai adanci/
larg deschisi peste lume.../ nume pline de praf’. Golirea de fiintd a numelor
are drept urmare imaginarea unei ironice si utopice geneze, ce repeta in ab-
surd creatia divina. Sa umpli carcasele goale ale numelor de fapturi si obiecte
(ale cuvintelor ramase fara sens) cu o disperata creatie omeneasca, iata o
incercare de a repara efectele alungarii divinitatii din lume.

Poezia Elizei Macadan este, de fapt, un fel de jurnal, dar nu al unui diarist,
ci al unui cronicar dispus sa scormoneasca dincolo de intdmplarile zilnice,
in cautare de sens si semnificatii ale existentei. De fapt, poeta simte nevoia
acuta de a cauta sens, cauta sens la fel cum respira. O face prin poezie. Cand
nu-l intrevede Tn babilonia lumii, pare un alter-ego al Eclesiastului, sau ca in
Psalmii lui David, ,La raul Babilonului, acolo am sezut si am plans”, plénge
eliberator.

Cititorul s-ar putea sa caute si geneza sentimentului nihilocentric, dar ea
este aproape imposibil de intrevazut. Exista, fara indoiala, o ,biografie” propu-
sa de eul liric, ce o poti compara cu biografia poetei, insa astfel de incercari se
dovedesc de obicei inutile. Deoarece in ,biografia” eului liric al Elizei Macadan
intra iluminari, viziuni, depresii — care dau, de fapt, o biografie a sufletului ce
se manifesta cu sensibilitatea lui si chiar daca iluminarile, viziunile si depresiile
pot avea si o legatura cu biografia reala a poetei, ce conteaza in final este
,starea”. Eliza Macadan este departe de a fi o poeta, asa cum ne-am obisnuit
cu tanara generatie, gata de-a se spovedi sau a inventa scene existentiale
socante. Poezia sa este una mai degraba absconsa, desi la prima vedere



poeta pare sa spuna tuturor lucrurilor pe nume. E o poezie ce incifreaza. Mai
degraba ascunde, decéat dezvaluie. Cand lucrul acesta reuseste pe deplin,
poezia Elizei Macadan reuseste performanta de a transfigura. Oricum, e vorba
despre o poezie de mare complexitate, deloc usor de inteles, in care se imbina
forta si vulnerabilitate, decizie si retragere in sine, sociabilitate si solitudine.
O poezie in care directii contrare se concureaza si produc o mare tensiune,
observata de critica literara. De asemenea, aduc si mister, ceea ce confera o
profunzime spre adancurile careia iti mijesti ochii. Mie, poezia Elizei Macadan
imi sugereaza raceli de fiord. Lumina puternica si vant inghetat adus de pe
ocean, in care rataceste un eu liric incandescent.
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OANA SAFTA

Straniul, element constitutiv
al prozelor lui Ion Rosioru

-Marat,iuni agreabile, cu subiecte simple, care urmeaza un singur fir epic, avand
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0 intriga liniara, nuvelele din volumul Luceafarul de ziua (ed. Ex Ponto, Con-
stanta, 2004) castiga in profunzime prin imbinarea umorului si ironiei (Gafa),
cu unda de mister (Alibiul) si, pe alocuri, cu note de melancolie si lirism (Haine
vechi). Dar ceea ce se remarca la lectura este perpetuarea unei atmosfere
sumbre, in care se misca personaje ciudate, inconjurate de o aura de mister,
amintind de tipurile umane prezente in ceea ce s-a numit ,proza sucitilor”.
Protagonistii sunt investiti cu caracteristici bizare care, in mod surprinzator,
le asigura substantialitate.

Exista un topos comun, care da unitate universului cartii, localitatea Cola-
rovca, iar lumea naratiunilor din Luceafédrul de ziua cuprinde spatii predilecte
precum satul sau padurea. Se observa o perfecta armonizare intre eroi si
mediul in care acestia Tsi desfagsoara existenta. lon Gazaru, protagonistul
din Capricii, ,dormea, se zicea, intr-un butoi si se hranea, el, porcii si cainii
exclusiv scormonind cu cérja in pubelele orasului”; un personaj din Cantonul
(Nicanor) ciopleste o caruta a carei constructie visase ca ii va aduce linigtea,
permitandu-i sa se elibereze prin moarte; Despina din Dincolo de vérérie
este o tanara nestatornica si ambigua, care fsi vrajeste iubitii, iar un copil din
aceeasi proza traieste evenimentele cu o zi inaintea celorlalti.

Povestirile nu se impun prin ,eveniment”, prin subiectul pe care il dezvolta,
ci prin protagonistii lor, personaje bine conturate, desi modalitatile de carac-
terizare ale acestora sunt exclusiv exterioare (replici, actiune); naratorul este
preocupat de existenta lor si le confera consistenta prin puterea mesajului pe
care ele 7l poarta. in prozele lui lon Rosioru, derizoriul aparent capaté un sens
profund. Autorul nu sondeaza, nu coboara in subconstient, ci se margineste
la notatii care contribuie la adancirea misterului: ,Babu Ardelagra a fost gasit
spanzurat, cu cordonul de la resou, de caloriferul barlogului pe care-l ravnise
ca pe un marsupiu al nenorocului” este finalul primei povestiri, Garsoniera,
care impresioneaza prin deznodamantul dramatic si turnura destinului eroului,
un ,extravagant” profesor de fizica si vanzator de maruntisuri in timpul liber.
Povestitorul nu se angajeaza in investigatia psihologica, ci se vrea un narator
neutru. Cum insa perspectiva epica variaza de la o proza la alta, dobandeste
o culoare speciala in textele Tn care naratorul se include intre personaje.



Personaje stranii populeaza spatiul nuvelelor din volum, dau culoare gi
atrag lectorul, iar vagul si imprecisul intretin starea de neliniste si tensiunea
prin care naratorul pare a urmari un efect; conflictele se aprofundeaza si ci-
titorul intuieste existenta unei demonstratii in spatele actiunii (,Va rog sa ma
credeti, nu-s deloc vorbe spuse la betie: la vrajitoarea asta n-ajung niciodata
treaz si nici nu pot reface drumul pe care ma reintorc acasa de fiecare data
cu mult dupa miezul noptii. Cat despre casa ei, am impresia ca nu exista
decat noaptea. Ziua e acolo doar o gradina paraginita, cu un lacat mare si
ruginit intr-o poarta pe care panzele paienjenilor pot fi masurate cu cotul” —
Alibiul). Granita dintre verosimil si neverosimil devine ambigua, relativitatea
se accentueaza, de unde si sentimentul de incertitudine: ,in geanta cu scule
a misteriosului raposat s-au mai gasit, cica, o mana de mort stafidita, ca de
copil sau de fetiscana, precum si un cocos alb, viu, avand picioarele legate
fedeles cu o s&rma de aluminiu, mult mai curios fiind insa faptul ca biata ora-
tanie avea ciocul cositorit asa incat orice tentativa de carait, de cantat nici nu
mai putea fi vorba, sa-i fie imposibila” — Alibiul).

Pe langa protagonisti bizari, naratiunile au ca figuri centrale diverse tipuri
umane: personaje umile care emotioneaza (tatal care fusese pe nedrept
despartit de fiica sa in Alunele), femei aprige, dar afectate de soarta copiilor
lor (lepurii, Obiceiul pdmantului), ingi care sufera in urma unei infirmitati fizice
sau sufletesti. O tema pe care autorul o prelucreaza cu multa sensibilitate este
cea a iubirii. Intr-o proz& ca Jurnalul cu scoarte oranj viata se intrepatrunde cu
literatura, idee sugerata poetic (,...jurnalul cu scoarte oranj disparuse de parca
[-ar fi Tnghitit pamantul. Sau, cine stie, poate ca ne mutasem noi in paginile
lui...”). Subiectul din Exemplarul de semnal il constituie o iubire trecuta si
rememorata la maturitate, prin reintalnirea tarzie dintre cei doi protagonisti.

Expresia prozelor atrage prin comentariile ironice, cu mult haz si prin umo-
rul sarcastic, utilizat uneori in exces: ,Era specialist, daca e sa dam crezare
gurii lumii, n fizica atomica si, daca acceptase un post la un liceu iscrisit pe
unde le-a pitit diavolul suzetele la progeniturile sale, o facuse (tot din zvonuri)
pentru a putea studia in taina un fenomen, greu de spus ce anume, ceva, in
orice caz, reclamand liniste si singuratate creatoare” (Garsoniera). Unele dintre
textele lui lon Rosioru au si un scop moralizator, caci prozatorul intreprinde
adesea si 0 aspra critica a unor aspecte sociale care vizeaza viata satului,
lupta pentru parvenire etc.

In ceea ce priveste maniera de redactare a naratiunilor lon Rosgioru
lanseaza inca de la inceput un ,avertisment”, prin care cititorul este invitat
sa semneze ,pactul cu autorul” si sa patrunda in lumea fictiunii fara a cauta
corespondente intre diferite coordonate textuale si realitatea exterioara prozei:
JIntamplarile si persoanele din aceasta carte sunt cu desavarsire imaginare,
orice asemanare cu realitatea insasi este absolut intamplatoare”. Se remarca
in cadrul povestirilor stilul participativ, atat in cazul autorului, ca personaj al
subiectului pe care il prezinta, cat si in acela al lectorului. Printr-un limbaj fa-
miliar, colocvial, cel din urma este luat ca ,martor” (,[...] daca e sa dam crezare
gurii lumii”). Totodata, numeroase comentarii ale personajelor sunt asumate
de catre narator (,il tutuia, desi-i fusese elev celui de la capatul firului, insa
nu se face sa fii protocolar cu subalternii de pe mosie, ca altfel ti se urca-n
cap ori te lasa fara sireturi”). Un text aparte in ceea ce priveste structura este
Plonjon psihanalitic, o proza ritmata si rimata avand ca tema imunitatea la
care ajunge protagonistul la preceptele cenzurii.
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Unele texte lasa sa se intrevada o tema a povestitorului. Naratorul-per-
sonaj este el insusi preocupat de creatie sau este stimulat de un interlocutor
care aspira sa acceada la conditia de personaj literar (,Chiar aga sa scrii, daca
0 sa ma bagi vreodata intr-o carte: un om care rumega istoria si care-a trait
si-a murit liber avand totul pentru ca i-a trebuit atat de putin spre a fi fericit si
a putea filozofa in voia soartei. Asa sa scrii...” — Dresorul de iluzii; ,,...un fel
de sef ce vindea altora povestile pe care candva visase sa le astearna pe
hartie ” — Cantonul).

Imbinarea aspectelor fantastice cu cele realiste, atmosfera si epicul
captivant sunt aspecte care dovedesc o adevarata placere de a nara, care
reiese din fiecare dintre prozele care alcatuiesc volumul.



LIVIU COMSIA

Nicolae Lupu, cel care atinge nevazutul (1)

1. Cuvént de inceput

ge cu voce tare, fie in surdina, istoricii si criticii literari contemporani
recunosc ca perioada 1965-1989 este, in istoria culturala a roméani-
lor, asemenea celei dintre cele doua razboaie mondiale cand creatia
literara, artistica si stiintifica a atins Tnaltimi nemaivazute. Comparatia
pare a fi neavenita, chiar o mistificare dacd avem in vedere conditiile
social-politice din cele doua etape culturale. Una se baza pe libertatea
de consgtiinta si pe cea de creatie, alta, dimpotriva, pe dirijism strict, pe
dictat, pe supravegherea conditiilor esentiale ale creatiei. Faptele insa
dovedesc ca spiritul depaseste orice incercare de a-l inchide si a-l sta-
pani discretionar prin ideologie. Este un adevar pe care inca nu-l putem
dovedi decét formal pentru ca in ecuatia judecatii de valoare lucram cu
jumatati de masura, cu justificari ideologice, cu patimi politice, cu masura
interesului propriu si prea putin al adevarului obiectiv, care sa valorifice
specificul national. Cu mare Tndreptatire, criticul C. Stanescu scrie in
Revista ,Cultura” nr. 3/2013, printre putinele publicatii care si-au pastrat
crezul cultural nepervertit de noua ordine sociala: ,Va trece multa apa
pe garla si poate garla va seca pana cand viata in comunism, sub orice
aspect, sa devina obiect de studiu nesmintit de niciun interes personal,
patima politica ori culoare ideologica. E posibil, dar deloc probabil ca
asta se va putea intdmpla curénd. Trebuie ca macar 3-4 generatii sa se
scurga si sa fi pierdut amintirea interesului personal mostenit din tata-n
fiu, cel ce face ca «obiectul de studiu» sa-si tulbure apele si sa nu mai fie
deloc acelasi pentru toti cei ce ne-am scaldat, totusi, in apele aceluiasi
timp calendaristic”.

Se lumineaza acum de ce incercarile de a reciti si reevalua litera-
tura din acest timp s-au sfarsit cu un enorm si dureros esec, lasand loc
»Siberiei” din spiritul nostru sa treaca granita noii ordini politice si sociale
dictate de interesul istoric. ,Literatura de sertar”, care ar fi putut arunca
puntea peste haul siberian a fost, de asemenea, o iluzie, o proiectie naiva
mai mult a cititorului, care, descoperind adevaruri strecurate in textele
literare de atunci interzise prin lege, gandea ca un scriitor n-are cum sa
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treaca mai departe si in sertarul lui se gaseste adevarul intreg, nesmintit de
stépanii zilei. In urma n-a fost gasit decat un gol imens, semn ca timpul nu
mai avea rabdare...

Sigur e doar faptul ca aceste aproape trei decenii de istorie literara si
culturala, impotrivindu-se din toate puterile urgiei, au fost cele ale confluen-
telor. Probabil un fapt unic, neasemuit in literatura romana. Acum dispar fizic
mari scriitori, spirite modelatoare, care au impins actul de creatie aproape de
fondul lui divin. Este vorba despre Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, Cezar
Petrescu, Al. Kiritescu, Lucian Blaga, lon Barbu (1961), Vasile Voiculescu
(1963), Mihai Ralea, Tudor Vianu, lon Vinea (1964), George Calinescu (1965),
Tudor Arghezi (1967). Acum, unii venind de dincolo de neguri, altii modelati
de acestia, devin mari formatori de spirit: Al. Rosetti, Al. Piru, Mircea Malita,
Ovid S. Crohmalniceanu, Adrian Marino, lorgu lordan, Al. Graur, Al. Dima...
Este timpul poeziei lui Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Mircea Dinescu,
Ana Blandiana, lon Caraion, Stefan Augustin Doinas, loan Alexandru, Cezar
Baltag, Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, Geo Bogza, Emil Bru-
mardu..., al prozatorilor Marin Preda, Petru Dumitriu, Eugen Barbu, Constantin
Toiu, Alexandru Ivasiuc, S$tefan Banulescu, Fanug Neagu, Augustin Buzura,
D.R. Popescu, Nicolae Breban, Petru Popescu..., al criticilor Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Valeriu Cristea, Lucian Raicu, Alex. $tefanescu, Laurentiu
Ulici... si las lista deschisa. Si, in sfarsit, venind dinspre proletcultism, in lu-
mina tulbure a apusului: Dan Desliu, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Maria
Banus, Veronica Porumbacu... siiar las lista neincheiata. Pentru ca am putea
continua cu teatrul, muzica, artele plastice...Poate n-ar fi deloc nepotrivit un
studiu despre aceasta perioada sub titlul , Trei decenii. Extrema stranga”.

In aceste vremuri, in Rosiorii de Vede ai Teleormanului, tréiau si scriau
Nicolae Lupu, Al. Popescu Tair, Eugen Delcescu, cei care izbutisera sa forme-
ze nucleul creatorilor moderni care au trecut arta lor peste granitele judetului
inspre recunoasterea nationala. Intre ei, parca altfel, Nicolae Lupu, poet,
prozator, pictor, interpret al cantecului popular, un spirit renascentist cum se
vede, care a stat prea putin pe pamant. Poate tocmai pentru ca personalitatea
sa artistica atat de tumultoasa a consumat omul mult prea repede.

S-a nascut in satul Velesti, comuna Murgasi, judetul Dolj, in 9 octombrie
1947. A urmat scoala elementara in satul natal (1954-1961), apoi Liceul de
Arte Plastice din Craiova (1961-1967). A mers mai departe, la Facultatea de
Arte Plastice a Institutului Pedagogic din Bucuresti (1971) si la Scoala de Pic-
tura si Restaurare de pe langa Patriarhia Romana (1970). A fost profesor de
desen la Scoala Generala nr. 3 si Scoala Generala nr. 4 din Rosiorii de Vede
(1971-1990), redactor la Ziarul ,, Teleormanul Liber” (1990), consilier teritorial
sef al Inspectoratului pentru Cultura al judetului Teleorman (1990-1997) si
profesor de desen la Scoala Generala nr. 5 din Alexandria (1997-1999). A
debutat publicistic cu versuri in Revista ,Luceafarul” (28 februarie 1970). A
facut parte din colectivul de realizatori ai publicatiei ,Pagini teleormanene”
(1988-1989) si a fost redactor sef al revistei de cultura ,Carul solar” (1991),
precum si al gazetei ,Curierul de Teleorman” (11/18 ianuarie 1992 — 29 mai/4
iunie 1993). A colaborat cu versuri, proza, articole la mai toate revistele de
cultura din timpul sau si a condus Cenaclul Literar ,Gala Galaction” din Rosiorii
de Vede (1978-1984). A participat cu lucrari de pictura, grafica si desen la
expozitii de grup organizate la Alexandria, Rosiorii de Vede, Turnu Magurele,
Craiova, Rdmnicu Valcea si lasi (1975-1998) si a avut expozitii personale la
Bucuresti (1978, 1984), Alexandria (1993, 1995, 1998) si Turnu Magurele



(1998). A pictat bisericile din Comana-Giurgiu (1970), Oiejdea-Alba (1971),
Zapodeni Deal-Vaslui (1972), Negru Voda-Constanta (1975), Beuca-Teleor-
man (1992), Scrioastea-Teleorman (1993) si Piatra-Teleorman (1995). A parasit
pamantul in 8 aprilie 1999, la Bucuresti. A l1asat in urma cartile de versuri:
Dospirea ploii (1971), Nunta caldtoare (1974), Paznic al gradinilor (1975), Ce
se cuvine (1977), Alegoria timpului si a iubirilor (1981), Insomniile trandafirilor
(1983), de proza scurta: Livada cu aripi (1988), Prabusirea ingerilor (1994),
De prea putina vreme pe pdmant (1995), Valea rasturnata. Sicriul de argint
(1996), dar si romanele: Intocmirea chipurilor (1980), Singuri si fericiti (1984),
Cocosul de tabld (1989), Invierea lu Lazér (1994), P&catele lui Dumnezeu
(1995), Liturghia satanica (1996).

Asa arata viata si opera scriitorului si artistului Nicolae Lupu Tn sinteza
datelor cercetate si scrise de istoricul literar Stan V. Cristea in ,Dictionarul
scriitorilor si publicistilor teleormaneni” (Ed. Rocriss, Aleaxandria, 2005). Noi
s& deschidem cartile lui Nicolae Lupu pentru a vedea cum ni se pare literatura
sa in anul 2013. Asadar, doar niste simple note de lectura!

2. Metafora inainte de toate

Nicolae Lupu a debutat editorial cu volumul de versuri Dospirea ploii (Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1971) pe care-l semneaza Nicolae Gh. Lupu, cu un
cuvant inainte intitulat ,Un poet”, semnat de Marin Sorescu. Cu alte cuvinte,
debutantul ,nerabdator sa razbata” dincolo de portile poeziei, cum zice celebrul
poet, are girul unui creator de mare forta care a marcat epoca. Scrie Marin
Sorescu: ,Nicolae Lupu ne propune un vers melodios, in buna traditie clasica,
tras dintr-un caier de nori si de aburi peste dealuri, tors cu sfaraitul molcom
specific, dar si rabdarea optimista a taranului care stie sa vada oi in luna”.

Cu o asemenea garantie poetica drumul era deschis. Ursitoarele, se pare,
desenasera limpede destinul liric. Ceea ce se va petrece de-acum inainte in-
tr-o fireasca evolutie lirica fara spectaculoase iesiri din cadrul schitat de Marin
Sorescu, dar contorsionat in sine ca zbaterea unui zbor amenintat mereu sa fie
taiat de viata omeneasca mult prea scurta pe pamant. Din acest contrast, dintre
trecerea terestra si cresterea tensiunii receptarii lirice, iau nastere metafore
care tradeaza capacitatea expresiei plastice a poetului in redarea detaliului
in care imbraca sentimentul. Metafora este de obicei calma sau mai bine zis,
aparent calma, in care culorile detaliului sunt asezate cu migala. Dar aceasta
liniste care pare sa inlature dinamica sentimentelor este grabnic spulberata,
chiar cu o anume brutalitate, prin intrebari metafizice repetitive: ,Cand o sa
mor?” Pare izbucnirea unui adolescent care se intalneste pentru prima data
cu existenta mortii, dar, in fapt, este prima migcare a unei cosmogonii pe care
Nicolae Lupu, de-acum fnainte, o va construi si o va pune in miscare in tot
ceea ce a scris, fie poezie, fie proza.

In centrul acestei cosmogonii se afl un sat arhaic, misterios, fabulos,
incarcat de obiceiuri, credinte si traditii tainice, care leaga neinsemnata fiinta
umana cu universul prin mijlocirea stramosilor, a batranului intelept, mesia-
nic care apare si dispare ca o viziune planetara. Satul este cel care incarca
liric cuvantul; din acest loc iradiaza lumina, curge izvorul, rasar florile. Totul
se petrece dupa un ritm menit sa stabileasca ordinea universala si-n miezul
acesteia, fiinta umana, care traieste in spatii delimitate numite sate. Acestea,
la un loc, creeaza tara, taramul de vis si balada: ,Lacrima soarelui s-o cobori
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in sistare,/ Oamenii nu mai picura-n frunza./ Florile, intr-o stanca de vis si-
naltare/ Sa zideasca fantana cu stea nepatrunsa”.

Stramosii insa sunt legati direct, indestructibil de loc, acel loc care devine
miraculos, datator de vlaga, nascator de intdmplari nemaivazute: ,Si nu-n
genunchi, va bate-n arbori inca/ Tnalta-mi umbra, va suna curat,/ Urme prin
adancime luminand,/ Tanara nunta-n cumpana de sat”. A nunti este refacerea
legaturii initiale dintre elemente care curg impreuna din izvorul dintai: ,Sa
mai dansam pe-acelasi culoar ametitor,/ Zvarlind un rest de cantec in aburul
carnos/ Prin care se saruta cei vii cu mortii lor/ Si sangele e clopot batand
in varf de os”. Prin acest univers, se misca in toate partile fantasticele inchi-
puiri ale balaurului: ,Doamne, ca-ntr-o stea preacurata/ Calatoare si calda,/
larba tagnita din morti/ Luminand-o,/ Balaur cu aripi intinse —/ larba tagnita
din morti - / Neatins balaur si pur/ Deopotriva sunand/ Cu lacrima orei/ De
roua-mpletita.” Sau in alt ritm: ,Si e un duh pe-aici ce nu cuvanta,/ O stirpe
cred, ce fierbe peste tot,/ Le cresc la vite lumanari pe bot/ Vestind parc-un
potop de ploaie sfanta”.

Nu este, deci, un univers calm, incremenit in proiectul lui initial, ci unul
zbuciumat, convulsionat de blesteme vechi, ancestrale, care, in alt loc decat
n sat, nici nu si-ar gasi rostul: ,E noaptea care zvérle bucati de ingeri beti,/ E
duhul inhamat saretelor cu pasi,/ In cruci sforaie cioclii, pe vant rasar bureti,/
Noi lunecam din Babel pe-o funie de basi”. in acest cadru fabulos, nestatornic
in frumusetea lui, pasii poetului se aud raspicat: ,.Si mi-e urat si-ncerc sa ma
dezbrac/ De sange si de umbra si de mine/ In hora asta-n care se desfac/
Oglinzile de viscol, pustiul de albine”. Asta nu inseamna ca integrarea lui, a
poetului, este deplingd; exista mereu sentimentul instrainarii pentru ca odata
plecat din acest loc nu mai exista posibilitatea intoarcerii. Dincolo de zvarco-
lirea versului, Innegurarea imposibilei intoarceri ia uneori forme violente: ,Sa
plang imi vine, doamna, dar usa ma ineaca/ Suflandu-si peste umeri ninsorile
deiad,/ E cineva afara si-mi pedepseste fumul/ Paharelor si buze peste privire-
mi cad”. Altfel spus, siguranta legaturii cu satul, intoarcerea risipitorului nu duc
decét la 0 mare singuratate: ,Eu strig cat pot si nimeni nu-mi raspunde” — ca
intr-un inceput de lume inca netocmita, dar consumata de blestem. Evident,
pana si iubirea capata consistenta patimii: ,Si urla-ma, poate-s poetul gea-
man/ Cu ucigasul lacom de colind,/ De-aceea vreau sa beau pana la capat/
Carnosul, durerosul vin scrasnind.// Caci te iubesc, o, te iubesc si rece/ Prin
inima Tmi cata fier de plug,/ Cum ochii tai se descarneaza-n mine,/ Si rai, imi
bat prin sdnge sa-mi fiu jug”.

Exista in acest loc determinat in spatiu si nedeterminat in timp o energie
telurica prin care cuvantul se incarca cu sensuri aspre, violente, adaugand
sinelui o migcare de du-te-vino, ca si cum el ar fi vindecatorul si nu cel care
preia convulsiile: ,Tu, suflet ratacind, de ce te miri?/ Nu-i focul insusi doliu
luminos?/ Brad pribegind cu flacara in jos/ Spre nunta prabusita-n orbii miri/ Si-
aprinde trupu-n frunze invelit,/ Cantand pagan sub cerul nemérginit”. In acest
vartej al spatiului insasi iubirea este un vartej in care moartea devine izvor
de viata: ,La poarta ragusita unde sar sa/ Necheze murgi dupa ograda arsa,/
Tacuto, ruginato, nuda prea,/ O, cum ti-e dat sa bei din moartea mea”.

Satul, deci, ramane locul in care izvorul nu seaca niciodata. Fiinte mici ii
dau viata; fiintele omenesti Tsi gasesc rostul. De aici pornim cu totii. Satul e
etern: ,Sa ma duc sa beau apa si flacara,/ Dansul din marginea cerului suge/
Sangele mieilor si copitele scapara/ Pana in zori ingropate-n rascruce”.



Cum se vede, acest volum stabileste motivele lirice incadrate unei cos-
mogonii. Plasticitatea cuvantului in constructia metaforica, a detaliului menit
sa rostuiasca succesiunea sentimentelor functioneaza neconditionat n ela-
borarea poemelor, care incep sa ascunda adevarata suferinta. (Sa nu uitam,
Nicolae Lupu scrie intr-o vreme cand suferinta era doar un moft burghez,
o expresie a fiintei slabe care era sortita pieirii. Se inalta, viguros si stelar,
omul nou!).

Nicolae Lupu, ins&, nu se opreste din drumul initiatului si Tsi dezvolta moti-
vele in volumul Ce se cuvine (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1976). Am putea spune
ca aici incepe lucrul asupra sensurilor doar enuntate in volumul de debut.

Tn primul rand, satul rdmane in centrul universului poetic, dar imaginea sa
se schimba incet, decorul devine real, la Tnceputul volumului, ca apoi referirile
sa se rareasca pana cand este perceput ca o umbra: ,Pe pragul casei, palida-
nganand/ Lumina grea de ruga, mai aproape/ Nestinsul lemn se scurge, din
pamant/ Faclie gurii tale sa dezgroape”. Si mai ales, cu vagi ecouri de romanta:
»,NU se mai aude nimeni trecand puntea./ Fruntea soarelui se zvanta la varsari,/
Ce-am iubit si ce-am lasat in urma,/ Floarea-i risipita pe carari”. Nu este deloc
intdmplatoare aceasta metamorfoza care ne poate lua prin surprindere sau
chiar sa ne contrazica. Asa cum se petreceau vremurile atunci era limpede ca
satul se va schimba radical, ca va pieri forma lui ancestrala. Si nu putem sa
nu vedem ca poetul se intoarce spre pamant si soare, ca intr-un ritual, adica
spre elementele initiale din care s-a plamadit satul. Versurile devin de-acum
ritualice, poetul ni se adreseaza direct, noua, posibilii spectatori ai tragediei,
ca intr-o incantatie: ,$i sa cinstim pamantul pentru roada sa/ $i murmurul
iubirii desfacut in noil/ De ce taceti? E pacea rug de-albine/ Vestindu-va in
limpedele roi”. Si: ,Bun esti, pdmantule, cand tot ce se culege/ intocmai prinde
viata precum fu,/ Sdmanta duce-n miez adanca lege/ Si cel ce-o da luminii
esti doar tu”. Dialogul dintre poet si paméant devine testamentar. Nu este doar
un ,truc” prin care sa adoarma vigilenta cenzorilor din acei ani, ci porneste
dintr-o credinta statornica. (De altfel, in volumul de debut, Nicolae Lupu chiar
elogiaza Muntii Carpati ca loc al devenirii noastre). Astfel ca motivul mirelui se
asaza obsesiv in vers: ,Trasa in tine, femeia mea, campia infloreste./ Balbaie
sangele ei pogorand langa fiu./ Fericita e trestia-mparatind blandul peste/
La a toate logodna. Mirele tau sa ma stiu!” La fel ca si lumina care insoteste
drumul poetic in toate volumele, ca un fel de seva divina a fiintei: ,Dormi,
fiule, si, luna, in campie,/ Ca un potop de flacari siroieste./ Deschid fereastra,
ma inchin luminii/ Si ti-o astern pe frunte parinteste”. Sunt, cu alte cuvinte,
motivele generatiei sale care ageza poezia sub lumina tdioasa a soarelui ca
sa ascunda in umbra lui adevaratele sensuri si adevaratele sentimente care
impingeau poezia vremii spre valoarea ei intrinseca.

Desi exuberanta (care potriveste si expresia) pare sa se reverse fara oprire
in suvoaie de lava incandescenta, sfarsitul volumului lasa loc unui pesimism
izvorat dintr-o imagine meditativa despre existenta. In urmé nu pare a ramane
mare lucru daca satul s-a ratacit in timp si s-a risipit sub vremuri: ,Am fost si
cantec si am fost si floare/ Ca lumina in noptile de tina,/ Acum batranetea-ncet
ne rupe/ Si ne arunca-alaturi de gradina”.

Si cu toate acestea, Nicolae Lupu nu-si paraseste motivele initiale si nici
nu incearca schimbari profunde Tn expresia liricii sale. Dimpotriva, ramane
credincios siegi i generatiei sale care a pus temei solar poeziei. Este poetul
bucuriilor simple, a lucrurilor simple (Noica), neputandu-si taia legatura cu
pamantul, cu soarele, cu natura in intregul ei. Micile, neinsemnatele gaze fara
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de care n-am putea exista raman neclintite in darnicia lor. Cu alte cuvinte,
Nicolae Lupu nu paraseste conceptia traditionala a ceea ce se cuvine, adica
a legaturii care ne schimba in pamant pentru flori, ingrijite de albine. Este
prefacerea care duce miscarea noastra pe pamant spre ceea ce ne este datul:
LPentru ca esti tanar si pentru ca trebuie/ Sa-mbatranesti odata, prefa-te ca
mori,/ Frica sa nu-ti fie, lacrimi sa nu ai/ Tarziu cand te vei face pamant pentru
flori”. Inainte, ca intr-un ritual de purificare, ne vom masura chipul in fantana:
»Pana la piept mancat de focul tulbur/ Raman sa innoptez intre gradini;/ Fan-
tana alba siroind din stele/ Imi spal& ochii de t&rana plini.

Cum ziceam, chiar daca satul incepe sa se aseze in memorie ca un punct
cosmogonic, invocat mai rar si cu o nostalgie dureroasa, intreaga conceptie
poetica isi trage obarsia din cultura populara. Este neindoios acest fel de-a
vedea si a simti, de-a gandi lumea. Ar fi destul daca ne-am opri asupra poe-
mului , Taierea bradului” scris, de altfel, in metrica popularé: ,in zori de zi am
plecat/ Pe cel drum nedescurcat,/ Cadeau stele in sat./ Florile am aplecat,/ Cu
roua pe ochi mi-am dat,/ Securea mi-o am spalat/ De paméant greu si uscat,/
In alb m-am invesmantat/ Sa tai cel mai inalt brad...”.

Cu siguranta, o asemenea poezie mitica, aplecata spre un trecut mioritic
fabulos, fata in fata cu un prezent cu mult, cu mult prea mult indepartat de
firea omeneasca, nu putea sa treaca mai departe fara a fi ridicat nedumeriri.
Nu avem motive temeinice in a-l suspecta pe poetul Nicolae Lupu ca n-ar fi
fost atins de vanturile istoriei. A fost. Dar in acelasi timp trebuia sa plateasca
vama trecerii prin acele vremuri in care istoria nationala devenise o poveste
anosta, cu eroi scosi din basme, fara a avea prea mare legatura cu faptele
reale. ,Patriotismul” acesta spilcuit, contrafacut, rastalmacit a rasturnat valo-
rile istorice in santul cu apa puturoasa a oranduielii politice. Asa se face ca
orice referire la un fapt istoric, orice trecere in literatura a intdmplarii istorice
cu eroii ei cu tot, iveste suspiciuni.

Om al vremii sale, poetul Nicolae Lupu a fost ,nascut s-ating ce nu se
poate/ Sa cred ce nu se vede si se stinge”. Nimic mai precis si mai corect,
mai profund si mai limpede in evaluarea sa ca artist. Pe acest drum intalnim
volumul Drumul spre padméant (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1977), in care moti-
vele si motivatiile nu mai sunt sugerate, ci explicite. Nu ne indoim de iubirea
poetului pentru pamantul natal, pentru locul acela asezat in centrul existentei
sale, nu, n-avem nici un temei. Dimpotriva, legatura sa cu tara este organica,
fara pacat. Daca in volumele anterioare insa a cantat cu patima pamantul si
soarele, acum se opreste asupra vietii de pe acel pamant din clipa existentei
sale. Pe langa legile universale ale dainuirii, trimiterile directe la ,viata noua”,
ca intr-un poem de Nicolae Labis, nu mai au profunzime metafizica: ,E tim-
pul sa vorbesc despre acestea toate/ Pe care inima sa le slaveasca poate,//
Despre iubire si despre viata,/ despre lumina curgand clar din dimineata,/
Despre istoria care ne invata/ Sa stim ce-nseamna lupta pentru viata.” Mai
mult, pare a fi avut dinaintea ochilor tezele programatice ale partidului dupa
care era evaluata viata fiintei omenesti. Sunt adunate aici cliseele asa zisei
poezii patriotice ocazionale, toate poncifele inventate care falsificau istoria
prezenta. incercérile de a le evita nu sfarsesc cu rezultate notabile. Usurinta
cu care versifica, aparenta dezinvoltura, lipsa de entuziasm si pasiune lasa
loc sugestiei ca a fost vorba despre o ,sarcina” care sa-i asigure in continu-
are accesul la publicare. Cum altfel am putea citi versurile acestea: ,Exista
moarte si exista viata,/ Pamant si paine, ham si strambatate./ Dar ca sa stim
ce suntem si ce vrem/ Avem nevoie-n veci de Libertate”?



Nu Tn acelasi fel se petrec lucrurile cand vine vorba despre tara si eroii ei.
Cu toate presiunile vremii, cu toate temele impuse cu forta, in aceste poeme
Nicolae Lupu raméne siesi credincios. Aici se afla parte din sufletul si simtirea
lui: ,Aici este Plevna, aici este Grivita, priviti:/ Din oasele mortilor mei se inalta
fantana./ Buzele mute mi se scufunda-n pamant,/ Luceafarul imi aprinde can-
dela-n mana”. Siinca: ,Pamantul nu se vinde niciodata/ Lasand o umbra grea
in pragul portii./ Ce poate fi mai greu decéat pacatul/ De-ati vinde fiii, florile si
mortii?” Sau. ,Stau sub stejar, aud venind/ Strabunii mei pe drumuri de argint./
Vorbesc incet despre paméant si griu,/ Tindnd céte un cal de frau”.

lute, Tnsa, aceste versuri sunt coplesite de viziunea epocii din care n-a
scapat nici un contemporan de-al sau: partidul este predestinat sa intemeieze
0 noua lume, superioara tuturor celor care au fost sau va sa vina. Desigur,
temele poemelor sunt luate din istorie, sunt momente evocate atat de des,
dar nici o clipa acestea nu sufera interpretari lirice inedite, acoperitoare. Sunt
expuse, sunt repovestite asa cum au fost stabilite in laboratoarele ideologice
ale partidului comunist. Adica, eroii devin prototipurile unor supraoameni,
halouri ale unor eroi adevarati, umani: ,Decebal e un munte/ inflorit pentru
vesnicie”. Sau: ,E Burebista, getul, eternizand cu stele/ Vatra nestinsa a pa-
triei mele”. Sau. ,Pamantul chip de Stefan si somn de Stefan are,/ De-aceea
grau-i vatra de corn in revarsare”. Nu scapa versificarii facile nici un moment
din noua epopee romaneasca, cu personalitatile ei cu tot: Posada, Tapae,
Marasesti. Mihai, Balcescu, Cuza...

O anume rutina se instaleaza in vers. Metaforele par usor ofilite. Vechile
motive care produceau fiorul liric (floare, lumina, soare, pamant, fantana, mire)
sunt reluate obsesiv, devenind ,noduri” lirice, care sa tind impreund versurile
ca sa nu se Tmprastie: ,Ca sa fiu pamant pentru tine si floare,/ Nu-ti cer decat
sa fii lumina mea/ In care s& ma-mbrac, trecand de soare,/ Si neatins, sub
fruntea lumii grea”. Si in alt loc: ,Batranii ma ating si-ncet se roaga/ Pentru
belsug si pentru sanatate,/ Stau in genunchi si pruncii ma inalta,/ Cu flori pe
maini, spre vetre luminate”. $i: ,Sa ne marturisim luminii,/ Bratelor ei de mar-
mura fierbinte,/ In care innoptam ca voievozi/ Ducand pe brate ziua inainte”.
Se ajunge pana acolo incat versurile se apropie periculos de lozincile timpului:
»,Am intrebat soarele de unde ia lumina/ Si mi-a raspuns ca omul e adevaratul
soare,/ Inima lui e vatra necuprinsa/ Din care curg navalnice izvoare”.

Mai mult, daca in primele doua volume chipul mamei apare rar, e evo-
cat accidental si sub broboada sfinteniei, acum el revine staruitor. E normal
fiindca intr-un cliseu de succes din acel timp, chipul mamei era asimilat cu
tara. Mama, fiinta cea mai draga, era evocata ca inceputul tuturor lucrurilor:
.Mama se-arata/ Luminii, cantand,/ Cu maini aurite/ De rodnic pamant/. Sau
ceva mai aproape de valoarea lirica: ,Mama ma striga din poarta inflorita/ Ciu-
tura fantanii s-o dezgrop din amurg,/ Fierul plugului sdngereaza sub ramuri,/
Meri infloriti peste casa se scurg”. n schimb, chipul tatalui apare constant
in poezia lui Nicolae Lupu in cele mai diferite ipostaze, cand constructor si
sprijinitor pentru lumea din jur, cand fauritor de péine: ,Tineti cu umerii casa!/
Casa aceasta e-a tatalui”.

Practic, volumul are doua parti care nu sunt delimitate in nici un fel. Cele
doua cicluri, ca sa le zicem asa, comunica in subteran: pe de-o parte, uscaciu-
nea lirica pe care poetul nici nu incearca s-o revitalizeze cumva provocata de
deziderate artistice impuse oficial si, pe de alta parte, motivele producatoare
de poezie stabilite Tn buna masura in volumul de debut. Ca in urmatoarele
secvente sa revina asupra obsesiilor din acea epoca, adica libertate, pace,
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razboi, versificand: ,Pacea in lume, pacea pe pamant,/ Chip al luminii peste
noi crescand,/ In care arde marele cuvant”. Cum se definea poetul in acest
timp? lata: ,Am fost nascut sa intru in lumina/ Si-n miezul ei fantdna sa ma
stiu,/ Sa-mi fie trupul limpede lumina,/ Eu tanarul si bunul tarii fiu”.

Cu siguranta, poetul Nicolae Lupu, prin acest volum agezat intr-o grafica
atipica, a platit vama acelor vremuri. Cu toate insertiile de motive lirice con-
sacrate de poemele sale si datatoare de seve, volumul ,Drumul spre pamant”
este o cadere din inaltul poeziei, netrecand mai departe ca valoare poetica.
Ramane insa un document tragic al acelui timp in care creatia literara era pusa
in slujba unor interese politice de moment. Cata vina are poetul? Ce ar fi fost
mai nimerit: sa nu scrie nici un vers si sa fi trait intr-o ,Siberie a spiritului” sau
sa fi facut compromisuri, Iasénd in seama cititorului puterea de-a alege?

Cu cat ne apropiem de anul 1980, poezia romaneasca incepe, cu toate
impotrivirile brutale sau subtile, sa-gi anunte schimbarea. Tot mai evident era
faptul ca incet-incet se pierdea controlul asupra scrisului frumos. O generatie
de creatori scoliti, informati, cunoscatori a ceea ce se intdmpla in lumea in-
ternationala a poeziei, rafinati, imaginativi preluau din bataia vantului dinspre
apus postmodernismul, care schimba fundamental poezia, fie ca era vorba
de tematic3, fie de limbaj si stilistica. In limba roman4, optzecismul avea sa
introduca elaborarea textului literar dupa alte legi si alte sensibilitati, astfel incat
poetul era martorul scrierii lui, iar cititorul coautor. Poezia coboara in strada
ceea ce a convenit oficialitatilor pana in punctul in care ironia, sarcasmul gi
chiar cinismul reinterpretau lumea. Contestatiile n-au intarziat, au luat forme
vehemente si brutale sentinte prin care tinerii poeti erau asezati la colt, pe
coji de nuca. Publicau anevoie, cu interventii umilitoare in texte... Ceea ce
insa a ramas sigur a fost faptul ca influenta optzecismului s-a insinuat chiar
si in literatura celor care il contestau. Era mult prea imbietoare conceptia
despre prefacerea in poezie a lucrului comun ca sa nu converteasca inimile
adevaratilor poeti, fie ei traditionalisti sau moderni sau cum s-au mai numit
atunci. Ca optzecismul se manifesta ca o noua contestatie, ca o reactie a
noului impotriva stagnarii expresiei lirice nu neaga nimeni. Era protestul cu-
vantului scris impotriva dirijismului oficial si a supunerii tot mai inrobitoare a
creatiei unor teluri utopice!

Nici poetul Nicolae Lupu nu scapa neatins de acest proces atunci, in anii
80, viguros, vijelios, nemaiintalnit, acum, vlaguit, discret, cu zvacniri ici si colo.
Odata cu volumul Alegoria timpului si a iubirilor (Ed. Eminescu, Bucuresti,
1981) chiar si registrul tematic se schimba, lasand loc intrarii elementelor
specifice mediului urban care strapunge si satul acela arhaic si fabulos.
Metaforele devin mai suple, mai retinute: ,Spre dimineatd am ajuns la scara/
prea pastratoare a gustului de toc/ si ai ramas. Cand am ajuns acasa,/ latra
un caine dintr-un tanar bloc”. Ironia isi gaseste loc chiar si in desprinderea de
ruralitate, Tnlocuind cumva tragicul rupturii. Sunt aglomerate fapte banale de
viata, care altadata n-ar fi fost luate in seama nici in ruptul capului sub cuvant
ca n-ar avea valoare poetica: ,,Tnvét,étoarele vorbesc despre sfarsitul noului
an,/ bufetierul cauta nasterea lumii in sticlele negre,/ asistenta repara pastile,
extrage din lalele detexan,/ veterinarul premiaza vitele integre...”. Un anume
patetism insoteste aceste momente ale compunerii, iar meditatia, prin ironia
subliminala, devine grava, moartea gi viata capata accente dramatice, care nu
se pot sprijini pe nimeni, nici chiar pe Divinitate, raman doar in seama omului.
Intr-un regim care tinea mult la ordinea stabilita, folosind pana la satietate
libertatea data de Dumnezeu de-a fi contestat, poetul Nicolae Lupu foloses-



te o mica stratagema schimband numele crestine consacrate, dar pastrand
intamplarea. ,In gradina, lang& casa,/ floarea-n patul ei ma lasa,/ trupul s&
mi-l odihnesc/ cinstind soarele ceresc (...)/ Doamne soare si pamant,/ fericit
sunt ca mai sunt,/ ca mai vad si-aud lumina/ catand trupul din gradina”. Astfel,
se naste o noud imagistica care se dezvolta proportional cu pretextul care
declangeaza poemul: ,arzénd in gulere de peste/ soldatii le dadeau ocol.../
Rotund, tramvaiul se sfarseste/ sub deal. Biletul la control!”

Asadar, aparitia optzecismului schimba dramatic expresia lirica. Tot ceea
ce parea dobandit odata pentru totdeauna se spulbera sub dezinvoltura poetica
a inceputului de deceniu. Sunt reconsiderate temele, pana si cuvintele par sa
capete noi straluciri lirice. Este momentul in care apele furioase tinute prea
cu multa sila in matca, reconfigureaza peisajul poetic. Poate tocmai acest
tumult indreptateste spusa unui mare critic ca optzecismul s-a epuizat inainte
de-a fi dat capodopera. Poate. Dar semnele ei s-au aflat in poezia lui Mircea
Cartarescu, in romanele lui Mircea Nedelciu sau Gheorghe Craciun.

...Si poezia lui Nicolae Lupu, desi pare o contradictie neimpacata cu un
poet cu revelatia cosmogoniei romanesti, accede la expresia optzecismului,
care prefacea n aur, ca alchimistii, faptul marunt de viata si cuvantul care-
insotea. Acestea, in fapt, erau Insomniile trandafirilor (Ed. Eminescu, Bucu-
resti, 1983) pe care poetul le noteaza cu acribie, schimband tonalitatea care
devine mult mai degajata, mai intima si mai curajoasa. Tnchipuit,i-vé cum sunau
versurile acestea citite atunci, in acei ani: ,Ma intreb si plang, ce vremuri vei
trai,/ fiica mea? De la un an jumatate/ auzi ca moartea-n loc de jucarii/ s-a
finisat pentru orase, sate...”.

Este o lume in plina dezintegrare. Pare o lume subjugata, prefacuta,
fara nici un orizont. Si unde se cuibareste acest lucru daca nu chiar in sat.
,Magazinul comunal” este emblema lumii moderne, mult trdmbitata ca o re-
nastere a valorilor umane, o replica peste ani data lui llarie Voronca: ,Cetati
de margarina, conserve cu fasole si carnati,/ neoane, peste ele sufla mustele
cantand la contrabas,/ supraelastic sa-si imbrace sufletul cei sensibilizati,/
vin infundat, certificAndu-si numele-n cerneluri fara glas,// pisici din plastic,
ursi de catifea,/ oameni ciopliti in alb, cu sobe sub paltonul cadrilat,/ stavrizi
inoxidabili expatriati spre apa lunii grea,/ arcuri sunand sub visul tanarului
pat...”. Este lumea acoperita de cimentul blocurilor care au navalit peste noi
cu chiote barbare, distrugand frumusetea si armonia vechilor agezari. Pana si
ploaia e contrafacuta, nu mai e semn de belsug: ,....Stii ca existi: dovada cea
mai vie/ Ca stai in centru si platesti chirie,/ Cand ploua dens si peste blocul
tau/ Tsi umfla bicicleta Dumnezeul!...”.

Dar din cand in cand, intr-o clipa de liniste, tAsneste dramatica intrebare:
,...Pentru cine ard padurile-n dealuri/ Insangerand cu pasari cerul fara sat?”.
Ramane doar sa gasim raspunsul in drama fiecaruia dintre noi!

Creatorul de literatura Nicolae Lupu nu si-a tradat cu nimic epoca. A adus
n scrisul vremii forta picturala a metaforei, a imaginat o cosmogonie care se
va desavarsi in proza. Nu s-a lasat coplesit de sentimente si nici de temele
Lprimordiale” ale poeziei. A pastrat aproape de sufletul sau detaliul plastic
decorativ pe care |-a dezvoltat in cuvant, depasind transcendenta acestuia
pentru a da continut unui sentiment legat mereu de centrul cosmogoniei sale.
~Poetul, scria Nicolae Manolescu, se misca intr-un univers gratios, un fel de
eden stralucitor, scaldat intr-o lumina aromata, unde aerul bland si dulce ca
mierea invaluie deopotriva flori, pasari, copaci, fluturi, albine si miei si unde
apele sunt unduioase ca untdelemnul. Este tara goetheeana din Mignon - pa-
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radis pitoresc si decorativ. Relevabila e, n fine, nota folclorica din unele poezii
semanand cu descantecele magice”. lar Dana Dumitriu adauga. ,Poezia lui
Nicolae Lupu lasa impresia unei dramatice simpatizari cu o natura luminoa-
sa, uneori bland pastorala, alteori volburoasa, spatiu de combustii si fierberi
de seve crude. Nicolae Lupu are un rafinat simt muzical si o capacitate de a
plasticiza imaginile”. (coperta a 1V-a, volumul ,Insomniile trandafirilor”).

Chiar daca s-a lasat cotropit de ecourile optzecismului, Nicolae Lupu a
ramas compozitorul imaginilor, un poet care vede un poem ca pe o friza deco-
rativa in care sunt ,pictate” cuvintele menite sa dezvaluie departele existentei
noastre in aproapele poemului in care aspiratia metafizica si cenusiul faptului
marunt se tin strans imbratisate.



NICOLAE ROTUND

Blana leopardului
sau ,,Parodia romanului militist”

A

gnceputurile editoriale ale lui Constantin Cioroiu stau sub semnul publi-
cisticii in care a fost antamat o buna perioada. Carti ca Litoralul roménesc
— ghid sentimental (1981), Calatori la Pontul Euxin (1984), Litoralul roma-
nesc la 1900. Repere istorico-literare (in colaboare — 1997) contureaza
ferm profilul unui documentarist de calitate si creator de atmosfera, al
unui Tmpatimit al spatiului pontic — veritabil topos al istoriei, exoticului,
spiritului, al unei civilizatii ce-si poarta propriile trasaturi.

Anii postdecembristi se pare ca i-au mai temperat oséardia investigarii
trecutului, oricat de interesant este acesta. Pentru cei care I-au citit, aban-
donarea publicisticii in favoarea romanului n-a fost de mirare. Semnele
prozatorului fusesera vizibile si pana acum, devenind certitudine odata
cu aparitia romanului Calea pescéarugilor, 2002, cu actiunea plasata,
desigur, tot in tinutul dobrogean, mai exact in Constanta, la periferia
orasului. Cateva scene hitchockiene, precum asaltul pescarusilor care
furau mancarea de pe mesele consumatorilor, intrarea in plin balcanism,
taietura ,militista” unde protagonistii sunt copiii vor deschide calea spre
urmatorul roman, Blana leopardului’ ce trebuie citit printr-o grila a unor
teorii mai noi, cu evidentd manipulate de autor.

Aparent, Blana leopardului se incadreaza prozei criminaliste de tip
fantastic, cu actiunea plasata in oragelul M., ,statiune turistica maritima”,
Cu 0 economie ce ,se bizuia pe cateva hoteluri, pensiuni, sanatorii, un
mic port de agrement, o cherhana, mori, o topitorie de in, ateliere mes-
tesugaresti, comert de stat”. Viata urbei se desfagoara in doua intervale
distincte: cel estival, cand localnicii se pierdeau Th multimea turigtilor, a
artistilor, a celorlalti vizitatori dornici s& se bronzeze, si cel al sezonului
rece, cand cei de aici ,se pomeneau, brusc, fata in fata, se ciocneau nas
in nas, iar urile, sentimentele se redesteptau, se manifestau cu si mai
mare furie. Barfele, zvonurile faceau deliciul coconetului si nu numai”.
Timpul evenimentelor care vor tulbura viata urbei este cel antedecembirist.
Spre sfarsitul unui sezon canicular, in micul orag se evidentia o tanara
doamna, frumoasa, insotita de un duldu ,cu priviri rele, suspicioase, rasa
boxer german”. Femeia purta acum, in serile si noptile ce se racisera, ,0
haina din blana de leopard, unica in oras, probabil vreo mostenire de la
o ruda bogata ori cumparata din strainatate”. Locuia la marginea orasului
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intr-o casa nationalizata, reparata de sotul ei — care investise mult —, un vestit
fotograf artist ce parasea orasul in sezonul rece.

Un eveniment asteptat cu nerabdare de tinerele neveste era sosirea lotului
de ciclism al tarii. Soseaua eliberata acum de aglomeratia rutiera oferea conditji
optime de antrenament. Era momentul unor devastatoare scene intr-o natura
total erotizata, spre disperarea sotilor: ,Spectacolul cicligtilor care sareau
pe geam la sosirea sotilor, imbracati sumar, in miez de noapte, devenise o
obisnuinta. Se auzeau adesea focuri de arma, multi incornorati fiind militari,
vanatori ori paznici. Toate tufigurile si coclaurile se cutremurau de vanzoleala
perechilor imbarligate, iar strigatele si icnetele de placere se ingemanau intr-
un concert straniu”. O pereche aparte parea ca fac seful lotului si doamna
cu haina din blana de leopard. Dar intr-o dimineata este gasit pe digul ce
fnainta in mare cadavrul sefului ciclistilor, ce purta urmele unor ingrozitoare
rani. Medicul veterinar examineaza trupul victimei si constata: ,Sunt urmele
unei neobignuit de puternice lovituri de gheara, teribil de ascultita si ale unor
colti ce apartin, probabil, unui animal foarte mare, oricum nu unui céine, de
exemplu”. Femeile o acuzau pe tanara doamna, care, din acel moment si
disparuse pentru o perioada, ca ar fi asasinul. Lotul ciclistilor va parasi imediat
orasul, lasand in urma o populatie feminina frustrata.

Acesta este inceputul unei serii de crime, printre victime numarandu-se
primarul, farmacistul Fantasiu, indirect ucisi de seful militiei, maiorul Cerchez,
procurorul Predescu si chiar femeia leopard, apoi chelneritia de la restau-
rantul... ,Lupta de clasa”; proprietara noua a blanii de leopard impuscata
de proaspatul sef al sectiei de militie, capitanul Franga, venit in locul lui
Cerchez, internat la un spital de nebuni. in tot acest timp orasul pare para-
lizat de teama: ,Nimeni nu mai indréznea a-si parasi locuinta dupa lasarea
intunericului. Scolile Tsi redusesera programul pana la ora 17, dar reduceri
de program au facut si cinematograful, casa de cultura, chiar si carciumile”.
Cum totul trebuia sa aiba un sfarsit, un inalt demnitar, procuror sef, hotari,
dupa cateva cercetari, ca vinovatul este Gigi Trefla, un boschetar alcoolic
care hiberna invelit cu blana de leopard, ciuruitéd de gloantele ce-i venisera
de hac ultimei purtatoare, chelnerita. Fost bogatas, decavat de propriile vicii
si de puterea comunista, avea, in ochii procurorului, profilul dusmanului de
clasa. Inventarea probelor pentru condamnarea ,criminalului®, spectacolul
public, putea incepe. Procesul, vazut ca unul istoric, se bucura de o asistenta
exceptionala, caci ,au fost invitati secretarii de stat de la justitie si de la interne,
care participasera si la adunarea cu activul, seful sectiei de propaganda de
la comitetul central al partidului..., judecatori si procurori renumiti din toata
tara, avocati, directori, activisti de partid, ai organizatiilor de tineret si de femei,
presedinti ai colectivelor agricole din satele apropiate, fruntasi in productie,
profesori, medici, scriitori, artisti, pionieri. Radiodifuziunea nationala urma sa
transmita rechizitoriul procurorului. Celei locale ii revenea in aceasta zi de
mai, a infiintarii partidului, sarcina de a transmite procesul in totalitate. Sala
cinematografului, gazda evenimentului, era impodobita cu lozinci mobilizatoare
ca ,Ana, Luca si cu Dej au bagat spaima-n burghezi” ori ,,Stalin si poporul rus
libertate ne-au adus” etc., cu portretele marilor dascali ai omenirii, adica Marx,
Engels, Lenin, Stalin. Difuzoarele vibrau de cantece revolutionare. Dupa o
intarziere datorata tratarii din biroul directorului cinematografului cu ,gustari,
coniacuri si cafele”, aparu si completul de judecata. Procurorul, in stilul ani-
lor ’50, se avanta intr-un discurs vehement, sporit de o furie ce parea ca nu
se potoleste. Presedintele completului, suferind de incontinenta urinara, se



scapase pe el, ,se urinase de cateva ori si, de sub pupitru, se prelungea spre
primul rand de scaune un firicel lichid, care se tot ingrosa...” Céativa dintre
~Spectatori” sunt martorii unei metamorfoze terifiante, si anume transformarea
procurorului furios in leopard care ,fara ca cineva sa fi apucat sa-si revina
din uimire”, ,facand un salt urias”, fiara disparu printr-o fereastra. Un ,Epilog”
sintetizeaza urmarile: procesul esueaza, completul de judecata neatent isi da
seama de disparitia procurorului, publicul parasise sala de judecata. A doua
zi media anuntd Tn maniera caragialiana: ,Procurorul sef Coriolan Vizante,
dovedindu-se o unealta a imperialismului anglo-american, a dezertat in tabara
dusmanilor clasei muncitoare. Tn curand el si complicii si vor fi judecati de
Tribunalul Poporului”. Misterul crimelor e dezlegat de medicul veterinar: ...
blana ar fi a unui leopard african, ucis de braconieri, considerat de vreun trib
zeitate ocrotitoare, iar vraciul locului, manios ar fi aruncat blestemul, ca toti
cei ce au legatura cu blana sa aiba de suferit”. Blana va fi dusa de sergentul
Procopie, care se pregatea de pensionare, la sediul militiei. Romanul rdmane
deschis, ,calatoria” blanii poate continua.

Am rezumat cartea ca sa se vada ca Blana leopardului corespunde in-
dicatiei de sub titlu, adica este ,roman”. Ori, cum ar fi spus Vladimir Streinu,
roman roman, cu o riguroasa constructie. Este, insa un roman aparte, unde
evenimentele, filtrate prin fantastic, configureaza fizionomia unei colectivitati
incadrabile, si aceasta, prin reprezentantii ei de frunte intr-un moment istoric.
Maiorul Cerchez este facut militian in pofida vocatiei lui de tractorist. loana,
iubita lui din tinerete, devenita apoi sotie il ingald, cum adesea se intdampla
cu nevestele neglijate de barbatii ocupati cu rezolvarea unor probleme aca-
paratoare. Noul primar, numit in locul celui asasinat, pare sa fie un ,monstru”,
fiindca ,nu bea, nu fuma, nu era afemeiat, nu cunostea nici un joc de soci-
etate, nu radea, nu plangea, nici destept si nici macar prost total”. Nelipsit
este si ,nebunul” orasului, singurul care nu a cazut prada blanii leopardului.
Transmiterea trasaturilor unei fiinte decedate celui care ii va purta un obiect
de imbracaminte tine de posibilitatile oferite de fantastic si nici nu este o no-
utate pentru romanul romanesc. In cartea lui Constantin Cioroiu fantasticul
se plaseaza intre straniu, cu explicatia in ordine naturald, si miraculos, cu o
explicatie supranaturala. Cea dintai dimensiune este evidentiata de doctorul
veterinar Georgian, cealalta, de sergentul Procopie. Dupa Tzvetan Todorov
(v. Introducere in literatura fantastica, 1973) fantasticul este linia de demar-
catie ntre straniu si miraculos. O carte asemanatoare in esenta, fara nicio
apropiere n epic, publicase in 1927 fecundul prozator Ludovic Daus. Ma refer
la romanul Dréceasca schimbare de piele, unde Zoe Plesa, la varsta femeii
cazute ,in dezordinea pasiunii romantice” (dupa formula lui G.Calinescu)
cumpara la o licitatie lenjeria si rochiile unei femei de moravuri ugoare. Dupa
ce le imbraca, aceasta doamna de exemplara sobrietate, isi insala barbatul
si, in final, se va sinucide.

Tn sec. al XX-lea proza fantastica a cunoscut serioase diversificari, ceea
ce a impins-o mai puternic spre granitele literaturii, unindu-se cu forme mai
vechi, precum parabola ori parodia, ca posibilitate pentru depasirea mode-
lurilor anterioare. Blana leopardului este un roman in buna masura parodic,
o literatura ,a secundarului” (v. Virgil Nemoianu — O teorie a secundarului,
1997) aflata intr-o evidenta relatie cu ,primatul principalului”, aici cu romanul
thriller. De la plasarea in derizoriu a parodiei, pastisei, travestiului burlesc,
deformarii la atribuirea calitatii de specie literara apta sa faciliteze drumul spre
intelegerea literaturii principale a trecut destula vreme. Literatura universala
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numara celebre exemple de parodiere a principalului, amintind pe Cervan-
tes cu Don Quijote ca reactie la romanul cavaleresc, pe Michel Tournier cu
Vineri sau limburile Pacificului — o parodie ce vizeaza Robinson Crusoe a lui
Daniel Defoe, pe Jifi Marek cu Tristan sau reflectii despre iubire la adresa
ciclului Tristan, James Joyce cu Ulysse ce trimite la Odiseea lui Homer etc.
Aceste parodii, literatura a secundarului, devin, in timp, echivalente literaturii
principalului, topind in ea taietura parodica.

Nu-i de mirare ca parodiei literare i s-a acordat interes sporit, printre teo-
reticieni numarandu-se Bahtin (,travestiuni parodice”), Genette (,transformari
in regim ludic al unui text anterior”), Foucault (,critica a realitatii”) si o carte
de actualitate, probabil o teza de doctorat.?

Parodia nu elimind, neaparat, fundamentalul si seriosul. Este o veritate
impusa si de romanul lui Constantin Cioroiu: propaganda desantata comunista
din deceniul al saselea, mascarada vestitelor procese, schimbarea destine-
lor, discrepanta dintre discurs si comportament, distractia ,protipendadei”
ca si a celorlalti (jocul de pocher, respectiv ,un film sovietic, cu partizani si
colhozuri... ori un sprit la carciuma”), ,targul capcana” pentru viata linistita si
cumsecadenia oamenilor (in viziunea procurorului Predescu). Ironia, mimarea
originalului, stilul manierist abordat cu buna stiinta dau cursivitate unui roman,
secundarului, ce se poate plasa alaturi, in raftul literaturii multiplelor optiuni.
Cu un posibil subtitlu; ,Arta de a rescrie un roman”.

1. Ex Ponto, Constanta, 2012
2. Livia, lacob — Parodia literard. Sapte scrieri romanesti, lagi 2011

Vacantele Presedintelui' sau
wDespre iluzia eternizarii puterii”

Cste cel de al cincilea roman al Cristinei Tamas, cunoscuta si ca apreciat autor
dramatic prin trei volume de Teatru, alte cateva drame reprezentate pe scene
nationale si receptate favorabil. Romanul este o reflectie asupra conditiei
Presedintelui, cel mai puternic om din stat, a unor transformari intervenite sub
presiunea functiei, a sentimentului de singuratate, a vietii de cuplu... Toate
aceste aspecte dau unitate cartii, desi individualitatile fiecaruia dintre cei patru
Presedinti sunt distincte. In pofida unui exces ce tine de parti-pris-ul oricaruia
dintre noi — de la autor la ultimul lector — romanciera are intuitia necesitatii
pastrarii echilibrului, atat de fragil uneori.

Pregedintii nu sunt nominalizati, sunt denumiti generic prin functie si nume-
rotati: cei patru, pe care, de altminteri, istoria i-a consemnat. Toposul comun
este vila de la Neptun, resedinta de vara, dotata, iata, cu atributele unui per-
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sonaj si sortita sa devina spatiu al sortilegiilor negre. Intra in legenda, asadar.
Intocmai dictatorului si cel de al doilea Presedinte are cosmaruri: ,Viziunile
astea apar tuturor celor care dorm in patul dictatorului. Nu trebuia sa venim
aici! Deja nu ma simt bine! Mai bine am pleca. Daca ar fi dupa mine, as pleca
imediat.” Dar tot el traia sentimentele implinirii totale prin functie: ,De multe
ori se considera un fel de voievod, un erou care iesise din multimea aceasta
anonima a unui targ provincial. Despre oranduirea trecuta aflase de la batrani
si se gandea la lumea de azi, la noua oranduire ca la o reusita personala.
Se asemana cu Prometeu, eroul legendar care le adusese oamenilor focul
si credea ca reusise sa le ofere tuturor un trai mai bun, dar si 0 sansa in plus
pentru copiii de oameni simpli”. E un delir al puterii, ii atinge pe fiecare dintre
cei ajunsi aici, in grade diferite. Cel de-al treilea devine treptat constient de
forta pe care i-o da functia: ,La urma urmei... sunt Presedinte, sunt Primul
Om in stat si misiunea mea este una sfanta. O sa ma rog lui Dumnezeu,
fiindca puterea este puntea spre el...”. ,Noua lui pozitie de Presedinte ales il
fascina. Se simtea bine pentru ca se simtea important. Stia ca puterea apar-
tine istoriei, ca el este deja cel ales si despre care se vorbeste si se va vorbi
ca despre o epoca". Primul Presedinte le spunea, in zilele sarbatorilor de
iarna petrecute in resedinta fostilor regi, apropiatilor lui, cu un ton ironic: ,ma
simt ca un rege, desi n-am sange albastru”. Cu alta ocazie, dupa o discutie
mai aprinsa cu Patriarhul care i-a reprosat daramarea bisericii, ,eternitatea
sufletului”, a replicat ,ca nu crede n nicio eternitate”, iar in sine: ,Ba, cred in
eternitatea mea”.

Reconstituirea unor biografii sumare, a atmosferei generale din perioadele
ante si post-decembiriste se face prin reproducerea unor idei din presa, circula-
te prin productiile folclorice, citate din osanale si din textele opozantilor, redarea
unor gafe, ca aceea cu Mircea Eliade, convocat de ministrul culturii Suzana
Radea, care a facut deliciul tuturor. Se da, astfel, o taietura de autenticitate
romanului, un spor de credibilitate vocii auctoriale. Personajele sunt prezen-
tate in cuplu, Primele Doamne au un rol bine consemnat. Presedintele 1 este
subjugat de sotia sa Leni, vazuta in tuse negre: este contra intelectualilor, a
oamenilor in general, Ti spioneaza pe ceilalti, e imprevizibila, reactioneaza fara
discernamant ca ,0 leoaica in calduri”, toti se tem de ea, inclusiv Presedintele.
Cu evidenta simpatie sunt, in schimb, priviti copiii, baiatul are puterea sa-si
infrunte tatal, fata ii smulge, dupa o intrebare despre grijile ce-lI framanta, o
marturisire ca aceasta: ,— Grija daca am sa mai fiu maine!” Ambii copii ajunsi
maturi accepta cu greu monitorizarea posesiva a Lenei. Favorabil este recon-
siderat si primul Presedinte, restrictiv in a-i destainui sotiei gandurile, planurile,
parerile. Biografia lui este cea cunoscuta in mare din presa vremii, din propriile
marturisiri publice, din stiri confectionate mai apoi, prin reconstituiri cu trimiteri
la prezent. lesirea lui de pe scena pare apoteotica, in opozitie cu premonitiile
sumbre ale consilierului sau. Pe velierul luxos, cumparat cu trei milioane de
dolari, i-a facut o mare bucurie lui Leni: ,Se gandea la o receptie fastuoasa
de 23 August, cand va invita toti ambasadorii pe punte ca sa priveasca si ei
cerul fie si pentru o clipa”.

Primul Presedinte, dictatorul, este o prezenta constanta in memoria ce-
lor ce i-au urmat. Despre moartea celor doi aflam din reflectiile urmatorului
Presedinte: ,Cand se gandea la sfarsitul cuplului prezidential, la executia lor
fnainte de Craciun, era pur si simplu siderat dar si speriat de cruzimea pe
care o avusese completul de judecata, poporul si chiar el”. Modest, cu simtul
dreptatii, increzator in valorile democratiei pare sa fie si acesta. Hotarat sa
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candideze din nou, Tsi pregateste victoria impreuna cu noul premier ,Tanase
cel cu patru case”, care da solutia victoriei in alegeri: ,Facem rost de nigte
autocare si mai «plimbamy votantii prin gari, prin sate cu primari de-ai nostri”.
Esecul e premonitiat la venirea din China, cand dupa primirea somptuoasa
facuta de oficialitati, ,un grup de cetateni il huiduiau si strigau cat ii tineau
plamanii: «Dupa vizita n China, Se scumpeste si benzina, Se scumpeste iar
lumina, Ca exemplul nostru-i China»”.

Personalitatea fiecaruia dintre cei patru presedinti este completata de cel
ce fi urmeaza. Ca si ceilalti dinaintea lui, Presedintele 3 si doreste eterniza-
rea in functia de primul om in stat. Speranta ce-i ramasese era ,ca macar sa
nu ajunga ca predecesorul sdu care era vegnic amenintat cu redeschiderea
dosarelor sale”. I insotesc regretele ca nu si-a putut consolida pozitia, ca nu
a atins maretia pregedintilor altor tari, ca i se pregateste debarcarea. Interlu-
diile erotice extraconjugale, mai lirice ori brutale, sustin complexitatea umana
a ultimilor doi presedinti. lar finalul iesirii din zona politica a Presedintelui 3,
comparat la inceput cu Domnitorul Unirii, subliniaza hotarat penibilul sau
mandat: ,Pentru o clipa Presedintele se simti ca Mos lon Roata in momentul
in care fusese scuipat in obraz de boier. Dar pe el nu avea cine sa-l sarute
si sa-i mai spele ruginea. Asa ca, isi prinse capul Tn maini si doua lacrimi i se
rostogolira pe obraji arzandu-i fata, mai dureros chiar ca cerneala care i se
impregnase si in suflet.”

Presedintele 4 este vazut in timpul exercitarii functiei prezidentiale ce se
continua, de aici si tendinta unei radiografieri mai crude: cuceritor notoriu de
fuste, zdravan bautor de whisky, frust in exprimare, atras de ,golaneala” mai
pe plac fata de sclifoseala elitista, spontan: ,Spontaneitatea fusese mereu
punctul lui forte si, chiar atunci cand mai scapase cate o perla, oamenii de rand
0 percepusera nu ca pe o gafa politica, ci ca o vorba de duh spontana, ce intra
foarte repede chiar in folclor”. Sunt acele vorbe care au facut cariera. Este
narcisist, are cultul propriei personalitati. Elementele consemnate de presa,
de emisiunile radio sau tele sunt metamorfozate, ca si in cazul celorlalti, in
istoriile fictionale ale fiecaruia. In acestea se dizolva anecdota, satira, barfa,
inclusiv umorile autoarei. Este vindicativ, oamenii incep sa se teama, chiar si
cei mai apropiati ,«Nu-ti mai e frica de mine cum iti era? Crezi ca n-am sa mai
fiu Presedinte? Ei, o sa va arat eu la toti de ce sunt in stare!l» $i facand un
gest amenintator din deget: «ai sa vezi si tu si altii!»”. Sfarsitul sau va fi unul
de thriller, i-o spune ministrului de interne tocmai seful jandarmeriei, soptit:
»— Nu-i doresc Presedintelui sa se retraga la vila de la Neptun! Daca va face
imprudenta asta, 1l vor gasi in propria cada... Si totul va fi asa, ca intr-o ce-
lebra nuvela... Cineva! Apropiat lui. O femeie.” Sa amintim ca motto-ul este
din nuvela lui Costache Negruzzi, Alexandru Lapugneanul.

Presedintele parasese zona politicului si intra in istorie, devine personaj
istoric. Este o realitate faptul ca el sufera in timp o contractare a personali-
tatii sale si a configuratiei morale. Pentru autor el devine, pana la urma, cum
spune Tzvetan Todorov, un simplu suport de motive narative. Personajul este,
din perspectiva psihanalitica vorbind, produsul imaginatiei autorului, simple
asertiuni lasand cititorul sa aduca argumentele. Acesta, personajul, leaga si
dezleaga firul naratiunii, da unitate textului, impune ,codul estetic”. Motivatia
si gandirea personajelor care sustin constructia sunt raportate la functia de
presedinte. Este protagonistul, superior nu neaparat prin calitate, cum ne si
putem da seama, ci prin rangul dobandit. El poate transmite autorului perso-
nalitatea sa prin acele voci diverse, masti care, in fond, probeaza atitudinea



scriitorului. Astfel, eroul poate deveni un antierou. Universul teoretic (fictional)
este in concurenta cu acela real si Cristina Tamas, cadru universitar, cunoaste
teoriile si le poate aplica. In ce mod, este o problema a fiecaruia.

Schema compozitionala raméne cam aceeasi, o constructie identica a
lumii, diferenta sta in finalul fiecarei naratiuni. Se cere din partea lectorului o
mai agera atentie la ,temporalitatea” romanului, sa faca distinctia intre timpul
personaijului, al scriiturii si al sau (al receptarii), pentru ca sa le poata judeca.
Actualizéndu-le, se poate face posibila diferentiere. Spatiul, am vazut, este
acelasi, unul inchis, propice meditatiei. Determinarile temporale se incadreaza
conceptului de deschis, de unde si aspectul vag dramatic al relatarii. Lectorul
nu trebuie sa aiba naivitatea credintei ca tot ce a citit sta sub semnul sigur al
realitatii. Poate doar sa creada in relevanta celor transmise, sa gaseasca o
oarecare corespondentd intre realitatea fictiva si fictiunea realitatii.

La sfarsitul lecturii acestui roman insolit, agreabil, in pofida unor mici ne-
glijente stilistice datorate unei ,comunicari’ rapide, ce nu afecteaza ansambilul,
fiecare dintre noi se intreaba: cum se pot mentine presedintii?, de ce cad
presedintii? Raspunsul poate fi acesta: cum au durat si au cazut domnii — si
ni-l poate da un domnitor roman, credincios si iubitor de frumos in invé;‘a“turile
sale: se mentin prin cunoasterea realitatii, a oamenilor, a capacitatii de a-i
folosi si a-i ajuta. De ce cad?: unii dintr-o falsa credinta, altii din fapte. Sunt
probleme ,domnesti” care, vedem, se perpetueaza.
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ION ROSIORU

In lumina nimbata romantic a amintirii

'u astul ciclu de portrete pe care neobositul si generosul Florentin Popescu il
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consacra confratilor de breasla scriitoriceasca si gazetareasca, si nu numai, se
imbogateste cu inca un compartiment la fel de consistent ca si precedentele:
Salonul cu portrete in penita (Editura Bibliotheca, Targoviste, 2012).
Admirat, poate chiar invidiat in taind de majoritatea exegetilor sai pentru
memoria afectiva fabuloasa, ca si pentru puterea de munca neharazita oricui,
portretistul regreta ca n-a putut retine chiar totul din cate i-a fost dat sa auda
in lumea literara prin care a trecut/trece. Scriind despre prietenii de generatie
Barbu Cioculescu si Alexandru George care se lasasera furati intr-o discutie si
pe care-i numeste ,arhive literare vii’, semnatarul cartii aci in discutie noteaza:
,Daca printr-un miracol as fi putut retine in memorie (fiindca prezenta unui
aparat de inregistrare i-ar fi inhibat, i-ar fi facut sa se cenzureze si atunci tot
farmecul discutiilor s-ar fi dus pe apa sdmbetei) nenumaratele convorbiri ale
celor doi (si la care m-am simtit adesea ispitit sa trag cu urechea) si apoi as fi
incredintat hartiei tipografice cele auzite, probabil ca as fi putut deveni autorul
uneia dintre cele mai interesante carti despre viata literara, despre oamenii
si intdmplarile celei de a doua jumatati de veac XX. Cum insa eu unul, oricat
de curios si de interesat as fi de viata culturala roméaneasca de ieri si de azi,
am - totusi! — ca orice om cu creier si nu o banda de casetofon cu care sa
ma fi substituit, fie si numai pentru cateva ore, a trebuit sa ma multumesc cu
cele auzite partial, dar lipsite de farmecul propriu-zis al povestirii, daca le-as
fi transcris pe hartie” (pp.194-195). Altadata chiar a folosit banda magnetica,
precum in cazul discutiei cu nominalizatul la Premiul Nobel, George Astalos,
scriitorul care la venerabila varsta de optzeci de ani se dovedeste ,un ins de
o tinerete spirituala iesitd din comun” (p.30). Paginile semnate de Florentin
Popescu, care nu este un ,bagacios”, cum o spune el insusi undeva, suntinsa
mai mult decéat niste interviuri transcrise fidel, ele apropiindu-se deopotriva
de critica, de istoria literara, de memorialistica si, de ce nu, de beletristica de
buna factura. Un autoportret al portretistului-memorialist poate fi decelat cam
n fiecare din cele patruzeci si sase de piese ale volumului. Sinceritatea sa e
dezarmanta si niciodata nu incearca sa-si creeze propriul sau mit de literat ex-
haustiv, chit ca intr-un titlu emblematic afirma cu neexagerat aplomb si orgoliu
ca ne-a ,citit pe toti”. Intru totul savuroas& este devenirea sa gazetéreasca,
relatata ca intr-un roman picaresc, in amintirile ocazionate de figura lui Lazar



Baciucu, o vreme redactor sef al seriei noi a Vietii Buzdului. Acest animator
cultural caruia buzoienii fi datoreaza, printre altele, infiintarea Casei memoriale
»vasile Voiculescu” de la Parscov si a Taberei de sculptura in aer liber de la
Magura, il cauta la Bucuresti pe talentatul corespondent al publicatiei judetene
cu buna intentie de a-l ,racola”. Aflat in ultimul an de studentie, junele buzoian
il refuza categoric, ferm convins ca va fi retinut de Niculae Stoian la Viata
studenteasca. N-a fost sa fie insa, cele doua locuri din 1968 fiind ocupate de
Nicolae Fruntelata si Tudor Octavian. Simtind cum fi fuge, dupa cum noteaza
cu umor siironie fina de zile mari, Bucurestiul de sub picioare, proaspatul ab-
solvent da fuga si se angajeaza la Flamura Prahovei din Ploiesti, dar vazand
programul oarecum cazon, cu sculdri dintre cele mai matinale, in conditii de
obositoare naveta cu trenul, da bir cu fugitii intr-un timp record si aterizeaza,
spasit, la Buzau unde marinimosul ofertant din vara trecuta nu se dezminte
si-i propune, dat fiind ca posturile de la sectia culturala se ocupasera intre
timp, un post de reporter special la publicatia locala din judet, dar firea sa nu
se potriveste deloc cu asteptarile cititorilor care voiau de la reporter un spirit
critic si nu compuneri edulcorate despre brutari harnici, vanzatori serviabili si
electricieni care infrunta viscolele ca oamenii sa aiba lumina si caldura n case.
Dupa asemenea sase luni strategice de serviciu jurnalistic fortat, s-a intors in
atat de indragita capitala unde si-a exersat vocatia culturala la adevaratele ei
cote valorizatoare. Nu poate Tnsa sa nu remarce romantismul gazetaresc al
tinerilor ziaristi, multi improvizati, din capitalele judetelor reinfiintate in 1968. Si
nu-i deloc exclus ca nostalgia dupa aceste vremuri de entuziasm gi optimism
robust sa fi contat atunci cand fostul redactor de la ,organul de partid” Viata
Buzaului a intemeiat revistele Colibri sau, mult mai recent, Bucurestiul literar
si artistic, de a caror zamislire face pe larg vorbire n cartea de fata. Alteori,
tonul scriitural il demasca pe romancierul care ar fi putut fi/ar puea fi Floren-
tin Popescu, precum in acest adevarat incipit de roman clasic: ,Din cand in
cand pe cate una din strazile ce duc spre Biblioteca Academiei, la ceasurile
diminetii, poate fi vazut un ins nu prea inalt de statura, intotdeauna imbracat
ingrijit, cu mers grabit, dand impresia ca se precipita sa nu intarzie la o intal-
nire si sa nu supere, eventual persoana/persoanele cu care si-a dat intalnire
pe undeva prin apropiere” (p.109). Aceasta protaza este de fapt introducere
la schitarea profilului lui Stan V. Cristea, un om cu vocatia constructiei. Cu
nimic mai prejos demareaza insemnarile despre targovisteanul doldora de
initiative si de energie culturald Mihai Stan (v. p.207).

Portretistul isi recunoaste nu o singura data limitele si el devine cu atat
mai credibil si mai uman cu cat nu face uz, precum C.V.Tudor, bundoara,
de cultura lui: ,Scriam mai la inceputul acestor randuri ca ma incearca un
sentiment oarecum ciudat (de vinovatie?, de insuficienta atentie?) fata de
Victor Petrescu, fiindca nu stiu despre el atat cat s-ar cuveni” (p.201). El tine
sa precizeze, raspunzand oarecum polemic celor ce-l acuza ca nu e sufici-
ent de carcotas cu cei pe care-i creioneaza: ,nu pot nicidecum sa vad negru
in loc de alb, tulbure si cetos acolo unde contururile sunt limpezi ca roua
diminetii” (p.197). Invidia, ca si ranchiuna, cu atat mai mult duplicitatea ori
magulirea, ii raman complet straine, autorul bucurandu-se sincer de reusitele
colegilor cu care a pornit odinioara la drum gi care si-au depasit prin munca,
perseverenta ori sanse de destin ipostazele de simpli gazetari fie in capitala
sau in provincie. Ti aplaud& cu toata bucuria pe cei care au facut frumoase
cariere universitare, si-au sustinut stralucite examene de doctorat, au initiat
rasunatoare festivaluri de literatura ori au purces la demararea unor gesturi

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

147



©
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=z
o
o
x
w

148

culturale de interes si anvergura nationala sau internationala, sfintind, cum
se spune indeobste, locul in care au venit pe lume sau in care s-au aclima-
tizat, ca in cazul targovistenilor actuali Victor Petrescu ori George Coanda,
descinsi unul din Vrancea, altul din Simleul Salajului, ca si a dobrogeanului
Ovidiu Dunareanu, aradean prin nastere, dar statornicit de mic in spatiul Os-
trovului si al Pacuiului lui Soare de la Dunarea de Jos, ce se grabeste incet
si se impune temeinic ca un model veritabil nu doar de om, de constructor
de reviste (Ex Ponto fiind una din publicatiile actuale inconfundabile si care
nu face niciun rabat de la valoare ori tinuta grafica), ci si de prozator judicios
situabil Tn paradigma mai mult decat onorabila a unor Vasile Voiculescu, Stefan
Banulescu, Fanus Neagu ori Mircea Eliade. Pe canavaua amintirilor sale de
la Editura ,Sport-Turism”, se distinge si figura lui Valentin Borda, ardeleanul
venit din Beica si care ia totul in serios, pana si unele glume. Acest redactor
meticulos a scris un dictionar al calatorilor si exploratorilor romani, lucrare
de referinta in domeniu. De multi ani s-a stabilit, spre norocul lui si al poeziei
romanesti, in capitala Moldovei, argesanul Horia Zilieru care a ramas pentru
ieseni ,prototipul poetului” in sensul cel mai aristocratic al cuvantului si despre
care conchide ca ,asemenea oameni sunt din ce in ce mai rari in zilele noastre
si de aceea ei ar trebui intelesi, pretuiti si ocrotiti cu multa grija si dragoste”
(p.16). Cat despre provincialii care sanctifica dintodeauna Bucurestiul prin
opera si gesturile lor culturale poate se va gasi cineva sa elaboreze un eseu
pe aceasta tema generoasa, Florentin Popescu avandu-si oricand un meritat
loc de frunte printre ei. Cu atat mai mult cu cét, in cartile sale, o falie intre
centru si margine n-a existat niciodata, el, un bucurestinizat, lasand unor
bucuresteni get-beget acest zel discriminator.

Cele mai multe piese ale actualei colectii de portrete implica antiteza
pe axa timpului intre atunci si acum, precum in evocarea editorului Grigore
Damirescu, adevarat profesionist in materie, nostalgia portretizatorului fiind
una intru totul motivata: ,Ceea ce astazi, cand apar sute de carti, semnate de
te miri cine si tiparite oriunde si oricum, pare o bagatela, o simpla formalitate,
pe atunci era 0 munca serioasa, migaloasa si plina de raspundere. Exista
cu adevarat meseria de editor si ea implica o mare raspundere” (p.128).
E firesc, asadar, ca portretistul sa deplanga, printre alte tare ale tranzitiei
noastre originale si interminabile, desfiintarea retelei nationale de difuzare a
cartilor. Plus ca atentia cititorilor de ,toate varstele si gusturile se indreapta in
cu totul alte directii, iar graba, graba secolului si a mileniului in care ne aflam
ne deturneaza adesea de la lucrurile serioase si de la faptele ce se cer a fi
facute cu rabdare si pe indelete” (p.122). In altd parte, deplange desfiintarea
conferintelor culturale pe care televiziunile, radioul si internetul nu le vor putea
egala niciodata ca ecou instructi-formativ.

Atitudinea portretistului fata de cei care au scris cu preponderenta inain-
te de Revolutie este una cat se poate de sanatoasa si de echilibrata si nu-i
aproba in niciun fel pe cei ce au incercat sa faca tabula rasa din ceea ce s-a
tiparit la noi dupa instaurarea comunismului care, la randul lui, desi fluturase
lozinca leninista a preluarii cu discernamant a culturii burgheze mostenite,
pusese practic la index nume mari ale spiritualitatii noastre. Prin urmare, va
portretiza si va reabilita scriitori pe care furiogii cenzori ai Tranzitiei i-au acu-
zat vehement de colaborationism si de obedienta ideologica fata de regimul
ceausist, uitdndu-se, intentionat si malitios, ca faptele de cultura ale acestor
animatori gi initiatori culturali sunt cu mult deasupra oricaror compromisuri
de conjunctura, ca in cazul lui Dinu Sararu pe care loviturile demolatoare de



dupa 1990 nu I-au doborat, ci l-au indarijit si mai tare in a-gi elabora si indeplini
proiectele ce nu mai pot fi ignorate cu niciun pret la ora culturala actuala: ,D-I
Dinu Sararu, scriitor nascut si nu facut, personaj de o mare robustete morala
si intelectuala n-a putut fi nici rapus si nici marginalizat, cum ar fi vrut, mai
putini la numar, sa se intdmple” (p.52). Portretele lui Florentin Popescu au,
prin urmare, si o coordonata justitiara declarata. In aceeasi ordine de idei,
domnia-sa aplauda gesturile solidarizarii unor cobreslasi in a indeplini, fie si
postum, visurile editoriale ale unor neindreptatiti de schimbarile de macaz ale
regimurilor politice. Aceasta constatare s-ar putea exemplifica prin situatia po-
etului Dem. lliescu, avocat ce prin anii 1940-1941 a fost redactor la publicatia
Buletin legionar, ceea ce s-a soldat cu trimiterea poetului la munca silnica in
urma procesului din 1948. Eliberat, ca majoritatea detinutilor politici, in 1963,
traumatizatul cenaclist buzoian de la ,Alexandru Sahia” n-a mai apucat sa-
si vada numele adunat pe cea de a doua carte a sa (debutul se produsese
cu Piatra cu lilieci, cu peste opt decenii in urma). Manuscrisul sau, respins,
prin 1975-1976, de Editura ,Cartea Roméaneasca”, a fost incredintat poetului
Aurelian Mares si publicat, prin osardia financiara si nu numai a poetului
si regizorului Nicolae Cabel, Cuvéntul inainte fiind semnat de lon Caraion.
Tot furia demolarilor postdecembriste, care nici macar pe Eminescu nu l-au
ocolit, I-a determinat pe Florentin Popescu sa elaboreze in 2006 monografia
despre Nicolae Labis, etichetat ,,ca rapsod al comunismului si cantaret al unei
ideologii care s-a dovedit, pana la urma, falimentara” (p.154-155). Faptul
ca in ierarhiile scriitoricesti unii nu-si ocupa locul reclamat de talentul lor se
poate datora si faptului ca multi s-au tinut departe de orice coterie sau gasca
literara zgomotoasa, precum Passionaria Stoicescu, Niculae lonel sau Geor-
ge Peagu, ceea ce nu inseamna ca viitorul nu lucreaza in favoarea lor. Din
asemenea ecuatii nu trebuie exclus nici destinul personal al fiecaruia. Cum
s-ar putea explica altfel traseul valoric al lui Dumitru Dinulescu, un boem care
a stralucit si a monopolizat discutiile literare prin cafenelele bucurestene ale
anilor de relativ dezghet ideologic. Pusi, cum il numeau adoratorii, si-a sporit
ambitiile si a absolvit IATC-ul, devenind redactor si regizor la televiziune, iar
cartile sale (Robert Calul, Linda Belinda, Eu si Robert Calul, Ingerul contabil
s.a.) au fost bine primite de critica literara si, deopotriva, de publicul tanar
al capitalei, spre a intra, dupa ce i s-a amputat un picior si dupa falimentul
clubului ce purta numele primului sau roman, intr-un con de umbra. Elabo-
ratorului de profiluri literare i repugna visceral viata boema, indeosebi cand
se depaseste o anumita limitd. Ti g&seste, in acest sens vinovati pe toti cei
care, profesionisti ai scrisului sau veleitari de orice calibru, s-au intruzionat
in viata lui Nichita Stanescu si i-au grabit sfarsitul: ,Vizitatorii din Bucuresti
ori din provincie mergeau in vizita la el cu sticle si damigene intregi de tuici,
palinci, sau votca, iar gazda se lasa, la randu-i, antrenata in consumarea ace-
lor ,ofrande” aduse, chipurile, din dragoste si pretuire pentru poet. Din acest
punct de vedere cred ca decesul lui Nichita Stanescu, la o varsta care i-ar fi
permis sa mai traiasca inca multi ani, se datoreaza in mare parte, prietenilor,
nenumaratilor lui vizitatori” (p.10).

Portretele realizate de Florentin Popescu constituie implicit tot atatea
pledoarii pentru 0 mai buna si mai justa cunoastere a unor confrati in ale
condeiului, gasindu-le tuturor pertinente etichete diagnostice dintre cele mai
exacte si mai pertinente. Astfel, Tudor Opris, ,mentor al tinerelor talente”, are
,vocatia enciclopedismului”; Valeriu Anania i-a lasat ,imaginea unuia dintre cei
mai mari carturari ai timpului nostru”; Dinu Sararu isi pastreaza la senectute
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,healterat entuziasmul — semn sigur al unei tinereti spirituale fara batranete”;
Emil Lungeanu intrupeaza ,cultul prieteniei” si o remarcabila ,solidaritate de
breasla”; Mircea Horia Simionescu ,a facut dovada unei probitati si a unei
exigente cum rar mi-a fost dat sa intalnesc la altii”; Simona Cioculescu este
,0 impatimita scormonitoare prin arhivele din care a scos la lumina si a editat
mai multe, foarte interesante, editii cuprinzand corespondenta inedita a unor
scriitori sau texte beletristice necunoscute publicului pana atunci”; Crina De-
cuseara-Bocsan isi merita renumele de ,impatimita exegeta a luliei Hasdeu”
si de ,om energic, dar si comunicativ, cu multi prieteni, dar gi convins ca se
afla pe un drum plin de responsabilitati”; Dumitru M. lon a devenit ,unul dintre
cei mai cunoscuti intermediari literari in spatiul balcanic”; in persoana lui Co-
man Sova ,se afla un poet de mare sensibilitate si, mai ales, foarte original”;
Academicianul Gheorghe Paun, matematician si in egala masura literat de
mare finete, ,te impresioneaza prin uimitoarea sa personalitate ca om, prin
entuziasmul de adolescent si prin firea comunicativa”; preotul si poetul Theodor
Damian, stabilitin SUA, ca si Gabriel Nastase, desfasoara ,,0 adevarata munca
de ambasador cultural pe alte meridiane”; Academicianul Mihai Cimpoi, fost
presedinte al Uniunii Scriitorilor de la Chisinau si un eminescolog redutabil si
meritd denominatiunea de ,veritabil patriarh al literelor’; Neagu Radulescu,
prozatorul si caricaturistul mort la varsta de 50 de ani, s-a dovedit ,un mare
spirit, de neegalat si de neintalnit nici mai inainte si nici dupa el”; teleorma-
neanul Stan V. Cristea, cercetator literar de mare profunzime si acuratete si,
totodata, poet rafinat este considerat ,un ins de exceptie”; Nicolae Georgescu
este pe buna dreptate gratulat drept ,eminescolog impatimit”; Niculae Sto-
ian e catalogat ca ,poet de nu prea mari atitudini lirice, insa un animator de
exceptie, un om de mare suflet si de mare omenie, care avea, intre altele,
o vocatie — i-ag zice inascuta — de a descoperi talente poetice si ziaristice
in care intrevedea oarecare viitor”; mic la stat dar Tnalt la sfat si ,vioi ca un
titirez”, Vasile Tarateanu este un ,prieten al tuturor (nu numai scriitori) (...) are
acea rara charisma pe care numai oamenii binecuvantati de Dumnezeu o au:
anume de a iradia prin toata fiinta bunatate, lumina, sinceritate”. Si exemplele
ar putea, fireste, continua.

Carte de mare fortd evocatoare, Salonul cu portrete in penita contine,
ca toate cartile prodigiosului Florentin Popescu, scriitor plurivalent si gaze-
tar pentru care scrisul a ramas o placere si nu o corvoada, numeroase i
fascinante punti reconciliative fie intre generatii, fie intre autori de orientari
ideologice diferite, fie intre literatura din tara si cea din diaspora ori dintre
cea dintai si cea care se scrie acum dincolo de frontierele politice trasate
abuziv in trupul tarii, adica in Ucraina si Basarabia. Cartea se constituie intr-
un adevarat spectacol al literaturii concepute ca un tot organic. Intr-o lume
sfasiata de intrigi, de ingratitudine si spirit cancanier, un asemenea op care
este o perpetua laudatio a creatiei, a ctitoriei culturale si a frumusetii morale
si estetice a majoritatii oamenilor de spirit ce i-au devenit personaje, emana
din fiecare pagina o benefica si contaminanta energie pozitiva.



ALINA COSTEA

Legaturi de familie

%ip Florian, unul dintre cei mai apreciati romancieri romani contemporani,
a publicat la finele lui 2012 la Editura Polirom, un volum mult asteptat,
romanul Toate bufnitele, bestseller la targul de carte Gaudeamus din no-
iembrie, din capitald. Prima asociere pe care titlul o realizeaza (cel putin,
in ceea ce ma priveste) este cu titlul romanului Toate numele a lui Jose
Saramago. lar la postlectura, etichetarea aceasta nu raméane un simplu
calc, lipsit de substanta. Daca la portughezul laureat al Nobelului pentru
literatura, romanul contine o parabola a identitatii, si la scriitorul roman
tot despre identitate este vorba, insa una ancorata clar, intr-o realitate
istorica ostila, Romania comunista si Roméania recenta, asa-zis capitalista.
La Saramago, un functionar oarecare de la o arhiva planetara a tuturor
numelor care au existat vreodata, reface, treptat, existenta unei femei al
carei nume il alege la intdmplare, salvand-o astfel, chiar si postmortem,
de la reificare. La Filip Florian se contopesc istoriile a doua personaje
foarte diferite, baiatul de doisprezece ani, Luci, dintr-un orasel de munte
care igi traieste adolescenta ca intr-un nou Humulesti, plin de umor si
de sotii, alaturi de prieteni si inginerul pensionar, Emil, trecut de cincizeci
de ani si aflat in cautarea relatiei esuate cu propriul nepot si implicit in
cautarea sinelui. Cei doi se salveaza reciproc, inconstient, ca urmare
a unui deus ex machina care ii aduce impreuna. Fatalitatea destinului,
sau, dimpotriva, gratia lui, s-ar traduce prin fascinatia pentru bufnite pe
care Emil i-o cultiva mai tanarului sdu companion. Atractia pentru aceste
pasarii stranii, demonizate din cauza asocierii cu vrajitoria, cu sufletele
mortilor sau venerate pentru ca ar simboliza intelepciunea, un dincolo
neinteles, rezervat doar initiatilor, Ti va lega precum un fir invizibil pe cei
doi, la fel ca si cartile pe care, surprinzator, un elev mediocru cum este
Luci va incepe sa le iubeasca. Insa mai mult decat orice fi va lega nevoia
profunda de identitate, de a se raporta la un model. Emil proiecteaza in
Luci imaginea nepotului pe care nu si l-a putut apropia niciodata, reiterand
in acelasi timp, in sine, inconstient, imaginea bunicului, bijutier si poet
intarziat, un Hefaistos fascinant care I-a salvat din anii grei ai Romaniei
comuniste. La randul lui, superficialul si frivolul, in aparenta, Luci, aflat
la varsta problematica a descoperirilor identitare esentiale, proiecteaza
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in Emil imaginea paterna emblematica (a tatalui, a bunicului, poate), opusa
in mod drastic realitatii sordide (pustiul are un tata limitat emotional si foarte
putin instruit, opac oricarei comunicari, chiar agresiv). Romanul Toate bufni-
tele poate fi citit, agadar, in cheie psihanalitica pentru ca traseaza delicat, in
registre lingvistice diferite (unul argotic, cel al pustiului, insa, nu vaduvit de
sensibilitate si spirit critic, si unul melancolic, nalt, grav, poetic al individului
matur, prizonierul, inca, al tuturor cautarilor posibile) povestea unei cautari
complicate.

Nu numai grila psihanalitica poate filtra cele doua istorii care se intrepa-
trund undeva pe la inceputul anilor 2000 intr-un orasel de munte, la panda
de bufnite in noapte. Grila sociala se bucura, de asemenea, de un teren de
explorat pe masura. Povestea lui Luci cuprinde toate cliseele ,devenirii” noas-
tre postdecembriste: asaltul parvenitilor, falsele valori, greutatile traiului zilnic,
somajul, reorientarea profesionala, scaderea calitatii invatamantului romanesc,
idealurile de mucava ale tinerilor precum munca pe vase de croaziera care
va aduce cu sine imbogatirea imediata, mirajul Occidentului, toate relatate
din perspectiva unui baiat de scoala generala, fara ranchiuna, doar cu mult
umor si cu multa pofta de viata. La antipod, povestea lui Emil cuprinde toate
cliseele vietii in lagarul comunist: arestarea tatalui si a bunicului, supliciul din
inchisoare, revelatia spiritualitatii ca unica posibilitate de salvare din carcera,
mai exact descoperirea poeziei, traseul standardizat al tanarului inginer din
anii’ 70, erou anonim pe santierele tarii, scop suprem — apartament in noile
blocuri comuniste, bonus — o dacia si un bilet rezervat in raiul nomenclaturii
de stat, doar cu o sumara contributie de turnator la securitate, toate relatate
amar, dramatic de omul care le-a trait si le poarta cu sine gravate adanc in
piele, sperand totusi la mantuire.

Stilistic vorbind, jocul cu registre divergente nu ii este strain lui Filip Florian.
Dimpotriva, a devenit magistral odata cu Zilele regelui cand realitatea era, pe
alocuri, perforata, surprinzator de fantastic. in Toate bufnitele optiunea este
pentru un soi de miraculos ponderat asa cum se intampla, de pilda, in scena
plecarii dupa bufnite ale celor doi, o plecare simbolica, initiatica in cautarea
propriului eu ultragiat si a rad&cinilor faré de care nu suntem nimic: ,in tihna
din jur, a reluat tipatul din vreme Tn vreme, pana cand, din departare, din inima
padurii si din aburul serii, a capatat o replica identica, un soi de chiot cantat,
cu franturi de sfasiere, cu bucatele de duiosie, cu iz de singuratate si semne
de bucurie, iar peste sunete si stari, cu o voce care parea din afara hotarelor
lumii.” Filip Florian stie sa liricizeze cu masura, fara a imprima textelor sale
un parfum de melodrama. Se pare c¢a, in ciuda eforturilor, forta acestui roman
este mai mica n a lua in posesie, a subjuga si a seduce un posibil cititor fata
de forta dezlantuita in romanul anterior, Zilele regelui. Calibrul romancierului
nu poate fi, sub nicio forma contestat, iar cel mai recent roman al sau, intitulat
atat de saramagorian Toate bufnitele face o propunere de lectura de calitate,
mai ales pentru cei in viziunea carora legaturile de familie, explicite sau venite
de undeva de foarte departe, ne plamadesc identitatea.



OCTAVIAN MIHALCEA

Un orizont initiatic

aﬁunci cand patrundem substanta lucrarii Elenei Vulcanescu, Veronica
Micle — Muza dintre Eminescu si Caragiale (Editura ,Convorbiri literare”,
lasi, 2012), ne sunt revelate multiple mistere ce au ca fundament ideea
triadei, prezenta in majoritatea cosmogoniilor. Abordarea trinitara implica
o neincetata raportare la eternitate. Eclectismul cartii (istorie literara,
etnografie, lingvistica, istoria artei, heraldica s.a.) fundamenteaza estetic
aceasta exceptionala analiza privind un interval privilegiat al culturii ro-
mane. Veronica Micle, ,,declarata prima muza-poeta a literaturii romane”,
apare ca o prezentd magica, intens aspectata oniric: ,,Nabadaioasa
Doamna Alba, regina elfilor cu straiul ud, impetuoasa ca un torent, can-
dida ca un vis de iubire, fascinanta desferecéatoare a portilor dintre viata
si moarte, poeta de dragul iubirii a fost inainte de toate un suflet de artist.”
Elena Vulcanescu invoca, alegoric, figura atat de glisant-lirica a magis-
ter-ului Frédéric Chopin, invaluind problematicele efuziuni sensibile:
,,Daruita cu harul muzicii pe care nu si |-a cultivat, a cantat din cuvinte,
cand muzica exista, gaseste si supapa silabei, a cautat replici potrivite
chemate de melos, a fost Tnsusi geamatul din cand in cand al mainii
drepte din infricosatorul preludiu al doilea chopinian, in vreme ce ména
stanga bate lent cvinte si sexte, fara intrerupere. Este preludiul numit de
Cella Delavrancea pasul geometric al mortii, dar am zice al inseparabilei
uniuni (eternele), dorita si singura cu adevarat implinita de catre poeta.”
Inedita corespondenta dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle, publica-
ta de Christina Zarifopol-lllias, evidentiaza partile ce rAméasesera mai
putin cunoscute din legatura celor doi. Aceasta iubire, puternica si pro-
funda, poate ajunge de multe ori pana la inlacrimata deznadejde. Elena
Vulcanescu semnaleaza tactul si rafinamentul Veronicai Micle, intr-un
context istoric nu foarte favorabil unei asemenea povesti de iubire. Din
scrisori putem intui caracteristicile profund umane ale participantilor la
aceasta adevarata opera epistolara. Scrisoarea e o forma de uniune
intre doua suflete, cu toate regulile particulare existente. Caracterul in-
candescent al iubirii dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle invita la
complexe evadari intr-o generoasa oglinda a misterelor. Cartea Elenei
Vulcanescu abunda Tn descrieri artistice, inefabilul artelor plastice trans-

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
>
w

153



©
-
o
N
=
14
=z
(e)
[t
=z
o
o
x
w

154

portandu-ne pe teritoriul esentelor. Defileaza prin fata noastra bronzul din
1963 al sculptorului Gheorghe D. Anghel, reprezentandu-l pe Eminescu,
bustul poetei Veronica Micle executat de Stefan lonescu-Valbudea in 1890,
donat Ateneului si disparut prin 1937 sau controversata statuie a aceluiasi
lonescu —Valbudea, din 1885, intitulata Michael Nebunul. Citate din lon Frun-
zetti, acad. George Oprescu sau Petre Oprea vin sa sustina impresionanta
incursiune n lumea artelor frumoase. Spre exemplificare, o descriere impo-
dobita cu binevenite estetizari a castelului de la Miclauseni: ,,Ar fi fost greu
pentru membrii familiei Sturdza-Miclauseni sa ramana in afara gestului artis-
tic de vreme ce traiau intr-un veritabil muzeu. Castelul in sine, cu 47 de in-
caperi dintre care 17 erau pictate in ulei, cu inscriptii latine, parcul englezesc
presarat cu marmuri de Carrara, lacul cu insula si pasari rare, manejul si
colectiile Muzeului Familiei, uleiuri, inscriptii, bijuterii, decoratii interioare si
inscriptii murale de ména dascalului cu nume de pictor (Maler), vitralii inflori-
te Intr-un represabil senzualism al facerii din migala miniaturii, dulce petrece-
re sufleteasca pentru castelana de la Miclauseni, totul oferea imaginea per-
petud a starii de gratie de dinaintea pacatului.” Autoarea accentueaza asupra
importantei centrului spiritual de la Miclauseni, influentat de preceptele sim-
bolismului tripartit propriu Francmasoneriei: initiatic, istoric gi psihosociologic.
In acest stadiu intalnim figura lui Hiram, cu a sa initiere de intemeietor. El
moare asasinat pentru a croi drum discipolilor. Dar nu e vorba despre sacri-
ficiu. Eroul se distanteaza de moarte pentru a descoperi viata adevarata.
Avem aici un sens eliberator. Soteriologia se realizeaza prin actul construirii
si prin arta. Legenda lui Hiram, pusa in scena in cursul ceremoniilor de initi-
ere ale Francmasoneriei, are un sdmbure arhaic, cel al mortii si al renasterii.
Remarcabilele detalieri ale Elenei Vulcanescu, baroce si misteriosofice, inci-
ta la multiforme aprofundari: ,,Schema legendei este urmata de cele trei porti
ale templului, transferate intrarilor parcului de 30 ha, fiecare prevazuta cu cate
un turn de straja, poruncind inaltarea drapelului pe castel cand stapanul se
afla acasa, la dantelaria dacoromaniei prevazuta in schemele arhitectilor
Reinecke si Grisberg, amicii lui CAmpeanu, la insula din mijlocul lacului si
opulenta interiorului sugerand trepte si virtuti initiatice. Colectiile de arme si
costume din evul mediu, complete pentru cal si calaret, de bijuterii, de marmuri,
de uleiuri reprezentand pe stramosii Sturdzesti, adunate intr-un Museum
Familarum, cu alte piese rare, arheologice, numismatice si epigrafice, toate
conduc pe neofit spre ultima taina, a cuvantului, imposibil de aflat in fata
comorii de carte a Bibliotecii Miclausene.” Aproape holisticele incursiuni ale
Elenei Vulcanescu se concentreaza asupra zonei Neamtului, bineinteles tot
in deja obignuita cheie triadica: Ceatea Neamtului — Targu Neamt - Piatra
Neamt. Ordinul Cavalerilor Teutoni a avut aici, odata, un cuvant greu de spus.
Esoterica existenta a stemelor invita la ample reconsiderari: ,,Renuntarea la
emblema veche a Sturdzestilor pecetluieste intransigenta fara fisura a stapa-
nului, conservatorismul exacerbat intr-o lume vadit liberala, chiar dinlauntrul
propriei familii. Un ideal cavaleresc noul herb, un galop in afara istoriei, in
armura cu lancea cu steag oblic spre cer, un Arhanghel Mihail, patronul Or-
dinului Cavaleresc, un mire scriindu-si juramantul pe naframa de sub varful
de lance sau un Templier, cu emblema identica Ut roque clarescere pulchrum
(Sa stralucesti prin frumusete si credintd).” Cautarea locului de veci al lui
Petru Campan, important personaj in cadrul desfasurarii propuse de lucrare,
scoate la iveala veritabile bijuterii de proza artista, parca a la maniéere de
Joris-Karl Huysmans, Oscar Wilde sau Mateiu |. Caragiale: ,,Aleile inguste



spre castel iti dau senzatia istoriei intrerupte pentru o clipa, o veridicitate
reinstalata pe care ai alunga-o. Dar lumina creste si tulpinile dau Tn valul
unduitor al iluziei aerate. (...) Suntem la ora inchiderii si maicutele tocmai se
retrageau. Castelul gol, pus la uscat, agatat de cer in turle de sparanghel, cu
toate usile si ferestrele deschise, intru si ies, mai fusesem, nimic miscat. Leul
de pe mormantul ctitorului se intinde si casca, Tsi linge laba de gheare ciobi-
te, in vreme ce sabia sturdzeasca din cealalta laba prinde in leganarea
sarpelui ritmul linsului oniric... Raman intre morminte, sub arborele genealo-
gic scuturandu-gi frunzele de marmura verde...” Elena Vulcanescu ofera noi
valente generoaselor subiecte abordate, asa cum este inedita parcurgere in
cheie initiatica a Luceafarului eminescian. E investigata o arie totalizatoare,
de la circumstantele vietii cotidiene de atunci, unele mai putin stiute, pana la
simbolistica straniilor Madone Negre si a unor vechi mituri tainice. Enigmati-
cele sinteze se succed cuprinzand realitati si evaziuni sublimate intr-un
athanor supramundan. Finalitatea va fi salvarea sufletului. lata un pasaj her-
meneutic elocvent: ,,La chemarile fetei, intruparile Luceafarului, in sensul
grav al epifaniei de la capatul unor proceduri de moarte initiatica, valabile
personajelor predestinate, se fac gradual. Tanarul voievod din cer si din mare,
cu par de aur moale, in vanat giulgi, din decolorarea negrului, dar deja inves-
tit cu ceremoniosul toiag, aici incununat de trestii, semnul apei genuine si
simbol purificator al reinnoirii, pare fetei un inger mort, iar oferta veciei pala-
telor de margean, de rosu — rubedo, faza a regenerarii alchimice, este refu-
zata.” Sa nu pierdem din vedere apropierea dintre Eminescu si Societatea
Carpatii, a carei ideologie inca nu a fost suficient studiata. Clasicizatei piese
a lui Caragiale, O scrisoare pierduta, ii este pregatita o grila de analiza far-
serotica, brodata cu savuroase detalii din existenta acestei conservatoare
ramuri a romanilor sudici. Totodata, este subliniata cu argumente incontes-
tabile provenienta numelui Caragiale, din zona meglenica a Muntilor Cara-
giova, nu din ,,cuhnia fanariotului Caragea care si el tot de pe aici s-o fi
obarsit.” Interpretarea atinge carari inchinate simbolului, cum ar fi, printre
multe altele, originile numelui Trahanache, venerabilul Trahanache. Multe
variabile se leaga de etimonul grecesc Trahana: ,,Din acest aluat se fac si
colacii si posmagii, la casele mai instarite, taranaua se framanta separat, mai
dulce, fapt care o va si delimita ca desert specific nuptial, oricum, Trahanache
ramane aluatul banos si norocos al mereu actualelor noastre nunti electora-
le.” Ancestralul joc al calusarilor contureaza un orizont initiatic mereu reactu-
alizat. Ritualul se desfasoara cromatic, atemporal: ,,La meglenoroméni, si
numai la ei, steagul de nunta, dintr-o trestie cu un buchetel de flori si o cruce
legate in varf cu o batista rosie, se aseaza la masa, indemn la cumpat si
intelegere, intrupare ingereasca de protectie si purificare. Jocul se incinge
din nou, tanara nevasta primeste cadouri, d&, ca s& stai in fata! $i mereu se
va gasi un Pristanda care sa conduca braul.” Fertile orizonturi descopera
capitolul Braul lui Pristanda, ajungand la concluzii istorico-literare nevehicu-
late pana acum. Prin aceasta complexa lucrare, Elena Vulcanescu sondeaza
in complicatele circumstante proprii celei de-a doua jumatati a secolului XIX,
cu dorinta de a relua, intr-o fundamentata cheie personala, tablouri literare
despre care se credea totul stiut. Pe langa acribia incontestabila, stilul cartii
are profunzimi lirice, ceea ce ne reaminteste ca autoarea abordeaza cu suc-
ces si creatia poetica. Rezultd un eveniment editorial despre care va trebui
sa se vorbeasca.

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
x
w

155



MARIN CODREANU

Marin Preda.
Repere biobibliografice
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m in faté o noua carte de referintd, semnata de Stan V. Cristea: Marin Pre-
da. Repere biobibliografice, cu care autorul aduce mai multa lumina in viata
si opera marelui romancier. Zic ,0 noua carte”, pentru c3, relativ recent, cu
aceeasi generozitate, neostenitul istoric literar teleormanean, a scris o carte
aproape asemanatoare despre viata si opera lui Constantin Noica. Ce mi se
pare interesant in aceasta lucrare este modul asemanator de abordare cu
Arca lui Noe, semnata de Nicolae Manolescu. In prefata, Nicolae Manolescu
face o noua clasificare a romanului romanesc in trei mari categorii: romanul
de tip doric, in care da ca reprezentativ romanul /on al lui Liviu Rebreanu;
romanul de tip ionic, in care il scoate Tn fatd pe Camil Petrescu, cu Patul lui
Procust si, in sfarsit, romanul de tip corintic, in care il citeaza, ca reprezentativ
pe Mihail Sadoveanu cu al sau roman Creanga de aur. Facand o paralela
intre Nicolae Manolescu si Stan V. Cristea, vom constata ca cel din urma,
n Argument, face o treaba la fel de desteapta: imparte creatia literara a lui
Marin Preda in mai multe etape ,ce se situeaza intre debutul literar absolut
si ultima carte publicata”. Se dau etapele:

— prima etapéa: 1942-1948, respectiv de la debutul literar absolut, cu schita
Nu spuneti adevaérul, in revista ,Tineretea”, la 20 ianuarie 1942 — atentie la
paranteza: (si nu acela cu schita Parlitu, in ziarul ,Timpul”, la 15 si 16 aprilie
1942), pana la aparitia primului volum, Intalnirea din pdménturi, publicat la
Editura Cartea Roméaneasca...

- a doua etapd: 1948-1955, ilustrata in special de aparitia celor trei nu-
vele asa-zis proletcultiste — Ana Rogculet (1949), O adunare linistitd (1949)
si Desfasurarea (1952), marcate de cliseele realismului socialist.

— a treia etapa: 1955-1967, al carei inceput este marcat de aparitia roma-
nului Morometii, vol. | (1955)”, care se bucura de un mare succes, urmat de
cateva nuvele, ,de romanul Risipitorii (1962)” ...,si de romanul Morometii, vol.
I1 (1967)" ...urmat de integrala editiei Morometii (vol. | si ll, 1967).

- ,a patra etapa (1968-1972), care incepe cu romanul Intrusul (1968) si
cu volumul de eseuri Imposibila intoarcere (1971), incheindu-se cu romanul
Marele singuratic (1972)"...

In fine, Stan V. Cristea incheie etapizarea antuma cu :

- ,acincea etapa: 1972-1980, ilustrata de aparitia romanului Delirul, vol. |
(1975)”...urmat de romanul autobiografic Viata ca o pradé (1977), ,si incheiata
cu romanul Cel mai iubit dintre paménteni vol. I-111 (1980)” ...



In a doua perioada (cea postuma), autorul vine in discutie cu alte sapte eta-
pe ale destinului marelui romancier, pe care le nominalizez in continuare:

- ,0 primd etapa: pana in 1989, marcata de aparitia volumelor Albastra
zare a mortii (1983) (...) ,Scrieri din tinerete (1987) ...si Creatie si morala
(1989)"...

— a doua etapa: dupa 1989, marcata de aparitia volumului Scrisori cétre
Aurora (1998)... si Jurnal intim. Carnete de atelier (2004)”...

Stan V. Cristea incheie cu alte trei etepe: etapa afirmérii (1948-1955);
etapa consacrarii (1955-1972) si etapa decisiva (1972-1980, care, dupa opinia
autorului, ,se suprapun relativ peste cele de creatie”...

In ce priveste perioada postuma, de dupa 1980, aceasta se imparte si
ea n doua etape:

- ,0 priméa etapa: cea de dupa 1989, cand este comentat favorabil, mai
ales de catre Eugen Simion, Nicolae Manolescu (...)

— 0 a doua atapa, cea de dupa 1989, cand intalnim comentarii, ca sa
le spunem asa, anti-prediste, semnate mai ales de Gheorghe Grigurcu si
Alexandru George” ...

Lucrarea propriu-zisa este structurata in patru capitole si sase subcapitole,
dupa cum urmeaza:

1. Reperele biografiei.

2. Reperele operei, cu doua subcapitole: opera in volume si opera in
periodice.

3. Reperele receptarii, cu doua subcapitole: referinte in volume si referinte
n periodice.

4. Indici - si ele cu doua subcapitole: indici privind opera scriitorului gi
indice de nume.

Demn de admirat este faptul ca pentru o asemenea lucrare cu cinci sute
de pagini, atat de elaborata, pentru care s-au consumat atatea zile de cer-
cetare si atatea nopti de insomnii, investite intr-un astfel de proiect editorial,
trebuia sa se faca o coperta pe masura. Fotografiile de portret cu Marin Preda,
executate de regretatul artist-fotograf Vasile Blendea si cele doua fragmente
subsemnate de romancier, tiparite sub fotografiile acestuia de pe mansetele
interioare ale copertelor 1-4 sporesc indubitabil valoarea cartii. Ideea de a
nu se folosi policromia, optandu-se pentru combinatia de alb si negru, aduce
impresiei de ansamblu un plus de eleganta si sobrietate. Nu pot sa trec mai
departe, fara sa reproduc un scurt fragment de pe manseta copertei 1, care
da forta si dinamism gandirii lui Marin Preda despre conditia artei. Se da ci-
tatul: ,Scriitorii obsedati de mari aspiratii morale sacrifica o parte din seductia
naturala a artei, pandind insa tot timpul sa nu ucida in el pe artist, fara de care
nici moralistul n-ar mai avea nici o putere de convingere.”

Marin Preda. Repere biobibliografice nu este o carte de beletristica pentru
raft, cu existenta efemera. Nu este o carte care igi cauta cititorii, ci ea este
cautata in viata publica de cititori cu statut special, cum ar fi elevi din toate
treptele de invatamant, studenti din cadrul facultatilor de litere, filosofie, cer-
cetatori, dar si de cititori de rand care sunt interesati sa stie cine a fost Marin
Preda si ce a lasat el dupa moarte. Prin continut si forma, prin tinuta grafica
si estetica, atat cartea de fata, cat si cea scrisa anterior despre Constantin
Noica, semnate de Stan V. Cristea, pot fi asezate la loc de cinste in vitrina
celor mai frumoase si mai interesante carti europene.
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ANASTASIA DUMITRU

,Portretul alergatorului de cursa lunga"

Cartea cu acelasi titlu a Nastasiei Savin, Portretul alergatorului de cursa,
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aparuta la Editura Ex Ponto, Constanta, 2011, constituie o ,,reinterpretare
a operei lui Arthur Porumboiu, asa cum sustine chiar autoarea pe coperta a
patra a volumului.

Demersul de abordare a creatiei lirice este inedit. Cartea este structurata
in trei sectiuni: un interviu cu poetul (21 de Tntrebari); analiza universului liric
si ultima parte, Un esantion liric, traducerea unor poeme in italiana, franceza,
turca si in engleza.

Titlul volumului provine din marturisirea poetului: ,,Devenisem un obiect
intr-un angrenaj cumplit, dirijat de forte malefice.” Observam doua teme ob-
sesive, cea a mortii i a transcenderii prin cuvant, prin frumos si prin dragoste.
Dorinta de ,,a transforma Banalul in Poezie”, aga cum mentioneaza Arthur
Porumboiu este sugerata in mai multe poeme, fiind o constanta a universului
sau literar. Stiindu-se ,,sub hangerul implacabil al mortii”, avand o , fiinta fragila
in fibra timpului” (p. 10), instanta lirica afirma ,,am cautat mereu sa durez din
cuvinte,/ un templu in care moartea nu are voie sa intre.” (p. 10) Asemenea
marturisiri uluitoare, premonitii firesti pentru cei cu o mare sensibilitate, cum
sunt poetii, intdlnim Tn raspunsurile scriitorului. Nastasia Savin a reusit sa-i
smulga cele mai profunde, dar si cele mai sincere amintiri sau rememorari
ale unor timpuri cutremuratoare despre care putini ar dori sa marturiseasca
referitoare la Infernul Rosu sau la Patrulaterul cenugiu (perioada nchisorii,
descrisa cu multa durere). ,,Ocna m-a imbogatit sufleteste si m-a facut sa
inteleg si mai bine fiinta umana”, spunea A. Porumboiu, intr-un articol din
cartea Vitralii, semnata de Ovidiu Dunareanu (Ed. Muzeul Literaturii Roméane,
Bucuresti, 2006), idei pe care le reitereaza si in cartea Nastasiei Savin. (p. 17)
Poetul reuseste sa metamorfozeze discursul liric si sa devina un invingator,
,,am reusit sa transform durerea insuportabila in literatura.” (idem).

Din primele raspunsuri, aflam ca locul nagterii, satul Dimiana, aflat la poa-
lele muntilor Buzaului (acelasi topos ca al lui Vasile Voiculescu, din Parscov),
si-a lasat amprenta stilistica asupra operei lui A. Porumboiu. Plaiul buzoin este
rememorat i evocat cu multa nostalgie: ,,Satul este inconjurat de paduri de
salcim, stejari si pin; si-i ca o uriasa scoica deschisa, ascunsa vara intr-un
ocean de clorofila. Miresmele florilor de salcim si ale florilor de cimp, prima-
vara devin aproape palpabile si toata ziua se-mbraca-n pinza stravezie a lor.
lar noptile au ceva de basm, cu un senin de matase albastra, cind stelele
coboara pe dealuri, si Slanicul curge linistit si orele tac.” (p. 9).



Pentru Arthur Porumboiu, poezia este ,,spatiul de locuire” i expresia care
I-a reprezentat ,,la cota cea mai de sus,” (p. 14) ,,expresie a subiectivitatii, o
proiectie a unui Eu n lupta cu Timpul devorator si creator de stari-limita”, ,o0
fiinta vie, o fiicd a misterului, traind in mister.” (p. 20). Cand nu mai gaseste
cuvinte pentru a da definitia poeziei, recurge la ideile unor mari scriitori. Fiind
multumit ca nu gaseste o definitie ideala a poeziei, este bucuros, citandu-,
de exemplu, pe Federico Garcia Lorca: ,,Daca cineva ar sti sa defineasca, in
mod clar, ce este poezia, s-ar termina cu secretul si magia sa, mai mult s-ar
termina cu poezia insasi.”

Astfel, interviul Nastasiei Savin este un prilej nu numai de a cunoaste
omul si personalitatea literara a lui A. Porumboiu, dar si o incursiune in teoria
literaturii. Intrebarile sunt esentiale si dovedesc o lectura profunda a autoarei, o
stapéanire a tehnicilor literare si a artei dialogului. Lecturi din Dante, Nietzsche,
R. Barthes, ca un autentic interlocutor fac dovada pregatirii dialogului, parcur-
gand nu doar intreaga opera a Alergatorului de cursa, ci si toate referintele
critice. Nu lipsesc trimiteri la lucrarile lui lon Rosioru ,,Arhtur Porumboiu sau
Scrisul ca pavaza impotriva mortii” etc.

Autoarea a reusit sa 1i smulga raspunsuri legate atat de biografie, cat 5i de
esenta operei literare. Arthur Porumboiu, devenit poet, isi exprima perspectiva
sa privind importanta titlurilor, a starii poetice, a tematicii etc. De asemenea,
sunt aduse in discutie probleme actuale referitoare la rolul si impactul lecto-
rului pentru instanta extradiegetica sau a economiei de piata. ,,Nu mai este
cenzura politica (o mare binefacere pentru scriitori), dar e cenzura economica
(-..), scriitorul este batjocorit, umilit.” (p. 28). Un alt aspect important asupra
caruia se insista il constituie criteriul valoric al operei literare, distinctia dintre
adevarata poezie si maculatura de pe piata de carte, amintindu-se de faptul
ca Poezia care este uneori sufocata de ,,maculatura grafomanilor.” Nu au
ramas neobservate nici unele probleme legate de modalitatea de a transmite
literatura, pe suport de hartie sau in format digital, pe internet. Desi accepta
calculatorul ca intermediar in comunicare, nu admite o lectura pe internet,
motivand ca textul ori poate fi incomplet, ori poate lipsi bucuria citirii unor
romane clasice: ,,nu vad o bucurie a lecturii unui roman precum Invierea de
Lev Tolstoi, pe Internet”. (p. 29)

Partea a doua a cartii contine o aprofundare a universului poetic, avand
urmatoarele sectiuni: Un proiect liric aflat sub obsesia luminii si al personificarii:
L<Domnule Copil”, Dematerializarea naturii in ,Nume pe apa”, Jocul aparentelor
in ,Arheologia noptii”, Metafora devenirii individului in ,Viata in asteptare”,
,Calea Jertfei” si limbajul poetic, ,,Lupta cu ingerul negru” si recompunere
permanentd a spatiilor, Revoltd impotriva stérii de statuie, Lebada nu vrea
sa cante, Echilibru in lumina, Actualizarea relatiei dintre eul poetic i masca
in Printul captiv, Poeme optimiste din vremea Ciumei Rosii, ,,Relieful tipa-
Poesis, Patrulaterul cenugiu, Universul fictional si larba Alba, intelepciunea
ascetului.

Cartea Nastasiei Savin se adreseaza tuturor iubitorilor de literatura, dar
in special, celor care vor sa cunoasca mai bine universul liric al lui Arthur
Porumboiu si Portretul alergatorului de cursa, care s-a dorit un Anonim: ,,Eu
vreau sa raman anonim/ precum fosnetul ierbii,/ gi sa-mi las in tarana fecunda/
radacini care nu se rup/ radacini neatinse de moarte.”
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Daniela Varvara:
»Poezia mea, in general, e ca un zbor
deasupra prapastiilor, ce se casca
in plan existential”

Daniela Varvara, nascuta la 13 decembrie 1972, in Constanta, este
absolventa a Universitatii Oradea, specializarea Teologie — Limba si
Literatura roméana; actualmente doctoranda a Universitatii ,Ovidius”, domeniul
Stiinte filologice. Din 1996, este profesor de Limba si literatura roméana. Alucrat
ca editor asociat la Editura ,Casa Cartii "din Oradea si redactor colaborator
(1996) la Radio Vocea Evangheliei tot din Oradea. In 2011, publicd volumul
Inaripata (Editura ,Ex Ponto”), carte pentru care primeste Premiul de Debut al
USR Filiala ,Dobrogea” si al Revistei Ex Ponto. Urmeaza A- (Editura Sfantul
lerarh Nicolae, Braila, 2012). Colaboreaza cu articole si grupaje de versuri la
revistele: Ex Ponto, ART-EMIS, Bucovina literara, Poezia, Convorbiri literare,
Ateneu s.a. Este detinatoarea premiilor revistelor Bucovina literara (2011),
Convorbiri literare, Poezia (2010), Ateneu (2009), Revista roméana (2008), a
Concursului National de Creatie Poetica si Interpretare Critica a Operei Emi-
nesciene Porni Luceafarul... (pentru poezie In manuscris si eseu critic) s.a.

— Daniela Varvara, in decembrie 2012 ai obtinut Premiul de debut al USR
Filiala Dobrogea si al Revistei Ex Ponto. A fost o ,rasplata” asteptata sau te-a
luat prin surprindere?

— Unul dintre oamenii de litere ai Constantei (nemembru al USR) a afir-
mat, cu ocazia lansarii /naripatei, c& este cea mai buna carte de poezie din
spatiul dobrogean din ultimii ani. Am privit cu scepticism aceasta apreciere,
considerand-o o exaltare venita, pe de o parte, din surpriza de a ma desco-
peri ca poeta (suntem consateni si mi-a fost profesor timp de un semestru in
scoala generala, dar aflase dintr-o revista literara ca scriu), iar, pe de alta, din
marinimia unui om care stie sa se bucure sincer de reusitele celor din preajma
sa. Aceasta opinie si aprecierile din partea a doi scriitori prezenti in momentul
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lansarii primului meu volum de poezie m-au facut sa ma intreb daca nu cumva
ar putea avea o doza de dreptate. M-am gandit apoi ca asa s-o0 obisnui pe
la evenimente de gen, sa lauzi cartea. Am avut sentimente contradictorii fata
de primul volum: uneori mi se parea ca e lipsit de valoare, alteori ca trebuie
sa fie bun, pentru ca e o expresie a unei trairi autentice construite in matca
unui lirism cu note distincte.

Prin urmare, nu stiu ce asteptari sa fi avut, sau nu stiu sa le definesc exact.
Imi doream, desigur, ca aparitia mea sa fie bagata in seama, sa nu treaca
neobservata; acesta este orgoliul oricarui creator si, in definitiv, e vorba de o
nevoie psihologica a oricarui om: de a fi valorizat prin recunoasterea celorlalti.
Necunoscand prea bine piata de poezie din zona, chiar nu puteam sa evaluez
situatia (si, oricum, evaluarea ar fi fost subiectiva). Anuntarea premiului a fost
o mare bucurie i a venit ca un semn al bunavointei ceresti.

— Care au fost elementele semnificative ale parcursului tdu literar? In ce an
ai debutat si care au fost revistele literare in care ai probat puterea talentului
tau artistic pana la ora actuala?

— Intaiul insemn — si ti se poate parea ciudat — a fost sa descopar ca ma-
rii poeti pe care ii citeam starneau poezia din mine. Mai intéi a fost Nichita
Stanescu; apoi am vazut cu alti ochi lirica lui Voiculescu, Cezar Baltag (din
Euridice si umbra si Chemarea Numelui), Ana Blandiana, Rilke, Ungaretti,
Montale, Tagore etc. Asa m-am apucat sa convertesc unele stari sufletesti in
poeme. Asta se Tntdmpla Tn perioada studentiei mele de la Oradea. Dar, ne-
avand contacte pe viu cu scriitorii, cu lumea literara, le-am lasat la sertar (pe
unele chiar le-am pierdut), desi cativa colegi de la litere vazusera acel ,altfel”
din versurile mele. Dupa un timp, in memoria celei mai bune prietene, care
crezuse in poezia mea, am decis ca ar fi momentul sa ies din barlog si sa-mi
incerc fortele prin participarea la un concurs serios: Porni Luceaférul..., de la
Botosani. Spre surprinderea mea, am primit un premiu al Revistei Roméane,
din lasi; era 2008. Este revista literara care m-a publicat prima oara. Apoi
au fost Ateneu (Bacau), Convorbiri literare si Poezia (lasi), Bucovina literara
(Suceava). Dupa cum observi, sunt reviste din Moldova. In Constanta nu prea
cunogteam pe nimeni, dupa cum nimeni de pe-aici nu stia ca scriu poezie. Nu
cunosteam activitatea literara de pe la noi (in treacat fie spus, destul de saraca
in comparatie cu cea din alte zone ale tarii), niciun cenaclu in adevaratul sens
al cuvantului nu stiam sa existe (nu stiu nici acum).

in vara lui 2010, am primit o invitatie la Tintalnirea Cenaclului ,Mihail
Sadoveanu” al Cercului Militar care se desfasura in Corbu, adica in satul
meu. Fusesem invitata nu pentru ca s-ar fi stiut ca scriu, ci pentru ca eram
cunoscuta ca initiatoare a unor proiecte culturale vizand copiii si tinerii din
comuna. Dupa lansarile de carte care constituisera obiectivul intalnirii, Intr-
un mod aproape anecdotic, daca stau sa ma gandesc la persoana care a
trambitat ca am premii la nivel national pentru poezie, la viteza cu care mi-au
fost aduse de acasa céteva file Tn manuscris si la cum am fost anuntata si
impinsa spre microfon sa citesc, cei de acolo au decis ca trebuie sa imi faca
o ,lansare”. Asa revista Agora mi-a publicat un grupaj de versuri, in numarul
sau jubileu (implinea zece ani de apatitie, in iarna lui 2010-2011), apoi cred
ca a mai fost, tot din Constanta, Albatros, revista Societatii de Haiku, pe d-na
Laura Vaceanu cunoscand-o prin implicarea mea intr-un proiect cultural or-
ganizat de dumneaei.
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— Ce stii despre scriitorii din spatiul dobrogean? Care sunt interactiunile
tale cu mediul scriitoricesc?

— Pe vremea cand eram copil, eleva in generala, domnul Nelu Stanciu,
profesorul de romana al fratelui meu, a organizat o activitate literara in care
au fost prezentati doi scriitori de marca ai Constantei: Arthur Porumboiu si
Ovidiu Dunareanu. Din relatarile fratelui meu, numele acestea mi-au ramas in
minte si, tarziu, n martie 2011, am reusit sa-i cunosc personal, in urma unei
invitatii la deschiderea unui proiect cultural-educativ pe care il coordonam. in
momentul in care m-am prezentat la telefon, Arthur Porumboiu si-a dat sea-
ma ca Tmi vazuse numele intr-o revista literara, asa ca mi-a cerut sa i trimit
poeziile mele, oferindu-se sa imi scrie prefata. Dar asta e o alta poveste...
Revenind la intrebarile tale, trebuie sa mentionez ca revista Ex Ponto imi
publicase cateva eseuri critice. Primul a fost la cererea domnului profesor
Nicoale Rotund, coordonatorul lucrarii mele de grad, un eseu despre poezia
pietrei la Brancusi. Al doilea articol publicat a fost neasteptat. L-am trimis fara
sa fie cerut si mi s-a spus ca va aparea in paginile revistei doar daca se ridica
la standardele publicatiei, iar redactorul sef, Ovidiu Dunareanu, spre marea
mea satisfactie, I-a inserat chiar in numarul pe care il pregateau pentru tipar.
Acestea au fost ,relatiile” mele cu mediul scriitoricesc pana in 2011. Apoi, la
Cercul Militar i-am cunoscut pe Mircea Lungu, Ana Ruse si Radu Patrichi,
dupa care o aparitie remarcabila a fost pentru mine Yigru Zeltil.

Prin intermediul revistelor literare am descoperit ca pe taramul dobrogean
mai existau doua nume n poezie: Amelia Stanescu si lulia Pana. Pe tine am
avut bucuria sa te cunosc recent, ca si pe Dan Sociu, despre a carui existenta
nu auzisem. Si, sa nu uit, mai apreciam poezia lui Mugur Grosu, fara sa il
cunosc personal pe autor (dar nu ii stiu sigur apartenenta la vreun spatiu).
Ca traducator din franceza al unor eseuri filosofice si de teorie a literaturii,
am aflat numele lui Madalin Rosioru. Singurul scriitor pe care I-am cunoscut
mai bine incepand cu publicarea romanului Apocriful necredinciosului Toma
(castigatorul premiul pentru debut al USR, filiala ,Dobrogea” pentru 2008-2009,
daca nu mainsel cu privire la ani) este loan Florin Stanciu, despre care pot sa
spun ca imi este ca un frate mai mare. in iulie 2012, la lansarea lui A-, care
a avut loc destul de discret, tot la Corbu, am mai cunoscut doi poeti: Sorin
Rosca si Dan loan Nistor, cu ultimul avand oarecum puncte lirice convergente
descoperite odata cu citirea primul sau volum gasit aproape intamplator. Cred
ca viata literara si culturald in general din Dobrogea nu este prea bogata
sau ca este lipsita de vigoarea unor scriitori tineri ale caror voci sa se auda
foarte bine in spatiul public, ca duce lipsa de un cenaclu in adevaratul sens
al cuvantului.

— Care ar fi ,bagajul’, ,zestrea” cuiva pentru a porni pe drumul poeziei?

— Cred ca adevaratii poeti sunt mai intai adevarati cititori; mai apoi, nu
stiu prea bine, asa ca, onest mi se pare a incerca sa vorbesc despre mine:
as zice ca e vorba de un mod de a vedea ceea ce nu se vede cu ochii fizici,
de a cauta sa atingi aura lucrurilor si un anume soi de sensibilitate care nu
numai ca te locuieste, ci te si devoreaza, obligadndu-te sa te recompui de fi-
ecare data. Este ca o evadare din contingentul stramb si murdar intr-o lume
luminoasa in care trebuie sa ai abilitatea de a zbura fara sa-ti fie ars polenul



de pe aripi. Cred totusi ca trebuie sa ti se dea un har, cum este cel al preotilor,
al chirurgilor si al maieutilor.

— Ce e propriu liricii tale si cum infrunti tu aglomerata piaté a cértii?

—Nu cred sa am o apetenta prea mare pentru real, agsa ca nu prea m-am
gandit la piata cartii (din pacate). Ce e propriu liricii mele e de datoria criticii
sa o spuna. Ce cred eu ca aduc este o prospetime a viziunii, o impletire de
fragilitate si fort pe care cred ca uneori reusesc sa o imprim cuvantului. In
esentd, nu ma aseman prea tare cu discursul doudmiist, desi sunt puncte
convergente; poezia mea, in general, e ca un zbor deasupra prapastiilor ce
se casca in plan existential. Si, cum pentru mine ontosul este strans legat de
o intemeiere in Sacru, poezia este uneori o agsezare in matca arhetipala si
gloseaza peratologic pe tema suferintei de a nu fi sfinti, adica a durerii prici-
nuite de imperfectiune la toate nivelele fiintei; in acelasi timp, poate fi privita
ca o evadare din galerie, adica din cutume, din tiparele si limitele existentiale/
social-culturale, sau chiar ca un zbor din temnita spiritului vremii. Deci caut,
prin cuvintele mele, numinosul, dar adesea ma lovesc (eu ca fiinta textuala)
fie de peretii deformati ai durerii, ai golului, ai deprecierii si decaderii, fie de
coltii limbajului care musgca din mine.

— Ag vrea sé& decodezi cititorilor mesajul cérfii ,A-". De ce atéatea cuvinte
sinchise”, mai putin transmisibile publicului larg? lata céteva titluri: Afotice, As-
figmie, Agenezie, Agnozie, Apetala etc. Nu crezi ca ai risca lipsa receptarii?

— Intr-adevar, am constatat, dupa scrierea ei, cd este o carte ermetica,
dificila mai ales pentru necunoscatorii de poezie, ba chiar si pentru cei obis-
nuiti cu poezia in ipostaza ei facila, antimetafizica — coboratoare in cotidian.
Dar, in definitiv, poezia nu e ,de uz casnic”, iar cand am scris poemele din
A-, nu m-am gandit la a fi pe placul cuiva, ci am incercat sa scap de starea
care ma devora. Timp de o luna nu am putut sa scriu, sau sa@ ma concentrez
la altceva. Apoi ea s-a conturat pe nivele ale unei constructii lucide, pe un
schelet ideatic gandit ca baza de sustinere a intregului si, din acest punct
de vedere, am fost multumita si i-am dat drumul la tipar (spre deosebire de
situatia cu primul volum care a iesit mai mult ,impins de la spate”). Cuvintele
enumerate de tine reprezinta titluri de poeme care se pliaza pe scheletul de
care vorbeam.

Cartea a fost conceputa ca intreg pornind de la puterea genezica a Cu-
vantului (in care cred cu tarie), dar ,sugerata” intr-un moment de alunecare
pe taramul dintre veghe si vis, prin rememorarea unei sintagme din copilarie:
»A mare de pitar, a mic de pitar” (apartindnd unui coleg din clasa | pe care
invatatoarea mi-l daduse in grija, spre invatarea alfabetului). Brusc m-am
Ltrezit” in spatiul lucid dandu-mi seama ca trairile interioare care ma locuiau
in acea vreme sunt expresii ale golului, mai precis ale durerii de a constata
rasturnarea lumii, alunecarea ei in haul departarii de Creator, de tiparele in
care a fost asezata, iar acestea pot fi numite incepand cu A-, prefixul priva-
tiunii: afonie, asonantd, afazie, afotism (in masura in care acest cuvant ar fi
corespondentul substantival al calitatii de a fi afotic, adica lipsit de lumina,
sau care nu poate reflecta lumina), aritmie, asfigmie, agenezie, amnezie,
agnozie, atonie, apetalie, apatrid. lata (cu aproximatie de forma) cele doua-
sprezece titluri de poeme din cuprisul volumului. Nici numarul nu este ales la
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intdmplare: este cifra apostolilor, cum poemele pot fi interpretate ca ucenici
ai Cuvantului.

n acelasi timp, cartea poate fi citita si ca o impletire, ca un joc al celor doua
ipostaze ale literei genezice: pe de o parte, poetul se simte chemat sa refaca,
sa recompuna lumea prin cuvant, sa devina creator dupa modelul divin (chiar
daca acest lucru ramane doar la stadiul de tanjire, de ideal), iar, pe de alta
parte, ceea ce gaseste el este o lume lipsita, privata de Prezenta, de lumina
de la Inceput, este insul incapabil s3 se mantuiascé din intuneric, din diform
si ratacire. De fapt, volumul s-a vrut o exprimare a conceptiei poetice si prin
asezarea in pagina: a formei si a golului acesteia, a versului si a reversului
existentei, ca si cum as avea Tn fatéd omul si radiografia lui. De aceea titlurile
din prima parte sunt repetate (,inclinat”) in ultima parte, prima constituindu-se
ca o fata a paginii, ultima ca versoul paginii incapabil sa redea tot adevarul
(motiv pentru care am apelat si la imagini, unele stilizate). Filtrul dintre ele
este ,Cenusa de pe cruci” (partea a doua, de mijloc al cartii, care contine pic-
topezie — primele unsprezece poeme sub forma de cruce, ultimul sub forma
de corabie). Cu alte cuvinte, traim deformat pentru ca lumea noastra, a doua,
pamanteasca, priveste prin cenusa arsei Cruci mantuitoare, si nu prin filtrul
de lumina pe care ni-l adusese jertfa hristica.

- Ce este, in viziunea ta, poezia?

— Este ceva inefabil. Nu stiu daca am sa pot vreodata defini intr-o formula
atotcuprinzatoare poezia. De fiecare data spun altceva. E o locuire in cuvant
si, in acelasi timp, o vesnica aproximare a lui; o cautare a intemeierii in lu-
mina si, in acelasi timp, durerea neputintei de accedere la sensul profund, la
aura lucrurilor. Poezia citeste in liniile vietii care nu se vad in palma, cauta sa
refaca puntea cu lumea ce nu se vede fizic, nu se palpeaza, doar se simte
si se traieste in stratul cel mai intim al fiintei. Cred ca partea cea mai reala,
cea mai autentica a poeziei este cea care se traieste, nu cea scrisa, pusa in
tiparele formei, cu alte cuvinte, duhul cuvintelor.

Interviu realizat de
AMELIA STANESCU



ROXANA PATRAS

A. C. Swinburne si
romanul de pe reversul medaliei

Observatii preliminare

.Mneni n-ar fi crezut, dupa debutul sub zodia lirei, ca Swinburne aduna in
sertare schitele unor ample proiecte epice, unele dintre ele, romane in
toatd regula, calibrate si inchegate cu precizie de mare prozator. in rea-
litate, asa cum dovedesc scrisorile, inepuizabilul literator victorian faurea
textele dramatice si poetice Tn ritmul alert al regimului diurn, Tn timp ce
proza o urzea cu luciditate taioasa si rabdare arachneeana, suprapunand-
o spatiului intim i regimului nocturn. O prima observatie ar viza asadar
coloratura si forma dispozitiei creatoare in diversele compartimente ale
operei swinburneene: onorabile si semnificative social, teatrul si poezia
cauta impersonalizarea apolinica; marturie a descatusarilor dionisiace,
romanul devine ,reversul medaliei”, adica o arta ,decazuta” (inca din
secolul al XVlll-lea, pe vremea eroilor lui Richardson sau ai lui Laclos?),
purtatoare de stigmate si colectoare de secrete. Precum se va vedea in
cele ce urmeaza, suspiciunea scriitorului fatd de genul romanesc fi va
impinge inclusiv pe eroii sdi intr-o zona de scepticism sau chiar distanta
parodica fata de propria lor poveste. Ca atare, pana sa intre in atentia
cercetatorilor, textele prozastice urmeaza un destin sinuos, complicat
atat din ratiuni biografice sau editoriale, cat si din ratiuni estetice sau
lingvistice?.

Avand un temperament coleric, de artist rebel, e de mirare ca Swin-
burne nu s-a grabit sa-si publice textele Tn proza. Daca ar fi gasit editori
mai binevoitori, figura nonconformistului nu ar fi avut nimic de pierdut, ci ar
fi cépatat o tuga chiar mai ferma si mai demna de tinut minte. De aceea,
cu voie de la autor, misterul s-a perpetuat si a condus la corelarea sau
chiar colationarea fictiunii romanesti cu biografia spre a dezvalui secretul
linigtirii si domolirii pe perioada sederii anonime la Putney: ,Swinburne” —
considera Edmund Wilson — ,avea de zis 0 poveste pe care nu o spune
in mod explicit in poezie, dar pe care o relateaza partial in operele de fic-
tiune™. Sigur ca, ducand pana la ultimele consecinte ipotezele din Poets,
Farewelll, desi editeaza romanele scriitorului victorian, criticul american
va arunca cenusa amara peste toate genurile in care si-a incercat ména
cameleonicul literator: ,Poezia lui este acum asa de demodata, incat pare
aproape imposibil s& mai gasesti oameni interesati de personalitatea
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lui Swinburne™; romanele, in schimb, i se par lui Wilson ,dezgustatoare” si
instrainate de expectantele publicului victorian®.

Dar, dupa incitanta ,biografie critica” propusa de Jean Overton Fuller in
19688, lucrarile ulterioare ale unor Philip Henderson (1974)7, Donald Thomas
(1979)8 sau Rikky Rooksby (1997)° trezesc un interes sporit pentru personalita-
tea si opera scriitorului victorian, inclusiv in studiile culturale'®. Interpretarea de
text revalorifica in chip complex detaliul biografic sau portretura: ,Swinburne,
un poet splendid si important in multe privinte” — recunoaste Gilman — ,avea
o personalitate extrem de instabila si, din punct de vedere intelectual, repre-
zenta o combinatie Tntre teribilismul scoldresc si impertinenta subterana, o
fiinta retardata din punct de vedere emotional, inclinata spre flirtul cu pericolul
moral si spre cultivarea unor perversiuni ale caror natura pare ca nu prea a
inteles-o si de care nu a putut sa scape decét retragandu-se si ducand o
existenta senzualista total depravata™.

Invariabil, fie ca ne referim la exegezele consistente sau la studiile de mai
mica intindere, e cert ca documentul biografic se vede incadrat tot mai mult
intr-o rama narativa coerenta, imprumutata mai mult sau mai putin voluntar
din romanul Lesbia Brandon, ,capodopera frustrata” de imprejurari? si proiect
(auto)fictional pierdut, despre care nu s-a scris deloc pe céat ar fi trebuit, jude-
cand dupa exceptionala sa valoare estetica. O a doua observatie vizeaza, prin
urmare, ,deturnarile” creative si imaginative ale analizei obiective, pur estetice,
impuse de-a lungul vremii prin insasi specificitatea operei swinburneene.
Pana la aparitia amplei editii de scrisori, in anii ‘60, si chiar mult timp dupa,
se manifesta in randul exegetilor tendinta irepresibila de a explora grundul
factual al prozei (mai degraba decéat informatiile extrase din documentele
»autentice”) ori de a avansa ipoteze privind umbrele biografiei sau psihologiei
creatorului, sprijinite pe argumente eminamente romanesti: Lesbia Brandon,
afirma lan Fletcher, este considerat un soi de ,detritus genial™ al experientei
estetice din Poems and Ballads. Marele maestru al capcanelor textuale nu se
dezminte nici macar in scrisori caci, mutabil si adaptabil in functie de context,
anotimp, destinatar sau subiect, s-ar zice ca scriitorul alege sa-gi deghizeze
identitatea n textul epistolar mai abitir decét in textul fictional. De unde si
atitudinea suspicioasa a unor comentatori carcotasi care, in urma lecturii
mult-asteptatelor scrisori, au exclamat dezamagiti: ,Asta-i tot?"14.

Fictiunea nu ascunde nici pe departe adevarul vanat: pluristratificate
si plurivocale, intertextuale si intesate cu aluzii, prozele lasa Tn primul rand
impresia de ,saturatie™®, de aer incarcat, ca intr-o sera plina cu plante rare.
Intre romane, doar unul singur va infrunta gusturile cititorilor victorieni, Love’s
Cross Currents. A Year'’s Letters, aparut prima data in 1877, sub un pseudonim
feminin (,Mrs. Horace Manners”) si republicat apoi sub semnatura proprie
in 1905. Dintr-un al doilea roman, intitulat conventional Lesbia Brandon',
s-au pastrat suficiente fragmente in manuscris pentru a-l reface din franturi
si a-l publica abia in 1952, dupa aproape un veac de secretomanie si dis-
pute pecuniare asupra filelor manuscrise. Precedate de cateva nuvele (The
Portrait, Lucrezia Borgia: The Chronicle of Tebaldeo Tebaldei, Dead Love,
The Chronicle of Queen Fredegond, The Marriage of Mona Lisa) si de doua
microromane parodice scrise in limba franceza (La Soeur de la Reine si La
Fille du Policeman), textele mai ample impresioneaza si acum prin sofisticarea
limbajului, nuantarea infinitezimala a starilor personajelor sau relativizarea
punctelor de vedere, toate accentudnd modernitatea materialului narativ in
ciuda formei vetuste, anacronice. De aici, o a treia observatie se refera la jus-



tificarea optiunii de a reinvia 0 anume formula, i.e. romanul epistolar din secolul
al XVlll-lea (cu cateva modele predilecte, asa cum vom demonstra mai jos), in
cadrele unei conceptii mai largi despre arta romanului. Aceasta se ilustreaza si
sub forma unor interstitii teoretice Tn textele fictive propriu-zise, si in comentarii
critice propriu-zise, dedicate unor prozatori ca Charles Dickens, surorile Bronte,
Jane Austen, Charles Reade, Walter Scott, Wilkie Collins s.a.

Precum demonstreaza prefata din 1905 la Love’s Cross Currents, Swin-
burne intentiona sa reuseasca intr-un zona in care insusi idolul sdu Balzac
a dat gres si pe care Sir Walter Scott a abandonat-o'’. Oare unde gresisera
cei doi monsgtri sacri si ce anume dorea ,micutul” Algie sa indrepte Tn textele
acestora? ,Asa cum este, nu pot decat sa sper ca te-ai inselat intrucatva avand
o opinie favorabila despre un studiu in maniera vechii formule epistolare pe
care nici macar geniul gigantic al lui Balzac nu a putut sa o readuca la cele-
britatea de care s-a bucurat in zilele lui Richardson si ale lui Laclos [...] Si nu
uit nici faptul ca acel rege al oamenilor caruia i datoram faimoasa istorie a lui
Redgauntlet a inceput si el cu o formula epistolara dar si-a schimbat modelul
povestirii evoluand spre naratiunea directa si la obiect atunci cand povestea
a devenit prea puternica pentru el si nu mai putea fi continuta de limitele unei
corespondente imaginabile”. De fapt, scheletul structurii sacadate, troué,
specific dialogului dintre punctele de vedere epistolare se repereaza usor
chiar in structura de suprafata a unor texte ca La Fille de Policeman si Lesbia
Brandon. Chiar daca perspectivele se topesc intr-o naratiune aparent ,obiec-
tiva”, la persoana a lll-a. Pretentiile de obiectivitate (omniscienta, distantare
critica), sugereaza Georges Lafourcade, nu inabusa puternica impresie de
Llirism autobiografic’'® pentru ca, zice autorul celebrei biografii dedicate junetii
scriitorului, Swinburne era in primul rand poet. Totusi, aici s-ar impune o a
patra observatie privind ,liricitatea” prozei controversatului autor de parodii,
romane satirice gi rescrieri romanesti. Nu-i oare vorba despre o simpla pre-
judecata? Desigur: mai mult ,masca” si deghizament, persoana | — inclusiv
cea din poezie — se apropie mai curand de ,subiectivitatea” pusa in scena a
scrisorilor decat de idealul autenticist al revelarii sinelui. De aceea credem
ca atat piesele lirice, cat si textele epice swinburneene pornesc de la situatii
eminamente dramatice i chiar de la o conceptie estetica articulata pe ideea
de ,monodram&”, monolog dramatic sau mizanscena a identitatilor, asa cum
marturiseste scriitorul inca din 1866, in scurta interventie autojustificatoare,
intitulata Notes on Poems and Reviews.

Prematuritate estetica, decadenta si modernitate

Parodierea romanului senzational al secolului al XVllI-lea, folosirea in
raspar a unor conventii, ritualuri gi protocoale narative, tergiversarea, mul-
tiplicarea punctelor de vedere, vaditul refuz al dinamicii si secventialitatii,
distanta glaciala a tonului si dispozitiei auctoriale si, in fine, impresia generala
de ,experiment”, de spatiu de joc, unde nu se intdmpla nimic, toate acestea
contureaza premisele unei probleme foarte complicate de istorie literara.

Cand ,ataca” si acest tip de scriitura, versatul cititor de romane frantuzesti
pleaca in primul rand de la certitudini critice privind impasul, criza ori tranzitia
genului, conturate si mai limpede odata cu aparitia unui corpus consistent
de proze decadente. Rezultat al caznelor unei energii creatoare obscure'®,
in eclipsa, proza swinburneana atinge de fapt pragul de sus al excesului de
luciditate critica si al excedentului de influente livresti. Odata ce toate povestile
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au fost deja spuse si scrise, lui Swinburne nu-i ramane decat sa se inchine
sfasitului si s& cante sfarsirea (a individului, a familiei, a rasei). insa ,demo-
nul citarii” se activeaza, asa cum precizeaza Jean de Palacio pe urmele lui
Harold Bloom, ca reverberatie stilistica a vocii ,demonului neputintei/impo-
tentei” (le démon de I'impuissance)?, un sentiment-cadru, specific impasului
si supraproductiei literare, specific mai ales compromiterii granitelor dintre
ierarhii, categorii i genuri sau disparitiei principiilor estetice imuabile. Prin
urmare, lipsa de ,centralitate” (blamata din pricina ,difuziei” si a lipsei unui
sens nuclear structurant), lipsa de fundamentare ontologica sau de ,Obiect”
(cum ar zice C. E. M. Joad®) ar atrage opera swinburneana, si mai cu seama
proza, in intimitatea miscarii literaturii crepusculare. Ba chiar, s-ar zice ca nu
scandaloasele ,poeme si balade” (produs al ,scolii poeziei carnoase” — the
fleshly school of poetry, cum glumea un contemporan), ci prozele sale aproape
inedite fac din Swinburne un protagonist de marca al Decadentei.

Astfel, dintre putinii ce au subliniat apartenenta operei lui Swinburne la
modernitatea estetica a sfarsitului de secol, cu vadite inflexiuni fin de siecle,
Ross C. Murfin precizeaza ca similitudinile nu rezida intr-un fond imaginar
comun, catin impresia de ,prematuritate” estetica, spirituala si morala degajata
de scrierile autorului victorian. in cazul lui Swinburne nu e vorba, asadar, nici
de ,sterilitate” si nici de ,impotentad”, ci de un fel de reactivitate spontana, ce
se manifesta la toti cei ndscuti inainte de vreme?. Prin urmare, nu vorbim des-
pre o decadenta a oboselii, a sfarselii psiho-somatice, ci despre o decadenta
puberald, o decadenta de blocaj, o decadenta a prematuritatii, configurata
estetic in formula reluarii la infinit a unor experiente originare incremenite.
De altfel, subtilul cercetator al legaturii dintre Swinburne, Hardy si Lawrence
atrage atentia ca anume foloseste termenul ,post-romantic”?® (si nu pe acela
de ,modern”) spre a semnaliza legatura impovaratoare cu miturile literaturii
inaintasilor. Intr-o foarte recenté antologie dedicata textelor de maturitate,
Yisrael Levin localizeaza foarte precis simptomatologia verdictelor critice
conectand prematuritatea si grabnica istovire a puterilor lui creatoare: ori o
maturitate artistica atinsa foarte timpuriu, ori o dezvoltare intrerupta prematur
(Douglas Bush, John D. Rosenberg), in fine, o impresie generala de stagnare
sau de evolutie imperceptibild, greu de cuantificat (Bonamy Dobrée)?.

Ca atare, remanentele ,romantice” (Hugo, Landor), tonul militant al unor
scrieri poetice, asaltul necontenit al cetatii literelor, patima si productivitatea
de literator, ambitia de a construi Tn ciuda reculului nihilist nu il indeparteaza
pe Swinburne de ,pestrita” companie a decadentilor francezi si de scoala ,es-
tetd” din Anglia sfarsitului de veac. Agsa cum arata Mario Praz, opozitia dintre
romantism si decadenta nu functioneaza nici in cadre tipologice, nici in cadre
cronologice: e mai mult un moft didacticist, daca se are in vedere dezvoltarea
simultana a celor doua tipuri de sensibilitate estetica. Cu atat mai putin se
justifica relatia antagonica dintre post-romantism si decadenta: cu toate ca
gruparile decadente sui generis de la sfarsitul secolului al XIX-lea nu reusesc
sa-gi asume la nivel programatic traditia lipsei de contraste tennysoniene
(dimness)?® sau a dihotomiilor hermafrodite swinburneene, acestea se rega-
sesc, prin intermediul unei triangulari intertextuale”, in substratul manifestelor
moderniste®. Chestiunea ,marginalitatii” scriitorului — in ciuda recunoasterii
ulterioare a pozitiei ,canonice” — ramane o tema de investigat: pentru unii,
opera autorului victorian nu e suficient de ,latrinista” si ,orgiastica™®’; pentru
altii, personalitatea lui se manifesta prea ,spasmodic” pentru a cadra cu teza
Lretentiei” sinelui si cu limpiditatea apolinica a gandirii lui Pater.



Cunoscatorii cei mai subtili ai fenomenului se feresc sa-lI cuprinda cu
ambele brate, recunoscand ca, desi poate tese cu usurintd motive si figuri
specifice ,bibliotecii decadente” (mitul decapitarii, feminitatea ,hemastoma”,
,bucomancia”, ,manducatia”, gradina ca metonimie a feminitatii s.cl.%),
Swinburne e cumva mai special in sensul ca deturneaza ,miturile” de larga
circulatie in lumea scriitorilor crepusculari. Astfel, desi ii sunt cunoscute chi-
purile ,ginocratiei” apocaliptice, nu-l atrage povestea Salomeei in figuratia
sa sexuala originara: femeia care reteaza un cap splendid de barbat, asezat
apoi pe o tipsie de aur. Dimpotriva, va prelucra imaginea femeii cu capul taiat
(Maria Stuart, Sfanta Dorotheea, Gorgona), simbolizand astfel excizia partii
rationale a femeii sau, forma radicala de justitie poetica, intoarcerea acesteia
la rosturile sale biologice originare. Si daca intreaga decadenta simbolizeaza
in femeie imaginea ,putului fara fund”, atunci elementele specifice imaginarului
swinburnean se vadeste in obsesia rezolvarii ecuatiei cerebralitate-sexuali-
tate. Altminteri, mai curadnd decat in literatura, ecourile imaginarului femeii
acefale apar cel mai adesea in pictura secolului trecut: Magritte va acoperi
capul feminin, Picasso il va diminua iar Dali il va suprima. De unde si insis-
tenta revenire asupra ipostazelor maternitatii in piesele de teatru (Atalanta
in Calydon, Erechtheus, Bothwell, Maria Stuart, The Queen Mother, Locrine,
The Duke of Gandia), dar si, precum vom arata mai departe, in textele epice
sau chiar in unele fragmente lirice.

Swinburne nu mizeaza aproape niciodata pe elementul senzational al
imaginarului decadent, si asta pentru ca prefera sa exploreze artistic mai mult
functiile ,poetice” ale incestului, androginiei sau fragelarii (topoi ai ambiguitatii
si incertitudinii identitare), subsumate unei formule decadente proprii — de-
cadenta puberului genialoid, inzestrat cu un suflet deja batran. Spirit lucid
si cititor inteligent, autorul Lesbiei Brandon intuia diferenta esentiala dintre
retorica si spiritul decadentei. Ba chiar, aflat in ipostaza de poet sau in aceea
de dramaturg, scriitorul victorian nu se dovedeste un manuitor al ,stilului”, ci
al unei retorici” simili-crepusculare cu putin inainte de ,eruptia” relativ unitara
a fenomenului estetic despre care vorbim: literatorul victorian, crede Richard
Gilman, ,a furnizat decadentei unele modele de retorica si comportament™.
Si e adevarat ca, interpretata fragmentar, lirica uzeaza pana la epuizare
posturile si postulatele filosofice romantice iar dramaturgia, in ciuda pletorei
de topoi ai degenerescentei si cruzimii, dezvaluie mai curand teatralitatea
istoriei decat a scenei pe care aceasta se joaca. Totusi, in latura necunoscuta
a scrierilor sale, autorul Lesbiei Brandon nu ilustreazad numai o ,decadenta
comportamentald” (behavioural decadence®’) sau o ,decadenta fizica” (phy-
sical decadence?®’) — asa cum s-ar putea zice despre Théophile Gautier, de
pilda — ci o ,decadenta spirituald” contaminata cu intrebari metafizice, cu
miros de ,flori” baudelaireene. Nu intdmplator, discutadnd despre finalitatea
epistemologica a hiper-senzualitatii, Stephanie Kuduk Weiner remarca faptul
ca scriitorul ,nu cauta numai «sunetul pur» in maniera contemporanilor sai
simbolisti sau decadenti”*2. De fapt, depasind problema co-influentarii franco-
engleze ori anglo-franceze tratata cu destule parti-pris-uri si de o parte si de
cealaltd®, Swinburne ar reprezenta acel ,arheu al decadentei” care a turnat
soapte otravitoare in urechile unor George Moore, Aubrey Beardsley, Richard
Le Galliene, A. E. Housman sau Oscar Wilde. Decadentul de dinaintea deca-
dentei s-a eliberat totodata si de ,povara credintei” (the burden of belief) — ca
sa folosim o foarte nimerita metafora lansata de Ross C. Murfin —, aruncand-o
mai apoi pe umerii unor autori ca Hardy, Lawrence sau Virginia Woolf.
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NOTE

1. Genul romanesc este considerat o forma de arta decazuta, epuizata, naiva,
lipsita de realism, dispretuita de toate personajele din Legaturi primejdioase, care Tsi
marturisesc inclinatia pentru artele reprezentative (Opera sau Comedia Franceza
functioneaza ca un centru al lumii mondene, atat ca spatiu model, cat si ca spatiu
referential pentru viata intima): ,Acesta e cusurul romanelor; autorul se sileste din ras-
puteri sa se infierbante, iar cititorul ramane rece. Eloiza e singurul care face exceptie
[...] Nu tot asa stau lucrurile cand vorbesti. Obignuinta de a-si studia vocea 1i confera
sensibilitate; usurinta lacrimilor i-o sporeste: expresia dorintei se confunda in ochi cu
aceea a afectiunii; in sfarsit, vorbirea lipsita de sir da mai degraba acea tulburare si
acea dezordine care sunt semnele veritabilei elocvente amoroase” etc (p. 92). Frec-
ventarea Operei si teatrelor contureaza nu numai reperele culturale ale personajelor, ci
si un anumit mod oral si direct, ,teatral”’, de a privi lumea si de a se raporta la propriile
existente: ,In momentul acela, coplesit de binecuvantérile galagioase ale acestei familii
— spune vicleanul viconte de Valmont — semanam leit cu un erou de drama in scena
deznodamantului” (p. 69) (Choderlos de Laclos, Legéturile primejdioase, traducere de
Al. Philippide, prefata de Aurelian Tanase, EPLU, Bucuresti, 1966).

2. V. Algernon Charles Swinburne, Lesbia Brandon. An historical and critical
commentary being largely a study (and elevation) of Swinburne as a novelist, (ed.)
Randolph Hugues, The Falcon Press, London, 1952. Comprehensiva si exhaustiva
editie a romanului Lesbia Brandon realizatd de Randolph Hugues dezvaluie povestea
incitanta a furtului, ascunderii, pierderii si gasirii unui manuscris care oglindeste cel mai
fidel ambiguitatea scriiturii prozastice swinburneene, hibrida atat din punct de vedere
generic, cat si din punct de vedere lingvistic (text anglo-francez).

3. Edmund Wilson, Swinburne of Capheaton and Eton, in The Novels of A. C.
Swinburne, Greenwood Press Publishers, Westport, Conneticut, 1978, p. 10.

4. Ibidem, p. 3.

5. Ibidem, p. 22.

6. Jean Overton Fuller, Swinburne. A Critical Biography, London, Chatto &Windus,
1968.

7. Philip Henderson, Swinburne. Portrait of a Poet, New York, Macmillan Publishing
Co, 1974.

8. Donald Thomas, Swinburne. The Poet in His World, New York, Oxford University
Press, 1979.

9. Rikky Rooksby, A.C. Swinburne: A Poet’s Life, Aldershot, Scolar Press, 1997.

10. Vezi Richard Gilman, Decadence. The Strange Life of an Epithet, Ferrar Straus
and Giroux, New York, 1979; Richard Dellamora, Masculine Desire: The Sexual Politics
of Victorian Aestheticism, s. a.

11. Richard Gilman, Decadence. The Strange Life of an Epithet, Ferrar Straus and
Giroux, New York, 1979, p. 117.

12. Randolph Hugues, Commentary la Algernon Charles Swinburne, Lesbia
Brandon. An historical and critical commentary being largely a study (and elevation) of
Swinburne as a novelist, London, The Falcon Press, 1952, p.193.

13. lan Fletcher, Swinburne, London, Longman, 1973, p. 44.

14. Donald Thomas, op. cit., p. 207.

15. Pascal Aquien, Lesbia Brandon, ou l'art et la laniere, in Tombeau pur Swin-
burne, sous la direction de Dennis Bonnecasse et Sébastien Scarpa, Editions Aden,
Brussels, 2010, p. 213.

16. V. Edmund Gosse, The Life of Charles Algernon Swinburne, London,
Macmillan&Co, 1917, p. 164. In biografia sa, Gosse ,boteaza” textul Lesbia Brandon
si considera ca nu trebuie dat publicitatii: ,Swinburne carried out this scheme in a dis-
Jointed romance called, from the name of its heroine, Lesbia Brandon. After keeping it
for nearly ten years in MS., he had it set up in type in 1877. The original MS. is lost, but
a single galley-proof, lacking both the beginning and the end, was kept by Mr. Andrew
Chatto, and is now in Mr. T. J. Wise’s collection. In his opinion and mine this melange
of prose and verse, which Swinburne thought he had completely suppressed, ought



never to be published”. In opinia lui Randolph Hugues, primul si cel mai combativ dintre
editorii pierdutului roman swinburnean, titlul ar fi nerelevant dar poate fi acceptat prin
conventia impusa de uz.

17. Algernon Charles Swinburne, Love’s Cross Currents. A Year’s Letters,
Chatto&Windus, London, 1905, pp. v-vi: ,As it is, | can only hope that you may be
for once mistaken in your favourable opinion of a study thrown into the old epistolary
form which even the giant genius of Balzac could not restore to the favour it enjoyed
in the days of Richardson and of Laclos (...) | do not forget that the king of men to
whose hand we owe the famous history of Redgauntlet began it in epistolary form and
changed the fashion of his tale to direct and forthright narrative when the story became
too strong for him, and would no longer be conceived within the limits of conceivable
correspondence”.

18. Georges Lafourcade, Swinburne Romancier, in A. C. Swinburne, La Fille du
Policeman, édition de Jean Telche, Editions Ombres, Paris, 2007, p. 98.

19. Desi nu a apucat sa-I mai scrie, editorul Lesbiei Brandon intentiona sa publice
un volum intitulat Swinburne: The Arcane Side.

20. Jean de Palacio, Figures et formes de la Décadence, Séguier, Paris, 1994,
p. 16-18.

21. C.E.M. Joad, Decadence. A Philosophical Inquiry, Part I. Principles of Deca-
dence, Faber and Faber Ltd., London, 1948.

22. Ross C. Murfin, Swinburne, Hardy and Lawrence and the Burden of Belief,
University of Chicago Press, Chicago & London, 1978, p. 159.

23. Ibidem, p. 19.

24. Yisrael Levin, Introduction la A. C. Swinburne and the Singing Word. New
Perspectives on the Mature Work, edited by Yisrael Levin, Ashgate, Farnham, 2010,
p. 1.

25. James Richardson, Vanishing Lives. Style and Selfin Tennyson, D. G. Rossetti,
Swinburne and Yeats, Cap. Il, lll, IV, ,The Language of Absence”, ,The Limit of Self’,
»The Tennysonian Flow”, University Press of Virginia, Charlottesville, 1988.

26. V. Thais E. Morgan, op. cit.

27. Jean de Palacio, op. cit., Cap. IV. La Coprolalie. Mode & modele du discours
fin-de-siecle, pp. 86-91. Termenii sunt folositi spre a se realiza o foarte interesanta
analogie intre ,fluxul scriptuar” si ,fluxul stercorar”. ,Coprolalia”, precizeaza avizatul
cercetator, nu reprezinta asta de a vorbi despre fecale, ci un simptom al laturii ,con-
structive”, expansive a Decadentei.

28. V. Jean de Palacio, op. cit., cap. I-VII.

29. Richard Gilman, op. cit., p. 117.

30. Ibidem, p. 36.

31. Ibidem, p. 91.

32. Stephanie Kuduk Weiner, Knowledge and Sense Experience in Swinburne’s
Late Poetry,in A. C. Swinburne and the Singing Word. New Perspectives on the Mature
Work, edited by Yisrael Levin, Ashgate, Farnham, 2010, p. 21.

33. Chiar daca nu ocupa un centru de interes, fiind mai curand o chestiune de
sursologie, co-influentarea celor doua ,decadente” — decadenta franceza a anilor
1870-1900 si asa-numitul ,estetism paterian” sau ,the yellow nineties” — ocupa pagini
consistente in studiile de specialitate. Critica anglo-saxona recunoaste ca decadenta
engleza ,imita” modelul comportamental si retoric francez, dar precizeaza ritos ca fer-
mentul crepuscular ar fi tot unul ,insular”, marcat de penetrarea picturii lui Blake sau a
imaginarului prerafaelit in spatiul galic (v. Richard Gilman, op. cit., p. 116; David Weir,
op. cit., cap. Decadence and Aestheticism, pp. 60-80; Murray G. H. Pittock, Swinburne
and the 'Nineties, In The Whole Music of Passion. New Essays on Swinburne s.a.).
Critica franceza insista insa pe trasaturile ,latine” ale decadentei, observand ca peste
Canalul Manecii decadenta reprezintd o boala stréina spiritului englez (v. Jean de
Palacio, op. cit., pp. 19-23). O interesantad nuantd de natura lingvistica apare totusi in
studiul lui Weir care observa ca expresia franceza ,fin-de-siecle” s-ar potrivi mai bine
profilului decadentilor englezi si ideilor de colaps cultural/ milenarism impregnate in
textele ,galbene” din jurul publicatiei The Yellow Papers (David Weir, op. cit., p. XV).
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MARIANA POPESCU

Viva Venetia, viva San Marco!

Jurnal de calatorie, februarie 2012

P entru fiecare dintre noi, Venetia reprezinta oragul miracol. Inca din copilarie,
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visam sa vizitez Venetia, mai cu seama ca inca de la o varsta frageda am avut
sansa de a asculta povestiri fascinante despre Venetia, de la invatatoarea
Maria $Sandric (prietena a parintilor mei), o apropiatd a familiei lui Nicolae
lorga, participanta la cursurile de vara organizate pentru institutori, de catre
marele istoric, la Valenii de Munte, inca din anul 1908.

Maria Sandric ne povestea cu mult farmec despre excursia organizata la
Venetia, la incheierea cursurilor de vara, si parca revad in fata ochilor nume-
roasele fotografii cu Nicolae lorga, inconjurat de tinerii institutori, Tn decorul
magic al Venetiei.

Visul avea sa mi se indeplineasca, avand sansa de a vizita Venetia de
patru ori, cu Corul Vox Maris, in drumurile spre concursurile europene. Dar
in luna februarie a acestui an, am avut oportunitatea de a vizita Venetia in
timpul Carnavalului. Nu am stat deloc pe ganduri, avand curiozitatea de a
participa la o manifestare unicat.

Drumul spre Venetia a reprezentat un alt punct de atractie: Budapesta,
Viena, Graz.

O zi petrecuta la Viena mi-a oferit inca o data posibilitatea de a lua con-
tact cu unul dintre cele mai importante orase europene, care ofera la tot pasul
marturii ale unei culturi multiseculare. Vizita la Palatul Hofburg (resedinta
timp de sase secole a imparatilor austrieci) mi-a prilejuit completarea imaginii
asupra Impératului Franz Joseph si a imparéatesei Sisi. In urma cu patru luni,
vizitasem Palatul Schonbrunn. A urmat turul pietonal: Piata Sfantul Mihail,
Primaria, Scoala de echitatie spaniold cu minunatii cai lipitani, Opera, Parcul
Prater — transformat in mod ingenios Tn Patinoar (chiar si pe aleile inguste),
Catedrala Sfantul Stefan (in stil gotic, construita in anul 1147), in care am
pasit cu emotie, stiind ca in corul de baieti a cantat si parintele clasicismului
vienez — Joseph Haydn, apoi, Donau Turm - Turnul Dunarii, Palatul O.N.U.

Impreuna cu prietenele mele am hotérat sa facem un scurt popas la
celebra cofetarie Sacher, pentru a ne bucura de renumitul tort — emblema
a Vienei, reteta datand din anul 1832, cand printul von Metternich, a cerut la
cina la care participau invitati de seama, o prajitura cu totul speciala. Cofeta-
rul pretinzand ca e bolnay, s-a prezentat un ucenic — Franz Sacher, in varsta



de 16 ani, care a inventat reteta unui tort — Sachertorte, ce avea sa devina
celebru. Stam la o coada respectabila pentru a gasi un loc. Suntem invitate
intr-un salonas deosebit de cochet si parca intram intr-o alta lume, atmosfera
pastrand aerul de acum 180 de ani.

Pentru seara, era prevazuta in program o cina in renumitul cartier al vina-
rilor — Grinzing. Dar ghida ne recomanda o alta carciumioara, spunandu-ne
ca arfibine sa evitam a lua masa in locuri ce nu sunt prea solicitate in timp
de iarna. Majoritatea opteaza pentru a doua varianta, iar putinii doritori de
Grinzing sunt nevoiti sa cedeze. Pe moment, schimbarea programului m-a
necdjit. Ne indreptam spre un local - Brad Auer, unde se servesc ,coaste
la metru”, ceea ce pe moment, mi s-a parut de-a dreptul ridicol. Ghida ne
recomanda sa ne asociem cate doua persoane la o portie. Dar in momentul
in care a sosit chelnerul cu comanda, ramanem uimiti si izbucnim cu totii in
ras, vazand sub ochii nostri 0 piramida de coaste cu garnitura de cartofi la
cuptor, totul aranjat pe un mare platou oval, din lemn.

A doua zi ne-am indreptat inspre Graz — cel de-al doilea oras ca marime
al Austriei, agezat pe raul Mur. Urcam cu liftul pe dealul Schlossberg, la Tur-
nul cu ceas, care a fost construit in anul 1561, avand o inaltime de 28 de m.
Ceasul a fost montat in anul 1712. Admiram panorama orasului Graz unde
arhitectura veche nu se imbina intotdeauna armonios cu arhitectura noua.
Am avut o senzatie stranie la vederea unei cladiri — Kuntsthaus (Casa Artei),
de forma unui balon imens de culoare albastra, aseamanatoare cu un obiect
extraterestru si care adapostegte expozitii de artd contemporana.

Ne indreptam spre Padova - locul de cazare pentru trei nopti, pentru a
putea participa la ultimele doua zile ale Carnavalului.

Carnavalul venetian se pare ca s-a nascut in secolul al Xl-lea, ca o fes-
tivitate de sarbatorire a victoriei repurtate impotriva orasului roman Aquileia.
Primul document n care este mentionat Carnavalul dateaza din anul 1268.
Tn anul 1296, Senatul venetian decreteaza Carnavalul ca s&rb&toare publica
oficiala.

in secolul al XVlIl-lea, odat cu ocupatia austriaca, traditia Carnavalului
va fi intrerupta, in anul 1797, fiind ultima sarbatorire oficiala, petrecerile de
acest fel avand loc doar in familiile nobiliare. In anul 1866, disparand ocupatia
austriacd, au existat incercari de revitalizare a Carnavalului. In anul 1930,
Benito Mussolini va interzice organizarea Carnavalului.

In 1979, la initiativa localnicilor, Carnavalul a fost reluat. Din 1980, turistii
au inceput sa manifeste un mare interes pentru aceasta grandioasa mani-
festare, care acum ocupa locul al ll-lea in lume, dupa Carnavalul de la Rio
de Janeiro.

Plini de nerabdare, ne indreptam spre Venetia cu vaporetto care ne lasa
in apropierea Pietei San Marco. Suntem surpringi neplacut de vremea care
se Tnrautateste de la o ora la alta, lapovita greu de suportat ne uda complet
si pare a bloca manifestarile Carnavalului.

Ne organizam timpul in asa fel, incat sa profitam cat mai mult de vizitarea
unor obiective. Ne despartim de grup, fiecare urmand a-si alege locurile de
vizitare. La intrarea in San Marco si la Palatul Dogilor sunt cozi interminabile,
coada fiind in aer liber.

Impreuna cu prietenele mele Gaby si Ica, ludm hotararea de a vizita Tea-
trul La Fenice, un alt vis al meu neimplinit in excursiile anterioare la Venetia.
Odata cu biletele, primim castile cu prezentarea teatrului, in limba solicitata.
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Pasesc cu piosenie pe treptele teatrului in care au rasunat si rasuna
voci celebre ale omenirii si in care au fost prezentate premierele unor opere
celebre.

Tn casca, mi se spune in limba italiana, ca Teatrul La Fenice poartd numele
unei miraculoase pasari care a renascut din propria cenusa — Pasarea Phe-
onix (Fenice in italiana). Numele de Fenice nu este dat in mod intdmplator.
Inaugurat in 16 mai 1792, teatrul avea sa fie cuprins de flacari de doua ori:
in 1836 (fiind refacut dupa proiectul original) si in anul 1996, cand incendiul
provocat in mod intentionat de un electrician, a distrus edificiul din temelii.

In 14 decembrie 2003, Il Gran Teatro La Fenice avea s&-si redeschida
portile cu un concert memorabil, dirijat de Riccardo Muti.

Sala de spectacole are 1000 de locuri, fiind una dintre cele mai frumoase
realizari arhitectonice destinate muzicii de opera, cu o acustica ce corespunde
exigentelor actuale ale genului. Este o adevarata incantare a ochiului si a
spiritului. M-am asezat pentru cateva momente in loja lui Napoleon — reali-
zata intr-un spatiu ce ar ocupa sase loji obignuite. Am vizitat pe rand salile ce
poartd nume de compozitori gi mari cantareti. Sala balului este de-a dreptul
impresionanta si te duce cu gandul la seratele organizate de nobilimea ve-
netiana. M-am desprins cu multa greutate de aceasta bijuterie ce reprezinta
visul atator cantareti, compozitori si dirijori din intreaga lume!

Intre timp, vremea in Venetia a devenit din ce in ce mai ostild. Era clar ca
penultima zi a Carnavalului va fi complet compromisa. Atunci, am hotarat sa
facem o incursiune cu vaporetto in insulele Murano si Burano. La Murano,
Daniele - unul dintre cei mai buni meseriagi ne-a facut o demonstratie realizand
in fata noastré o figurina reprezenténd un calut, din celebra sticla de Murano.
Am vizitat magazinul de prezentare, admirand bijuteriile si bibelourile de un
mare rafinament, care fac faima insulei supranumita ,insula sticlei”.

Ne-am continuat drumul spre micuta insula Burano, in care inca se mai
pastreaza meseriile din Evul Mediu: barbatii sunt pescari iar femeile dante-
larese. Totul este culoare. Casele micute iti Tncanta ochiul fiind pictate cu
culori pastelate, de o mare varietate. O atractie deosebita o constituie Casa
lui Beppe, considerata ca fiind cea mai frumoasa, unde ne-am fotografiat pe
rand. Vaporasul ne-a dus la locul in care ne astepta autocarul, dar intoarcerea
spre Padova a fost deosebit de dificila, datorita viscolului.

Ne-am despartit tristi, cu gandul ca Festivitatea de inchidere a Carnavalului
ar putea fi compromisa.

Adoua zi de dimineata, plecam la gara pentru a lua un mijloc de transport
mai sigur — trenul si in jumatate de ora ajungem la Venetia. Constatam cu
bucurie ca vremea s-a indreptat si hotaram ca fiecare sa-si continue programul
pe care il doreste, pana la Festivitatea programata la orele 16.

Ne indreptam spre Catedrala San Marco si avem placuta surpriza de a
intra imediat, deoarece centrul de interes a inceput sa fie concentrat inspre
Piata Carnavalului, cu spectacolul stradal fascinant, greu de descris.

La fel de usor vizitam si Palatul Dogilor, care uimeste prin edificiul impu-
nator din marmura alba, construit in anul 814, reconstruit intre 1340-1424,
un amestec de stil gotic venetian cu cel renascentist, capodopera arhitec-
tonica ce adaposteste adevarate comori de fresce, tablouri, picturi murale
si sculptura, cat mai multe muzee adunate la un loc: Tintoretto, Guariento,
Tizian, Tiepolo, Veronese, Jacopo Bassano. Numai in Sala Consiliului sunt
portretele a 76 de dogi.



Splendide sunt scarile: Scala dei Giganti (Scara Gigantilor) si Scala d’Oro
(Scara de Aur) care ducea spre apartamentele Dogelui.

Impresionante sunt colectiile de arme, incepand de la armuri si spade,
pana la pusti si pistoale. Dar deosebit de trist este sa sa treci infiorat pe Ponte
dei Sospiri (Puntea Suspinelor) pentru a vizita inchisorile in care s-au pastrat
pe pereti inscrisurile prizonierilor.

Parasim plini de apasare Palatul Dogilor si dintr-odata in fata noastra se
desfasoara in toata splendoarea spectacolul Carnavalului. Piata San Marco
freamata de viata si bucurie. La tot pasul sunt mastile cele mai neobisnuite:
de la Casanova, la Doge sau Papa, la cupluri desprinse din lumea Renasterii
venetiene.

Ne fotografiem cu mastile cele mai interesante, iar pe scena concerteaza
o formatie italiana. Incercadm s& ne indeplinim o ultima dorint, aceea de a bea
o cafea la celebra cafenea Florian. Eu comand o cafea Florian, iar prietena
mea Ica — o ciocolata cu menta ,Casanova”. Atmosfera este cu totul speciala.
Cerem permisiunea de a fotografia in interior si ramanem surprinse ca ni se
permite acest lucru. Ne intoarcem in Piata San Marco, exact in momentul in
care dinspre laguna soseste alaiul celor 12 Marii, conduse de Doge si sotia
sa. In fata lor, politistii vegheaza la ordine. Urmeaza parada costumelor si
premierea. Sunt fascinata de freamatul permanent si de acea stare de bu-
curie colectiva pe care n-am mai intalnit-o vreodata. Este vraja de neuitat a
Carnavalului venetian care se incheie cu un moment emotionant: Il volo del
Leone ( Zborul Leului) — simbolul Venetiei. Pe un scripete legat de Turnul
Pietei zbura steagul Venetiei avand ca simbol leul cu aripi, pe fondul muzical
al Imnului inchinat lui San Marco — patronul Venetiei, care-ti starnea fiori:
,Viva Venezia, Viva San Marco!!”

Am parasit emotionati ceremonia de inchidere a Festivalului, indreptandu-
ne spre trenul care avea sa ne duca la Padova. Cu greu am strabatut stradutele
inguste tixite de masti si excursionisti din intreaga lume. Trenul era supra-
aglomerat. Imi gasesc un loc si am bucuria de a asista la o conversatie de-a
dreptul fascinanta intre trei tineri, probabil studenti ai Universitatii din Padova,
care s-au prezentat pe rand, folosindu-se de Internet pentru a-si arata unul
altuia pe harta, locul de origine: un tanar din Brazilia, de l1anga lacul Titicaca,
altul avand origini in Uzbekistan si o tanara chinezoaica. Deci Carnavalul nu
fnseamna numai bucurie colectiva; uneste spirite!!!

A doua zi de dimineata, pornim spre casa, cu oprire la Budapesta unde
aveam programata o croaziera pe Dunare. Aceasta avea sa fie ultima bucurie
a unei excursii cu totul speciale, care si-a atins scopul in pofida incercarilor
la care ne-a supus iarna cu capriciile ei. Pe fondul celebrului vals Dunéarea
albastra de Johann Strauss - fiul, strabatem Budapesta cu cele 7 poduri, in
decorul feeric al noptii. Totul pare ireal.

Dar peste toate amintirile frumoase, Venetia predomina prin ineditul unei
manifestari la care participa mii de oameni din toate partile globului, de toate
varstele, impartind aceeasi bucurie, intr-un amestec de inventivitate si culoare.
Viva Venezia, Viva San Marco!
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CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Un misionar crestin in Constanta moderna

.M intoarcem in timp cu mai bine de 150 de ani, mai precis in anul 1862. Dupa
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inceperea lucrarilor la calea ferata dintre Cernavoda si Constanta, precum
si la portul Constanta, vechiul orag de la malul marii se trezeste la viata
moderna. In circa 5 ani populatia sa se dubleaza, apar ateliere, magazii de
marfuri, pravalii si chiar hoteluri. Dar populatia crestina a orasului suferea de
lipsa unui lacas de cult care sa-i serveasca nevoilor spirituale. Atunci a venit
la Constanta arhimandritul Filip Tzulatis de la Constantinopol, care s-a dedi-
cat TImplinirii dorintelor grecilor din vechea urbe tomitana, depunand eforturi
pentru ridicarea unei biserici, a unei scoli si a unui spital, deziderate firesti
ale unei comunitati in plina afirmare. Interesant este ca eforturile acestui
prelat, de a obtine autorizatiile necesare din partea stapéanirii otomane, dar si
fondurile materiale, au gasit un sprijin la Biserica Anglicana. Daca renasterea
orasului se datora unei companii engleze (D.B.S.R.), iata ca si ridicarea de
edificii destinate Tnvataméntului, sanatatii dar si a unei biserici ortodoxe in
Constanta moderna s-a facut cu donatii materiale inclusiv din partea unor
institutii religioase britanice. Astfel a fost posibil ca la 1862, pe un teren din
strada Mircea cel Batran, pe locul unde s-a aflat apoi scoala greaca, iar azi
0 scoala generala, in Joia Mare din Saptamana Patimilor s-a desfasurat
serviciul divin Tn nou ridicata biserica. Eforturile acestei comunitati crestine
s-au orientat apoi spre constructia unor scoli, a unui spital si a unei biserici
mai solide si mai incapatoare.

Cercetarea unor publicatii britanice din acei ani ne-a ajutat sa intelegem
mai bine acea epoca, sa reconsideram inceputurile crestinismului modern la
Constanta, dupa o indelungata perioada pentru care izvoarele scrise lipsesc
iar urmele arheologice se lasa cu greu scoase la suprafata, acoperite fiind
de constructiile orasului nou.

Vom prezenta in continuare documentele asa cum sunt ele, pastrand
subiectivismul lor, atat de firesc insa daca ne gandim la epoca in care acele
lucruri se petreceau, intr-un loc atat de departe de Tnalta societate londoneza,
de preceptele ei.

lata pentru Tnceput cum se adresa reverendul William Denton (1815-1888)
editorului publicatiei Colonial Church Cronicle, incercand sa il prezinte pe
arhimandritul Tzoulatis si opera sa; amintim doar ca reverendul englez era



un cunoscut om al bisericii, un reformist si autor al mai multor lucrari privind
situatia crestinilor aflati sub stapanirea mahomedanilor (,Crestinii din Turcia
sub regimul mahomedan”, ,lluziile chestiunii orientale”, etc.). Redam din
document:

»Sir, relatarea ce urmeaza, a initierii si succesului unei misiuni a Bisericii
Ortodoxe Rasaritene, va fi, sunt sigur, citita cu interes. Tomis, Constantia sau
Kustendjie, cum este denumirea geografica in greaca, latina si turca, este
un oras, care 1n ultimii noua sute de ani a fost abia cunoscut. Romanii, apoi
primii cuceritori ai Rumeliei, iar mai apoi hoardele otomane, au devastat acest
oras candva infloritor. Fost scaun mitropolitan, este normal ca prin eforturile
prietenului Filip Tzoulatis, arhimandrit al Patriarhului de Constantinopole, sa
se ridice din nou si sa se poata numara inaintea multora in lista episcopiilor
rasaritene. Interesanta relatare a activitatii misionare, extrasa dintr-un ziar
grecesc, este aici adaugata. Vizita sa in aceasta tara are un caracter neo-
bisnuit. El se straduieste sa obtina sprijinul confratilor din Biserica Anglicana,
pentru ridicarea unei biserici potrivite, a unor scoli si a unui spital. Nu s-ar
putea spune ca nu este Tndreptatit la sprijinul si milostenia noastra. Renasterea
importantei oragului Tomis sau Kustendjie se datoreaza utilizarii capitalului
englez si priceperii noastre in constructia de cai ferate. El urmareste ca acest
loc sa ofere pentru viitor nu doar un memorial al energiei engleze in comert,
dar si unul al simpatiei clericilor englezi pentru eforturile clerului ortodox, de
a educa poporul sau si de a-i oferi consolarea religioasa.

Sir, sunt al Dumneavoastra plecat slujitor,
Wm.”

Urmeaza apoi interventia arhimandritului Tzoulatis, care Tsi insoteste pre-
zentarea misiunii sale, de articolele din presa vremii ce explicau lumii elene,
activitatea sa, scopul urmarit la Constanta. Reluam deci:

~Confrati crestini, motivele ce m-au incurajat sa fac indraznetul pas, de a
solicita membirilor Bisericii Anglicane simpatia si sprijinul lor, Tn scopul restabi-
lirii Bisericii Grecesti la Kustendjie — un pas, cred, ce nu s-a mai facut in Anglia
— sunt cele ce justifica orice Indrazneala, dar una nu lipsita de justificare.

Ma straduiesc sa exprim pe scurt cauza mea. Motivele ce m-au determinat
sa apelez la bunavointa dumneavoastra, pentru a obtine sprijinul si incurajarea
necesare, apar in extrasele de presa existente (desfid orice laude flatante).

Kustendjie (greceste Tomis), este un oras vechi in Turcia Europeana, la
Marea Neagra, aproape de Varna. Distrugerile succesive din vremea romanilor
si turcilor I-au facut aproape necunoscut pentru ultimile opt secole. Fiind un
port la mare, cu recenta crestere a comertului levantin, orasul insusi a crescut;
oricum, numarul mare de locuitori greci, sau cel putin crestini traditionali, geme
sub opresiunea turcilor. De ceva vreme, cétiva dintre ei se strang pentru a
venera pe Dumnezeu, intr-o incapere de cativa yarzi patrati [1 yard = 0,9144
m. n.n. C.C.]; dar povestea eforturilor lor de a crea o institutie publica pentru
exprimarea credintei, reise mai bine spicuind din chiar relatarea unuia dintre
ei, ce a fost trimisa ca o comunicare, ziarului «Nea Epohi» [Noua Epocd],
publicat in Corfu:
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Catre editorul «Noii Epoci»

Cer iertare pentru ca ma adresez dumneavoastra, dar fiind un cititor
constant al valorosului dumneavoastra ziar, il gasesc animat de principii si
sentimente patriotice, ce nu se regasesc intotdeauna in presa greaca. Ca
urmare, spiritul jurnalului dvs. m-a determinat sa va solicit publicarea urma-
toarei declaratii, al carei continut, sunt sigur, va face placere oricarui crestin,
cu atat mai mult unui grec, mai ales ionian; dupa cum o sa va spun, este un
triumf din cele mai eroice, nationale si crestine, al unui preot din Chefalonia, cu
rang de arhimandrit si al familiei Tzoulati. Nu cred sa nu stiti ca orasul nostru
Kustendjie, numit in vremurile vechi Tomis, si-a revenit la viata in ultimii doi
ani si isi recapata treptat vechea pozitie, in principal pe baza succesului com-
paniei «Danube and Black Sea Railway, and Kustendjie Harbour Company».
De acum noua sute de ani, de la distrugerea sa, nici un semn al cregtinismului
nu s-a vazut; dar de cand lucrarile companiei caii ferate au inceput, crestinii
din satele invecinate se aduna aici in continuu, astfel ca treptat am format
0 comunitate mica. Desi avem ocazia sa ne intalnim din cand in cand cu un
preot ce se intdmpla sa treaca pe aici, care ne insoteste in rugaciunile noastre,
suntem totusi privati de sfanta Liturghie, principalul serviciu divin. Am auzit
de ceva vreme numele arhimandritului [Tzoulatis, n.n. C.C.] mentionat mai
inainte, de puternicele sale sentimente nationale, precum si de abnegatia
sa in urmarirea fiecarei cauze, filantropica sau nationala; in sfargit am ajuns
la solutia unanim acceptata, de a-i cere sa paraseasca pentru un scurt timp
Constantinopole, spre a vizita orasul nostru si a oficia ceremoniile religioase
pentru comunitatea noastra, in timpul Postului Mare si al Pastelui.

La primirea scrisorii noastre, bunul preot a facut toate pregatirile necesare,
obtinand cele necesare indeplinirii datoriilor clericale si Sfintei Liturghii, avand
impresia ca va gasi aici un fel de capela sau macar o casa potrivita pentru
serviciul religios — dar nu era nimic de acest fel aici.

La 26 martie (stil vechi), marti, Tn a sasea saptamana a Postului Mare,
sosirea arhimandritului a fost anuntata, iar in acea dimineata el vizita cla-
direa unde ne desfaguram in mod obisnuit ceremoniile religioase. Aceasta
constructie este de circa patru yarzi in latime si de o lungime aproape egal3;
la vederea ei, venerabilul arhimandrit si-a manifestat dezamagirea sa, ada-
ugand ca a fost o absurditate sa se creada ca o asemenea cladire, ce abia
putea sa primeasca 30 de crestini, ar fi potrivita pentru o casa a Domnului. El
a insistat spre a se gasi imediat o locatie mai convenabild; raspunsul nostru a
fost ca este greu de gasit asa ceva, cererea de locuinte fiind mare in orasul
nostru, casele locuitorilor nefiind suficiente pentru a-i caza, tindnd cont de
fluxul permanent de noi veniti in oras. Hotarat sa invinga toate dificultatile, el
a propus ca o constructie temporara, din lemn, sa fie ridicata imediat; dar si
aceasta propunere a intalnit obstacole, autoritatile locale turcesti opunandu-
se, cu toate ca obtinusem donatia pentru teren, printr-un firman realtiv chiar la
acest lucru. Argumentul turcilor era simplul fapt ca nu stiau despre care teren
particular era vorba in acte. Arhimandritul nostru insa nu putea fi impiedicat.
El stia foarte bine ca aceste motive nu ascundeau altceva decét sentimen-
tele ostile scopului sau sfant, iar daca am lasa identificarea terenului (cedat
impotriva vointei celui ce 1l cedase, datoritd puternicei influente crestine de la
Constantinopole) proverbialei energii si bunei vointe a turcilor fata de crestini,
am putea sa ramanem pe vecie cu speranta alocarii terenului promis sau sa
ramanem cu un vis placut, a carui realizare putini ar fi suficient de nebuni



spre a o astepta. Venerabilul nostru parinte s-a pus pe treaba chiar din acea
zi, spre a gasi un teren; dupa mai multe deceptii, el gasi un grajd, iar chiar
in ziua urmatoare, pe 29, a pus muncitorii la treaba, spre a-l transforma in
ceva asemanator unei biserici; aceasta desigur i-a iritat pe turci, mai ales pe
Bahri Bey, ce avea rangul de colonel, care i-a impiedicat pe lucratori sa con-
tinue munca, folosind forta impotriva lor si cel mai reprobabil limbaj, ba chiar
somandu-| pe arhimandrit sa se prezinte deindata in fata Curtii [Tribunalului,
n.n. C.C].

Auzind aceasta preotul s-a simtit mahnit, cunoscand pozitia periculoasa
in care se afla, pentru ca nu trebuie sa va spunem noi cum este impartita
justitia n tribunalele provinciale turcesti, de judecatori, sau cum sunt tratati
crestinii care depind de acesti judecatori. Cu toate acestea, in loc sa il depri-
me, cunoasterea circumstantelor pare sa-l fi imbarbatat, iar dupa implorarea
ajutorului celui Atotputernic, cu siguranta succesului, el s-a dus in fata Curtii,
unde, inconjurat de cel putin 20 din cei mai fanatici turci, a fost aproape asurzit
de izbucnirile de calomnii, insulte si amenintari. Pentru a scurta descrierea
acestor umilinte, este suficient sa precizez ca prin determinarea si cucernicia
sa, ce i pusesera viata in pericol, el a reusit sa ii induplece pe persecutorii
sai, astfel ca Guvernatorul a decis in favoarea sa si i-a acordat venerabilului
preot permisia sa ridice o cladire provizorie, care sa-i permita sa oficieze
serviciile religioase pentru turma sa, oriunde ar gasi mai convenabil, pana
cand terenul cedat de guvern avea sa fie identificat.

Dupa obtinerea autorizatiei, venarbilul parinte a adunat pe crestini in jurul
sau, solicitandu-le contributia, parte in bani, parte Tn munca, fiecare dupa mij-
loace. Era o imagine placuta sa vezi oameni din toate clasele, ce se dovedeau
direct interesati; unii carand matritele, altii lutul, iar altii sdpand; toti Tncurajati
de frumosul exemplu al preotului lor. Munca a Tnceput vineri la pranz si prin
fortele unite si sincera bunavointa a tuturor, lucrarea era suficient de avansata
pentru ca in dupa amiaza zilei de sdmbata sa poata gazdui serviciul divin. Ziua
parea a fi nimerita, fiind cea in care Biserica noastra comemoreaza ridicarea
lui Lazar din mormént. Casa Domnului, astfel ridicata, are o latime de 12 yarzi
si 22 in lungime, construita din lemn si caramida, fiind acoperita cu olana.

In aceste circumstante turcii au gasit din nou teren pentru nemultumirile
lor, spunénd c3, fiind o cladire provizorie, nu trebuie sa fie acoperita cu ola-
na, atata vreme cat exista o lege turceasca ce interzice daramarea cladirilor
odata acoperite cu olana. Inteligenta arhimandritului nostru a reusit insa sa
imblanzeasca aceste norme rigide; in final, in Duminica Floriilor, a fost oficiata
Sfanta Liturghie, iar Sfintele taine administrate unei mari parti din parohie si
asta dupa o pauza de noua sute de ani. Bucuria produsa in acea zi locuitorilor
crestini din acest oras si din satele invecinate este de nedescris, unii dintre
ei fiind Tn situatia de a asculta pentru prima data o liturghie - ei locuind in
sate unde elementul musulman predomina, nu li se ingaduiau alte simboluri
religioase. Dupa ce a citit din Sfanta Biblie, preotul ne-a tinut o scurta predica,
rostita elocvent, dar in acelasi timp n cuvinte simple, usor de inteles, asupra
maximei cregtine «lubegte-ti aproapele».

In ziua urmétoarea, de 2 aprilie, arhimandritul a trimis din nou muncitorii
la lucru, spre a finaliza constructia, care a fost gata in Joia Mare, din Sapta-
mana Patimilor; oricum, desi neterminata, dupa fiecare zi de lucru, obisnuita
slujba de seara s-a tinut in toata saptamana Patimilor. Succesul bunului nostru
pastor i-a adus curand respectul strainilor de toate nationalitatile, astfel ca cei
trei capitani de pe vasele engleze ancorate in acel port, ce au fost martorii
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straduintelor sale in propasirea crestinismului incununate de succes, I-au rugat
sa accepte contributia lor la strdngerea sumelor necesare realizarii proiectelor
sale; acceptand aceasta, arhimandritul a intrat cu bunavointa in conversatie
Cu ei, ceea ce nu ma indoiesc ca i-a impresionat pe acestia.

Neobosita sa activitate a indepartat orice meschinarii, iar un puternic sen-
timent religios a inceput sa puna stapanire pe comunitatea unde iluminarea
abia se initiase. Asa cum am afirmat la inceput, el nu era foarte respectat doar
de comunitatea greaca crestind, dar si de bulgari (o rasa slavona cu tendinte
nationaliste, acum chiar inamice elenismului, desi apartin de aceeasi biserica).
Unii dintre acestia din urma, au fost indepartati de la religia stramosilor lor,
prin denaturari josnice folosite de numerosi propagandisti romano-catolici,
dandu-si acum seama de slabiciunile lor, ce au dus la separarea de Biserica
Ortodoxa, si-au exprimat pocainta lor in fata venerabilului preot, fiind primti cu
bunatate de catre el, care dupa ce le-a acordat iertarea sa in numele Domnului
nostru, le-a ingaduit sa se impartaseasca din sfintele taine.

Nu pot sa trec sub tacere glorioasa imagine al carei martor am fost, cand
peste 3000 de suflete s-au strans la biserica, spre a se ruga Domnului; dar
nu am nici spatiu $i nici nu vreau sa abuzez de rabdarea cititorilor dumnea-
voastra cu prea multe amanunte. Este suficient sa spun ca bucuria acestei
manifestari religioase a fost atat de mare incéat a trezit patimile adormite ale
musulmanilor, ferocitatea turcilor reinviind — nu fara complicitatea propagan-
distilor romano-catolici insa — si atingadnd cea mai Tnalta treapta, devenind
un pericol pentru crestini, inclusiv pentru arhimandrit, care sustinandu-i si
aparandu-i si a riscat de doua ori viata in fata sabiei turcului. Dupa ce furia
persecutiilor a fost infranta de curajosul exemplu al conducatorului nostru,
venerabilul arhimandrit, fara a mai tine cont de aceste probleme, are acum
satisfactia de a fi unit doua rase pana acum adversare din intrigi politice; el a
ales un comitet unit, format din cinci greci si cinci bulgari, spre a reprezenta
comunitatea crestina si a aranjat ca in biserica sa existe doua coruri, unul
grecesc in dreapta, cantand imnurile in limba greaca, iar cel al bulgarilor in
sténga, cantand in propria lor limba.

Dati-mi voie sa amintesc inca una din virtutile sale, faptul ca este departe
de a fi un mercenar, cum unii dintre clericii nostri, din nefericire sunt, ca toate
taxele incasate si toti banii oferiti lui Tn timpul sederii sale, au fost cheltuiti
doar pentru terminarea bisericii. Cupluri traind impreuna in pacat de multi
ani, au fost unite in casatorie de el; familii din afara comunitétii, dar locuind
aici, au primit cu bucurie binecuvantarea sa: printre acestea se afla cateva
familii de muncitori englezi, angajati la lucrarile caii ferate. Deasemenea a
organizat o colecta pentru cativa englezi saraci si a aparat, obtinand elibe-
rarea unui evreu pe nedrept arestat. Prin lucrarile sale si prin caritatea sa a
onorat intregul cler elen.

Din pacate bucuria noastra avea sa fie repede intunecata de vestea ca
ca venerabilul preot trebuie sa se intoarca la postul sau din Constantinopole;
dar, cu toti I-am implorat sa nu ne abandoneze. Afland ca cererea noastra
este sincera, el a incredintat pe reprezentantii nostri de buna sa credinta
pentru noi; astfel, ne-a promis ca intors la Constantinopole va renunta la
postul de acolo, dedicandu-se sprijinirii cauzei noastre printre filantropii eleni
sau filoeleni, pentru ca prin eforturile sale sa stabileasca aici o biserica si o
scoala, care sa formeze un centru de civilizatie in Tracia, un bastion impotriva
intrigilor Romei.



Pregatit cu toate documentele necesare dar gi cu o petitie catre Patri-
arhul ecumenic, putand multe semnaturi, venerabilul preot s-a pregatit de
plecare. In ziua cand aceasta a avut loc, intregul oras era intr-o stare febrild
si in continua agitatie. Toate pravaliile erau inchise si mii de oameni erau
pe malul marii sa-i ureze drum bun, fluturand batistele, adresandu-i urari de
bine, printre lacrimi si solicitdndu-i binecuvantarea, in timp ce el raspundea
din toata inima, iar lacrimi amestecate de bucurie si de tristete i se prelingeau
pe venerabila sa fata.

In final, putem s& spunem c4 la sosirea sa la Constantinopole el ne-a
trimis un preot, mai multe carti bisericesti, dar si pentru educatia primara
a copiilor nostri; se ocupa acum cu indeplinirea proiectatei sale Misiuni, in
care scop intocmeste documentele de referintd oficiale inainte de a incepe
periplul sau printre comunitatile crestine, ce sunt pregatite sa-i ofere sprijinul
fn munca sa.

Permiteti Domnule, sa raméan al Dumneavoastra,
George Plechanos”

Editorul ziarului ,Noua Epoca” a adaugat un paragraf, ce recomanda cauza
arhimandritului, indemnand locuitori patrioti si binevoitori din Corfu si insulele
lonice in general, sa sprijine si sa promoveze initiativa sa.

Acelasi ziar, intr-o editie mai tarzie, din 13 octombrie 1862 (stil vechi), publi-
ca urmatoarea scrisoare adresata editorului si semnata de un comitet compus
din fruntasi greci locuitori din Constantinopole, pentru a sprijini cauza sa:

,Catre editorul Noii Epoci.

Subsemnatii ludnd in considerare circulara comitetului stabilit la Tomis
(Kustendji), datata in acel oras la 15 aprilie 1862 (Stil vechi), propunand
fondarea unei Biserici Crestine Ortodoxe, prin care se face un apel catre toti
fratii crestini si concetatenii dornici sa ajute si sa-i sprijine in aceasta intre-
prindere; asemenea pentru ridicarea de scoli considerate pe drept cuvant ca
find de cea mai mare necesitate; prin care propun si inainteaza planul lor
catre rev. arhimandrit Filip Tzoulatis, care s-a implicat direct in cauza lor gi
catre care cele mai fierbinti rugaciuni se Tnalta, pentru initierea si sustinerea
acestui crez sfant, national si filantropic, facem cunoscut prin aceasta, ca
la propunerea amintitului rev. Filip Tzoulatis, ne-am luat sarcina de a forma
un Comitet Central, a carui principala sarcina va fi de a primi si investi toate
subscriptiile colectate pentru scopul de mai sus, ajunse la noi datorita energiei
zisului arhimandrit; actionand Tn acest fel desigur ca sprijinim o cauza nobila,
promitand un viitor stralucit unei comunitati crestine, iar prin aceasta asigurand
beneficii umanitatii, datorita raspandirii religiei si civilizatiei.

Exprimand increderea noastra in sentimentele de bunavointa ale compatri-
ofilor nostri, toti crestini adevarati, le reamintim in incheiere ca binecuvatarea
celui Atotputernic se va revarsa asupra lor, peste multumirile noastre, pe care
le-au primit deja.

Datata in Constantinopole la 1 august 1862.

C.H. Plesso, presedinte; Daniel Pappa; H. Malachi; F.M. Mavrocordato;
N.M. Nomico; N. Photiades; C.A. Xydia, secretar.”

Urmatorii domni din Anglia au avut amabilitatea sa consimta a primi
subscriptiile:
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Reverendul W. J. Beamont, Trinity College, Cambridge.
Reverendul W. Denton, 48, Funsbury Circus.

Dragi Frati Crestini, am enumerat pe céat de scurt a fost posibil, motivele
care justificd demersul meu. Saméanta buna a crestinismului a fost semanata
de sfintii parinti —a ramas in pamant pentru secole — iar acum spontan rasare
spre viata. Nu trebuie oare sa o ingrijim?

Rugéandu-ma pentru apropierea Bisericilor noastre, cu deosebire in fapte
bune,

Raman, dragi Frati Crestini ai Bisericii Mantuitorului nostru comun, tova-
rasul vostru in osteneala intru Domnul Isus Hristos,

Filip Tzoulatis
Arhimandrit al Bisericii Ortodoxe.”

lar reverendul Wm. Denton adauga urmatoarele catre editorul de la Co-
lonial Church Cronicle, explicand astfel sensul demersului sau:

»Sir, Ar trebui sa nu fie nelalocul sau daca indraznesc sa adaug celor de
mai sus, un apel, care a mai aparut in alta parte, catre cei ce doresc sa ni se
alature in vederea urmatoarelor obiective:

1) Sa obtinem informatii corecte si sa informam publicul englez asupra
situatiei cregtinilor de sub dominatia sultanului, spre a obtine simpatia cona-
tionalilor nostri pentru cauza lor, prin mai buna cunoastere a acelei probleme
putand sa le amelioram situatia.

2) Sa asistam episcopii Bisericii Ortodoxe din Turcia in eforturile lor de a
educa poporul lor suferind si sarac si sa le oferim dragostea crestina cu care
suntem datori catre toti membrii bisericii unicului nostru Domn.

3) Sa profitdm de toate posibilitatile de colaborare cu toate ramurile Bi-
sericii Ortodoxe.

Acestea sunt obiectivele propuse pentru uniune. Cand vom fi siguri de
numarul de persoane dispuse sa ajute la realizarea lor, atunci va fi vremea
asezarii definitive a detaliilor privind afilierea si regulamentele propusei so-
cietati. Oricare membru al Bisericii Anglicane, cleric sau laic, ce va dori sa
intre Intr-o asemenea asociatie, poate inainta numele sau catre Rev. Geroge
Williams, B.D., King’s College, Cambridge. Rev. Dr. Neale, East Grinstead,
Sussex. To the Rev. W. Thomas Greive, 6 Clarence-crescent, Windsor, Se-
cretary pro tem., or to myself.

48, Finsbury Circus, ian. 9. Wm. Denton”

Pe 13 aprilie 1864 a avut loc la resedinta reverendului W. Denton o se-
dinta pentru infiintarea societatii ce avea in vedere sa imbunatateasca starea
crestinilor din rasarit si sa stranga relatiile acestora cu Biserica Anglicana. La
sedinta a luat parte si arhimandritul Filip Tzulatis, care a primit la final suma de
15£ 15 sh., pentru fondul sau de constructii de la misiunea sa din Kustendjie.
Societatea s-a numit “Eastern Church Association”.

Fara indoiala ca despre aceste evenimente si despre rolul lor in evolutia
spre civilizatie a orasului Constanta, se vor mai gasi multe marturii in presa
vremii, in documentele oficiilor consulare sau in memoriile comerciantilor
ce au trecut pe aici, a lucratorilor la constructiile industriale din zona sau a
simplilor calatori. Ele ne vor ajuta sa ne cunoastem mai bine orasul, atat de
vechi si totusi atat de plin de necunoscute.



VIRGIL COMAN

Pe urmele lui Pericle Papahagi
prin Arhivele Constantei

A

gntre aromanii care si-au legat intr-o oarecare masura numele de Constanta
se numara si Pericle Papahagi, profesor, filolog, lingvist si folclorist de
prim rang al epocii sale’. Inca de la inceput facem precizarea ca in studiul
de fatd ne-am propus sa scoatem la lumina o serie de documente iden-
tificate pana in prezent in patrimoniul Serviciului Judetean Constanta al
Arhivelor Nationale, referitoare la unele aspecte din activitatea acestuia.
Prin urmare, demersul nostru a avut in vedere atat marturii arhivistice
care poarta semnatura lui Pericle Papahagi, cat si documente in care
este invocat numele sau. Pe baza lor vom incerca, in cele ce urmeaza, sa
reliefam fatete mai putin cunoscute ale personalitatii sale, mai exact cea
de inspector gcolar, dar si cele de colectionar de obiecte vechi si chiar de
cercetator al vestigiilor antice.

fnainte de a da un sens demersului nostru, suntem nevoiti s& mai
facem precizarea ca motivatia alegerii temei a fost justificata si de dorinta
nefimplinita, din pacate, a Matildei Caragiu-Marioteanu care afirma inca din
anul 1991 ca ,atunci cand alte lucrari ale mele vor fi gata, daca «gl'emu
a banal’iei va s-hiba ma lungu», sa consacru 0 monografie acestui mare
dascal, ce merita sa fie luat drept model de profesorii si cercetatorii de
astazi”.

Nascut In familia de aroméani Niculae si Despina Papahagi (aceasta din
urma descendenta a familiei Caragiani®), la Avdela, in Grecia, la data de
27 decembrie 1877, dupa cum el insusi mentioneaza*, desi documentele
de stare civila indica anul 18769, iar lucrarile la care am avut acces panain
prezent anul 18728, Pericle Papahagi incepe ciclul primar in Viaho-Clisura,
dupa care absolva cursurile Liceului Roman de Baieti din Bitolia. Se inscrie
apoi la Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti pe care o absolva.
Continua sa studieze mergéand la Leipzig unde va colabora indeaproape
cu Gustav Weigand’. Dupa un stadiu de specializare desfasurat in urbea
saxona intre 1905-1908 obtine doctoratul in filozofie®.

La data de 1 septembrie 1895 isi incepe cariera de profesor, an in
care i se va incredinta si functia de director al Liceului Roméan de Baieti
din Bitolia, pe care o va exercita pana in 1897°. Va mai activa apoi ca
profesor la Salonic si Giurgiu'?, iar intre 1910-1911 se va afla din nou la
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conducerea Liceului Roman de Baieti din Bitolia™, desi anterior isi améanase
plecarea la post pentru a finaliza lucrarea Scriitori aroméani din secolul al
XVlll-lea (Cavaliotti, Ucuta, Daniil), dupa cum reiese din cererea adresata
la data de 12 februarie 1909 presedintelui Consiliului de Ministri si ministru
ad-interim al Afacerilor Straine, lon. I.C. Bratianu®?.

In paralel, in primii ani ai secolului al XX-lea, preocupdrile sale de natur&
lingvistica, filologica si folclorica sunt materializate prin publicarea unor valo-
roase lucrari referitoare la aromani*® si meglenoromani'4. Pe baza unei analize
critice a acestora, Nicolae-Serban Tanasoca avea sa ajunga la concluzia
ca ,Prin scrierile sale, Pericle Papahagi a impus in studiile romanesti de
aromanistica, grevate adesea de diletantism si subiectivitate, un stil exemplar,
de maxima rigoare, rationalitate si obiectivitate stiintifica”'®.

ntre 1912-1914 va activa ca inspector scolar' fiind prezent in aceasté ca-
litate si in vechea urbe tomitana. Marturie ne sunt procesele-verbale intocmite
de acesta cu ocazia inspectiilor la $coala Mahomedana din Constanta. Prin
urmare, inspectand aceasta institutie de invatamant, la data de 3 octombrie
1912 avea sa consemneze urmatoarele: ,Am vizitat astazi Scoala primara de
baieti si Azilul confesional. Am asistat la ora de céant, clasa | (Azilul confesio-
nal) facuta de domnul Biciola. Elevii au cantat mai multe cantece roméanesti
intre care si imnul regal, bine. Am constatat ca, chiar elevii incepatori pot sa
se exprime romaneste. Vizitand Azilul confesional (Sectia fete) am constatat
ca elevele nu invatd roméaneste. Discutand cazul cu d-l director al scoalei,
Memet Niazi'’, daca este bine ca si fetele sa invete romaneste, am ajuns la
concluzia ca da. D-l director si-a luat angajamentul de a supune cazul acesta
comunitatii musulmane din localitate®®”.

In data de 11 decembrie 1912, Pericle Papahagi intreprinde o noué in-
spectie constatand, intre altele, ca: ,Elevii pricep foarte bine chestiunile de
adunare si scadere; transcriu frumos pe placi in cuvinte problemele puse.
Tntrebat,i de subsemnatul pe roméaneste, au raspuns de asemenea multumi-
tor. Ar trebui insa sa se staruiasca ceva mai mult cu studiul I-bii romane'®”.
O recomandare asemanatoare avea sa fie facuta si in data de 12 februarie
1913, cu ocazia unei noi inspectii: ,Astazi am inspectat aceasta scoala. Am
asistat la cursul de |. romana facut de d-l G. Biciola in cl. Il primara. S-a tratat
despre «Pasarica, citire si povestire si s-a chestionat in mod intuitiv despre
«urs». S-au pus diferite intrebari despre «Dumbrava rosie». Elevii raspund
multumitor. Citesc curat. Se exprima insa cu oarecare greutate pe romaneste.
Se va insista deci asupra acestui punct mai mult"?°,_

La finele anului 1913, mai exact la data de 14 decembrie, revine in in-
spectie la aceasta scoala, in procesul verbal intocmit cu aceasta ocazie con-
semnand, intre altele: ,Am constatat ca elevii in cursul primar sunt toti mai in
varsta decat ar trebui. Asa in cl. lll am constatat ca doi elevi sunt de 16 ani,
unul de 15 ani, numai doi de 12, iar restul 13 si 14 ani. Cauza pentru care se
intdmpla aceasta este ca parintii isi trimit tarziu copiii la gcoala”.

Atras de activitatea didactica Pericle Papahagi va acorda o atentie deose-
bita acestui domeniu, in martie 1914 fiindu-i incredintat un post de profesor,
respectiv conducerea Liceului Teoretic de Baieti Silistra?2. in paralel va continua
cercetarile pe taram lingyvistic si folcloric. Pentru activitatea depusa in domeniul
cercetarii stiintifice, in sedinta din 26 mai 1916 a Academiei Roméne, va fi
ales membru corespondent, in cadrul Sectiei literare, cu 20 de voturi pentru
si 2 impotriva.



In discursul rostit cu aceasta ocazie, |. Bianu avea sa afirme: ,inzestrat
Ccu o serioasa pregatire facuta la Universitatea din Lipsca pentru studii lingvis-
tice si de folclor, d-| Papahagi a dezvoltat o rodnica activitate pe amandoua
aceste terenuri. Cercetarile sale s-au intins aproape numai asupra dialectului
aroman si asupra literaturii poporale orale a acelei parti din neamul nostru.
In toate lucrarile sale s-a dovedit spirit metodic si cercetétor cu patrundere si
staruinta [...]. Desi d-I Papahagi a fost si este ocupat cu invatamantul, fiind
acum directorul Gimnaziului de la Silistra, aga nu a incetat a publica lucrari
noua, aproape in fiecare an. Aceasta este dovada ca preocuparea studiilor
filologice 1i este scumpa si statornica. Activitatea dezvoltata pana acum si ap-
titudinile dovedite prin lucrarile publicate il fac vrednic de a fi numarat in<tre>
membrii corespondenti ai Academiei, la Sectia literara™.

Dupa infaptuirea Marii Uniri, Pericle Papahagi va fi prezent in primul Par-
lament al Romaniei Mari, ca senator al judetului Durostor?, dar latura politica
nu va ocupa un loc insemnat in cadrul preocupérilor sale. Tnsa, o alta latura
a activitatii va fi indreptata catre cercetarea vestigiilor antice. In acest sens,
va fi autorizat sa efectueze sapaturi arheologice in cuprinsul si la marginea
orasului Silistra, dupa cum reiese din adresa nr. 1397 din 7 decembrie 1931
a Comisiei Monumentelor Istorice Thaintata prefectului judetului Durostor:
.Domnul Pericle Papahagi, membru corespondent al Academiei Roméane si
directorul Liceului din Silistra, a fost autorizat de Comisiunea Monumentelor
Istorice a face sapaturi arheologice in cuprinsul si marginile orasului. Cum
d-sa ne comunica, ca raufacatorii distrug tot ce e necesar a se pastra in acele
regiuni, si pentru o buna conservare a monumentelor istorice, avem onoare
a va ruga sa binevoiti ca prin organele d-voastre, sa luati masuri pentru im-
piedicarea jafului, actualmente nestingherit de nimeni”?,

In realitate, acesta a fost pasionat de cercetarea siturilor arheologice,
in special de cetatea bizantina Drista (Durostorum), dar si de colectionarea
monedelor vechi, astfel incat a reusit sa valorifice din punct de vedere stiintific
materialul bizantin descoperit in arealul dobrogean si chiar sa puna bazele
Muzeului de Arheologie din Silistra?.

La inceputul anului 1938, mai exact la data de 19 ianuarie, Pericle Papahagi
va fi numit primar (presedinte al Comisiei interimare) al Silistrei?®, functie pe
care o va detine pentru o scurta perioada, doar in timpul guvernarii Octavian
Goga?, fiind urmat de presedintele Tribunalului Durostor, Vasile Dragu®. De
altfel, la 20 februarie 1938, in conformitate cu prevederile Decretului Regal
nr. 870, este obligat sa renunte la politica, demisionand din Partidul National
Crestin3.. Tn toamna aceluiasi an profesorul silistrean se pensioneaza. Insa, cu
putin timp fnainte, ii transmite o scrisoare Iui Constantin Bratescu, in acea vreme
director al Muzeului Regional al Dobrogei, prin care il instiinteaza ca doreste
s& doneze acestei institutii bogata sa colectie arheologica si numismatica.
Totodata, solicita conducerii muzeului sa initieze demersurile catre Primaria
Constanta pentru a oferi Tn schimb, daca era posibil, un loc de casa*. Donatia
nu era conditionata de oferirea terenului, singura clauza fiind aceea ca obiectele
sa fie etichetate cu mentiunea ,cedat de d-I Pericle Papahagi™.

Consgtient de valoarea acestei colectii, Constantin Bratescu avea sa
initieze demersurile catre Primaria Constanta, la data de 3 septembrie 1938
transmiténd adresa nr. 182, in care avea sa precizeze, intre altele, ca ,Afland
ca d-I profesor Pericle Papahagi, fostul director al Liceului din Silistra, iesit la
pensie in toamna acestui an, doreste a darui bogata sa colectie arheologica
si numismatica Muzeului Regional al Dobrogei, in schimbul unui loc de casa
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ce l-ar oferi Primaria Municipiului Constanta, am luat contact cu domnia sa
prin corespondentd, ca sa ma pot incredinta de realitatea acestei propuneri,
iar domnia sa ne-a comunicat urmatorul raspuns, care se pastreaza in arhiva
muzeului nostru:

«Cedez Muzeului din Constanta intrequl meu muzeu, fara nici o pretentie.
Daca excelenta sa rezidentul Marii va binevoi sa faca sa mi se dea un loc
bun de casd, data fiind starea mea materiala precara®, nu-l refuz. Intr-un
asemenea caz, propunerea catre Primaria Constanta sa se faca din partea
Muzeului Regional din Dobrogea.

Repetinsa ca, si fara aceasta, {in ca obiectele muzeului meu sa fie ridicate si
duse la Muzeul Dobrogei, unde sunt convins pe deplin ca vor fi bine pastrate.

Tin s& mai spun ca tot ce posed este strans prin grija mea, prin interesul
meu deosebit si cu banul meu.

Asa fiind, singura mea conditie este ca fiecare obiect cedat sa poar-
te pe eticheta: cedat de Pericle Papahagi. Socotesc ca nu-i o conditie
inacceptabila».

D-I Pericle Papahagi cere, in consecintd, luarea de masuri pentru ridicarea
imediata a obiectelor si transportarea lor la Muzeul Dobrogei.

Averea muzeala a d-lui Pericle Papahagi din Silistra reprezinta o valoare
foarte ridicata. Ea poseda obiecte rare, unele unice si, pentru aceea, socot
ca este necesar a se lua de urgenta masurile necesare spre a se transporta
in Constanta aceasta importanta donatiune”®. Prin rezolutie primarul avea
sa dispuna: ,Bunurile cu referat™®. In acest sens, seful Serviciului Bunuri
din cadrul Primariei Constanta facea precizarea ca pe raza municipiului nu
existau terenuri disponibile propunand a i se oferi un lot la plaja Mamaia®. De
aceasta data, edilul sef al urbei avea sa solicite punctul de vedere al Serviciului
Contencios care raspundea, la randul sau, ca nu existau terenuri disponibile,
dar si faptul ca Pericle Papahagi nu conditiona donatia. Totodata, solicita a
dispune intocmirea actului de donatie in cuprinsul careia sa existe si clauza,
respectiv mentiunea numelui donatorului cu care vor fi etichetate obiectele,
cat si delegarea lui loan Micu, conservatorul Muzeului Regional al Dobrogei,
pentru a aduce obiectele de la Silistra®.

La data de 4 noiembrie 1938, cu adresa nr. 27212, Primaria Constanta avea
sa-i transmita lui Pericle Papahagi urmatoarele: ,Domnule profesor, ca urmare
adresei Muzeului Regional al Dobrogei nr. 182/938, prin care ne aduce la cunos-
tinta dorinta dvs. de a dona acelui muzeu, colectia arheologica si numismatica
ce posedati la Silistra, Tn schimbul unui loc de casa, avem onoarea a va face
cunoscut ca Priméria Municipiului Constanta, consimte cu vie multumire a va
da un loc casa si accepta donarea colectiei dvs., ludndu-si angajamentul de a
executa si respecta dorintele dvs. in legatura cu aceasta donatie™®.

Documetele aflate Th patrimoniul Serviciului Judetean Constanta al Arhi-
velor Nationale*?, dar si informatiile din presa vremii*' atesta faptul ca donatia
lui Pericle Papahagi se va realiza*?. Din pacate, nu stim daca si dorinta sa de
a primi un loc de casa in vechea urbe tomitana se va implini, pana in prezent
nefiind identificate marturii arhivistice in acest sens.

Din corespondenta purtata in martie 1941 de Maria si Pericle Papahagi,
la acea data evacuati in Pitesti, str. Grivitei nr. 1, cu presedintele Comisiei
mixte romano-bulgare aflam ca ei detineau in Silistra un imobil in str. G-ral
Culcer nr. 35-37 si suprafata de 1,10 ha vita de vie, in curtea careia mai exista
un imobil pentru ingrijitori, situat pe Sos. Kalipetrova, avand ca proprietari tot
sotii Papahagi®.




Renumitul profesor, filolog, lingvist si folclorist de origine aroméana va
domicilia pana la sfarsitul vietii in Pitesti, la adresa sus-mentionata, alaturi de
sotia sa Maria, dar si de Gheorghe A. Papahagi si Pandora Gh. Papahagi*,
trecand la cele vesnice Tn Spitalul Coltea, la 20 ianuarie 1943.

1. Informatii sumare biobibliografice despre Pericle Papahagi vezi la Th. Capi-
dan, Pericle Papahagit, in ,Langue et Littérature. Bulletin de la Section Littéraire”,
vol. Il, nr 1-2, 1943, pp. 294-295; Ovidiu Birlea, Istoria folcloristicii romanesti, Editura
enciclopedica romana, Bucuresti, 1974, pp. 379-380; Jana Balacciu, Rodica Chiriace-
scu, Dictionar de lingvisti si filologi roméni, Editura Albatros, Bucuresti, 1978, p. 193;
xxx Mic dictionar enciclopedic, Editia a ll-a revazuta si adaugita, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 1978, p. 1558; Matilda Caragiu Marioteanu, Un profesor
savant: Pericle Papahagi, in ,Desteptarea. Revista aromanilor”, I, nr. 1 (10), ianuarie
1991, p. 9; Articolul este republicat si in Caleidoscop aroman, vol. IV, Editie ingrijita
si prefata de Hristu Candroveanu, Editura Fundatiei Culturale Aroméane ,Dimandarea
parinteasca”, Bucuresti, 2000, pp. 112-115; lordan Datcu, S& ne amintim de Pericle
Papahagi, In Ibidem, pp. 107-111; Lucian Predescu, Enciclopedia Roméaniei Cuge-
tarea. Material romanesc, oameni si infaptuiri, Editie Anastatica, Editura Saeculum
I.0., Editura Vestala, Bucuresti, 1999, p. 632; Justin Tambozi, George Tambozi, Ate-
na Tambozi, Enciclopedia aroménd, Societatea Academica Moscopolitana, Editura
Justin si George Justinian Tambozi, Bucuresti, 2000. p. 452; lon C. Hiru, George
Baciu, lnsemnéri despre céteva personalitatiimportante ale istoriei aromanilor. Pericle
Papahagi, in Idem, Teja Papahagi, un aromén agezat cu sfintenie in cartea satului
domnesc, Editura Semne, Bucuresti, 2009, pp. 195-196; Nicolae-Serban Tanasoca,
Din istoria familiei Teja Papahagi, in Ibidem, pp. 7-16.

2. Matilda Caragiu Marioteanu, op. cit., p. 9.

3. Vezi, in acest sens, N.$. Tanasoca, Un frate uitat al lui loan D. Caragiani:
doctorul Alexandru D. Caragiani, (1848-1905), in Studia Linguistica et Philologica.
Omagiu Profesorului Nicolae Saramandu (edit. Manuela Nevaci), Editura Universitatii
din Bucuresti, Bucuresti, 2011, p. 760.

4. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale llifov (in continuare S.J.A.N. lifov),
fond Liceul Teoretic de Baieti Silistra, dosar 121, f. 3.

5. In registrul pentru decedati din anul 1943 - municipiul Bucuresti, Sectorul 2
- Negru, aflat in arhiva Directiei Generale de Evidenta a Persoanelor a Municipiului
Bucuresti, se mentioneaza faptul ca Pericle Papahagi s-a nascut in anul 1876 la Avdela
si a decedat la varsta de 67 de ani, in Spitalul Coltea, la data de 20 ianuarie 1943.

6. Jana Balacciu, Rodica Chiriacescu, op. cit., p. 193; xxx Mic dictionar enciclo-
pedic..., p. 1558; Lucian Predescu, op. cit., p. 632; Justin Tambozi, George Tambozi,
Atena Tambozi, op. cit., p. 452; lon C. Hiru, George Baciu, op. cit., p. 195; N.S.
Tanasoca, Din istoria familiei Teja Papahagi..., p. 14; vezi si Dorina N. Rusu, Membrii
Academiei Roméane 1866/2003. Dictionar, Editia a lll-a, revazuta si adaugita cu un
cuvant inainte de Academician Eugen Simion, Presedintele Academiei Romane, Edi-
tura Enciclopedica/Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2003. Din pacare, autoarea

)
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

187



(3]
-
(=)
N
]
14
4
(o)
=
4
o
o
x
w

188

include in biografia lui Pericle Papahagi, in mod eronat, date din biografia lui Tache
Papahagi, greseala semnalata, de altfel, de N.$. Tanasoca, in op. cit., p. 8, nota 1.

7. Ibidem, p. 8

8. S.J.AN. llfov, loc. cit., f. 10v.

9. Loc. cit., f. 7v.

10. N. $. Tanasoca, op. cit., p. 8.

11. S.J.A.N. lifov, loc. cit., f. 7v.

12. Vezi, in acest sens, Adina Berciu-Draghicescu, Maria Petre, Scoli si biserici
roménesti din Peninsula Balcanicd. Documente (1864-1948),vol. |, Editura Universitatii
din Bucuresti, Bucuresti, 2004, pp. 226-227.

13. Din literatura poporana a Aromanilor, vol. |, Partea I-ll. Literatura Copildreasca.
Medicina populara. Ghicitori. Proverbe si idiotisme. Colinde. Paparudele. Lazarelul.
Séarbatoarea Sanzienelor sau Taviani. Luna noud. Deceuri. Poesia populard (Materialuri
folkloristice. Culese si publicate sub auspiciile Ministerului Cultelor si Inv&tamantului
Public prin ingrijirea lui Gr.C. Tocilescu membru al Academiei Roméane, profesor la
Universitate, director al Museului National de Antichitati, vol. Il), Tipografia ,Corpului
Didactic” C. Ispasescu & G. Bratanescu, Bucuresti, 1900, Graie aromane, Extras din
Analele Academiei Romane. Seria Il. Tom XXVII. Memoriile Sectiunii Literare, No.
5, Institutul de Arte Grafice ,Carol Gobl” S-sor I.St. Rasidescu, Bucuresti, 1905; Ba-
sme aroméne si glosar, Institutul de Arte Grafice ,Carol Gobl” S-sor I.St. Rasidescu,
Bucuresti, 1905.

14. Roménii din Meglenia. (Texte si glosar), Tipografia Societatii ,Tiparul”,
Bucuresti, 1900; Megleno-romanii. Studiu etnografico-filologic. Partea | si Partea ll,
Extras din Analele Academiei Romane, Seria Il — Tom XXV, Memoriile Sectiunii Literare,
Institutul de Arte Grafice Carol Gébl, Bucuresti, 1902.

15. N.$. Tanasoca, op. cit., p. 9.

16. S.J.A.N. lifov, loc. cit., f. 7v.

17. Mehmet Niyazi s-a nascut in localitatea Vanatori, judetul Constanta, in anul
1878, iar la varsta de 11 ani se stabileste impreuna cu familia la Istanbul. Tn anul 1898
pleaca in Crimeea insa la scurt timp este obligat de autoritatile tariste sa paraseasca
aceasta regiune. Revine aici in 1899 dar nu i se permite s& stea mai mult de un an. In
1904 se stabileste la Constanta activand ca profesor la $coala Mahomedana, iar intre
1910-1914 va detine si postul de director. In 1916 se stabileste la Medgidia devenind
profesor la Seminarul musulman. Moare la 29 noiembrie 1931 si este inmormantat
in Cimitirul Musulman Medgidia. Vezi, in acest sens, Agi-Amet Gemal, Dictionarul
personalitatilor turco-tdtare din Romaénia, Editura Metafora, Constanta, 1999, pp.
225-236; Aurelia Lapusan, Stefan Lapusan, Medgidia Carasu, Editura Muntenia,
Constanta, 1996, pp. 353-354.

18. Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale Constanta (in continuare S.J.A.N.
Constanta), fond Scoala cu limba de predare tatara Constanta, dosar 3/1902-1916,
f. 25v.

19. Loc. cit., f. 26v.

20. Loc. cit., f. 27v.

21. Loc. cit., f. 29v.

22. S.J.AN. lifov, loc. cit., f. 3.

23. Arhiva Academiei Romane, Cancelarie, dosar 50/1916, f. 87.

24. Loc. cit., f. 100-100v.

25. S.J.AN. Ilfov, loc. cit., f. 3; Serviciul Arhivelor Nationale Istorice Centrale, fond
Senat, dosar 17255/1912-1940, f. 27.

26. S.J.A.N. lifov, fond Prefectura judetului Durostor, dosar 16/1931, f. 62.

27.N.$. Tanasoca, op. cit., p. 9.

28. S.J.A.N. lifov, fond Prefectura judetului Durostor, dosar 16/1937-1938, f. 24.

29. Loc. cit., fond Liceul Teoretic de Baieti Silistra, dosar 121, f. 3.

30. xxx Nouii primari ai oragelor dobrogene, in ,Dobrogea juna”, An XXXIV, nr.
35, joi, 17 februarie 1938, p. 1.

31. S.J.AN. lifov, loc. cit., f. 4.



32.

S.J.AN. Constanta, fond Primaria Constanta, dosar 41/1938, f. 22.

33.Loc. cit., f. 22v.

34.

Valoarea imobilelor pe care le detinea in Silistra era evaluata de Pericle

Papahagi, in martie1941, la suma de 1.150.000 leva. Vezi, in acest sens, Arhiva
Ministerului Afacerilor Externe (in continuare A.M.A.E.), fond Tratatul de la Craiova,

vol. 48,
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

f. 318v.

S.J.AN. Constanta, loc. cit., f. 22.

Loc. cit.

Loc. cit., f. 22v.

Loc. cit.

Loc. cit., f. 25.

Loc. cit., f. 28-30.

xxx Dela muzeul regional al Dobrogei, in ,Dobrogea juna”, An XXXIV, nr.

154 din 21 septembrie 1938, p. 2. in articol se preciza c& ,D-I |. Micu, conservatorul
Muzeului Regional al Dobrogei a adus alaltaieri de la Silistra, colectia arheologica
donata muzeului de catre d-I prof. Pericle Papahagi. Piesele ce au intrat in posesiunea
muzeului vor fi clasate zilele acestea. La aceasta operatiune va asista si donatorul,
d-l P. Papahagi”.

42.

f.e. fa.,

Despre materializarea donatiei vezi si loan Micu, Muzeul Regional al Dobrogei,
p. 4; Zaharia Covacef, Muzeul de Istorie Nationala si Arheologie Constanta, in

xxx Dobrogea 1878-2008. Orizonturi deschise de mandatul european (coord. Valentin
Ciorbea), Editura Ex Ponto, Constanta, 2008, p. 729.

43.
44.

A. M. A. E., loc. cit., f. 318-318v.
Loc. cit., f. 308.
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ROMEO AURELIAN ILIE

Restaurarea naturii umane prin lisus Hristos

— perspectiva teologiei ortodoxe

fragment

I. intruparea Domnului nostru lisus Hristos, dovada de iubire
a lui Dumnezeu pentru om

Referatul biblic consemneaza ca imediat dupa caderea primilor oameni in pacat,
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Dumnezeu in marea Sa milostivire, face promisiunea unui Rascumparator.
Blesteméand sarpele- diavol, ii prooroceste ca va fi distrus de ,saménta feme-
ii”: ,Dusmanie voi pune intre tine si femeie, intre saménta ta si sdmanta ei;
aceasta iti va dropi capul iar tu ii vei intepa calcéaiul”(Fac. 3, 15). Asadar, Unul
care se va naste din femeie, va zdrobi capul diavolului, razbunand greseala
protoparintilor, si aducandu-le mantuirea, repunandu-i in drepturile lor de la
inceput si refacand legatura harica dintre om si Dumnezeu.

Aceasta fagaduinta a fost numita de Parinti, protoevanghelia, pentru ca
este prima veste buna pe care o primesc oamenii dupa caderea lor in pa-
cat. Dar acesteia i-au urmat si alte fagaduinte, alte proorociri care vorbeau
despre venirea unui Rascumparator. Astfel, au fost: binecuvantarea data de
patriarhul lacob sau Israel, fiului sau luda, prin care ii vesteste ca din randul
semintiei sale se va ridica Izbavitorul: ,Nu va lipsi sceptrul din luda, nici toiag
din coapsele sale, pana ce nu va veni impaciuitorul, caruia i se vor supune
toate popoarele” (Fac. 49, 10); binecuvantarea venita din gura vrajitorului
Valaam, care chemat de regele Moabului s&-i blesteme pe israeliti, acesta
dimpotriva fi binecuvinteaza, zicand: .1l vad, dar acum inc& nu este; il privesc,
dar nu de aproape; o stea rasare din lacob, un toiag se ridica din Israel si va
lovi pe capeteniile Moabului, si pe toti fiii lui Set Ti va zdrobi” (Num. 24, 17);
apoi de profetia lui Moise care raspunzand cererii poporului israelit de a le
da un mijlocitor, acesta le binevesteste: ,Proroc din mijlocul tau Israele, si din
fratii tai, asemenea mie, iii va ridica Domnul Dumnezeul tau, pe acela sa-|
ascultati” (Deut. 18, 15).

Ideea mesianica a continuat aproape neintrerupt pe tot parcursul Vechiului
Testament, concretizandu-se intr-un fir rosu care a tinut vie dorirea oamenilor
dupa Rascumparatorul promis. Aceasta a culminat cu epoca proorocilor mari,
dintre care s-a evidentiat Isaia, numit si evanghelistul Vechiului Testament, care
a vorbit despre nasterea lui Mesia din pantecul unei fecioare: ,lata fecioara



va lua in pantec si va naste fiu si vor chema numele lui Emanuel, care se
talmaceste cu noi este Dumnezeu’ (Isaia 7, 14); aflandu-si deznodaméantul
in predica Sfantului loan Botezatorul, ultimul prooroc al Vechiului Testament,
cel care a fost numit si inaintemergatorul Domnului.

Despre perioada Vechiului Testament ca perioada de pregatire pentru
venirea Mantuitorului, vorbeste si Vladimir Lossky. Astfel, pornind de la ideea
ca prin cadere omul a devenit impropriu pentru atingerea scopului sau, dar
ca planul lui Dumnezeu nu s-a schimbat cu nimic, afirma: ,Asadar, pentru ca
omul sa se poata intoarce in mod liber la Dumnezeu este necesar, in primul
rand, ca El sa il elibereze din starea sa de pacatos si muritor. Aceasta stare
solicita rascumpararea care apare in plenitudinea planului divin, nu ca un final,
ci ca un instrument negativ. Caci nu poti fi mantuit decat numai daca esti prada
neajutorata a raului. Dupa Cadere, istoria umana este un lung naufragiu in
asteptarea salvarii; insa portul de salvare nu este limanul, ci doar posibilitatea
pentru naufragiati de a-si continua calatoria, a carei singura tinta este unirea
cu Dumnezeu. Astfel, dupa pierderea starii paradisiace, in mod obiectiv, omul
nu-si mai poate realiza scopul final. Atitudinea sa in noua stare de nefiinta si
moarte exprima o pasivitate dureroasa, intemeiata mai intéi pe o nostalgie
paradisiaca tenace si, in al doilea rand, pe o asteptare lucida a mantuirii™.

Sfantul Apostol Pavel spune in Epistola catre Galateni, ca venirea Mantu-
itorului in trup s-a facut ,la plinirea vremii” (Gal. 4, 4). Sfinta Traditie a explicat
aceasta localizare temporala prin afirmarea faptului ca omul traise in starea de
asteptare, atatea incercari si atatea caderi, incat sufletul lui ardea dupa dorirea
unui Mantuitor. Despre aceste incercari vorbeste si Sfantul loan Damaschin,
aratandu-le ca necesare pentru formarea omului, pentru curatirea acestuia,
in parte, pentru pregatirea terenului pentru venirea lui Mesia cel prezis de
profeti: ,Cel indurat, Cel care a dat existenta si care a daruit o existenta fericita
n-a trecut cu vederea pe omul care a fost amagit de acest atac al diavolului,
incepatatorul rautatii, n-a trecut cu vederea pe omul care n-a pazit porunca
Creatorului, care a fost lipsit de har, care s-a dezbracat de curajul pe care il
avea fata de Dumnezeu, care s-a acoperit cu asprimea vietii pline de dureri,
caci aceasta simbolizeaza frunzele de smochin, care s-a imbracat cu muri-
rea, adica cu mortalitatea si grosimea corpului, caci aceasta simbolizeaza
imbracarea cu piei, care a fost izgonit din paradis, potrivit dreptei judecati
a lui Dumnezeu, care a fost condamnat la moarte si supus stricaciunii. Nu.
Dumnezeu nu I-a trecut cu vederea, ci mai intéi |-a povatuit in multe chipuri,
chemandu-l sa se pocaiasca prin suspin si cutremur, prin potopul cu apa, prin
distrugerea intregului neam omenesc aproape, prin amestecul si impartirea
limbilor, prin supravegherea ingerilor, prin incendierea oraselor, prin aratari
tipic dumnezeiesti, prin razboaie, prin biruinte, prin infrangeri, prin semne si
minuni, prin diferite puteri, prin lege si profeti. Prin toate acestea se cauta
sa se distruga pacatul, care se raspandise in multe feluri, care subjugase
pe om si care ingramadise in viata toata rautatea, si sa readuca pe omla o
existenta fericita™.

Dar pentru ca legatura harica dintre om si Dumnezeu sa se poata realiza
complet, era nevoie ca Mantuitorul sa fie o persoana care sa fie in acelasi
timp si Dumnezeu si om. Pentru ca un om obisnuit, nu ar fi putut sa vindece
pacatul, dat fiind ca prin caderea lui Adam, asa cum am aratat, pacatul si
moartea s-au transmis tuturor urmasilor acestuia, ca unora ce se aflau in
mod virtual ,,in coapsele lui Adam”. Pe de alta parte nici Dumnezeu-Tatal nu
ar fi putut savarsi opera mantuitoare in Sine, pentru ca tot datorita pacatului,
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odata cu ruperea legaturii harice, s-au trasat si barierele firii. Astfel, era ne-
cesar un Dumnezeu-om, pentru ca nici pacatul sa nu mai fie un obstacol, dat
fiind ca singur Dumnezeu este fara de pacat, si totodata prin innomenirea lui
Dumnezeu se biruia si bariera firii.

Despre necesitatea unei persoane care sa partaseasca cu Dumnezeirea,
care sa nu cunoasca pacatul, pentru izbavirea neamului omenesc, Sfantul
loan Damaschin vorbeste astfel: ,Dar, pentru ca prin pacat a intrat moartea
in lume, ca o fiara salbatica si neimblanzita, distrugand viata omeneasca,
trebuia ca cel care avea sa aduca mantuirea sa fie fara de pacat, sa nu fie
supus prin pacat mortii, ci chiar prin El sa fie intarita si Tnnoita firea, sa fie
povatuita prin fapte, sa fie invatata pe calea virtutii, care departeaza de la
stricaciune si conduce spre viata vesnica. in sfarsit, Dumnezeu arata noia-
nul cel mare al dragostei pe care o are pentru om. Caci insusi Creatorul si
Domnul primeste sa lupte pentru creatura Sa si sa se faca invatator cu fapta.
Si pentru ca dugsmanul amageste pe om cu nadejdea Dumnezeirii, acum el
este amagit, caci Domnul s-a imbracat cu haina trupului si arata in acelasi
timp bunatatea, intelepciunea, dreptatea si puterea lui Dumnezeu. Bunatate,
pentru ca n-a trecut cu vederea slabiciunea fapturii Lui, ci s-a milostivit si i-a
intins o mana. Dreptatea, pentru ca omul fiind biruit, nu ingaduie ca altcineva
decéat omul sa invinga pe tiran si nici nu rapeste cu forta pe om de la moarte,
ci pe acela pe care altadata moartea il subjugase prin pacat, pe acesta Cel
bun si Cel drept |-a facut iarasi biruitor si a mantuit pe cel asemenea prin
Unul asemenea, lucru ce parea cu neputinta. Tntelepciune, pentru ca a gasit
dezlegarea cea mai potrivita acestui lucru imposibil. Caci prin bunavointa lui
Dumnezeu si a Tatalui, fiul Unul nascut si Cuvantul lui Dumnezeu, Cel de-o
fiintd cu Tatal si cu Duhul Sfant, Cel mai inainte de veci, Cel fara de inceput,
se pogoara aplecand cerurile, adica smerindu-se fara sa smereasca inaltimea
Lui cea nesmerita, se pogoara spre robii Lui printr-o pogorare inexprimabila
si incomprehensibila. Caci aceasta inseamna pogorarea. Si, fiind Dumnezeu
desavarsit, se face om desavarsit si savarseste cea mai mare noutate dintre
toate noutatile, singurul lucru nou sub soare, prin care se arata puterea in-
finita a lui Dumnezeu. Caci ce poate fi mai mare decat ca Dumnezeu sa se
faca om? Si Cuvantul s-a facut fara schimbare trup din Duhul cel Sfant si din
Maria sfanta, pururea Fecioara Nascatoare de Dumnezeu. Si singurul iubitor
de oameni se face mijlocitor intre om si Dumnezeu. Si se face supus Tatalui,
prin luarea firii noastre, vindecand neascultarea noastra si facandu-ni-se pilda
de ascultare, in afara de care nu este cu putintd sa dobandim mantuirea™.

Sfantul loan Damaschin ne-a oferit in cateva fraze concise toata iconomia
mantuirii noastre, expunand in rezumat modul de intrupare al Logosului Divin,
precum si intelepciunea pentru care rolul de Méantuitor a revenit Celei de-a
Doua Persoane a Sfintei Treimi: Dumnezeu — Fiul sau Logosul divin.

Pr. Prof. Dr. Dumitru Staniloae analizand acest aspect, considera ca Fiul
era cea mai potrivita persoana pentru a veni ca Mantuitor, si datorita locului
Sau in sanul Sfintei Treimi: ,omul are lipsa pentu mantuirea sa ca Dumnezeu
sa vie cat mai aproape de el, sa nu-i mai trimita numai porunci pe care sa nu
le poata indeplini, ci sa intre Tn comuniune cu el, iar Sfanta Treime vrea sa
restabileasca comuniunea cu oamenii si intre oameni, misiune care revine
in mod deosebit Fiului, prin locul ce-l are in Sfanta Treime ca intentionalitate
ipostatica dupa comuniune, purtata de bucuria obligativitatii, a servirii, fata
de Tatal intai si, de aceea, spre a multumi pe Tatal si fatd de oameni pentru
a-i aduce iar in starea de fii ai Lui™.



Asadar, pentru o restaurare completa era necesar un Rascumparator divi-
no-uman, care sa transforme intreaga fire umana in umano-divina, adica safi
ofere arvuna indumnezeirii. Pentru aceasta Mantuitorul Hristos, ,n-a socotit o
stirbire a fi El Insusi asemenea lui Dumnezeu, ci s-a desertat pe Sine, chip de
rob luand, si la infatisare aflandu-se ca un om” (Filip. 2, 6-7); adica si-a asumat
firea umana integrala, pentru ca aceasta fire umana sa se impartaseasca de
cea dumnezeiasca. Vorbind despre motivele asumairrii firii umane integrale, Pr.
Lector Univ. Adrian Niculcea isi fundamenteaza opiniile pe invatatura Sfantu-
lui Atanasie cel Mare, gravitand n jurul problematicii comunicarii insusirilor,
ce decurg din unirea ipostatica a celor doua firi ale Mantuitorului, divina si
umana, firi pe care Sinodul Ecumenic de la Calcedon (451), le proclama ca
fiind: ,nefmpartite si nedespartite, neschimbate si neamestecate”. Un aspect
important in cadrul acestei probleme il constituie verbificarea omului, adica
readucerea lui la statutul de om rational. In acest sens, Sfantul Atanasie cel
Mare afirma: ,Moartea intarindu-se prin acestea (pacate, faradelegi) tot mai
mult si stricaciunea staruind din cauza acestora impotriva oamenilor, neamul
omenesc se strica si omul rational zidit dupa chipul lui Dumnezeu disparea, iar
lucrarea Ilui Dumnezeu se pierdea™. Explicand conceptul de ,om rational” la
Sfantul Atanasie, Pr. Adrian Niculcea afirma: ,Logosul sau Ratiunea suprema
este modelul dupa chipul caruia au fost creati oamenii. Crearea omului a fost
de fapt o rationalizare a materiei irationale. Pacatul insa, ca indepartare de
Dumnezeu, echivaleaza cu o pierdere progresiva tocmai a acestei rationalitati,
a acestui chip rational care-l aseamana pe om cu modelul sau, Logosul sau
Ratiunea divina. Pe acest fond, intruparea apare, intr-adevar ca o verbificare,
ca o refacere a caracterului rational a fiintei umane, ca o readucere la starea
de chip real al Logosului divin™.

Asadar, prin intruparea Logosului in persoana divino-umana a Mantui-
torului Hristos, firea umana reprimeste deja trasaturile divine cu care fusese
daruitéd Tn mod ontologic. Dar aceasta transformare s-a produs initial doar
in persoana Mantuitorului Hristos. Pentru ca intregul neam omenesc sa fie
relogicizat, ca sa folosim expresia atanasiana, era necesar ca Mantuitorul sa
recapituleze in Sine intreg neamul omenesc, sa si-l asume in Sine, pentru
ca prin Sine sa-l si rascumpere cu totul din stapanirea mortii. lar aceasta s-a
intamplat prin Jertfa Mantuitorului, prin moartea Sa adevarata si prin Invierea
Sa din morti.

1. Vladimir Lossky, Introducere in teologia ortodoxa, in romaneste de Lidia si
Remus Rus, Editura Sofia, Bucuresti, 2006, pag. 110.

2. Sf. loan Damaschin, Dogmatica, traducere din limba greaca, introducere si
note de Preot profesor Dumitru Fecioru, Editura I.B.M.B.O.R., Bucuresti, 2005, pag.
113-114.

3. Ibidem, pag. 114-115.

4. Pr. Prof. Dr. Dumitru Staniloae, lisus Hristos sau Restaurarea omului, Editia a
ll-a Editura Omniscop Craiova, 1993, pag.104.

5. Sf. Atanasie cel Mare, Cuvéant despre intruparea Logosului, P.S.B., Editura
I.B.M.B.O.R. Bucuresti, 1985, vol. 15, pag. 95-96, apud. Pr. Lector Univ. Adrian Nicul-
cea, Teologia dogmatica ortodoxa comparata, Editura Arhetip, 2001, pag. 22.

6. Pr. Lector. Univ. Adrian Niculcea, op. cit. pag. 22.
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ANCA SIRGHIE
Universitatea ,Alma Mater" din Sibiu

O exemplara traditie culturala
la romanii de la New York

De mai bine de sapte ani, mi-am creat o obignuinta onoranta din a raspunde
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invitatiei sosite de la romanii din New York, care organizau intr-un mod cu
totul aparte evenimentul cu care incepe anul literar, Ziua poeziei nationale
la 15 ianuarie, un moment cand conationalii nostri de pe orice meridian
sarbatoresc nasterea lui Mihai Eminescu. S-au formulat teorii ce manifesta
scepticism cu privire la perenitatea creatiei eminesciene, culminand cu sfatul
Laruncarii cadavrului din debara”, care ar impiedica progresul poeziei noastre
nationale, ofensand bunul simt romanesc.Eu socotesc ca niciun alt scriitor
roman nu a patruns in ultimul secol si jumatate atat de adanc in constiinta
poporului nostru, ,de la vladica la opinca ,aidoma zamislitorului de geniu al
acelui Luceafar nepreche. Oricat de novatori s-au dovedit a fi T. Arghezi, L.
Blaga sau Nichita Stanescu, nu exista niciun creator care sa poata lua locul
lui Mihai Eminescu, ca simbol identitar al roméanilor. Fiecare dintre editiile pe
care am izbutit sa le frecventez a avut o atmosfera aparte, cu participanti de
elita diferiti, sositi de la universitatile din tara sau din Statele Americane, ca
specialisti ai domeniului, si care tocmai de aceea au prezentat comunicari
interesante, urmate de dezbateri adesea surprinzatoare. Nici artistii care au
sustinut recitalurile muzicale nu au fost numai localnici, ci totdeauna s-au
ivit musafiri din Romania si chiar din Moldova. Unic a fost si experimentul
de a desfasura, in 2007, simpozionul la celebra Universitate Harvard, unde
nu numai romani, ci si spectatori americani au venit sa ne asculte, vorbind
despre Eminescu - ultimul romantic european. Editia din 2007 ne-a asigu-
rat mandria de a fi contribuit la prima manifestare oficiala in care s-a vorbit
despre Mihai Eminescu la Universitatea Harvard. Constante au fost la toate
editiile, insa, cele trei zile consecutive, la mijloc de ianuarie, cand manifestari
culturale distincte, intrate in traditia interna a evenimentului, erau focalizate
spre cunoasterea reala a lui Mihai Eminescu si a operei sale.

Cea de-a XX-a editie a Simpozionului anual Mihai Eminescu, organizata in
12 ianuarie 2013 la New York de Academia Oamenilor de Stiinta din Romania,
Institutul Roman de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa si Societatea Romana
Crestina ,,Dorul”, s-a desfasurat in sala ,Atrium” de la Institutul Cultural Roman
din metropola americana. Faptul este cum nu se poate mai firesc, marcand o
intrare Tn normalitate, dupa ce ani la rand aceasta institutie ce coordoneaza



activitatea culturala a romanilor de pe intregul continent american lipsise, in
mod dramatic §i inexplicabil, din viata conationalilor nostri stabiliti in Lumea
Noua. Speranta tuturor este ca numirea prestigiosului ministru Andrei Marga in
postul de presedinte al Institutului Cultural Roman din Bucuresti sa se resimta
primenitor si Tn filiala newyorkeza, condusa de poeta Doina Uricariu.

Preludiul simpozionului este, prin traditie, o reuniune a Cenaclului literar
»Mihai Eminescu” din New York, care in 11 ianuarie a.c. a reunit pe membrii
sai la o lansare a volumelor editate de Anca Sirghie i Marin Diaconu, anume
Fratele fiului risipitor de Aurel Cioran (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012) si
Daltuiri de Radu Stanca (Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti,
2012). Prezentatorii Th. Damian, ctitor al cenaclului si organizator al seratelor
lui culturale, criticul si istoricul literar M.N. Rusu si Sebastian Doreanu venit
de la Denver, Colorado, unde cu o saptamana in urma s-a desfasurat, din
initiativa sa, un eveniment similar, au comentat contributia pe care cele doua
volume o aduc la cunoasterea unor personalitati transilvanene, cum sunt
Radu Stanca, din creatia caruia in volumul Daltuiri sunt scoase la lumina
pagini uitate din publicistica celor 3 decenii antume (1932-1962), si Aurel
Cioran care a inteles sa infrunte toate obstacolele, pastrandu-si crezul pana
la moarte. Fratele fiului risipitor este cartea celor doi intelectuali din Rasinarii
Sibiului, Emil si Aurel Cioran, ale caror destine convergente nu i-au impiedecat
sa pastreze cu sfintenie sentimentul originilor.

Simpozionul anual Mihai Eminescu a debutat in 12 ianuarie a.c. sub
semnul emotiei provocate de implinirea a 20 de ani de manifestare, cifra
jubiliara salutata de Th. Damian, ca initiator si coordonator al evenimentului,
si de Cristian Pascu, presedintele Societatii Crestine ,Dorul”’. Excelenta Sa
Marian Parjol, Consulul General al Romaniei la New York, a rostit un mesaj de
cultura catre romanii diasporei, caci ,a fi la I.C.R. vorbind de Eminescu este
lucrul cel mai firesc. Odata cu numirea Doinei Uricariu la conducerea filialei
newyorkeze a |.C.R-ului relatiile acestei institutii cu reprezentantii Consula-
tului incep o noua era.” Misiunea acestor institutii este aceea de ,a-i face pe
romanii stransi n jurul tricolorului sa simta romanegste, intrucat Eminescu ne
urmareste pretutindeni unde sunt romani.”

Dupa ce Lia Lungu a desfatat participantii cu melodii pe versuri eminesci-
ene, partea secunda a simpozionului a fost dedicata, asa cum cerea traditia,
sustinerii comunicarilor stiintifice, chiar ele ajunse la o cifra record la aceasta
editie jubiliara. Comparatistul Stefan Stoenescu si-a ales tema Eminescu ta-
nér poet despre obérsii. In comunicarea sa intitulatd Radu Stanca si modelul
Eminescu, in care a valorificat pagini necunoscute din publicistica autorului,
Dr. Anca Sirghie de la Universitatea ,Alma Mater” din Sibiu, a demonstrat
ca fara sa-l imite sau pastiseze, Radu Stanca I-a valorificat in mod creator
ca model pe Eminescu, fatd de care a manifestat o reald adoratie. Vorbind
despre Incidente americane in publicistica lui Eminescu, criticul gi istoricul
literar M.N.Rusu semnaleaza aprecierea din monografia Romania de James
Samuelson, Londra, 1882, ca Eminescu era ,cel mai mare ziarist din Bucu-
resti”. Eltraducea din E. A. Poe si din Bret Harte, acel ,lon Creanga al Americii”.
Familiarizat cu presa americana a momentului, din care citeaza in articolele
sale, Eminescu considera, in fata dezastrului provocat de politica liberala, ca
Lar trebui sa emigram in America”, ceea ce o determina pe Veronica Micle
sa-l intrebe pe iubitul ei, intr-o epistola din 1883, cui o lasa daca el pleaca din
tara. In comunicarea intitulata Ideea mortii si revelatia prototipului in poezia lui
Eminescu, Th. Damian, profesor de Filosofie si Etica la Metropolitan College
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of New York, a analizat modul in care genialul romantic deplangea lipsa de
sens a acelor ,visuri care mint”, ce nutreau sentimentul de zadarnicie pro-
vocat de tot ce este perisabil, istoria Tnsasi fiind ,viata ce trece pe ape”, iar in
zisa poetului ,lJumea imi parea o clipa“. La acest poet la care contemplarea
lucrurilor era o stare permanenta, sdmburele ca prototip platonician conduce
spre revelatia lui Dumnezeu. Plecat in cautarea esentelor, scepticul religios
cugeta la moarte ca prag de detagare de ceea ce este trecator, spre viata
cealalta. In comunicarea Natiune si nationalism in publicistica lui Eminescu,
Doru Tzaganea, profesor de Matematica la Metropolitan College of New
York, porneste de la definirea natiunii ca forma superioara a vietii unui popor,
apreciind ca cel mai avansat experiment a fost realizat prin Comunitatea
Europeana. Fie ca este de dreapta sau de stanga, nationalismul a insemnat
in istorie 0 miscare de eliberare, contribuind la prabusirea unor imperii, iar
crearea natiunilor europene a fost un fapt benefic. Eminescu intelege sa
puna accent nu pe elementele materiale (teritoriu, istorie, limba si psihologie
comuna), ci pe cele spirituale ale nationalismului, indeosebi pe intelegerea
patriotismului, ceea ce-l obliga sa fie obiectiv in critica sa, indiferent ce aspect
sau ce comunitate vizeaza. A urmat comunicarea propusa de Dr. Alina Feld,
profesor de Filozofie la Long Island University Global, New York, Apocalipsa
dupa Eminescu, bogata in trimiteri filozofice, prin care Eminescu este un spirit
nietzscean avant la lettre, apocalipsa fiind o revelatie a constiintei individua-
le. Valentina Ciaprazi, profesor de limba franceza la LaGuardia Community
College, New York, a demonstrat prin asocieri biografice si tematice ideea ca
Eminescu, alaturi de Gerard de Nerval si E. A. Poe, care au patruns conco-
mitent in literatura romana, constituie o constelatie a romantismului.

Redactor la ,Gandacul de Colorado” si conducator al Cenaclului Romanesc
de la Denver, profesorul Sebastian Doreanu §i-a intitulat, ingenios, interventia
Cu Eminescu in ,bagaj’, urmarindu-se linia sinuoasa a regimurilor politice,
popas facandu-se indeosebi in comunism, sub care Eminescu a fost pus la
index. Opera lui a razbatut cu incetul prin traduceri in larga zariste a lumii.
Autorul se raliaza la opinia formulata in 1949 de Mircea Eliade, anume ca
daca economia Romaniei ar falimenta, in schimb prin Eminescu ,identitatea
neamului nostru este salvata”. Scriitoarea Ana R. Chelariu a privit Luceafarul
intre mit si basm, prozatorul Mircea Sandulescu si-a intitulat comunicarea in
apdrarea lui Céatalin, iar medicul Napoleon Savescu, presedintele Asociatiei
Dacia Revival International Society, a raspuns la intrebarea A iubit Eminescu
istoria?, el socotind ca atitudinea publicistului Eminescu in 1877-78, potrivnica
punctului de vedere oficial, dovedeste geniul lui politic. Documentata atent
a fost si comunicarea inginerului Cristian Pascu intitulata Chipul poetului
M.Eminescu in medalistica roméneascé a contemporaneitatii.

In partea a lll-a a programului, intitulatad Mihai Eminescu: vanturile, valurile,
recitalul muzical al ziaristului Grigore Culian cu Mirela Dumitru, acompaniati
de pianistul Nicu Stoica, ne-a reamintit cu bucurie de ipostaza de compozitor
si solist vocal a redactorului de la ,New York Magazin”.

Un moment de satisfactie pentru principalii actanti ai evenimentului a fost
acordarea diplomelor, inmanate de presedintele Societatii Romane Crestine
,porul”, ing. Cristian Pascu.

Momentul care ar fi meritat si el atentia generala, a fost Galeria de arta
»Spiritus”, condusa de Viorica Colpacci, alaturi de care au expus lucrari de-
dicate marelui geniu al poeziei romanesti Garabet Salgian, Serban Chelariu,
Doru Tsaganea, Ruxandra Dumitrescu, Despina Amariutei si Dimitrie Dumi-



trescu. Prezentarea facuta de M.N.Rusu, in lipsa unui microfon, nu a avut
auditoriu meritat.

La capatul celor sapte ore ale unui maraton de intensa romanitate, mani-
festareade lal.C.R. s-a prelungit cu o receptie, sustinuta financiar de membrii
comunitatii romane. Felicit echipa moderatorilor formata din Mariana Terra si
Elena Solomon, ingenioase, spontane si pline de umor in interventiile lor.

In mod cert, simpozionul newyorkez inchinat poetului nepereche si-a
cagstigat, prin cele 20 de editii desfasurate, prestigiul de cea mai ampla
manifestare cultural-academica dedicata lui Eminescu in Statele Unite ale
Americii, cu participanti de elita din tara si din Lumea Noua. Asa cum el are
un ,preludiu” prin activitatea Cenaclului ,Mihai Eminescu”, tot traditia celor
doua decenii a impus in cea de-a treia zi a evenimentului comemorativ pa-
rastasul inchinat lui Mihai Eminescu, Grigore Vieru si Antonie Plamadeala la
Biserica ortodoxa Sf. Petru si Pavel din New York. Este un moment sacru,
prelungit cu o noua manifestare culturala in centrul social al bisericii, cand in
urmatoarele 3-4 ore s-au ascultat recitari de versuri, s-au facut comentarii,
evocari, s-au depanat amintiri si s-a meditat asupra valorii unui asemenea
eveniment complex, de inalta traire roméneasca. Consideram ca stralucitul
simpozion consacrat anual lui Mihai Eminescu la New York nu are egal in
lume ca valoare stiintifica, dublata de cea emotionala, ca structura ampla si
buna organizare, ca ritm constant peste decenii. Un model, agadar, pentru
comunitatile de romani din lumea larga.

New York, 15 ianuarie 2013
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Mircea Dinutz

(24 sept. 1948 — 19 februarie 2013)

La 19 februarie a.c., s-a stins din viata scriitorul, publicistul si criticul literar
Mircea Dinutz, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Nascut la Bacau la 24 septembrie 1948, Mircea Dinutz a urmat Facultatea
de Filologie de la Institutul Pedagogic (1967-1970) si Facultatea de Limba si
Literatura Roména (sectia latina) din Bucuresti (1971-1975). Dupa absolvire,
alucrat in cateva orase din tara, din 1984 stabilindu-se in Focsani. Implinirea
menirii de dascal a cunoscut-o, ca profesor titular, la Colegiul National ,Al. I.
Cuza” si la Colegiul National ,Unirea”, activitatea didactica fiindu-i incununata
cu Ordinul ,Meritul pentru invatdmant in grad de Ofiter, pentru abnegatia si
devotamentul puse in slujba Tnvatamantului romanesc” (2004).

A publicat peste 500 de articole de critica literara, cronica de intampinare,
eseuri, recenzii, articole de opinie, pamflete in numeroase reviste din intreaga
tara (,Caiete critice”, ,Convorbiri literare”, ,Viata Romaneasca”, ,Ateneu”,
»Acolada”, ,Vitraliu”, ,Literatorul”, ,Bucovina literara”, ,Vatra veche”, ,Plumb”,
~Spatii culturale”, ,Ex Ponto”, ,Arges” s.a.). Din 2008, a fost redactorul-gef al
revistei focsanene ,Pro Saeculum”.

A semnat prefete si postfete, a alcatuit patru editii critice, a elaborat, Tn
colaborare, monografiile ,,Virgil Huzum” si ,loan Larion Postolache”, precum
si lucrarea , Textul literar. Orizonturi de lectura”. A publicat volumele: ,Marin
Preda — Patosul interogatiei” (1997), ,Popasuiri critice” (2001), ,Florin Muscalu”
(2007), ,Tablete de duminica” (2008), ,loan Dumitru Denciu” (2009). ,Scriitori
vranceni de ieri si de azi” (2011), ,D’ale democratiei” (2012) si ,Anamneze
necesare” (2012).

Dumnezeu sa-l odihneasca in pace!

RODICA LAZARESCU



Reviste si carti primite la redactie

1
» Agora (Constanta) » Dundrea de Jos (Galati)
» Arca (Arad) » Familia (Oradea)
» Arges (Pitesti) » Luceafarul (Bucuresti)
» Ateneu (Bacau) » Metafora (Constanta)
» Bucovina literara (Suceava) » Nord literar (Baia Mare)
» Bucurestiul literar si artistic » Poesis (Satu Mare)
(Bucuresti) » Poezia (lasi)
» Cafeneaua literara (Pitesti) » Porto Franco (Galati)
» Contemporanul. Ideea » Pro Saeculum (Focsani)
Europeana (Bucuresti) » Ramuri (Craiova)
» Convorbiri literare (lasi) » Romaénia literara (Bucuresti)
» Cultura (Bucuresti) » Tribuna (Cluj-Napoca)
» Dacia literara (lasi) » Viata Romaneasca (Bucuresti)
2

#Magda Ursache. Vietile cartarilor contemporani dupa Magda U. Cluj-
Napoca, Editura ,Eikon”, 2012

#Mircea Dinutz, Rodica Lazarescu. Confesiuni provocate. Interviuri. Targu-
Mures, Editura ,Nico”, 2013

4Daniel Corbu. Manualul Bunului Singuratic. Poeme. Editia a IV-a, revi-
zuita si adaugita. Cu o prefata de George Vulturescu. lasi, Editura ,Princeps
Edit”, 2012

#George Vulturescu. Grota si literele. Prefata de Irina Petras. Cluj-Napoca,
Editura ,Eikon”, 2013

¢ Turnurile Ocolasului Mare. Antologie a Grupului de la Durau. lasi, Editura
»Timpul”, 2012

4Anca Mizumschi. Carte de citire / Cartilla de lectura. Antologie/ antologia.
Traducere in limba spaniold/ traduccién al espafiol Rafael Pisot. llustratie
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