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ANGELO MITCHIEVICI

Thalassa, Thalassa!

A

gnélnirea cu marea constituie una dintre acele amintiri emblematice, inde-
lebile, care le poti purta apoi asemenea unui talisman norocos. Uitasem ce a
fnsemnat pentru mine aceasta intalnire cand am citit de curdnd un mic eseu
al lui Mircea Cartarescu, Pontus Axeinos, care mi-a reamintit acea senzatie.
Scriitorul transmite emotiile acelei intalniri initiatice la 12 ani si apoi revederile
marine in alte anotimpuri. Tnainte de a exista marea exista presimtirea ei gi
un tarm pe care ea igi revarsd necontenit valurile: literatura. Toate panzele
sus!, minunatul roman al lui Radu Tudoran, este invocat printre altele ca un
contur al unui vis marin, al unei nostalgii dupa mare. Prin ignoranta cenzorilor
care-l luau drept o carte de aventuri, romanul aparut in 1954 aprindea ca o
lanterna magica gustul evadarii in lumi interzise, visul unor tarmuri indepartate.
La fel, easternul balcanic, Europolis, al lui Jean Bart deschide gustul pentru
aventura. Intr-una dintre povestirile lui Ovidiu Dundreanu republicatd in vo-
lumul Cu bucuria in suflet, intalnirea cu marea are impactul unui salt in gol:
pamantul se sfarseste brusc si incepe infinitul lichid. Scriitorul constantean
dadea glas unei intuitii, omul de pamant nu poate privi marea fara un frison,
fara o cadere in sine, fara sa redescopere intrebarile ultime. Mihai Eminescu
a presimtit-o si el in poeziile lui, inainte de a o vedea, destul de tarziu si in
imprejurari mai degraba prozaice. Doctorul i indica o cura la mare. A stat la
Hoétel d’Angleterre cum ne spune discret o placuta asezata pe coltul actualului
Hotel Intim care i-a luat locul, cazut si el in paragina. Pavel Chihaia ii consacra
marii si oragului Constanta un roman, Blocada, unde descoperi portul vechi si
aerul deplin oriental al orasului de dinainte de instaurarea regimului comunist
care a rapit orasului libertatea de a comunica cu lumea larga si o mare parte
din farmecul lui multicultural care unea Occident si Orient intr-un mariaj de
o mie si una de nopti unde fabuloasa bogatie sta in proximitatea maximei
saracii cu naturaletea cu care leii vegheaza atent turmele de antilope. Aerul
de visare si abandon, de cafard, de toropeala sunt acolo. Exista atat de multe
nuante ale acestei contemplatii in nemigcare, a unei asteptari fara obiect, in
amorteala unei dupa-amieze de vara. Spleenul pe care Baudelaire il numea
.,monstrul delicat” este nordic, innegurat, sfasietor, un plictis care corodeaza
sufletul pluvial asemeni unui acid, il seaca de vitalitate, il alieneaza. Interesant,
tot Baudelaire introducea cafard-ul in poezie cu sensul figurat, de melancolie,
spleen, insa cu rezonanta cuvantului exotic, de origine araba. Nordicul spleen
se Intélnea cu sudicul cafard aga cum cei doi poli legati de un imens lichid stau
fata in faté in poezia lui luliu C. Savescu, La polul Nord. Dolce farniente-le
italian este mai potrivit cu transpunerea meridionala a aceluiasi sentiment de
scurgere a timpului, iar in romana avem o potrivire minunata pentru cel care
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se lasa (se)dus de timpul care curge necontenit: pierde-vara. Dar la mare, verile
sunt facute pentru a fi pierdute cu o carte in mana pe un sezlong, la o cafenea
cu o cafea care nu se mai termina sau la capatul unei undite asteptand un peste
care nu va veni niciodata. Aceasta stare nu are ceva din plictiseala cu sensul
de lehamite, sastisire, un preaplin avortat, steril, ci din bucuria timpului lasat
sa curga fara griji din ceea ce veacul fanariot a lasat in doua cuvinte invechite
care se insotesc de minune: pripeala cu sensul de arsita si nu cu cel de graba si
priveald, contemplatia molcoma fie ea prelungirea unei mese bogate in siesta.
Casele de priveala ale lui Brancoveanu traduc nu sentimentul de spleen, ci acea
staza orientala pe care marea o adanceste.

Exista o calatorie statica pe care tarmul si orizontul albastru o incurajeaza.
Ca si unul dintre personajele lui Pavel Chihaia, Hemcea, unii dintre noi suntem
facuti pentru a ramane mereu la tarm cu aceasta presimtire a deschiderii spre
infinit pe care marea o ofera. Pe marea literaturii insa pornesc personajele lui
Radu Tudoran in frunte cu capitanul Anton Lupan pe corabia numita semnificativ
Speranta. Am regretat mereu ca nu fac parte dintr-un popor de navigatori, ca nu
am iesit la Mare Nostrum mai devreme, si dincolo de ea in Mediterana si apoi
n largul oceanului, ca nu am avut exploratori in vastul lichid al oceanelor lumii
in secolele XVI, XVII, XVIII si ca a trebuit sa treaca atat de mult ca sa vedem
primele nave romanesti traversand Atlanticul. De aceea ne amintim cu greu pe
cei care au calatorit pe mari, il stim pe savantul Emil Racovita, dar i-am uitat pe
un Basil Assan sau pe un lulius Popper pe care volumul Calatorii extraordinare
(Editura CD Press, 2001) 1i scoate la suprafata printre alti cativa pionieri ai unor
tinuturi indepartate. Am citit in copilarie pe nerasuflate cartile scrise de exploratori
navigand in ape primejdioase si am tanijit dupa acel sentiment de nedescris de a
pune piciorul pe un pamant nou. A fost un timp al marilor descoperiri geografice si
o intreaga literatura se hraneste din acest sentiment al lui Terra Incognita. Pentru
asta exista intotdeauna un tarm de la care se pleaca spre necunoscut. Eu voi
raméane mereu la tarm Tnsa acest tarm are propria sa poezie pe care departarile
o fac sa creasca in intensitate. Un roman uitat al lui Alexandru Macedonski, si
singurul sdu roman, Thalassa, realizeaza geografia mirifica a singurei insule care
ne-a fost data si ulterior luata, misterioasa Leuke, actuala insula a Serpilor care
face parte acum din teritoriul Ucrainei. Pe acea stanca, Macedonski construieste
un roman care este mai putin dedicat unei povesti de iubire a unui cuplu ada-
mitic cat insulei ca atare. Nu departe de tarm, acest pinten de piatra are forta
de a rascoli imaginatia si a vedea o lume nascandu-se n jurul ei careia poetul
fi confera contururi feerice. Cine n-a calatorit niciodata pe mare viseaza la ea,
cine a calatorit fsi aminteste mereu. Constanta, Porta Orientalis, Tsi are scriitorii
sai. Dar cum sa revii cand niciodata nu ai plecat? Literatura este cheia acestor
calatorii imaginare si la ea se adauga dintre arte pictura. De atatea ori marinele
lui Constantin Grigoruta sau colturile sale de oras care prind si linia tarmului te
readuc in atmosfera Levantului unde se amesteca limbile, rasele, culorile, aromele
si povestile. Levantul nostru se afla aici ca un continent scufundat, arheologia
nostalgiei il dezgroapa din literatura, il desprinde din pictura coloniei de artisti
de la Balcic. Si, desigur, nu poate fi uitat Ovidiu. Face parte din corpul invizibil al
orasului, cel mai mare poet latin poposit aici fara voie, urmare a unei ,erori” si a
cine stie carui vers nefericit. Nu imi pot scoate din minte aceasta intalnire care
nu a avut loc decat pe jumatate. Un Ovidiu care ar fi nimerit intr-o cultura coapta
ar fi marcat-o definitoriu prin geniul sau si personalitatea sa exponentiala. Altfel,
urmele Iasate de aceasta intalnire se gasesc doar in poezia sa si in acest frumos
mit asociat statuii din piata care-i poarta numele. Ins& vreau sa cred ca ceva din
poezia locului regaseste suflul liric al marelui poet latin ramas la randul lui pe linia
tarmului cu privirea indreptata spre orizont, cel al marii, cel al literaturii.



O conversatie neconventionala
cu pictorita Medi Wechsler Dinu

oamna Medi Wechsler Dinu s-a nascut in anul 1908

la Ramnicu Valcea si a studiat artele plastice cu
Steriadi si Ipolit Strambulescu la Bucuresti; a pictat in peri-
oada interbelica si postbelicd pana in prezent. A fost sotia
poetului avangardist Stefan Roll (Gheorghe Dinu — numele lui
adevarat). A pictat la Balcic alaturi de marii nostri pictori din
perioada regalista, dar arta ei a ramas aproape necunoscuta
pana acum. In anul 2008, gratie criticului de arta Luiza Barcan,
artista a deschis o expozitie personala la Constanta si la Tul-
cea, donand acestor muzee serii de lucrari foarte importante
realizate in Balcic si in Delta Dunarii. Actualmente traieste in
Bucuresti, pasind spre al 104-lea an de viata.

Cénd am decis sa fac un interviu cu doamna Medi Wechsler Dinu, m-am
gandit mai intdi c-o deranjez sau o obosesc; prin urmare am aménat
aceasta dorinta a mea sau mai degraba am anulat-o. Din fericire, in vara
acestui an m-a vizitat o fosta colega de facultate, Doina Cosmanescu,
rezidenta in S.U.A. care, afland despre studiul meu privitor la pictorii evrei
cu lucrari pe simezele Muzeului de Arta din Constanta, m-a indemnat sa
fndraznesc sa fac acest interviu, spunandu-mi in plus ca doamna Medi
Wechsler Dinu este deschisa spre orice fel de dialog, bucurandu-se cand
cineva o viziteaza. Prin urmare, am luat legatura cu d-na Veronica Barla-
deanu, vicepregedinta Asociatiei Evreilor din Romania care a intermediat
aceasta intalnire prin domnul Gaetano Perrotta, directorul Caminului pentru
Persoane Varstnice din Bucuresti.

Asadar, iata-ne in foaierul din fata camerei d-nei Medi Wechsler
Dinu:

Medi Wechsler Dinu: Ati venit special pentru mine?

Geta Deleanu: Da. Ati facut o frumoasa donatie Muzeului de Arta din
Constanta pentru care va multumim!

Nl EX PONTO NR. 4, 2012
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M.W.D.: Faptul ca lucrarile mele au ajuns la muzee este un lucru bun, au
ajuns unde trebuie. In picturd eu am urmarit mai degrabé partea documentara.
Am spus asta si la Tulcea.

(D-na Medi Wechsler Dinu a donat si Muzeului de Arta din Tulcea lucrari
facute la Sulina si Delta Dunarii n.n.)

G.D.: Cu toate acestea, lucrarile dumneavoastra, mai ales cele din Balcic,
sunt foarte picturale, au mult farmec si poezie.

M.W.D.: Acum, cand ai venit citeam presa, ziare nemtesti, le prefer pentru
ca acolo informatia este mai clara, fara amestec cu lucruri neplacute...

G.D.: Crime, violuri, accidente.

M.W.D.: Da, chestiuni ce ingreuneaza informatia. Pe mine ma intereseaza
mai putin politica roméneasca cu polemici rusinoase...

G.D.: Am citit azi dimineata in presa noastra cé francezii vor s& repatrieze
zece mii de tigani romani...

M.W.D.: Nu numai romani...

G.D.: Asta ne consoleazé putin. (Doamna Medi Dinu zdmbeste aprobativ
n.n.). Cum ati indurat céldurile din vara asta?

M.W.D.: Nu mai sunt acelasi om (apropo de calduri), am stat mai mult aici
(si-mi indica instalatia de aer conditionat n.n.). Cred ca in vara asta am ispasit
multe pacate; pacatele le stii sau nu le stii, doar Dumnezeu le stie.

G.D.: L-ati avut profesor pe Steriadi...

M.W.D.: Da, Steriadi credea in talentul innascut. Elevul sa ajunga pe cai
proprii la nivelul pe care-l poate atinge. In atelierele din Grivita erau si baieti si
fete, iar in ,lulia Hasdeu” erau numai fete... Eu am ramas in ,lulia Hasdeu”.

G.D.: Adica, cu colegele...

M.W.D.: Cand am dat examen, se intra si cu patru clase primare, important
era sa stii. Cei care aveau bacalaureatul faceau doar trei ani, cei cu patru
clase faceau sapte ani.

G.D.: L-ati mai avut profesor si pe Ipolit Strambulescu (sau Strémbu)!

M.W.D.: De la el am invatat meserie; m-a invatat lucruri elementare pe
care le-as fi descoperit mai greu singura. Steriadi nu se baga, el era cu mo-
dernismul... De la Strdmbulescu am invatat multe lucruri folositoare. Aveam
o ata la capatul careia era agatata o greutate gi cu ea stabileam verticalele;
de exemplu, la un personaj, unde se afla capul puneam ata, iar greutatea iti
indica unde trebuie sa fie picioarele. Era o metoda fara gres. Reiner (Francisc
Reiner, profesor de anatomie n.n.) ne ridica nivelul cultural general, ne invata
sa privim corpul omenesc in pictura si in viata. A fost un mare ajutor pentru



noi. Cu Steriadi am lucrat trei ani; cu Strdmbulescu un an. Reiner avea, prin
sotie, relatii la Curtea Regala. Sotia lui a fost prima femeie chirurg din Roma-
nia, era armeanca din lasi.

G.D.: Cum decurgeau orele la Facultate?

M.W.D.: Primele doua zile ale saptamanii aveam desen si apoi toata sapta-
mana culoare. Intr-o zi, cdnd am auzit in spatele meu doué colege comentand
cu voce tare desenul meu, i-am spus lui Steriadi ca vreau sa renunt. Atunci el
mi-a raspuns: ,Dar esti cea mai talentata dintre elevele mele, cum sa renunti?”.
Mai tarziu am aflat ca asta spunea fiecarui student ca sa-l incurajeze.

G.D.: Cénd ati descoperit Balcicul?

M.W.D.: Cu Balcicul a fost aga: aflasem ca exista un sindicat al Artistilor
Plastici, i-am spus lui tata si el m-a sfatuit sa ma inscriu; in fiecare seara erau
sedinte deschise; la una din sedinte am fost intrebata daca vreau sa merg
la Balcic, caci acolo sindicatul are casa; in felul asta am ajuns la Balcic. A
fost o revelatie! Terminasem studiile (1934, n.n.) si apoi m-am dus acolo in
fiecare an pana in 1939.

G.D.: La Balcic I-ati cunoscut pe Tedi (fratele mai mic al lui Victor Brauner,
n.n.)...

M.W.D.: Da, I-am cunoscut pe Tedi care era mai tanar decat mine...
G.D.: Cu céat?

M.W.D.: Cu patru ani... si ne-am despartit. Pe atunci, noi nu eram atat de
lipsiti de prejudecati ca tinerii de azi...

G.D.: Ati fost colegé cu Lena Constante...

M.W.D.: Da, Lena s-a casatorit cu Hari Brauner. Braunerii erau frati: Victor,
Hari, Tedi si o sora mai mare Rovenna Brauner care studiase Politehnica
(prima femeie inginer), dar nu a profesat pentru ca nu si-a gasit de lucru
(cine avea incredere la vremea aceea intr-o femeie inginer?); a trait din
lectii particulare si din tricotaje. Revenind la studii, eu am dat examen la
arhitectura, dar am picat din cauza matematicii... Apoi am fost sfatuita sa
dau la matematica tocmai pentru a depasi acest obstacol, dar nu intelegeam
nimic. Am audiat cursuri la Facultatea de Matematica unde preda si Titeica
(profesorul Gheorghe Titeica, celebrul matematician n.n.). Acolo am asistat
la un incident pe care nu I-am ficut public pana acum. Tn timpul desfasurérii
cursurilor, un grup de baieti alergau sa bata un student mic, slab, rogcovan
care s-a refugiat de pe hol in clasa unde profesorul tinea cursuri. Titeica a
intervenit luandu-i apararea studentului intr-un mod simplu: i-a trimis pe golani
la studiul matematicii!

G.D.: Extraordinar! Si de ce vroiau sa-I bata?

M.W.D.: Pentru ca era evreu!!!

] EX PONTO NR. 4, 2012
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G.D.: Si s-au potolit?

M.W.D.: Au mai vociferat ei pe holuri dar nu s-au atins de el. Titeica ar fi
putut sa nu intervina, dar |-a salvat.

G.D.: Pe langa stiinta matematicii, profesorul Titeica s-a dovedit a avea
si un suflet mare.

M.W.D.: Erau oameni foarte sufletisti profesorii mei.

G.D.: I-ati mai avut profesori pe Nae lonescu si Dan Barbilian. Cum erau
la catedra?

M.W.D.: Nae era stralucitor! Venea atata lume la cursurile lui incat trebuia
sa fie aduse scaune in plus si trebuia sa se deschida usile, sa se auda si de
pe hol, chiar daca nu-l vedeau. Veneau si de la alte facultati. Era stralucit! Pe
profesorul Dan Barbilian I-am avut la matematica. (Doamna Medi Wechsler
Dinu a audiat cursuri libere la Facultatea de Filozofie si la cea de Matematica
n.n.).

G.D.: Si v-a facut sé va placa matematica?

M.W.D.: Am inteles mersul gandirii. Eu stiam versuri de lon Barbu pe de
rost, dar nu stiam ca el este Dan Barbilian. Mai tarziu, la restaurantul artistilor,
cineva mi l-a aratat pe poet, iar eu am spus: ,Dar este profesorul de mate-
matica Dan Barbilian!” ,Pai el este poetul lon Barbu!” mi s-a raspuns. A fost
0 surpriza pe care au mai avut-o si altii.

G.D.: Pe Stefan Roll cum I-ati cunoscut? (Stefan Roll este pseudonimul
literar al scriitorului Gheorghe Dinu, sotul pictoritei n.n.)

M.W.D.: Tn mediul artistic bucurestean. Cand ne-am cunoscut si am
devenit intimi, nu se puteau casatori un evreu gi un cregtin. Asa ca locuiam
in atelierul unei prietene care emigrase. Intr-o zi ne-am intalnit pe strada cu
Petrica Pandrea, care ma simpatiza ca eram olteanca din Valcea. M-a invitat
la o cafea si a aflat ca nu eram casatoriti. Atunci, s-a oferit sa ne fie nas; ne-a
luat buletinele si-a aranjat totul, noi trebuia doar sa ne prezentam, sa spunem
,DA”. Asa ne-am casatorit.

G.D.: Trecuse perioada restrictiei. ..

M.W.D.: Da.

G.D.: Ati avut copii?

M.W.D.: Ne-am dorit copii dar...

G.D.: Parintii dumneavoastra, din ce zoné veneau?

M.W.D.: Mama mea venea din Cluj, nu stia decat ungureste si nemteste, iar
tata din Valcea. Fusese trimis de patron un an la Berlin sa invete terminologia



germana pentru industria lemnului. Apoi a gasit un post bine platit la Brezoi,

unde era contabil la o intreprindere de industrie a lemnului. Este vorba de

Compania Forestiera Lowendhal. Aici mama si tata s-au cunoscut la cantina

fabricii. S-au casatorit si apoi m-am nascut eu, pe 22 decembrie 1908. La patru

ani dupa mine, s-a nascut un baietel care a murit la varsta de opt ani intr-un

accident stupid. Mai am o sora care s-a nascut la zece ani dupa mine.
G.D.: Deci acum are 93 de ani...

M.W.D.: Da, sora mea este acum in Israel, locuieste langa Tel Aviv. Acum
patruzeci de ani a plecat acolo sa se marite...

G.D.: Deci avea 53 de ani...

M.W.D.: Nu, nu, cred ca avea vreo 40 de ani cand a plecat, nu stiu exact,
ti-am spus ca nu stau bine cu matematica (rade n.n.). Vorbim la telefon mereu.
$Si azi am vorbit cu ea.

G.D.: Dar de véazut nu v-ati mai vazut...

M.W.D.: Eu n-am fost niciodata in Israel.

G.D.: Revenind la anii de studii, dupé& ce ati absolvit Academia de Arte,
ce atfi facut?

M.W.D.: La indemnul tatalui meu am urmat si Seminarul Pedagogic si mi-a
folosit pentru ca in timpul razboiului am predat caligrafia si desenul la Liceul
Kreindler, pe strada Anton Pann. Cateva profesoare au inchiriat aceasta casa
cu camere de locuit si au facut sali de clasa unde ii invatau pe copiii evrei.

G.D.: Le-afi avut eleve pe Nina Cassian, Sanda Faur.

M.W.D.: Da, pe Ilvonne Hassan, lleana Vrancea si pe fetele lui Gheorghiu
Dej, nevasta lui era evreica.

G.D.: Una din fete devenise actrité cred.
M.W.D.: Da, da.
G.D.: Despre Costin Petrescu ce ne puteti spune?

M.W.D.: Tn primul an, la examen il avusesem pe Sirato, iar in al doilea
an pe Costin Petrescu.

G.D.: El a pictat Ateneul Romén si cateva biserici printre care una chiar
in Constanta.

M.W.D.: Da. El mi-a spus glumind: ,Sa te inscrii la Belle Arte si dupa ce
n-o sa mai fiu eu, imi vei lua locul”. Erau oameni foarte generosi.
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G.D.: Ma scuzati, cred c& v-am cam obosit.

M.W.D.: Nu m-ai obosit, mi-a facut placere. Caldurile din vara asta m-au
obosit... si uitdndu-se la florile din vaza (o sticla din plastic taiata si frumos
pictata in motive ce aduceau cu cele ale artei populare roméanesti), noi ar
trebui sa ne valorificam arta traditionala facuta de urmasii unor mesteri, cine
stie din ce timpuiri...

GETA DELEANU
Muzeograf la Muzeul de Arta Constanta

13 septembrie 2012

Autoarea adreseaza multumiri urmatoarelor personalitati:

- Doamnei Luiza Barcan, critic de arta care a descoperit-o pe artista;

- Domnului Gaetano Perrotta, directorul Caminului pentru Persoane
Varstnice din Bucuresti, care ne-a permis intrarea n institutie;

- Doamnei Veronica Béarladeanu, secretara Asociatiei Evreilor din Roméania;

- Doamnei Doina Cosmanescu, resident in S.U.A., pentru incurajari.



AL. SANDULESCU

insemnari pariziene

In amintirea Bibliotecii Nationale si a
marelui chirurg Charles Dubost

QUI EST ALEXANDRE?

Cénd am ajuns la Paris, ca bursier, in iarna lui 1967, chiar de Boboteaza,
m-am instalat intr-un hotel din Montparnasse. Era frig si camera destul de
scumpd. Dupé céateva zile, m-am mutat in alta parte, unde pretul era mai
convenabil (13,50 fr.), inspre Porte Saint-Denis, unde eram si mai aproape
de Biblioteca Nationala, principala institutie, unde aveam sa-mi desfasor
activitatea. Ma duceam insa de doua ori pe saptamana la un curs de litera-
turd universala de la Sorbona. intr-o zi , ne-am pomenit in amfiteatru, in fata
profesorului de la catedra, doi ,studenti”, eu si o fata, elvetianca, profesoara
de Franceza, care venise la un curs de specializare. Adevaratii studenti
se gaseau adunati in curtea Sorbonei, manifestand contra razboiului din
Vietnam. ,Stanga” de pe atunci din Franta, cerea, inflacarata, alungarea
.imperialistilor’, in principal, anglo-americani, si instaurarea unui regim
comunist, asa cum si avea sa se intample. Eu eram satul de lozincaria de
acasa si de ,socialismul multilateral dezvoltat”, elvetianca era si ea dezin-
teresata, indiferenta. Facuram cunostinta. Afland ca eu vin dintr-o tara din
Est, o pasare rara in acele vremuri, se arata interesata de persoana mea,
dorind sa cunoasca ,de visu” un intelectual comunist.

Blonda, cu ochi albastri, cu obrajii albi ca laptele, se numea Thérése
Stirnimann. Limba ei materna era ,schwitzer Deutsch”, dominanta in
confederatia helvetica, si locuia intr-un orasel de langa Lucerna (Luzern).
Continuaram sa ne vedem la cursuri, la ,restaurant universitaire” si in catva
timp legaram o camaraderie. Din ceea ce ii povesteam despre tara mea
ocupata de armata sovietica, transformata ,revolutionar” dintr-un regat
prosper Tnhainte de razboi, intr-o republica, asa-zis socialista, condusa de
un regim dictatorial, care desfiintase proprietatea si toate libertatile si drep-
turile omului, condamnand poporul, in majoritatea lui, la saracie, Thérése
ramanea uluitd. Dupa aceasta ,introducere”, trecuram la ale noastre, la
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literatura in primul rand. Odata, a venit la mine la hotel si am citit versuri de
manatoare, ceea ce ne-a apropiat. La inceput oarecum sobra, pe parcurs, a
devenit zdmbitoare, s-a destins, intalnirile noastre parand sa-i faca placere.
Am invitat-o la un film, cred ca am vazut Doctor Jivago, la un moment dat, am
incercat sa-i prind mana. Cu un suras, dar si cu un discret gest de respingere,
imi spuse Tn soapta: ,Sunt logodita”. Fireste ca m-am retras, dar nu s-a produs
nici o ruptura, am continuat sa fim prieteni, si foarte curand mi I-a prezentat si
pe viitorul ei sot, de profesie medic, dr. Ernst Staub. Impreuné cu el s-a creat
un fel de confrerie, pana la plecarea lor in Elvetia. Le spusesem ca urma sa
ma supun unei interventii chirurgicale majore, operatie pe cord deschis. Au
continuat sa se intereseze de mine, scriindu-mi, corespondenta care a conti-
nuat si dupa intoarcerea mea in tara. infiripasem o adevaraté prietenie.

Dupa un an sau doi, primesc un nou mesaj din partea lor, continand
urmatoarea intrebare. ,Alexandru, noi am putea veni in vacanta de Paste
in Roménia?” Ce era sa le spun? ,Veniti®, dar, in acelasi timp, framéantat de
ideea care privea regimul strainilor. Spionita nu dadea pace Securitatii. Eram
obligat sa-i anunt imediat la Militie, cu atdt mai mult cu cat veneau dintr-o
tara capitalistd. Am ales o cale de mijloc, spre a evita gazduirea lor la mine
acasa si spre a-si declara identitatea la o adresa care le cerea pasaportul
si-i inregistra intr-o evidenta. I-am cazat la hotelul ,Lido”. Fireste ca a doua zi
m-am dus la ei sa-i intreb cum se simt si sa facem un program de plimbare.
Nu se simteau bine, erau satui de centrul orasului. Atunci, am hotarat sa-i
mut intr-o vila a O.N.T.-ului, si ea supravegheata, ca si hotelul, de aceleasi
sorgane”. Erau totusi in Parcul Domeniilor, aproape de Sosea si de lacul
Herastrau. Nici de astd data n-o nimerisem, ei voiau s& cunoasca oamenii
locului, sa aiba un anturaj, s& comunice. li plimbasem eu pe la Patriarhie si
la biserica Stavropoleos, prin Muzeul Satului, pe la Palatul Mogosoaia, le
placuse, dar simteam ca in sinea lor nu erau prea multumiti. Atunci, ignorand
legea restrictiva despre regimul strainilor, i-am invitat, fie ce-o fi- acasa. Si
nu au fost cu ei numai gazdele, ci am invitat si prieteni, colegi de-ai mei de
la Institut. Dintr-odata, s-a schimbat atmosfera. Am petrecut o seara la noi,
o0 alta, la un alt coleg, George Muntean, o alta, la restaurantul ,Doina” de la
Sosea. Felurile de bucate, vinurile, glumele, i-au incantat.

Ce fac mai departe? Era o primavara ploioasa, de aratat nu prea aveam
ce sa le mai arat in Bucuresti, si cum se apropia Pastele, le-am propus sa
mergem la Inviere in Moldova, la m&néstiri. In felul asta mai vedeau si tara
si cunosteau si obiceiurile. Ne-am Tmbarcat in masinuta lor si am pornit spre
Agapia, unde eu, care mergeam uneori verile acolo, aveam bune cunostinte
la maici.

De slujba Invierii, ne-am dus la Manastirea Neamtului din apropiere si
am avut norocul sa gasim locuri in arhondaric. Vesmintele aurite ale preotilor,
dangatul clopotelor, cantecele, si in primul rand ,Hristos a nviat”, au insem-
nat pentru sobrii mei prieteni elvetieni protestanti, un adevarat, emotionant
spectacol. Au fost profund impresionati de fastul ortodox, de corul multimii,
iar la intoarcere, de sutele de luminite, lumanarile aprinse purtate de cre-
dinciosi, care scanteiau feeric pe drumeaguri, in intunericul noptii, pe sub
cetina brazilor. Era, cred, momentul culminant al vacantei de Pasti, petrecute



de Thérése si de Ernst in Romania. Cand a sosit ziua plecarii lor spre casa,
ne-au invitat calduros, ca daca avem drum spre Occident, sa nu-l ocolim, sa
le intoarcem vizita.

S-a intdmplat ca tocmai in acea primavara, sa fim invitati, eu si George
Muntean, s& tinem conferinte la Universitatea din Napoli. Cu aceasta ocazie,
eu am vazut inca o data minunatiile Ravennei, ale Florentei, ale Romei si ale
mirificului Capri. N-am uitat insa de invitatia elvetienilor. La intoarcere, am
facut o escala la Lucerna, in oraselul unde Ernst era medic, iar tanara lui sotie,
profesoara. Printre altele, imi amintesc de o masa luata la un han (Gasthof),
unde toate preparatele erau produse pe pamantul ,hangiului’. Prietenia noastra
s-a inchegat si mai mult, am ramas multa vreme in corespondenta, pe care
dintr-o neglijenta a mea, am intrerupt-o. Au avut copii si de fiecare data, ne
trimiteau un faire-part, fireste, cu numele fetitei sau al baietelului. Inainte de a
pleca in tara, am fost invitati si la parintii lui Thérése, unde starea noastra de
bine a continuat. Mama colegei mele din amfiteatrul de la Sorbona a intrebat-o
pe soptite, probabil cu anume subinteles: ,Qui est Alexandre?”

PRIETENII MEI FRANCEZI

Dupé ce am ajuns la Paris, in afara programului meu de studii, frec-
ventarea bibliotecilor si a cursurilor de la Sorbona, preocuparea
mea, deloc secundara, a fost sa gasesc pe cineva, o institutie care sa-mi
faciliteze un examen medical de specialitate Tn privinta vechii mele boli de
inima. Nu cunosteam pe absolut nimeni. Atunci, in calitate de bursier al
Academiei Roméane, am apelat la Ambasada noastra, unde, cu chiu cu vai,
dupa insistente intrebari puse de ,primul Consilier”, fireste, omul Securitatii,
am reusit sa obtin o audienta la ambasador, care, de altfel, era si medic de
profesie. I-am prezentat situatia mea medicala, rugandu-1 sa ma ajute (nui-am
spus nici o vorba de operatie) si anume, sd ma recomande unui specialist
cardiolog. La inceput, nu s-a aratat catusi de putin amabil, reprosandu-mi ca
nu am obtinut valuta din tara, ca si cand el nu stia cine avea un asemenea
privilegiu. Dar, dupa ce m-a bombanit cateva minute, a pus méana pe telefon
si a vorbit la Ministére des Affaires Sociales si mi-a dat un numar unde sa
sun si sa iau contact cu persoana care se ocupa cu asemenea probleme.
Ceea ce am si facut fara intarziere. Mi-a raspuns un domn, sigur informat de
ambasador, care mi-a comunicat ca directorul respectivei sectii, e plecat in
provincie, dar sa-i las adresa hotelului unde locuiesc pentru ca, in cel mult
48 de ore, voi fi contactat. Chiar a doua zi am si primit mesajul. Eram invitat
sa vin la Minister, strada si numarul, etajul, camera x. M-am prezentat si m-a
primit o doamna doctor,voi afla curand ca se numea M-me Réynnes, femeie
cam de vérsta mea, poate ceva mai mare, maruntica de statura, nici urata,
nici frumoasa, dar cum aveam sa constat, plina de suflet. I-am spus ca sunt
bursier roman, cercetator, critic si istoric literar, ca am venit la Paris, unde imi
pregatesc teza de doctorat. Era prin februarie si incepusem a vorbi destul de
cursiv frantuzeste. Desigur, imediat, am abordat problema bolii mele de inima
congenitale pentru care as vrea sa fiu examinat. D-na dr. Réynnes se pare ca
a fost placut impresionata si de faptul ca un capitol important al lucrarii mele
consta in prezentarea analitica a celor mai mari epistolieri francezi (model
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pentru cei romani), si fara indoiala de faptul ca, tdnar de 36 de ani, aveam o
asemenea problema grava de sanatate. A pus mana pe stilou si mi-a facut o
recomandare, Tn cuvinte efectiv calduroase, catre unul dintre cei mai reputati
cardiologi francezi, care conducea sectia respectiva la Spitalul Lariboisiére.

D-na dr. Réynnes a insemnat pentru mine ingerul pazitor, care mi-a purtat
de grija pe tot parcursul saptamanilor de spitalizare, m-a vizitat impreuna cu
sotul ei cand eram in sanatoriul de recuperare si care, faptul cel mai impor-
tant, a aprobat sa fiu considerat ca bursier francez, incat am beneficiat de
gratuitate. Altfel operatia costa peste 10000 de dolari. Am ramas cu D-na dr.
Réynnes intr-o indelungata corespondenta, scriindu-ne (felicitdndu-ne) de
Sarbatori. Daca o mai fi traind, sa-i dea Dumnezeu sanatate! Am fost, intr-o
buna masura, opera ei, in noua mea viata, dobandita la Paris.

RUE DE LA ROSIERE

Internat in spital pentru investigatii care nu mi se facusera la Bucuresti,
am fost instalat intr-o camera cu un pacient francez, ceva mai in varsta
ca mine, proprietarul unei mici librarii, pe undeva prin provincie. Il chema Pierre
Bonfond, iar in familie i se spunea Tintin. Ne acomodaram destul de repede
unul cu altul, aveam ce discuta, cu atat mai mult ca nu era ,gauchist”.

Am inceput analizele, printre care una numita angiocardiografie, care se
efectua sub anestezie. In mod normal, nu trebuia s& simt mai nimic si s& ra-
man in stare de veghe. Dar, ca sa vezi, am adormit si dupa catva timp, m-am
desteptat intr-o stare euforica. Am inceput sa cant, sa recit versuri frantuzesti
si poezii de-ale noastre, memorate in cea mai frageda copilarie. Tintin avea
musafiri si cu totii au ramas uluiti si speriati, chemandu-I pe doctor. Intre timp,
imi mai revenisem si doctorul i-a asigurat ca o sa-mi treaca repede momentul
euforic, ce le daduse fiori la toti. Ce se intdmplase? Anestezistul depasise
doza sedativului consideradnd ca se au in vedere trei in loc de doua pozitii
radiologice. Dar musafirii lui Tintin au ramas foarte impresionati. Nu mai stiau
ce sa-mi faca sa ies din aceasta criza, cat o fi fost ea de euforica. Cei mai
apropiati de mine s-au dovedit o verigoara a lui Tintin si sotul ei, care au trecut
sa ma viziteze si in zilele urmatoare. Afland ca sunt absolut singur la Paris si
ca locuiesc la hotel, mi-au propus ca dupa externare, sa ma mut in blocul lor,
de fapt ,un petit pavillon”, unde se gasea o camera libera pentru multa vreme,
locatarul fiind plecat sa lucreze in Algeria. Aveam de platit o suma modica
pentru utilitati, chiria fiind achitata in avans de catre titular.

,Mughetii”, cum aveam sa-i numim cu simpatie noi, romanii, locuiau
aproape de Tour Eiffel si de radiodifuziunea franceza (O.R.T.F.), in cartierul
Commerce, pe strada Rue de la Rosiére, imi devenira n scurta vreme foarte
buni prieteni. El, Michel Muguet, era redactor artistic la Editura Gallimard, sotia,
Giselle, facuse si ea studii de arta, insa mama a doi copii, se dedicase lor, si
ramase acasa. Foarte comunicativi, ca si mine, cu atatea subiecte si preocupari
comune, m-am simtit curand ca in familie. In timpul zilei m& duceam la bilioteca
sau la facultate, la pranz, mancam la ,restaurant universitaire”, iar seara, de
obicei, eram invitat la ei, la un ,choucroute” sau, uneori, la o carciumioara
»,Chez le Grec”, unde se dadeau in vant dupa bucataria orientala, stropita cu



un Rosé de Provence. Apoi, vizite la muzee, plimbari cu masina in feericul
Paris ,by Night”, dumineca, in Bois de Boulogne, dar cel mai adesea, la ei,
la tara, la Ducy, aproape de Paris, unde aveau ,une maison de campagne”,
cladire straveche, reconditionata de ei, cu gustul si mana lor indeméanatica
de artisti, inconjurata de o gradina de legume si flori.

Cam asa s-au scurs zilele pana la operatie.

in fine, a venit marea incercare (11 mai 1967) si in afara de sotie, cei care
mi-au fost aproape ca niste frati au fost Michel si Gisélle, numita in familie
Chouby. M-au vizitat foarte des, cum n-a facut-o mai nici un bursier cunoscut de
mine, aflat atunci in capitala Frantei. M-au coplesit, aducandu-mi fructe, sucuri
naturale, flori si mai ales incurajandu-ma. Dupa trei saptaméani, complexa si
dificila operatie fiind reusita (,réparation compléte” se mentiona pe foaia de
iesire), am fost transferat intr-un sanatoriu de recuperare din nordul Parisului,
oarecum aproape de catedrala Chartres pe care, cand m-am inzdravenit, am
si vizitat-o. Cei doi Muguet cu rude de-ale lor, precum si doamna Dr. Réynnes
nu si-au precupetit timpul s& ma viziteze si acolo, cu totii bucurogi ca dupa acea
fantastica incercare (operatia pe cord deschis, efectuatd de marele profesor
Charles Dubost, a durat aproape 10 ore) ii puteam Tnsoti la mici plimbari, pe
picioarele mele, pe drumeagurile ozonate ale dumbravii normande.

Si asa s-a incheiat marea mea aventura, care nu s-a consumat, hélas,
nici in Place Pigalle, nici la Moulin Rouge.

Anul urmator, 1968, am revenit la control in timpul vizitei Generalului De
Gaulle in Romania si a protestelor masive de strada de la Paris, cand s-au
savarsit infioratoare vandalisme, care s-au numit ,la révolution de Mai”. Fiind
strain, cu un pasaport dintr-o tara comunista, susceptibil de a fi agitator, m-am
refugiat cu familia Muguet la casa lor de la tara, unde ascultam la radio stirile
nelinistitoare ce se transmiteau non-stop. $i cu toate asta eram bine dispusi,
Michel fiind un ,amuseur”. Glumind, i-am tradus, pe cat a fost posibil, vorba
romaneasca: ,Radem noirddem, dar purceaua e moarta-n cosar”’. Adusesem
cu mine cateva sticle de tuica foarte apreciata de ei. Si pe fondul acesta,
Michel umplea cateva paharele, adresandu-mi-se cu acelas umor: Noroc (il
invatasem eu), Alexandre, le cochon est mort!

Sotii Muguet mi-au ramas prieteni pe viata. Suntem in corespondenta de
45 de ani, in arhiva mea pastrandu-se un adevarat fond Muguet.

UN PRIETEN AL LITERATURII ROMANE

uzisem de Profesorul Alain Guillermou din tara de la fosti lectori la

Sorbona, dar de cunoscut I-am cunoscut la Paris. El era seful catedrei
de limba si literatura roména de la Ecole Nationale des langues orientales
vivantes, unde era incadratd si Roméana, careia se dedicase din tinerete,
sustindndu-si teza de doctorat cu titlul La génese intérieure de la poésie
1967, era profesorul Gh.Bulgar, lingvist in primul rand si mai putin literat. El
m-a prezentat lui Alain Guillermou. Acesta era un tip corpolent, spre 50-55
de ani, care vorbea o limba romana oarecum vetusta, sunand a secolul XIX,
dar corecta. Fusese in Romania inainte de razboi, cu un grup de studenti,
intentionand sa cunoasca monumentul de la Adamclisi. Acum decide sa se
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consacre limbii si literaturii romane, obtindnd o bursa de cétiva ani la Institutul
Francez din Bucuresti. Mai tarziu, va traduce scrieri extrem de importante ale
lui Mircea Eliade, Maitreyi (La nuit Bengali), Noaptea de Sanziene (La foret
interdite) si ale lui Rebreanu, Rascoala (L'insurection).

Foarte cordial, m-a invitat la cateva din seminariile sale, care erau mai
mult de limba si culturd romana, ca pentru cei vreo 10-15 studenti, care, cei
mai multi, se pregateau pentru o viitoare cariera diplomatica sau economica
in relatiile cu Roménia. Literatura cadea oarecum in plan secund. Cu toate
acestea, Guillermou m-a invitat sa tin o conferinta despre evolutia romanului
romanesc de la sfarsitul sec. XIX pana la al doilea razboi mondial. Cum totul
trebuia supravegheat de ,ambasada”, a fost prezent si ,consilierul cultural”, ca
sa nu cumva sa ma abat de la linia partidului. Si nu m-am abatut, fiind vorba
de trecut si nu de romanul realist-socialist, cu toate ca in acei ani, literatura
romana se emancipase, chingile ideologice slabisera considerabil. Guillermou
a fost incantat de conferinta si cordialitatea lui s-a transformat in simpatie.
Am continuat sa ne intalnim, sa-i spun despre activitatea mea stiintifica in
vederea pregatirii tezei de doctorat si, in acelasi timp, despre problemele de
sanatate. Urma sa ma internez in spital si in luna mai sa fiu operat. Profesorul,
care isi facuse probabil o parere buna despre mine, m-a invitat sa-mi ia un
interviu la Radio despre ,I'enseignement du frangais en Roumanie”. La sfarsit
mi-a spus, parca premonitoriu, ca aceasta convorbire se va difuza dupa ce
eu voi fi operat. Si asa s-a si intamplat. Ceea ce fusese mai greu trecuse,
eram la Tnceputul convalescentei, cand Profesorul Guillermou mi-a telefonat,
precizandu-mi ziua si ora cand se va transmite interviul inregistrat cu cel putin
o luna Tnainte. Ca sa ma laud si eu, le-am comunicat asistentelor care erau
de serviciu ca urma, fapt mai putin obisnuit, sa-mi auda vocea la radio. Cu-
rioase, au inceput sa se strige una pe alta: ,Monsieur Sandulesco va parler
au Radio!” Si dupa prezentarea elogioasa a Profesorului, mi-am auzit glasul,
dar, din cauza emotiei, inima a inceput sa bata din ce in ce mai repede, incat
a fost nevoie sa vina doctorul si, cu oarecare dificultate, sa puna lucrurile la
punct. De unde se vede ca nici bucuria prea mare nu e prea buna.

Am ramas Tn relatii de prietenie si cu Profesorul Guillermou, care, in anul
urmator, 1968, mi-a propus sa vin lector de Roméana la catedra lui. Dar, nu mai
lungesc vorba, n-a fost sa fie. Dosarul meu dalmatian continua sa-si spuna
cuvantul, greu si taios ca o ghilotina.

Intr-o zi de mai, in acel an, sotii Guillermou m-au invitat la masa si am
vazut la televizor primirea entuziasta a lui De Gaulle la Bucuresti. M-au invitat
apoi intr-o calatorie la Clermont-Ferrand, in Massif Central, si, dupa aceea, la
ei la tara. Catolici convinsi, aveau opt copii, si cand era sa mearga la ,maison
de campagne”, foloseau o altd masina a lor, un microbuz. in acea zi, ne-au
insotit numai doi, de fapt, doua fiice, Héléne si Dominique, intr-o atmosfera
de veselie generala. Era dumineca si am tinut sa merg la biserica satului cu
Profesorul. Un fapt insa m-a contrariat, la un anumit moment al slujbei, m-a
rugat sa ies, intrucat sunt ortodox. Nici vorba de ecumenism la prea catolicele
mele gazde. Altfel, atmosfera de acasa a fost excelenta, m-au inconjurat cu
atata prietenie, incat le-am dedicat o poezioara, care traducea marea mea
simpatie pentru aceasta familie care parca ma adoptase.



TALMACIRI LA TORCY

Alain, alint, mangai, alean,
Se daruieste clipei
Cat altii intr-un an.

Suzana, ochi de mama
Ocrotitoare, buna

In care-ntelepciunea
Cu dragostea s-aduna.

lleana, frumusete de cantec

si de basme,
Rupta din legendare
Magnifice fantasme.

Domnica, flori de mar domnesc,
Tmbobocit,
Cu crestetu-n lumina,
Cu ochii-n infinit...

Pe toti va iau cu mine
Cu drag sa va sadesc
n sufletul meu reavén
Ca solul roméanesc.

Torcy, mai 1968

Ne-am revazut si dupa 1989, cand eu am participat la un simpozion la
Sorbona, dar cand am aflat ca sotii Guillermou au divortat. Nu-mi venea sa
cred. M-am intalnit cu Profesorul, care acum avea o alta adresa si la peste
70 de ani, se afla In compania — ce consecventa profesionala — a unei ro-
mance, recomandata ca laboranta, insa, dupa opinia mea, cu un statut incert,
nu trecuta, probabil, de 38-40 de ani. Am luat masa impreuna, el cu aceeasi
caldura prieteneasca. A baut vreo patru sticle de Bourgogne si m-a condus
impecabil, ca si cand n-ar fi baut nimic, in cealalta parte a Parisului, in Rue
de la Rosiére.

Ce se intdmplase cu familia Guillermou? Gurile rele spuneau ca d-na
Suzanne, proprietara unui hotel la Nisa, ar fi avut, de cativa ani, un amant
care lucra in politie. Care va fi fost adevarul, ca in mai toate cazurile, e greu
de spus. Eu am pastrat in amintire mai ales imaginea acelei dumineci din mai
1968, cand cercul familiei mi s-a parut asa de senin si de luminos. Facand
abstractie de acest incident major, cei doi Guillermou, ca si fetele lor pe care
le-am cunoscut, se pastreaza in memoria mea afectiva alaturi de ceilalti
prieteni francezi.

Sept.-oct.2012
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FLORINA MOLDOVAN-LIRCA

Cornel Regman.
De la Cluj la Constanta via Bucuresti

»Momente” si sincope clujene

d.tabilit la Cluj, in urma promovarii exigentului examen de capacitate, Cornel
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Regman va deveni profesor de limba roména la Liceul de Baieti Nr. 2, din 15
ianuarie 1946 pana in 30 septembrie 1947, cand se transfera la $Scoala Tehnica
de Auditie Economica Baieti, unde va profesa timp de un an (01 octombrie
1947 — 31 octombrie 1948). Incepand cu prima zi a lunii noiembrie 1948, este
incadrat ca profesor la Liceul de Baieti Nr. 3, din Cluj, unde ramane doi ani
(pana in 15 noiembrie 1950). In acelasi an, 1950, e primit in Uniunea Scriito-
rilor, ,filiala Cluj”, si functioneaza ca asistent la Catedra de literatura romana
contemporana a Universitétii clujene, ,Babes Bolyai” (22 februarie 1950 — 15
octombrie 1951), in locul lui Zoe Bugnariu?, plecata in concediu de maternitate.
In aceasté perioada, Zorina Mocanu, viitoarea sotie, este student la aceeasi
universitate, ca si lon Brad, caruia Cornel Regman i-a fost profesor, si cu care
a stat Tn gazda o vreme in casa profesorului Vasile Scurtu. Din marturisirile
sotiei si ale celorlalti studenti (Doina Cornea, spre exemplu), aflam despre
seminariile sale indraznete, prin intermediul carora vorbeste despre scriitori
interzigi, oferindu-le studentilor revelatia descoperirii unor nume valoroase ale
literaturii romane. In paralel, din august 1951, isi desfisoara activitatea timp
de patru ani (pana in 01 noiembrie 1955) ca redactor responsabil al sectiei de
proza, la revista ,Almanahul literar” (redactori-gef: Miron Radu Paraschivescu,
apoi Geo Dumitrescu), devenita in 1954 revista ,Steaua” (redactor-gef: A. E.
Baconsky, mai tarziu, Aurel Rau). Printre colegii de redactie se numara Aurel
Gurghianu, lon Brad, A.E. Baconsky, Aurel Martin, Mircea Zaciu si George
Munteanu. Analizeaza romane recent aparute, precum Temelia de Eusebiu
Camilar sau Béragan de V. Em. Galan: ,Am tras prosteste in jugul proletcul-
tismului”, va marturisi cronicarul mai tarziu?.

In redactia acestei reviste, unde lucreazd amandoi, Cornel Regman o
cunoaste indeaproape pe Zorina Maria Mocanu (nascuta la 30 mai 1928,
in Turda, intr-o familie de profesori, cu ascendenta de intelectuali). Despre
fericitul incident care a dus la casatoria lor (17 ianuarie 1953) Zorina Regman
relateaza cu satisfactie si incantare, intr-un interviu acordat subsemnatei, in
noiembrie 2010: ,am simtit valoarea in Cornel; era un om foarte dragut si
spiritual™. Fiul lor, Stefanitd Regman, se va naste dupa trei ani, in 4 mai 1956,



la Cluj, fiind crescut pana la varsta de sapte ani de bunica dinspre mama, de
la Turda. Dupa nasterea fiului, Zorina Regman se muta de la Cluj la Turda,
in casa natala, pentru a putea beneficia de sprijinul mamei sale in cresterea
copilului. Continua sa faca naveta timp de un an la Cluj, pana in 1957, cand se
muta prin transfer de la universitatea din Cluj (unde si-a desfasurat activitatea
de lector universitar timp de cinci ani, din 1952) la Ministerul Tnvatdmantului
din Bucuresti, urmandu-si sotul plecat deja de doi ani. Aici va detine functia
de inspector metodist, predand concomitent la Liceul de Arte Plastice.

*

Infiintat in decembrie 1949, ,Almanahul literar** este prima revisté literara
romaneasca din Transilvania de dupa Al Doilea Razboi Mondial, anterior,
intelectualii clujeni avand la dispozitie doar pagina culturala a ziarului local
,Lupta Ardealului” (infiintat in 1946)°. Desi aparitia sa® i se datoreaza Iui Mi-
ron Radu Paraschivescu, adept al politicii de stanga, cu relatii in conducerea
Partidului Comunist, publicatia’ nu este in esenta atat de sablonarda cum si-ar
fi dorit oficialii, exersandu-se, mai degraba, pe linie innoitoare, decisa — ca
si ,Lupta Ardealului”, prin Suplimentul literar de luni (1948) — a lansa tinere
talente entuziaste la gandul inovarii® (multi, absolventi de liceu si facultate).
Contextul realist-socialist in care Tsi desfasoara activitatea isi pune pecetea,
ins&, inevitabil asupra continutului ,Almanahului literar”, caci ,nu se putea
concepe o revista in afara ideologiei partidului™. Articolele critice ale ,Scanteii”
si ale ,Contemporanului”, care ii reproseaza frecvent ca nu este suficient de
combativa, demonstreaza ca revista face slalom printre obstacole socialiste
si strecurarea unor texte mai putin scheletice'®. Un astfel de exemplu referitor
la culpa de ,liberalism, de ingaduinta neprincipiala fata de materialele literare
date spre publicare si fata de autorii lor”, se iveste odata cu una dintre primele
dezbateri ce au avut loc la nivel local, in octombrie 1951: ,la Almanahul Literar,
de pilda, liberalismul s-a manifestat, la un moment dat, in sensul tolerarii la unii
poeti tineri a preferintelor pentru «poemul scurt» - de factura intimista (nr. 3, 4,
si 5), si a subaprecierii «poemului lung», - a poemului epic’'t. Din acest motiv,
cenzorii ideologi il trimit de la Bucuresti pe Geo Dumitrescu, la mijlocul anilor
50, sa supravegheze activitatea revistei, in calitate de redactor sef-adjunct,
devenind redactor-sef, dupa plecarea din Cluj a lui M.R. Paraschivescu (1951).
El va ridica nu numai numarul colaboratorilor, ci si calitatea lor, atragand prin
concursuri literare tinere talente. impreund, cei doi responsabili vor ,complota”
in favoarea literaturii: ,Miron Radu Paraschivescu a fost un admirabil sfatuitor
literar la capitolul, atunci poate cel mai sensibil, al bunului gust si al proprietatii
expresiei. intr-o epoca in care formulele cele mai facile, mai la indeman& aveau
drum deschis in literatura, iar fraza de ziar invadase literalmente stilul criticii,
Miron Radu Paraschivescu se straduia, in perimetrul sau redus de actiune,
sa tina piept tendintelor de a impune literaturii o limba calchiata, sablonarda,
plina de poncife de import™?. Urmatorul redactor, A. E. Baconsky, schimba
formatul revistei si numele Tn ,Steaua” (1954), imbunatatind in timp aspectul
revistei si sporindu-i nivelul valoric, prin colaborari de prestigiu, ,facand din
Steaua una dintre cele mai aratoase prezente ale momentului, in revuistica
noastra”s. Un exemplu remarcabil este prozatorul D. R. Popescu, care debu-
teaza in 1954/1955 cu schite, publicandu-si in ,Steaua” majoritatea nuvelelor
care l-au facut cunoscut. Ulterior, Nichita Stanescu si loan Alexandru publica
la inceputurile lor literare tot in ,Steaua”, care le valideaza astfel talentul. Ca
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initiatoare a unei noi ,miscari literare” clujene, anti-dogmatica’4, axata pe ta-
lentul autentic, revista nu reuseste, insa, sa o si impuna, datorita contextului
politic tot mai constrangator intre 1950-1953. Cea care va continua directia
culturala propusa de ,Almanahul literar’/,Steaua”, desavarsind-o, va fi — in
opinia lui Cornel Regman — ,Tribuna”, publicatie infiintatad in 1957, de catre
loanichie Olteanu. Desi afiliate la o prima impresie regimului oficial, aceste
publicatii transilvanene militeaza, subtextual, nu numai pentru recuperarea
unor nume valoroase ale literaturii, dar si — cum bine observa Adrian Popes-
cu — pentru restabilirea distinctiei estetic — etnic — etic: ,pozitii de bun simt,
de fapt, insurgente in contextul epocii, curajoase atunci, normale acum”'®.
Minima degajare le-o permite, Thainte de orice, plasarea intr-un spatiu ferit
de ochii patrunzatori ai realist-socialistilor cu acte in regula.

Cerchigtii aflati Tn aceasta perioada la Cluj, posesori ai unor certe afinitati
spre valoare, nu vor intelege astfel orientarea ,Almanahului” sau, mai degra-
ba, nu vor fi de acord cu solutia de compromis a noii publicatii. Spiritul lor
exacerbat romantic ii mana spre optiunea unei lupte deschise, absolute, spre
inovatie, cu tot ce implica: erori si excese. Literatii ardeleni se impart, deci, in
doua tabere, una a fostilor membri ai Cercului literar (lon Negoitescu, Stefan
Aug. Doinas, 1.D. Sarbu), cealalta a membrilor de la ,Almanahul literar” (A.E.
Baconsky, Victor Felea, Aurel Rau, Dumitru Micu, Mircea Zaciu, s.a.), marcand,
cum observa lon Brad, o ,separatie spirituald, sentimentala si estetica”'®. Mai
echilibrat, mai matur ca varsta, fost cerchist, acum colaborator al ,Aimanahului
literar” (din 1951, redactor si responsabil al sectiei de proza), Cornel Regman
incearca o punte de legatura intre cele doua orientari. La granita dintre doua
optiuni, insd, nu va apartine cu adevarat niciuneia. Cel mult, va fi privit cu un
ochi critic de ambele parti. Caci nici cerchistii nu-i agreeaza optiunea ideolo-
gica, nici colegii din redactie nu-l cred pe cuvant, banuindu-l de duplicitate’:
-eu intotdeauna am vazut in Regman un element cerchist infiltrat in inima
redactiei Steaua. Asa l-au perceput si colegii de redactie”®. De aici, toate
problemele cu A. E. Baconsky, care nu-si ascunde antipatia fata de cerchistii
cu care era banuit ca mai tinea legatura Cornel Regman. Continuarea relatiei
cu colegii din Cercul literar de la Sibiu este nu numai reala, ci mentionata
chiar de dosarele Securitatii: ,Din anul 1951, Regman Cornel a fost redactor
la «Almanahul literar» (devenit mai tarziu revista literara «Steaua»). Paralel
cu activitatea sa redactionala desfagurata in cadrul publicatiei enuntate mai
sus, Regman Cornel intretinea stranse legaturi cu elemente reactionare, mare
parte dintre acestia, fosti ca si el membiri ai «Cercului literar de la Sibiu» (lon
Negoitescu, Sarbu loan Dezideriu, Balota Nicolae, Eugen Todoran) si alte
elemente ce detinusera functii importante in P.N.L.)"'°. Desi neadevarata
suspiciunea de a face parte din cercul PNL-istilor, la fel de adevarat e ca ne
lipsesc argumentele concrete care sa o combata.

Ramane negru pe alb, insa, ca in perioada de la ,Almanah”, Cornel
Regman a semnat si articole de propaganda social-comunista. Asumarea
perioadei clujene a anilor 1947-1955, a participarii sale la realismul-socialist,
Cornel Regman o va face, mult mai tarziu, dupa ani buni: ,multe din actele
mele de atunci si din anii urmatori sunt grevate de pacatul ideologizarii fortate.
Recordul I-am atins intr-un articol nazdravan din 1949, aparut in primul numar
al «Almanahului literar» din Cluj: Nationalism si cosmopolitism in cultura ro-
ména (...) Lucrul nu s-a mai repetat, caci zelul neofitului a fost inlocuit destul
de repede de o privire mai lucida care nu numai ca m-a ferit de a mai marita
critica cu sloganul, dar m-a pus adeseori in conflict cu autoritatea de resort,



nemultumitd de actiunea mea prea ... criticistd"?. intr-adevar, gasim in primul
numar al revistei (decembrie 1949) acest articol semnat ,Corneliu Regman”,
pe care M. Nitescu il califica drept ,redebutul” criticului?*. Sintagma lui Virgil
Nemoianu — ,piele urat mirositoare”? — pare mai aproape de adevar, caci
perioada in care criticul semneaza articole ,socialiste” nu este reprezentativa
pentru adevarata sa activitate critica de mai tarziu si nu constituie mai mult
decat un accident biografic/literar, o formula tranzitorie de compromis. Forma
de asumare a diversitatii vietii, ar considera-o Tzvetan Todorov?3. O ipostaza
dintre singurele doua posibile, ar spune Sanda Cordos, amandoua la fel de
ineficiente pentru cultura romana: ,pastrarea profesionalismului (adica iegirea
din circuitul public, atragand suspiciunea, hartuirea si chiar condamnarea
politica) si deprofesionalizarea care asigura, odata cu dreptul la publicare,
sansa de a supravietui”?. Oricum, un moment intermediar, deloc convingator,
la care s-au angajat atatia intelectuali. in fond, acceptul lor de a deveni unelte
in mana puterii e prima pedeapsa pe care ei ingisi si-au acordat-o pentru
naivitatea de a se lasa manipulati si umiliti, caci ,indoctrinarea se petrece
[...] prin libera vointa a indoctrinatilor’®. Ca instrumente in slujba doctrinei
oficiale, oamenii de cultura devin repede ,prizonieri ai propriei lor optiuni”,
simpli mesageri ai Bibliei realist-socialiste?’, fara drept la expresia personala.
Orice incercare de a lua atitudine era imediat perceputa ca grava abatere,
iar autorul ei, trecut pe lunga lista a tradatorilor, acuzat de apolitism sau eva-
zionism, de ,arta degenerata”: ,in primii ani de dupa 1948 in Romania nu se
putea publica decat literatura oportunista sau care putea fi asimilata literaturii
oportuniste”?. In lipsa vreunei optiuni estetice, Cornel Regman accepta si el
teoretic aservirea® — deloc convins, cu atat mai putin convingator — insa, prac-
tic, nu obtine altceva decét discreditare si compromitere. Semnand articole in
spiritul ideologiei oficiale, isi semneaza deopotriva dubla condamnare sociala:
desconsiderarea prietenilor si dizgratia oficialilor, caci formarea sa anterioara
intr-un cadru pro-lovinescian, bazat pe autenticitatea valorii estetice din arta,
nu putea raméne fara repercusiuni.

Studiind astazi articolele din revista clujeana, cu privirea individului liber,
pentru unii, ele par si sunt, intr-adevar, ,pe linie”, pana intr-acolo incat sa
considere ,Almanahul” ,una dintre cele mai nocive publicatii la care scrie C.
Regman™?. Situate Tn context, insa, privite n relief, multe dintre ele se nasc
dintr-un act de curaj, definitoriu sinistratului disperat, care, prins in vartejul
valurilor tiranice, incearca cu ultimele forte sa i se opuna, desi salvarea e
putin probabila. Trecand peste evidenta limbajului de lemn si a unor sloganuri
specifice, de neevitat in epoca, care nu merita osteneala, (faptul e oricum
consumat!), merita recuperate acele gesturi de impotrivire, in cazul sau voit
pierdute pe distanta temporala ce ne desparte de perioada in cauza, dar sufici-
ent de reverberante in epoca. Exemple bune sunt articolele dedicate clasicilor,
lon Creanga (Necesitatea reconsiderérii lui lon Creang&®'), M. Eminescu (Din
problemele reconsiderérii lui Eminescu®), |.L. Caragiale®®, Vasile Alecsandri
— poet al poporului**, D. Bolintineanu (Un precursor al satirei romanesti®),
care combat prin insusi continutul ideatic si prin atitudinea lor opinii de genul
celei a lui M. Nitescu: ,nicio sclipire a inteligentei in aceasta impleticeala de
truisme politizate™®. De altfel, interpretarea sa vadit desfiguranta la adresa
lui Cornel Regman se bazeaza exclusiv pe argumente izolate, extrase din
context, alese Tn special din articolele mai putin onorante. Nicio vorba, insa,
despre cele enumerate mai sus, cu exceptia articolului despre M. Eminescu,
din care extrage in raspar doua citate.

N
-
(<]
N
<
o
P4
O
=
Z
O
a8
>
18]




N
-
(<]
N
<
4
z
o
=
Z
o
o
x
Ll

Initiativa revalorificatoare a ,mostenirii literare” e primul efect al situarii
literaturii la index, Tn 1948. Inconsistenta materialului de lucru ramas h urma
masivelor epurari ii determina pe criticii realismului-socialist sa-si calce pe
inima si sa purceada la campania de reevaluari a unora dintre clasici. Tonul
il da Ov. S. Crohmalniceanu, care lanseaza in ,Contemporanul” rubrica:
Mostenirea culturald®. Din acest moment, in publicatia amintita, o serie de
articole dedicate unor clasici afini cu migscarea muncitoreasca prind viata sub
condeiul entuziast al criticilor ideologi.

Folosindu-se de motivul general, vehiculat tot mai des, ca greselile ide-
ologice ale clasicilor poarta insemnul criticii de directie a lui Maiorescu, care
i-a derutat si inhibat pe scriitori, Cornel Regman abordeaza si el subiectul,
scriind — cum apreciaza unii — o critica ,compromitatoare”. Sa luam cazul
lui Creanga, spre exemplu. Exprimandu-si dezacordul fata de perspectiva
junimistilor, care ,l-au vazut pe Creanga ca un «hatru bun de glumey, — autor
inainte de toate al «ghidusiilor» de diacon raspopit, sau al «corozivelor» glume
desuchiate, mult gustate la sedintele Junimii, — si in al doilea rénd, ca pe un
fenomen de dexteritate lexicala-dialectald, aparut ca o curiozitate a naturii”,
Cornel Regman insinueaza unele idei ale paradigmei inedite de interpretare
pe care i-0 va aplica mai tarziu prozatorului: ,in persoana lui Creanga nu
«imprudentul» si «bufonul» actioneaza, ci o puternica individualitate ce-si
cauta modul si vadul propriu de manifestare”. Detasandu-I de in-cadrarea
LJunimista”, autorul pare a le face pe plac oficialilor, in fapt, anuntand subtex-
tual, personalitatea dezinhibata si individualitatea artistica a lui lon Creanga,
pe care o oglindeste prin capacitatea sa de a crea personaje unice: ,satul
infatisat de cei doi scriitori [cu referire si la Slavici] proveniti din regiuni diferite,
nu este n niciun caz reprezentativ pentru majoritatea satelor noastre din a
doua jumatate a secolului XIX, care gemeau sub exploatarea nemiloasa mosi-
ereasca, nemeseasca”. Siret si mucalit, interpretul le gadila orgoliul cerberilor
ideologi, intai acordand o imagine centrala personajelor esentiale, taranii, mai
apoi apropiindu-l de interpretarea criticilor interbelici, care au ,citit” in opera
scriitorului moldovean ,oralitatea operei sale, caracterul ei vorbit, monologat
sau dialogat’, tipicitatea eroilor si a situatiilor”, ,fantasticul prezentat in chip
realist”, ,caracterul elementar al eroilor «nefalsificati» de civilizatie”, ,umorul
sau «taranesc»”. Sintagme apreciate n epoca, toate aceste interpretari sunt
menite sa le ia privirea cenzorilor, care, imbatati cu apa rece, n-ar vedea sensul
secundar al vorbelor lui Regman, pledoaria pentru ,structurile artistice” ale
operei. El combate, astfel, interpretarile exclusiviste (,nu-i mai putin adevarat
ca si aceasta critica — bazata mai mult pe intuitii impresioniste — a cazut repe-
de in gresala”™?), in cazul acesta axate pe ipostaza folclorista, moralizatoare,
spoporald”. Mizand pe ,eroarea” interbelicilor de a-i pune autorului in valoare
eruditia livresca (,produs de lux atemporal aspatial al unui «hazard», desfacut
deci de orice contact cu realitatea vie, concreta, cu mediul social, politic-
economic care a influentat pe scriitor”), neagreata deloc de critica ideologica
pentru ca il sustrage epocii si il plaseaza pe autor in controversatul turn de
fildes, Regman face inca un pas inspre interpretarea axiologica de mai tarziu,
sugerand ca scriitorul e o constiinta artistica individuala, care Tsi scrie opera
numai in raport cu o serie de factori potentatori ai datului sau nativ, garanti ai
»=adancimii si complexitatii umane a acestei opere, asupra ascutimii si ampli-
tudinii sale de viziune social-istorica™?. Pe cat de ,compromitator” (insistam!)
este limbajul lui Regman in acest articol, pe atat de sfidator, caci termeni si
sintagme ca ,autenticitate”, ,complexitate”, existenta ,intima”, humulestean



,get-beget”, ,mandria humulesteanului de a nu fi ca altii” (,specificitatea”), in-
terzise clar Tn 1949, anunta o realitate nuantata, individualitatea in defavoarea
generalizarii*3. Creanga devine, deci, mai mult un artist subiectiv si mai putin
unul ideologic, care promoveaza viata autentica prin opera, cu bune si rele,
realitatea nuantata, in locul celei triumfaliste, idealizate, iar interpretul sau fsi
acorda singur libertatea unor concepte si perspective de analiza, devansand
cu cativa ani buni ,liberalizarea” oficiald. Inc& dinainte ca masurile literare
luate de Uniunea Sovietica (52-53) sa aiba ecou si la noi, Cornel Regman
infatiseaza in operele comentate contradictiile, adevarul vietii, sfidand tendinta
generala de infrumusetare gratuita a realitatii.

Pledoariei sale pentru calitate in literatura i se vor alatura celelalte
articole militante pentru o ,tinutd” demna a criticii literare. Articolul sau din
1954 — intitulat Pentru o tinuta literara a criticii* — este o indrazneata replica
la dogmatismul realist-socialist, la pretentiile sale absurde de a impune o
literatura rudimentara. Importanta obiectiilor sale o putem masura in oglinda
replicii venite din partea unui ideolog bucurestean, lon Mihaileanu, care scrie
in ,Gazeta literara™ articolul Despre o falsé tinuta literard a unei cronici: ,Sunt
aduse acuzatii unor critici lipsiti de curaj, fara opinii personale, carpanosi in
dezvaluirea calitatilor unor opere, obtuzi in intelegerea specificului fenomenului
artistic, care iscalesc cronici sablonarde, sarace de idei, ocolite de cititori™®.
Tndréznet,, prea indraznet chiar, nu numai pentru gustul criticilor-ideologi, ci
si pentru colegii complexati de vizionarismul atitudinii critice (esuat o singura
data — in articolul Nationalism... —, caci zelul neofitului a fost inlocuit destul
de repede de o privire mai lucidad), Cornel Regman se alege cu o antipatie
generala — niciodata revizuita in cazul unora — ca efect al neputintei de a tine
pasul cu el in anticipari i intuitie. Nedreptatirea vine nu atat din trecerea cu
vederea a gesturilor lui de rascumparare a erorilor de inceput, cat indeosebi
din mentinerea intr-un con de prejudecati din partea unora, care nu indraz-
nesc sa-l priveasca Tn ochi cand vine vorba de actiunile sale de reabilitare a
autenticitatii in literatura.

Inca de acum, in plin realism-socialist, criticul arboreaza primele semne
ale drapelului revalorizator, semne pe care unii nu le vad, intr-adevar, iar altii
prefera intentionat sa le neglijeze. Indrazneala este posibild nu numai pentru
ca e vorba despre un critic dezinhibat si lucid, ci si pentru ca revistele clujene
la care scrie, ,Almanahul literar”, ,Lupta Ardealului”, mai apoi , Tribuna”, situate
intr-un spatiu mai putin reflectorizat de lumina oficiala, favorizeaza atitudinea
destinsa, paralela cu tendinta publicatiilor bucurestene, spre exemplu.

Volumul Confluente literare (1966) este reprezentativ in acest sens, caci
articolele sale respira un aer programatic de continuitate si fidelitate fata de
principiile valorice ale literaturii. Formele ,liberalizarii” anilor 60, criticul le
practica voalat inca dinainte cu un deceniu, de aceea cele mai multe dintre
articolele sale — cu erorile si beneficiile lor —, vor fi reluate in acest volum de
debut. Deschizand capitolul al doilea (Momente din evolutia satirei roméanesgti)
cu D. Bolintineanu, descendent al traditiei de autori cu individualitate artistica,
cap de lista: V. Alecsandri, autorul completeaza seria articolelor — ,manifeste”
pro talent — aplicate operei clasicilor in anii clujeni, prelungind filonul lor pana
la Geo Bogza. Evolutia de care criticul aminteste la scriitorii abordati poate
fi sesizata, deopotriva, la el insusi, caci daca articolele din plin deceniu sase
sunt mai pronuntate ideologic, pe parcurs ele isi vor pierde din ostentatia
limbajului realist-socialist. Articolul despre Bolintineanu — exceptand evidenta
formala a propagandei socialiste —aduce in atentia vremii inchistate ideologic
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un principiu cel putin bizar in ecuatia ,esteticii” promovate oficial, si anume,
concordanta continut-forma: ,cititorul operei lui Bolintineanu nu poate trece
cu vederea straduinta acestuia de a-si adecva mijloacele artistice continutului
si scopului tintit*’. Insistand pe diversitatea mijloacelor satirice utilizate de
scriitor ca sa-si puna in valoare crezul artistic, el sugereaza implicit particu-
laritati de viziune, diferite de la o etapa la alta: ,caracterul caleidoscopic al
viziunii, repedea schimbare a unghiului de perspectiva in functie de un erou
sau altul, de o categorie sociala sau alta si, indeosebi, oralitatea familiara si
caricaturala a discursului liric pus Tn slujba caracterizarii satirice™®.

Folosindu-se de motivul satirei, criticul gaseste de cuviinta sa-I reabiliteze
pe Tudor Arghezi, interbelicul inca putin agreat, in ciuda operei sale de filiatie
ideologica, 71907, pe care il asaza in continuarea lui Bolintineanu. Interesant
e ca autorul nu se abtine doar sa puna in evidenta formele satirice, ci il
aduce in atentie pe poet cu tot cu stilurile lui moderne deloc convergente cu
realismul-socialist: ,pe cata vreme, asadar, poezia argheziana s-a condus n
genere, dupa normele unei poetici a sugestiei si inefabilului, a atmosferei si
a formei plastice ce se incheaga miraculos din nebuloasa ori din blocul greu
de marmora, a soaptei si a gandului nerostit, a presimtului si a tainei, toate
deopotriva sensibilizate in cuvant, mijlocite expresiv [...] 7907 si 0 seama
de poeme mai noi ale lui Tudor Arghezi [...] experimenteaza pentru vremea
noastra o poetica de un cu totul alt ordin™®. Din nou insista pe varietatea
unghiurilor de perspectiva, pe complexitatea artistica, pe reusita elementelor
de compozitie narativa.

Adoptand un limbaj de lemn pe placul dictaturii, scriitori precum Cornel
Regman par a-si asuma ideologia comunista, insa, in fapt, ei se indepar-
teaza de aceasta, manifestandu-si subtextual eul autentic. Sanda Cordos
considera aceste gesturi ca dedublate, ,sciziune interioara, functionand, in
egala masura, ca o forma de protectie a eului, a intimitatii sale, dar si ca o
forma (ineficientd, desigur) de protest in surdind”°. Cornel Regman nu a
strigat in gura mare adevarul despre tirania realism-socialismului — nici nu ar
fi putut —, dar a ridicat ori de cate ori a putut semne de intrebare referitoare
la valabilitatea lui. De vreun entuziasm ardent fata de ideologia Puterii nu a
fost vorba niciodata. Dedublati sau rezistenti, acesti autori nu sunt adevaratii
partizani ai comunismului. Ei pactizeaza cu diavolul, vAnzandu-si estetica, in
schimbul salvgardarii adevarului prin literatura, ca etica a artistului obligat la
compromis®'.

Dan Costa. Eul furat

In urma verificarilor de partid din 1950, Cornel Regman este ,demascat”
intr-o sedinta a Uniunii Scriitorilor, clasat ca ,dugsman de clasa” si exclus din
partid. Ca o consecinta, i se interzice dreptul de semnatura cu numele real,
de aceea, pana in 1957, cronicile pe care le publica apar sub pseudonimul
Dan Costa®, iar unele editii intocmite Tn aceasta perioada — ca de exemplu:
Vasile Alecsandri. Poezii — apar chiar fara semnatura. ,Piele de imprumut”
— isi numeste autorul pseudonimul®?, redefinind parca insusirea atribuita cu
cativa ani inainte de Virgil Nemoianu: ,piele urat-mirositoare™. ,Piele”, deci,
o ipostaza de suprafata, nerevendicata de autor (,de imprumut”), impusa din
exterior si, mai tarziu, refuzata si aceea, ca simbol al deposedarii de identitate,
al eului furat™®. Devenita intre timp ,,problema politica”®, criza prin care trece
constituirea identitatii este prezentata elocvent de ihsusi Cornel Regman, care



si exemplifica, Tn stil caracteristic, propria deposedare de identitate, din sfera
comico-dramaticului: ,cand, in fine, am putut parasi pielea de Tmprumut, nu
mica mi-a fost surpriza sa intalnesc unul din efectele uzurparii: cineva, un
profesor-publicist, ma acuza public de plagiat, mai bine zis denunta opiniei
publice faptul ca un oarecare si-a insusit o prefata a — intre timp — ceva mai
notoriului ... Dan Costa™’.

Faptele de care se face vinovat fata de oficialitati sunt, pe langa originea
sociald ,nesanatoasd”, apartenenta la Cercul literar de la Sibiu, optiunea
politica liberala (nedoveditd) si condamnarea politica a fratelui sau, loan:
»1atal susnumitului in anul 1938 a fost membru activ in P.N.L Tatarascu, iar
dupa 23 Aug.[ust] 1944, in P.N.L. Bratianu. Susnumitul in anul 1938-1942 a
desfasurat activitate in cadrul «Cercului Literar», din Sibiu, care a avut un
caracter nationalist sovin. Tn timpul rézboiului antisovietic, a avut comportari
contra URSSului, urmarind inaintarea armatei germane pe baza de harta. In
anul 1943 a fost chemat la armata devenind cifrator la Marele Stat Major, si
datorita atasamentului fatd de Reg.[imul] Antonescian a fost propus pentru
scoala de cifratori In Germania, insa din motive necunoscute nu a plecat. La
fel in 1945 a fost membru Tn PNL Bratianu, luand parte la conferinte si scriind
diferite articole in presa lor. Are un frate condamnat la 3 ani pentru activitate
subversiva legionara, iar la perchezitia acestuia s-au gasit reviste cu continut
fascist care au fost proprietatea lui Regman Cornel”®®. Fundamentate sau nu,
cele cinci acuze aduse sunt considerate — intr-o realitate normala — drepturi la
opinie si libertate umana. Apartenenta la grupul cerchistilor, optiunile liberale
ale familiei (chiar reale sa fi fost!), interpretate ca simpatii fata de o ideologie
democratica nu puteau fi trecute cu vederea de noul regim, care miza totul
pe unipartinitate. Deviza — ,cine nu e cu noi e impotriva noastra” — functiona
de minune pentru noua putere, care vede lumea doar in alb si negru. De
aceea, nu le inspira deloc incredere ofiterilor securisti declaratia pe propria
raspundere pe care Cornel Regman o da, iniulie 1947, dupa intrarea in partid:
»in trecut nu am facut nicio atitudine politica nefiind incadrat in niciun fel de
partid politic. Legionar nu am fost™°. Cornel Regman va fi mereu suspectat
de aici Tnainte de forurile oficiale, exclus din partid (1950) — culpa mult mai
grava decat daca nu ai fi fost deloc membru de partid®® —, dar mai ales ,exilat”
social, iar in 1954 trecut sub investigatia Securitatii, in vederea atragerii sale
ca informator.

In 1955, i se propune s& devina informator la Securitatea din Cluj, insa
refuza categoric®'!, de aceea este exclus si din redactia revistei ,Steaua”. | se
cere un angajament ca nu va divulga nimanui cele discutate cu organele de
securitate, altfel va fi pedepsit conform legii in vigoare. Discreditarea institutiei
la putere este evidenta nu numai prin refuzul categoric, dar si prin incalcarea
angajamentului, astfel ca, din acest moment, ofiterii de Securitate se simt si
mai indreptatiti sa-I considere pe Cornel Regman un element periculos, cu
0 activitate dugsmanoasa, impotriva caruia trebuie aplicate masuri drastice:
.cerandu-i-se din partea Organelor de Stat, sprijinul in vederea demascarii
activitatii dusmanoase a elementelor ce formeaza cercul sau, a refuzat cate-
goric, avand net o atitudine dusmanoasa fata de aceasta problema si cautand
sa ironizeze activitatea Organelor de Stat. Fata de cele mai sus, propunem a
se lua masuri de a fi inlaturat din cadrul redactiei revistei «Steaua», intrucat
asa dupa cum se vede este un element periculos care n-a renuntat nici in
prezent la activitatea sa dusmanoasa si de subminare a regimului nostru.
Prezenta sa in redactie prezinta pericolul si pentru faptul ca mereu inten-
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tioneaza sa introduca cosmopolitismul in literatura noastra, aducand elogii
literaturii occidentale™.

Aflat in situatia de a se intretine exclusiv de pe urma publicatiilor, refuzat
si ,interzis”, perioada care urmeaza pentru Cornel Regman este una dintre
cele mai dificile din punct de vedere material, caci el este singurul dintre
cerchisti fara sansa unui sprijin financiar din partea familiei. Tatal murise, iar
mama se descurca cum putea doar din bunurile gospodariei. Ca majoritatea
intelectualilor romani ai acelor timpuri, care locuiau, de obicei, in case inchi-
riate, familia Regman nu detinea nici averi, nici bunuri materiale mostenite.
Cazuti in dizgratia oficialilor, acesti oameni de cultura, precum Cornel Regman,
incearca sa supravietuiasca fiecare cum poate.

in aceste conditii profesionale vitrege, mai mult, surprins si jignit de re-
actia fostilor colegi de la ,Steaua”, care, din buni prieteni se transformasera
in cei mai mari dusmani, Cornel Regman se hotaraste sa paraseasca Clujul,
n 1955°%, Este o perioada de prigoana pentru intelectuali, care daca nu erau
arestati, erau interzisi si exclugi. Mai multi dintre cerchisti sunt acum inchisi,
soarta care l-ar fi asteptat si pe critic daca nu s-ar fi mutat la Bucuresti. Situatia
intelectualilor devine sumbra, iar atmosfera ,irespirabila” la Clujs.

Intamplator sau nu, perioada clujeana (1946-1955), la care se adauga
anii de marginalizare din Bucuresti (pana in 1963 cand pleaca la Constanta),
sunt pentru Cornel Regman anii cei mai putin productivi din punct de vedere
cantitativ, dar si estetic, cei mai apasatori din punct de vedere civic si, totoda-
ta, cei mai nesiguri din punct de vedere profesional. Toata aceasta perioada
despre care unii exegeti vorbesc aratandu-l pe protagonist cu degetul i-a fost
atat de putin favorabila, incéat pare putin probabil sa-gsi mai doreasca cineva
sa il acuze de oportunism.

Abia Tn 16 septembrie 1957 primeste postul de cercetator, apoi documen-
tarist principal, la Institutul de Lingvistica din Bucuresti (director Al. Rosetti),
unde va si ramane pana in 1963, cu mici sincope (din noiembrie 1958 pana
in iunie 1959), cand se va transfera la Institutul Pedagogic de trei ani, din
Constanta. Ca secretar de redactie al revistelor ,Limba romana” si ,Studii si
cercetari lingvistice” ale Institutului de lingvistica bucurestean, continua sa
stilizeze articole, uneori chiar ale lingvistilor. in toatd perioada bucuresteana
cronicarul se concentreaza asupra publicarii unor studii si articole despre
Tudor Arghezi, lulian Vesper, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius si doua
articole in care propune o cheie de lectura moderna a romanului.

Din dosarele Securitatii reiese ca, in aceasta perioada, Cornel Regman nu
desfasoara nicio activitate politica: ,,de circa doi ani de zile de cand locuieste
in str.[ada] Vasile Lascar, nfjuma]r[ul] 106, Regman Cornel este cunoscut la
domiciliu ca element linistit, cu buna comportare, in relatii bune cu toti co-
locatarii si fara atitudini pro sau contra regimului democrat popular din tara
noastrd™s. In ciuda acestui fapt, anul 1958 aduce o noua interdictie oficiald
de semnatura, refuzandu-i-se chiar pseudonimul impus, decizie rezultata in
urma unei scrisori trimise de A.E. Baconski Comitetului Central al Partidului.
Termenii dispozitiei precizau: ,sa nu apara si sa nu se difuzeze nicio referire
la persoana sau operele ... Din nou (18 martie 1959), Securitatea — de
aceasta data cea din Bucuresti — inainteaza demersurile necesare in vederea
deschiderii unui dosar de urmarire informativa pe numele sau. Departamentul
din Cluj le trimite celor din capitala, la cerere, dosarul sau complet, iar, in 21
martie 1960, ofiterii Securitatii din Bucuresti ii alcatuiesc fisa personala cu nu-
marul 372. O interventie suplimentara a capitanului de Securitate, Lungulescu



Oct., notata cu stiloul, arata ca vechile disensiuni de la Cluj, dintre cerchisti
si partizanii ideologiei oficiale, nu s-au incheiat, ba mai mult, apartenenta la
grupul cerchist ramane in continuare un motiv intemeiat — in lipsa altora — sa
fie datin urmarire: ,1. studiati posibilitatea incadrarii lui informative si pregatiti
lucrarea lui prin dosar de verificare in trim. Il. 2. Problema «Cercului literar» nu
trebuie abandonata. Faceti o nota scurta despre situatia prezentd a membrilor
Cercului, unde sunt si ce fac. Atentie la scrierile de sertar 25 1l 60”%. intre
timp, in 1959, Cornel Regman este exclus si din Uniunea Scriitorilor, urmand
a fi reprimit abia in 1965.

Dosarul intocmit de Securitatea din Bucuresti, in anii 60, reformuleaza
aceleasi abateri retinute si de clujeni. Noutatea ar consta intr-o caracterizare
a activitatii profesionale — surprinzator — favorabila: ,Desi Regman Cornel
este foarte slab pregatit din punct de vedere ideologic, avand la baza tot
conceptiile si cunostintele acumulate in timpul burgheziei, din punct de vedere
profesional se achita bine de sarcinile ce-i revin. E un om foarte inteligent
si se poate spune chiar siret (el numeste siretenia sa drept «diplomatie»).
li place sa fie la curent cu toate noutatile literare, politice, etc. avand foarte
multi cunoscuti si prieteni cu care schimba pareri. E un om sociabil gi spiri-
tual, fiind foarte agreabil in societate. E cosmopolit, crede si sustine in fata
prietenilor sai ca numai in Occident exista civilizatie si mari valori culturale.
E lipsit de scrupule, e in stare sa faca orice atunci cand intentioneaza sa-si
atinga vreun scop”®®. Desigur, viziunea sa culturala deschisa spre progres si
libertatea de expresie, ca si independenta ideatica, nu puteau fi tolerate de
un regim care urmarea impunerea culturii de masa, uniforma si nivelatoare,
ostracizarea elitelor intelectuale si transformarea lor in simple instrumente de
propaganda ideologica. In consecinta, in 20 mai 1963, Cornel Regman este
trecut in evidenta activa.

Scoaterea din urmarirea activa a Securitatii are loc in ianuarie 1965, cand
dosarul cu toate ,tinichelele” ii este transferat la filiala Constanta, fapt care va
avea consecinte importante pentru activitatea profesionala desfagurata acolo.
Criticul e In continuare fara un loc de munca stabil. Perioada care urmeaza
este una arida din punct de vedere al activitatii literare, avand rare colaborari
cu articole despre Geo Bogza, Eugen Barbu, Fanus Neagu si G. Calinescu,
la ,Viata romaneasca”, ,Luceafarul” (1964-1966) — unde lucreaza ca redactor
cu o jumatate de norma®® — si ,Gazeta literara” (1967). Despre colaborarea cu
criticii de la ,Gazeta literara” (Eugen Simion, G. Dimisianu, Valeriu Cristea si
Lucian Raicu), Cornel Regman isi aminteste ca despre o convietuire in ,groapa
cu lei”, deloc comoda’. Intelectualitate formata in mediul bucurestean (Cornel
Regman: ,am putut aprecia in schimb forta si unitatea echipei de critici care
asigura osatura Gazetei si asigura inca osatura Romaniei literare”™), mem-
brii redactiei il accepta cu greu (niciodata pe deplin) pe Cornel Regman: ,de
altfel, «leii» Insisi se simteau incomodati...””2. Pastrandu-si autonomia critica,
detasandu-se de ceilalti printr-o autoritate deloc dispusa la concesii, Cornel
Regman simte pe pielea lui marginalizarea. Jumatatea de secol trecuta pana
astazi de la debutul in volum demonstreaza, insa, ca a facut alegerea corecta,
caci critica literara roméneasca li recunoaste masura contributiei la sustinerea
adevaratelor valori si consecintele benefice ale independentei fata de celelalte
grupuri de la reviste importante.
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Salvarea se numeste Constanta

Cunoscator si practicant al unei gramatici perfectionate prin examene
grele cu personalitati ca Al. Rosetti sau lorgu lordan, ale caror recomandari le
si primeste fara ezitare, sever si critic cu sine insusi, nu accepta propunerea
de a preda gramatica la Institutul Pedagogic din Bucuresti, preferand sa faca
naveta la Constanta, unde sa Tsi practice specialitatea, literatura. Asadar, timp
de unsprezece ani (1963-1974), Cornel Regman face naveta saptamanal intre
Bucuresti si Constanta (,am devenit tomis-voiajor si traiesc in tomiscuitate™),
timp n care familia isi desfasura activitatea in Bucuresti. intai primeste func-
tia de lector suplinitor, apoi de conferentiar (1970), la Catedra de literatura
romana a Institutului Pedagogic de trei ani din Constanta (infiintat in 1961,
devenit din 1990, Universitatea ,Ovidius”™* din Constanta).

Dedat unui exercitiu constant de intdmpinare a cartilor, ca sansa oferita
rectificarii unor judecati critice pripite, Cornel Regman initiaza in 1966 o
rubrica permanenta de cronica literara la revista constanteana ,Tomis”, ono-
ratd temeinic si perseverent timp de trei ani, pana in 1969. In acest interval
debuteaza in volum si Tsi pregateste in paralel studiul de tipologie literara,
Agérbiceanu si demonii, tema tezei de doctorat, publicata in 1973, la Editura
Minerva, anticipat de articolul Agarbiceanu — o demonie a tipurilor, publicat
in doua numere ale revistei ,Familia” (nr. 7, 8 / 1968).

Revista ,Tomis” este infiintata Tn anii de relativa liberalizare a culturii
romanesti (1965/1966), la Constanta, in perioada cand, in tara, apar publi-
catii precum ,Familia®, ,Orizont”, ,Ateneu”, ,Astra”. Primul redactor-gef este
George Mihaescu (1966-1968), urmat de loanichie Olteanu (1969), Constantin
Novac (1970-1971) si lon Badica (1972-1980). Subintitulata ,Politic, social,
cultural”, revista apare lunar la inceput, iar din 1972, bilunar; intre 1974 si
1981, trimestrial, ca din 1982 s& revina la formatul lunar. Tn primul numar,
Tudor Arghezi saluta calduros aparitia revistei, intr-un articol intitulat Sursum
corda, iar Cornel Regman este prezent cu articolul Poetii mérii in antologie,
reluat tn Carti, autori, tendinfe (1968).

Aparuta Tn timpul ideologiei comuniste, in ciuda oscilatiilor de la o etapa
la alta, revista reuseste sa mentina un nivel axiologic inalt, publicand articole
de calitate, atragand colaborari prestigioase. Tematica abordata este diversa,
acoperind probleme de istorie, literatura, arta, agricultura, oceanologie etc..
Din 1975, insa, prestigiul revistei are de suferit — intamplator sau nu, coincide
cu plecarea lui Cornel Regman din redactie —, devenind tot mai dependenta
ideologic. Acest fapt este explicabil — crede Puiu Enache™ - prin prisma
gradului diferit de subordonare pe care redactorii-sefi I-au avut fata de oficialii
partidului. Tn orice caz, revista isi acorda in prima etapa o libertate mare de
manifestare, care nu va ramane fara efecte vizibile nu numai in articolele
L,critice” din ,Scanteia”, ci si Tn amenintarile cu suprimarea venite din partea
oficialilor locali.

Din iulie 1966 pana in 1974, ,etapa cea mai de varf”® a existentei re-
vistei, Cornel Regman colaboreaza cu regularitate la ,Tomis” (din colectivul
de redactie a facut parte si Alex. Stefanescu), fiind foarte apreciat pentru
activitatea sa, legand o stransa prietenie cu tinerii scriitori constanteni. Alaturi
de alte importante rubrici permanente, precum Et in Arcadia ego, Lampa lui
Diogene, Jurnal de bord, Literatura in Dobrogea, Scriitori contemporani s.a.,
el semneaza o ,cronica a cronicii literare”, in fond, o maniera inovatoare de
a Intdmpina carti rectificand judecati critice pripite. Aceste polemice articole



constantene le va publica in volumul Cica nigte cronicari..., al treilea volum
al sau, aparut la Editura Eminescu in 1970. In ultimii ani, publica in revista
»Tomis” si o serie de dialoguri literare cu Al. Protopopescu — ,excelent cronicar
literar” — cum il numeste Cornel Regman”. Despre aportul semnificativ al lui
Cornel Regman la afirmarea si promovarea revistei, dar si a unor scriitori,
marturisesc nu numai colegii, ci si autorul insusi: ,critici literari n-am fost pus
sa inventez, totusi un numar de recenzenti dintre studentii mei de la Institutul
Pedagogic constantean am reusit sa ridic’®. Nicolae Rotund il apreciaza ca un
,<adevarat ferment al vietii culturale, literare, in special’”®. Puiu Enache vorbeste
despre rolul lui Cornel Regman la bunul mers al revistei ,Tomis” in termenii
unui carmaci, care si-a condus atent echipajul de la rubrica de critica si istorie
literara — ,coloana vertebrala a acestei reviste”: ,aflat la pupitrul orchestrei,
Cornel Regman, secondat de mai vechii sai prieteni din Cercul literar de la
Sibiu, I. Negoitescu si Stefan Aug. Doinas, a dirijat intreaga formatie in spirit
maiorescian, fapt remarcabil pentru o perioada in care criteriul estetic era
neglijat, in general, in exegeza literara”®. Nicolae Motoc, coleg de redactie si
redactor-sef adjunct pe atunci, aminteste postfactum despre perioada anilor
70, de la ,Tomis”, ca despre o oaza de refugiu din ambianta politica incran-
cenata, la a carei atmosfera Cornel Regman a avut un rol esential: ,mizeria
morala in care traia, felul cum gandea si actiona lumea puterii, in perioada
imediat premergatoare tezelor, umbrele ei de infern se prelungeau inevitabil
si-n viata micilor grupuri de intelectuali, unele orbitand in jurul revistei Tomis,
innobilate de prezenta, chiar daca fragmentata (faceau naveta Bucuresti-
Constanta), a cerchistilor Cornel Regman si loanichie Olteanu™'. La fel de
evident este, urmarind articolele aparute ulterior, ca, dupa plecarea sa si a
altor colegi, nivelul publicatiei a cunoscut un regres.

Concluzia perioadei profesionale de la Constanta ii apartine deocam-
data lui Cornel Regman, insa vom reveni asupra ei in numarul viitor, cand i
vom da ultimul cuvant operei sale critice scrise in acei ani: ,[...] inceputurile
(1965-1970) fusesera din cale-afara de promitatoare. Sunt anii mei la Tomis,
ai mei si nu numai ai mei, caci aici gi atunci s-a ales din nebuloasa nucleul
animatiei culturale constantene”.
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[...] a debutat cu o sfidare”. Prevazuta a fi un simplu ,almanah” (,un fel de culegeri de
materiale mai mult sau mai putin intdmplatoare”), redactorul M. R. Paraschivescu se
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lon Brad, Galaxia Gutenberg, 2009, p. 61.

17. Aceasta atitudine suspecta pe care o au clujenii de la redactia ,Almanahului
literar” fata de Cornel Regman provine si in urma unor intdmplari care au avut loc,
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Iesi din tine

nu te mai gandi la nimic. Stai suspendat Tn Univers,
spui. Nici la Dumnezeu nu mai stiu la

ce sa ma rog, ce sa-i cer, fii linistitd — intru Tn biserica
si ies, habar nu am ce caut... Ma simt

ca-ntr-un lan de lalele, coplesit. Fara orientare,

mi-am pierdut si ultimul

dram de bun-simt, nu ma agteapta nimeni, nicaieri, am
pierdut pe toata linia. In fiecare zi

ma despart de mine Tnsumi. Degeaba. Sunt

inrolat si in razboaiele dintre musuroaiele de furnici,
pana aici am ajuns — sfarsitul e la un pas,

nu mai stiu cine sunt. Ma repet in tot ce fac si gandesc.
Poate ca ar trebui sa fii rebotezat. ,Sa treci

pe o alta treapta. Sau intr-o alta

ierarhie”. Dincolo de mine? Puterile, Domniile si Stapanii
din cer vor veni sa ajute.

O sa ti se toarne pe cap apa pastrata

n biserica In Saptamana Patimilor, cum fac oamenii

cu bolnavii psihici, iti voi fi eu nag —n

noaptea de Inviere, in cimitir.

O iei de la capat asa, rebotezat. Iti torn eu ap4 sfintita
pe cap, tu sa te dezbraci de hainele vechi

si sa le arunci, sa ramai aga cum te-ai nascut... Tip:
aratad-mi intai greseala! Ti-o

arat, dar iesi ntai cu totul din tine Tnsuti.

S-a apropiat prea mult de el insusi

La Tnceput parea mai indraznet, azi nu mai poate fi suferit,
nici rabdat, nemaifiind pregatit pentru

orice lucru bun, nici pentru a-l primi, nici pentru a-l darui.

Din contra. Isi cearta ochii, c& de ce vad ce vad.

Isi cearta urechile, ca de ce aud ce aud.

De ce? Deoarece a rasturnat totul pe dos si s-a scufundat in
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el insusi, de unde iese necunoscandu-si

adancimile, tot pierdut, tot ignorant — dupa o viata. ,Care
sunt cele rele si care cele indiferente?”

Nu-I mai intereseaza. Sau nu e in stare sa le mai perceapa,
risipit Tn propriu-i neant... Adevarul e ca s-a

lasat Tn seama credintei in steaua lui, de-a lungul vietii si
n-a gasit raspunsuri la intrebari

simple, mai rau s-a incurcat. Nu da vina pe nimeni, atat
poate, nu se va scandaliza de nimic din cele

ce i s-au intdmplat si i se mai intdmpla, pe toate le rabda —
nu asta e problema principala. A observat ca nici
straturile profunde din el insusi

nu-i stau in putere, ci stau in puterea altuia — atunci?

De ce sa-si mai bata capul. Pana acum s-a

dispretuit sincer, si nu i-a folosit la nimic, s-a pedepsit,
s-a calcat in picioare, neavand sens tot ce

face. Acum i-a devenit si moartea indiferenta si nu mai e
indragostit de orice lucru bun, dovedit ingelator,

in timp: din contra. li dau lacrimile

cand se apropie prea mult de el insusi, dar nu mai stie daca
asta e de bine sau e de rau, i e rusine. Stie doar

ca s-a scarbit, azi se bucura, méine se intristeaza, nimic
nou, nu le da zilelor de capat. Ar vrea sa se

iubeasca. E convins ca raul va spori spre mai rau si ca nu
se va bucura de linigtea interioara, s-a tot

cercetat Tn amanunt. Mai bine este sa nu fii nimic. Nimeni
nu da atentie la cele ce nu se petrec la vedere

si cu sonorul dat tare, desi ele provoaca mari rupturi
sufletesti, catastrofe naturale in taina, dupa

legea veche. Ar fi frumos sa prevada viitorul, pe ultima
suta de metri, sa faca sesizari, subtil, sa

nu mai faca lumea greselile pe care el le-a facut. I-ar
placea sa se simta o zi bogat, o zi sarac,

nu numai fraier: o zi limpezit, o zi tulburat, o zi suferind,

o zi fericit, o zi ascultat, o zi nu. Intelege

singur ca viata nu I-a facut mai intelept, ca nu poate fi

nici calauza celor rataciti, ,nici lumina celor

ce sunt Tn intuneric, nici povatuitor celor fara minte, nici
invatator celor nevarstnici”. Tn’gelege singur,

mai exact, ca nu face, naiv, de cand

se stie, decét sa se topeasca incetul cu incetul, esenta cu
esenta, in interiorul substantei universale...

Sunt impulsuri deturnate, crede

Pierdut Tn hatisul propriilor argumente si contraargumente,
refuzand sa mai judece limpede,
patruns de neputinta, de ce sa se mai omoare cu firea, daca
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tot se alege praful? Nu-i mai iese nimic din ce

si-a propus — si asa e egal cu zero totul, in timp, trebuie
sa fii batut in cap sa nu admiti asta. E la mijloc

o actiune retrograda continuata: nu

foloseste la nimic nici macar sa aduni maretia, trece oricum
viata, omul care nu se complica e cel mai

castigat, el se bucura pentru orice fleac si n-are constiinta
zadarniciei. Ce altceva suntem decat

niste interferente ale unor particule haotice? E adevarat:
suntem interferente intre niste cdmpuri
electromagnetice, nimica toata. li place s& repete ca

pe aici nu s-a odihnit Duhul, ci

Singuratatea. Are intelesul de loc intunecos si i se pare
ca nimeni nu l-a intrecut in rau. S-a saturat,

dar n-are de ales: il insotesc

ghinioanele, staruind in aceleasi deprinderi,

si nu i se pare normal — de ce n-a fost nimicit pana azi?
in conditiile in care bunurile viitoare

nu mai au pentru el nicio valoare. De ce se simte mereu
vinovat? Desi nu face nici un rau nimanui,

decét lui. Ce-ar putea face sa fie iertat? O umbra a durerii
il insoteste neincetat. E din ce in ce mai suparat,

mai nefericit, nu se poate controla.

Ce-a mai ramas din el e doar un licar trist, ametit, pentru
cine mai palpaie? Se agata de memoria lui

sa stea la un pic de Tnaltime,

sa nu se tarasca, totusi, pe pamant. L-au ajuns din urma
ascunzatorile, care vor sa fie date de gol?

Inseamna c& mai are putin si i se ridica interdictia de a
gandi pana departe — si ceata din suflet i

se va risipi, se va intalni, in sfarsit, cu el insusi. Pe
moment intelege de ce este

napadit de amintiri ale inimii lui, uitate, sunt impulsuri
impaciuitoare ale creierului, deturnate.

Atat cat a mai ramas

O lumina l-a intrebat: de ce atat?

Scufundat intr-un ochi de noroi, numai el stie

cum l-a gasit — pana la gat, dand cu picioarele de fund, ar
trebui doar sa se lase pe genunchi,

s& puna cruce. In fiecare zi face acest exercitiu, ,intors

la origini”, Tn noroiul dulce-amarui, in

mlastina sufletului, nehotarat daca sa o ia de la capat,
facut praf in interior. In

propriul noroi, atat cat a mai ramas, uscat incetul
cu incetul, crescut cat o movila —
trezit cu noaptea-n cap, sa-l inlocuiasca pe fratele



lui la cazanul de tuica: pe

onoarea mea, femeia aia are puteri, a vorbit cu vocea
fratelui meu, mort de anul trecut, injura

la fel ca el, ,mie au inceput sa-mi curga lacrimi pe
obraji, iar acum... acum stiu ca

nu disparem de tot”... Sta pitit in fata ascunzisului
sau, galgaie ura in el. Se simte

foarte rau aici. El, care e un strangator de hrisoave
si de lucruri dinafara, nu dinlauntru.

Tn locul meu

Mai ai mult de iubit, nu scapi asa usor — chiar daca

traiesti intr-o lume pierduta, paralela, aude. Trebuie numai
sa crezi in tine si atunci cand esti pus la pamant si

nu mai ai nici o speranta. Ce simplu,

alt destept care da sfaturi: nu vrei sa iubesti tu in

locul meu, cand simti ca totul te detesta in jur si-ti doreste
ce e mai rau? Exagerezi, te crezi o floare rara

crescuta intr-o prapastie, pe care n-o culege nimeni. Zi
mersi ca esti cum esti, fiindca asa trebuie sa

fii. Mai bine sa nu stii care e adevarata stare a inimii

tale. Inima ma comanda? De ce am ajuns

pana aici? Ce incredere are in mine cel ce m-a condus pana
azi prin tot felul de incercari, daca nu m-a

convins? Ca a meritat efortul: ,conform teoriei gravitatiei
universale”. Poftim? Ce teorie? Daca esti in

toate mintile, e de ajuns. In ce punct al hartii destinului

mai sunt eu, de fapt? Ce conteaza. Dar mai

esti, de drept? Cine intreaba? Nu-{i pierde rabdarea, fiecare
din tine are argumentul lui: pe de o parte, cel vizibil,

si pe de alta parte, cel invizibil — nu-ti convine? Am facut

eu vreun progres pana acum? Ca nu am parte

decét de probleme, de cdnd ma stiu. Bine ca n-ai ajuns ca
ala care arunca pietre spre cer. De ce nu sunt

multumit cu ce am? Fiindca atat {i se cuvine, de ce nu esti
sincer si nu recunosti? Lasa gandurile

negre, tie ti-e frica si la aceasta varsta de tine nsuti,

ca o vei lua razna. Si daca o vei lua

razna, ce? Te vei vedea de mai departe decat pana acum, este
singurul pericol. Pulsul? Respiratia? Sangele?

Impreuné vor functiona la fel, din inertie, c& vin de la sine
toate din viitor, cum au venit si pana acum,

impreund cu toate sentimentele de care esti tu in stare. ,Viata
pe pamant nu reprezinta totul”. De ce crezi ca

ai depozitat atatea in subconstient? Sunt de ajuns schimbarile
launtrice de la o anumita varsta. Nu mai fi

impotriva urcusului.

N
-
(<]
N
<
o
P
O
=
Z
O
o
>
1N




Vreti bataie?

Au plecat intr-o lume mai buna, doi: cel ce era in stanga,
perete in perete, vecinul Dan Laurentiu, si cel ce

era deasupra apartamentului lui, vecinul lon Covaci — acum
s-au deschis santiere irakiene acolo, sa tot traiasca,
dedesubt e o carciuma irlandeza, cu muzica, scandal si miros
infect. Aici i-a fost lui rezervat un loc de chin. | s-a

repetat, in particular, ca boala de care

sufera nu trebuie tamaduita decat prin post si rugaciune, o
data ce atrage in asemenea hal raul. ,Ca

trebuie sa-si iubeasca boala”. Totusi. Poate i s-au facut
farmece si ar trebui o data dezlegat — bine,

chiar acum? Vreti bataie? Stati aga:

scoate béatul de dupa soba si trosc, trosc, dupa care il
incuie intr-o camera, cu o paine

si 0 bardaca de vin, impreuna cu femeia si fiul lui. A doua

zi il gaseau sanatos, cu chef de viata,

uitdnd de chinul zilnic de acasa — dar nu dura mult, vecinii
noi il scoteau din minti. Normal ar fi

sa paraseasca locul, stie insa ca n-are rost, a incercat si
s-a repetat, oriunde s-ar duce ar fi la fel, ar

lua-o de la capéat, e un betesug al

sufletului lui la mijloc. E ceva malefic, nu? Sa-i spui babei
sa vina sa-i dau grau si nuci, sa faca la noapte

o coliva mare. Ca nu e de ajuns sa i se infierbante sangele
pentru a patrunde pana la nivelul culturii scrise —

se refera si la blocaje psihice, tot

mai cuprinzatoare. Crescand in el ,puterea inchipuirii”,
ingrijorarea ca-si poate pierde capul,

ca nu intamplator e cotropit adeseori de o sfarseala
neobisnuita, ,tocmai cand se cuvine

mai putin”, avand amintiri urate. Poate anumite buruieni
[-ar fi scos din Tncurcatura la ultima tinerete,

dar acum, la prima la batranete, nu mai conteaza, asteapta
sa dea coltul, scapa si de vecinii

noi, si de carciuma si de toate ganganiile care-ti strica
viata, si de rézbunarea vreunei ocari, intrat

n cardasie cu ,fapturi misterioase din spatiul extraterestru,
sublunar”, conform declaratiei date la

politie, capabile sa provoace mari stricaciuni, dezlantuiri

si manipulari... Alo, trezeste-te, ai ajuns la

destinatie, te poti alia acum cu diavolul. Cu cine? De aceea
e bine sa fii prevazator cu cei ce detin

puterea de a actiona asupra elementelor... Se trezeste,
intr-adevar — are de ales intre cele vechi si

cele noi. Dar cine sunt acestia?

~sunt fermecatorii de pe vremea lui Moise”...
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GEORGE VULTURESCU

Viespe de grota

Tu nu ma poti vedea, Misail,
venind spre chilia ta
grota din stanca nu e trufasa, nu striga,
nu se tanguie
nu aflam niciodata cum ne alege
pentru nuptiile ei
dar sub calota creierului
in cealalta grota
suierul
vuietul
burnita spaimelor
sapa galerii inapoi spre lutul de-afara
de-acasa din sat
prin praful lui m-am dus de mana cu mama lIrina
la biserica
si-am plans speriindu-ma de privirea
din icoane
sub care zaceau rugaciunile noastre
ca niste snopi
pregatiti pentru treierat

tu stii acum:

dupa peretele chiliei tale e o alta grota

respiratia ta n-a umplut numai firidele din jurul tau,
ci si cavernele grotei alaturate;

cel care vine stie si el ca poate intra in chilia ta

cu grota lui din creier

cu grotele literelor cu care scrie

in care respiratia celuilalt de dupa peretele stancii
rasuna pe tevile de cristal ale spaimelor noastre
spargandu-se Tn mii de cristale

ca norul de dimineaté si ca roua

care trece curand...
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...In grotele literelor mele ranjeste craniul gol:
— Grota e fiica stancii sau spaima ei?

— Exista mormant dupa ce cobori din chilia
ta, Misaile?

3.

Azi m-am hotarat sa pictez o cruce

pe peretele dinspre rasarit a chiliei:

am zdrobit bulbi de brandusa,

i-am amestecat cu seva de radacini pisate.
Cu degetele cleioase am tras cele doua linii
care unesc cerul si paméantul:

dar pasta s-a scurs latindu-se pe zgruntul stancii
semana mai mult cu o pasare

sau cu un ochi de pasare

in care cerul inghetase

iar trupul ei ramasese sub pojghita translucida

Am razuit, disperat, stanca

sau gheata cu unghiile

pana n-a mai ramas decéat o pata de sange
scurs din degetele mele julite:

crucea

sau pasarea de sub pojghita

radia acum fixandu-ma

ca un ochi de cobra

O, Ezra Pound, indeparteaza de la mine
versul acesta:
~Frumusetea ar vrea sa bea din mintea mea”

4,

Ai avut dreptate, Misail,

orice grota se hraneste cu alta grota
nimic nu s-a schimbat:

pestele cel mare inghite pestele cel mic
vacile slabe le vor manca pe cele grase.
chilia ta din stanca de la Turnu

intra ca un cerc in cercul inrosit din creierul meu
dar peretii grotei mele din creier

nu sunt pentru icoane

nu sunt pentru prapuri

grota mea din creier este o latrina

unde se scurge carnea de pe oasele mele
— nerv si maduva

flegma si intestine —

un terci



pe care-l pun in fata ta,

luna

care-ti strecori razele prin crapatura stancii
de le Turnu

precum limba unei reptile

cu care-mi lingi creierul

pana adoarme:

nani, nani...

23.

Azi noapte m-am trezit brusc: am visat

ca a luat foc lemnul scarii pe care o trag cu mine

in chilie, seara de sear3,

ca sa nu poata urca nici o vietate.

Am pipait bajbaind: lemnul ei era acolo si

mi se parea ca zvacneste seva in el precum sangele
intr-un sold de femeie

Doamne, numai tu stii ce am strigat:
sa fie In locul lemnului o femeie
sau sa-mi sustii scara spre ingeri?!

M-am rezemat de spartura chiliei:
cuvintele strigatului erau terci Tn gura mea
si intunericul de afara era un terci,

acum pot primi prescura cuvintelor tale,
Anghelos Sikelianos:

~I-am spus migdalului:

«Frate, vorbegte-mi despre Dumnezeu»
Si migdalul a inflorit.”

25.

... Nici azi n-am pus nimic in gura ...

Oare, daca pietrele acestea ar fi paini, cu care as incepe?
Cu aceea tuguiata din tavan, sau cu aceea dolofana de la
intrare? Stiu: ,nu numai cu paine va trdi omul, ci cu

tot cuvantul care iese din gura lui Dumnezeu™

... Asculti vantul sficuind stanca grotei. Stii ca vantul
imprastie doar ceea ce nu poate sta impreuna; ca smulge
doar ceea ce nu e bine inradacinat ...

,— Vantul e duh — trebuie sa-l lasi sa te biciuiasca —, scrie
in cartea lui leremia: ,, ... Si-l va umple pe El duhul
temerii de Dumnezeu ...”

—In grotele literelor vantul e vant ...
Grotele se pot satura de vant, dar in gura mea daca n-am
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gustul painii, cum voi sti daca sunt satul sau flamand?
Tu insuti, Doamne, ai zis pe Munte: ,Dacé sarea se va strica,
cu ce se va sara ...?*

Tacerea, ca o paine se faramiteaza toata noaptea in
chilia mea: ,prilejuitoare a vedeniei, suire tainuitd
spre Dumnezeu™

Inghit ticerea. imi m&nanc propria scara spre Tine,
Doamne...

27.

Misail:

~Inima ta nu trebuie sa se teama de grota:
cum pastreaza scoica vuietul marii

asa pastreaza in firidele ei secrete fagurii cu
sunetele lumii ...”

— $tiu, Misail, am stat doar cu mintea in grota
sacerdotium non est otium®

nici poezia nu este un ragaz

fiecare litera are grota ei ascunsa

n care se retrag sunetele precum fiarele muribunde
in adancul sihlelor ...

Misail:

,Nici ochii tai nu trebuie sa se teama de peretii
grotei: tacerea lor zgrunturoasa nu e mai mult
decéat sunt pe ogor bulgarii inaintea plugului.
Agoniseala ta nu e mai mult decat munca in lutul
gradinii ...”

— Rugéaciunea nu este un ragaz ... Soarele este

inca deasupra, ori dedesubt? ... Nu simfim noi deja ceva
ca un suflu al vidului pe fetele noastre ... Nu s-a fécut
oare mai frig ... Nu se abat oare noptile asupra noastra,
din ce in ce mai multe nopti?’

Nici poezia nu este un ragaz:

Razele grotei de sub calota craniului meu

sunt mai mult ale grotelor din literele ei

in care mistuie razele Ochiului de Cucuvea

care vede cu toate grotele ...

Misail:
,N-ai citit: vegheaza ... Veghea tine in cerc ... firul
orelor, rénduiala anilor si a lumilor ...”®

— $tiu, Misaile, am stat doar cu mintea in grota ...
Peretii ei de tacere au fost pentru mine
plus catifelat si draperii colorate;
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au fost panza de paianjen si scandura de sicriu;
i-am atins gi am simtit pielea lor de jivina a tacerii
ca un papirus pe care l-am umplut cu litere
impaienjenite, ca niste fluturi atrasi de lumina

in razele grotei ochiul meu, Doamne,
e un viespe de grota
care te extrage ca pe-o scanteie din cremenea stancii

. Osea, 6, 4

. Matei, 4, 4

. leremia,

. Matei, 5, 13

. Sf. loan Scararul

. preotia nu este un timp de ragaz, lat.

. F. Nietzsche — Asa grait-a Zarathustra

. Marcel Proust — In cdutarea timpului pierdut
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NICOLAE TZONE
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[tzone trage perdelele si inchide racoarea in casa lui...]

tzone trage perdelele si inchide racoarea in casa lui din aurel vlaicu numarul
saizeci apoi sta indelung de vorba cu ultimul poem pe care I|-a scris
este un poem cu un pat cu cearsaful de culoarea visinei putrede n care iubita
il asteapta cu infrigurare s-o ia n bratele lui
tzone nu mai are ca altadata rabdare si nici poemele lui nu mai au
ca altddata rabdare
tzone a devenit intr-un fel foarte nesuferit nicidecum nu mai ridica ochii
din poemele sale sa priveasca in preajma pe altcineva in afara de iubita lui
tzone a orbit zicea ieri un confrate la crasma si tzone i-a raspuns chiar
in mijlocul vestitei crasme suit pe o masa ca in varful unui vulcan
adevarat este tzone definitiv a orbit
tzone vede numai poeme in preajma de sine poemele lui de asalt total
si definitiv spre zonele de periculoasa inaltime
tzone are numai poemele sale in sine poemele lui de asalt la propria inima
la propriul ficat si la propria splina
tzone nu mai doreste nimic de la nimeni tzone vrea totul numai si numai
de la poemele lui si de la sine
tzone se simte foarte bine cu poemele lui si cu iubita lui in zonele
de periculoasa Tnaltime
tzone este turnul eiffel al poeziei roméane tipa tzone catre sine dar asta nu
se va vedea foarte limpede decat daca ploile de maine si poimaine
vor sterge de funingine vitrinele cu cartile de poezie publicate
in ultima suta de ani
tzone de asemenea este turnul din pisa al poeziei romane urla tzone
catre sine  poate face chiar nenumarate piruiete intre cer si pamant
intre pamant si adancul pamantului dar niciodata nu se prabuseste
si niciodata nu se darama
altfel tzone aduna viespile verii toride Tn odaia sa misterioasa din strada
aurel vlaicu din bucuresti si le vorbeste in limba lor despre sine
si despre poemele sale
altfel tzone fsi lasa fara frica limba prada veninului de viespe si cu mult
mai mult de atdt tzone isiroaga Tin genunchiisiroaga poemele
s& se imbratiseze cu veninul de viespe
altfel tzone le sopteste viespilor in urechile mici  abia de se zaresc
pot daca vreti savafacoameni pot daca vreti sa vafac poeme
alegeti doar voi trebuie s& alegeti
altfel tzone parca nici n-ar mai vrea sa traiasca in romania cea barbara



chiar daca nu poate sa nu spuna ca o iubeste chiar asa
barbara si necrutatoare cu poetii cum este
poate ca e timpul Tsi sopteste tzone singur in barba sa plec
pe marea marilor pentru totdeauna
sigur ca e timpul bolboroseste tzone si mai singur in barba sa ma ascund
pentru totdeauna de semeni intr-o burta salbatica de balena alba
sau de rechin alb

hai beti din apa mea siva inveseliti cu vinul meu si va dezsarati
Cu mierea mea
vino si dumneata domnule freud veniti si dumneavoastra
conte lautréamont  hai hai vino repede repede andré breton
acum ca santem cu totii in acest poem care habar nu avem niciunul
pe unde va trece ori unde va ajunge sa vorbim pe indelete
de pilda despre femeia ariciului
ha ha zice freud femeia ariciului are in miezul fiecaruia dintre tepi
0 bunica aricioaica nebuna de legat
hei hei zice contele lautréamont femeia ariciului ar putea fi o foarte
frumoasa dansatoare de cabaret la paris
hi hi zice Incantat andré breton femeia ariciului nu este iubita ariciului
ci este fiica ariciului da este cu siguranta fiica ariciului
fiica a ariciului care este foarte indragostita de mine
ham ham face tzone femeia ariciului este iubita vietii mele cand
i se nazare sa fie aricioaicd si cand vrea ca eu sa fiu ariciul vietii ei
si ce pot sa fac bunii mei prieteni de peste veac ce pot sa fac
asa ca iata-ma sant ariciul vietii ei  sant incredibilul
irezistibilul arici al vietii ei

hai beti din apa mea si va inveseliti cu vinul meu si va dezsarati
Cu mierea mea
15 august 2010, 15h44

[hopa sus hopa jos literele poemului norocos
singure se scriu...|

hopa sus hopa jos literele poemului norocos singure se scriu si azi
pe pielea iubitei
eu stau cu ochii inchisi tocmai pentru a le vedea cum unele pe altele
in brate se tin
asa doar secundele unele de altele se mai tin ca sa se faca timpul
bun de trait si excelent de murit
hopa sus hopa jos cu ochii inchisi vad eu cel mai bine inh dimineata
aceasta de septembrie
hopa sus hopajos cu ochii inchisi citesc eu cel mai atent in dimineata
aceasta de septembrie
hopa sus hopa jos cu ochii inchisi zaresc ce nimeni niciunde nu mai
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zareste in dimineata aceasta de septembrie
hopa sus hopa jos cu ochii inchisi ma duc cu limba pe pielea iubitei
si adun literele care altminteri s-ar topi si s-ar pierde
hopa sus hopa jos copil caraghios copil batrdn ma tin cu limba legat
de pielea iubitei
hopa sus hopa jos iubita mea ma mangaie cu degetele ei foarte lungi
pe crestet pana adorm ca un prunc de un an
hopa sus hopa jos eu dorm acum gi prin vis o vad pe iubita mea
ingerul meu norocos  si sora cu poemul meu fabulos
cum ma dezmiarda de la un capat al zilei la altul
hopa sus hopa jos iubitul meu este mult mai curajos decét fat-frumos
zice ea si ma saruta patimas de pe-o parte pe cealalta parte
a trupului meu in flacari tot
si timpul cel mai bun de trait isi aduna laolalta secundele cum un pastor
isi aduna de pe pasune langa genunchi mieii lui albi  si-i saruta duios
pe botisorul lor mirosind a iarba frageda si verde si a flori

hopa sus hopa jos literele poemului norocos singure se scriu i azi
pe pielea iubitei
eu stau cu ochii Tnchisi tocmai pentru a le vedea cum unele pe altele
in brate se tin

cate zile cate minute sicate clipe cu exactitate maxima mai am de trait
de iubit si de scris
cat mai este pana acolo péana dincolo de acolo pana in leaganul in care
carnea de pe mine se va face daca nu de lemn de fier
ieri noapte am auzit cum Tmi scéartie un deget apoi altul
cum gatul pe cand il roteam facea zgomot surd de iarba cosita
asta e varsta se depune peste varsta cum rugina se depune peste rugina
cum netimpul peste netimp se depune si gata cuibul fara timp
incepe sa aduca a sicriu  a prospata imputiciune
trebuie sa incep sa invat sa scriu in sicriu  nu mai am ce face trebuie
urgent sa invat sa scriu pe sicriu pe peretii sicriului si pe capacul
sicriului dar mai cu seama trebuie sa invat sa scriu
prin peretii sicriului
si poate ca dupa ce voi scrie zi dupa zi pe peretii sicriului
voi incepe sa vad prin peretii sicriului pana dincolo de zare
voi fi sper ca voi deveni ajutd-ma doamne un mort frumos
care va scrie poezie toata moartea lui

asta e varsta se depune peste varsta cum rugina se depune peste rugina
cum netimpul peste netimp se depune si gata cuibul fara timp
incepe sa aduca a sicriu

de la un genunchi la celalalt genunchi al iubitei vietii mele mi-am zidit propriul
meu arc de triumf puternicul imperialul meu arc de triumf

si pe sub el trec doar eu nsotit de poemele mele care canta tot timpul

0 melodie cum nimeni de pe pamant nu a mai auzit vreodata si nu



va mai auzi vreodata e o muzica pe care in timp ce o asculti o si bei
pana la ultimul strop pana la ultima farama de sunet e un fel de hasis
care te imbraca direct pe inima cu dulceata lui stragnica e o pasare ibis
care Tti intra vie pe fiecare circumvolutiune a creierului si-ti Tnroseste
pana la scrum imaginatia memoria si chiar si toata viata pe care
deja ai trait-o  si chiar si toata moartea pe care vei avea tot timpul
din lume si tot timpul din nelume sa o traiesti in desfatare si glorie
in clipa aceasta imi asez amprentele pe viitoarea mea perna
din mormantul meu viitor si surad si rad in mine insumi
de viitoarea mea perna din mormantul meu viitor
in clipa aceasta din viata aceasta depun marturie fatisa ca arcul
de triumf sub care stau asezat este opera a perfectiunii este risipa
a triumfului este o barca de diamant care pluteste pe un oceam
cu valurile de diamant in toate directiile deodatéd este un poem
memorabil care incepe cu mine si continua la nesfarsit cu mine
cum numai si numai dumnezeu mai incepe cu sine si continua
la nesfarsit cu sine
in momentul acesta fie si pentru o singura secunda se desparte total
pentru prima data in istoria universului  viata de moarte
in clipa aceasta iubita vietii mele gravida cu mine pe mine ma naste
viu si foarte frumos  si tot in clipa aceasta a mortii mele iubita mea
gravida cu mine pe mine ma naste mort si foarte frumos si eu viu
si foarte frumos si tot eu mort si foarte frumos trec de gat
cu poemele mele pe sub al meu arc de triumf si din nou in aer se rasfira
acea melodie fara de seaman pe care nimeni nicicand nu a mai auzit-o
si nici n-o va mai auzi niciodata

cu frica eu fac asa ii dau un pumn in obraz si inca unul si inca unul
si inca unul si inca unul si inca unul si Tnca unul si inca unul
pana dispare cu totul de pe fata pamantului
cu frica eu fac asa o pun pe o masa verde de brad masa verde de brad
pe care scriu atunci si doar atunci cand sant fericit si foarte foarte
fericit si-i tai cu toporul meu greu de bronz unul dupa altul
cele o mie de capete pana ce nici unul nu mai raméane viu
pe fata pamantului
cu frica eu fac agsa o sarut pe obraz dupa care o omor cu dintii
mei extrem de stralucitori inca si inca o data de sapte ori la rand
pe urma ma insor cu ea tocmai pentru a nu se mai insura niciodata
nimeni cu ea nici macar agsa moarta cum este

albinele au venit multe ca nisipul m-au incercuit m-au ciugulit cu acele
lor pana cand si ultimul vers  si ultima silaba de vers si ultima litera
de vers din mine s-au golit complet de miere dupa care mi-au sculptat
ele albinele cele multe precum nisipul lumii fara sa le rog eu
cea mai frumoasa statuie Tn miere pe care a ingaduit-o dumnezeu
in ultimele sapte milenii
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[iubita mea s-a ficut cerc si se roteste-n jurul meu...]

iubita mea s-a facut cerc si se roteste-n jurul meu ametitor de repede
iubita mea si-a pus pentru o clipa ochii in varful sanilor si m-a privit
deodata cu sanii si cu ochii
iubita mea chiar acum si-a intins Tn fata mainii mele drepte bratele
si a zis hai scrie
si scriu uite ca scriu cum oare sa nu scriu  cum nu humai o singura
data am scris pe carnea iubitei
scrisul pe carnea iubitei nu e cu nimic mai prejos decéat
scrisul pe zidul de piramide in imperiile de odinioara
iubita Tgi intinde camasa in continuarea umerilor si a omoplatilor
scrie zice hai scrie mai departe
si scriu cum oare sa nu scriu poemul scris pe camasa iubitei
cu siguranta nu va iesi la spalat niciodata
dimineata in zori cand anca ne iubim dumnezeu mangaie timid
clanta usii noastre dar nu indrazneste sa intre
ce-i doamne fii zicem améandoi deodatd nu mai ai somn
te-a imbratisat frigul universal
hai doamne vino gi priveste-ne cum bem eu si iubita vietii mele
acest elixir atat de rar impreuna de dragul tau ochilor tai
vom sta améandoi dezbracati
iubita mea vine pe palme cu trei cani de diamant si ingeri si pui
de Tngeri cum ii mai stralucesc coapsele cand paseste incet
intre mine si dumnezeu
hai doamne bea si tu odata cu noi e fierbinte atentie
e foarte fierbinte 1i spune
si dumnezeu soarbe se vede cu noduri rastimp in care pe trupul gol
sanii iubitei vietii mele Thcep sa rada cu pofta
cu voi altfel trece timpul zice dumnezeu cu voi nici o secunda
nu se pierde degeaba
asa e doamne firaspund cand sant in brate cu iubita vietii mele
timpul se inmulteste ca apele in oceanul dantai isi sporeste
la nesfargit latimea si indltimea  si adancimea
stdm amandoi goi  eu si iubita vietii mele in fata lui dumnezeu
dumnezeu soarbe din cana de diamant elixir fierbinte
si ne priveste cu o foarte mare placere
la voi altfel se citeste frumusetea trupului zice dumnezeu voi santeti
cele doua poeme pe care le-am scris eu in prima duminica
de dupa ce am facut lumea

iubita mea s-a facut cerc si se roteste-n jurul meu ametitor de repede

*

iubita vietii mele neobositd calatoreste odatd cu mine prin toate
cele o mie si patru sute de colturi ale patului nostru
ar fi bun un ceas care sa masoare nu timpul ci lumina pe care
o raspandim jur imprejur de noi



ar fi buna o pajura care chiar in vreme ce zboara sa ne primeasca
pe amandoi deodata in ochiul ei obignuit sa alerge peste zari
ar fi bun un munte mai Tnalt decat oricare alt munte care sa povesteasca
despre zapezile pe care nici un om viu nu le va mai zari vreodata

*

nu te mai da peste cap caci si poemul tau se da peste cap
si se poate rani in propriul sunet
nu ma mai dau iisuse peste cap caci intr-adevar si poemul meu
se va da peste cap odata cu mine si cu certitudine
se va rani foarte grav n propriul sunet

*

daca-ti cumpar din palatele greciei chiar rochia afroditei vei mai avea
vreodata curajul sa te imbraci cu altceva
pe podeaua mea din podul de pe strada aurel vlaicu poemele mele
se plimba astazi pe rotile
rotilele nu sant nicidecum din fier si din cauciuc ci sant rotile
din litere care ori in ce parte ar fi azvarlite cad pururi in picioare

daca-ti cumpar din palatele greciei chiar rochia afroditei vei mai avea
vreodata curajul sa te imbraci cu altceva

09 septembrie 2010, 16h46

[sant singur cuc biet nduc in podul meu

mare si larg...]

sant singur cuc biet nauc in podul meu mare silarg care pod la ora
doua din noapte e un fel de sicriu fara sfarsit in care poti sa calci
pe carti ca peste pietre si iarba in care poti s& mori imbracat
in hartii abia tiparite cu versuri inca necitite de cineva
la acest sicriu infinit drept capac se poate zidi cea mai recenta
capodopera scrisa in bucuresti in rastimpul dintre inserat
si miezul de noapte
la acest sicriu fara inceput si fara sfarsit de capacul capodopera
se poate agata descheiat la toti nasturii fracul lui eminescu
pe care eu l-am furat tocmai fiindca nu-l pazea nimeni
din veacul celalalt de dincolo de veacul celalalt
in fine Tn acest sicriu insolit se poate aduce un vultur cu ciocul
incovoiat care vultur chiar asta va face pana in zori
adica va incheia nasture dupa nasture fracul lui eminescu
din veacul celalalt de dincolo de veacul celalalt
cu ciocul lui priceput la toate
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azi noapte la plimbare prin bucuresti m-am nimerit pe strada plantelor
si aici ratacita prin praf si plina ochi de umbra si sdnge
am gasit exact piatra cu care eminescu a fost lovit in cap
de pacientul nebun poenaru am luat-o cu mine am adus-o
in podul meu din aurel vlaicu si am spalat-o de praf si de sange
umbra de pe ea am observat ca e rezistenta la apa dar asa
cu umbra pe ea mi-am asezat-o sub urechea dreapta
si m-am culcat
piatra aceasta batrana inca avea proaspata-n ea durerea de cap
a lui eminescu din anul de gratie o mie opt sute optzeci
sinoua lunaiunie ziua paisprezece spre cinsprezece
dis de dimineatd m-am trezit si am lustruit pana m-am prabusit
de durerea palmelor piatra cu care pacientul poenaru
I-a lovit pe eminescu in cap
siacum iata piatra cu care a fost lovit in ziua mortii lui
mihai eminescu in cap straluceste mai ceva decat pricipesa x
sculptura bine cunoscuta a lui constantin brancusi
ma gandesc daca nu e chiar vremea potrivita sa ma las de scris
si sa-mi indes cu totul in cap piatra cu care mihai eminescu
a fost lovit de pacientul in delir poenaru
ehei cine din roméania va mai avea infipta in moalele capului
ca mine piatra care |-a sarutat pe frunte in penultima zi
din viata lui pe mihai eminescu

*

aud deseori sobolanii cum beau ceai din cesti mai mici decat
un degetar in coltul mai departat al sicriului in care stau
si scriu ca un condamnat capodopera dupa capodopera
sobolanii mei sant sobolani destepti sobolani instruiti sobolani
multilingvi
sobolanii mei sant specialisti de primul rang in citirea capodoperelor
zi de zi ei isi ndulcesc ceaiul acolo in coltul cel mai indepartat
al sicriului  direct cu capodopere

cine are ca mine piatra lui eminescu in cap nimeni nu mai are
ca mine piatra lui eminescu in cap
cine scrie poemul care are piatra lui eminescu in capul lui exaltat
de poem
eu chiar eu scriu poemul care are piatra lui eminescu in capul lui
exaltat de poem
cine se duce la balul mascat care este viata noastra a tuturor
si moartea noastra a tuturor cu piatra lui eminescu fierbine in cap
eu doareu numaieu singur ma duc la balul mascat care este
viata noastra a tuturor gi moartea noastra a tuturor
cu piatra lui eminescu fierbine in cap
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[cu singuratatea pe chip ca un gips integru
pe fata mortului...]

cu singuratatea pe chip ca un gips integru pe fata mortului
care nu-si mai aduce aminte cand a plans ultima oara
cu lacrimi de copil

nu mai mananc paine mananc de la o vreme nisip
si-n timp ce mananc nisip cumplit infometat fiind ma intreb
totusi surdzand dar daca nisipul acesta pe care il mananc eu
este nisip vechi nisip celebru tocmai din mesopotamia
dar daca e nisip din nisipul care I-a zarit pe alexandru al macedoniei
calare pe cai tineri si neinfricati ca si el
dar daca e nisip din nisipul de pe talpile lui ghilgames
nu mai departe si nici mai aproape
dar daca e nisip din nisipul urzit de oasele perfecte ale trupului
seherezadei
nu nu mai mananc nici nu mai stiu de cand nici un fel de paine
cu ochii mei am vazut cum painea noastra cea de toate zilele
s-a uscat s-afaramitat a murit
nu nu mai mananc deloc paine de cand si eu la randul meu am murit
mananc in schimb dupa pofta inimii nisip de mesopotamia
nisip incaruntit de mesopotamia care asemeni lui ghilgames
si care asemeni lui alexandru al macedoniei
de mult a murit
inghit asadar cu nesat doar de poeme privit
nisip de mesopamia  si deloc un ma plang
sant asadar mai mort ca niciodata de cand am murit
si deloc nu ma plang
sant n sfarsit un mort fericit si inghit cat burta mea moarta
si fericita cuprinde nisip de mesopotamia

*

in poezie liber ca in vant siin ploaie oasele albe ale mortilor
pusi la uscat in preistorie direct in copaci sau in morminte deschise
adanc sapate n stanci la inatimi ametitoare

*

am vazut pietre pline de viermi cum un mar putrezit sau cum
O piersica putrezita

faraonii care isi dorm somnul de veci in piramidele facute de mine
vor invia si vor veni maine seara la cina in podul de pe strada aurel vlaicu
vom musca impreuna din carne de nisip vechi de cinci mii de ani
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vom ciocni din pahare de nisip egiptean vin de nisip egiptean

vechi de asemenea de cinci mii de ani
curios este ca inca nu le este sila de el ca nu vor nicidecum

sa scape de mirosul si de gustul lui

acum dupa ce am murit dumnezeu vine la mine tot mai des
sa-i impletesc barba alba si grea intocmai cum imi impletesc eu barba mea
de asemeni alba si grea barba mea minunata de poet mort si fericit

pe poem calare ca pe ducipal pe poem infipt adanc cu capul in el
si mergand exact asa la prima mea intalnire cu poetii nostri dragi

de mult morti  fiecare calare pe ducipalul lui fiecare cu capul infipt
in poemul lui capodopera a capodoperelor

intr-un sezlong de versuri scrise dupa ce am murit ma dau uta-uta
ca un prunc fara sa fiu de nimeni zarit

te lauzi ca inca ai viziuni fulminante asupra viitorului universului
desi ai murit de atat de multi ani
nu numalaud cu adevarat am viziuni incitante asupra
viitorului universului  desi am murit de atat de multi ani
poemele mele din ultimele sute de ani cititi-le recititi-le
rascititi-le de mult au in ele deja incoronate capetele
imparatilor care vor domni poimaine sau raspoimaine
femeile fatale ale pamantului de poimaine sau raspoimaine
si in genere ale universului de poimaine sau raspoimaine
se bat pe ele mai ceva decat copiii pe fructe

dup dup dup ma sarut indelung cu tatal timpului pe limba lui
scriu cu dintii mei indragostiti de el poemul cu noroc
poemul cu ochii de foc din primul foc aprins de dumnezeu
cu mult cu foarte mult inainte de a face cerurile si apele

13 septembrie 2010, 13h46
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[cartita era sprintend cartita era vesela...]

cartita era sprintena cartita era veseld manca pe intuneric
petale de trandafir si rAdea singura
cartita imi dadea sa beau apa cu trandafiri din guga de la ea
gusa cartitei era foarte neagra casiea sinuse
impotrivea deloc sa sorb din intunecimea sa
cartita care ma gazduia de cine stie cand era profund credincioasa
n fiecare seara inainte de a se culca isi spunea rugaciunea
catre dumnezeul ei negru ca si ea din adancul pamantului
doamne negru al meu zicea céartita doamne negru al meu
mult slavita fie intunecimea musuroiului meu
si @ musuroiului tau
doamne negru al meu fie ca luna sa fie de-a pururi soarele meu
fie ca intunecimea din adancul musuroiului meu
sa fie perfecta ca tine
doamne negru al meu se incuraja cartita sporeste noapte de noapte
intunecimea din gusa mea si de dinauntrul blanii mele
si intunecimea din preajma mea
in ce ma priveste strict pe mine intéiul si ultimul tzone nu prea stiu
cum de am ajuns sa dorm in musuroiul de cartita
cu fata cartitei lipita tandru de fata mea
stau noapte de noapte in musuroiul cartitei si beau si mananc apa
de trandafir negru din gusa prietenoasa a cartitei
sora mea prea intunecata mea cértitd cum de-am ajuns eu aici
de stau cu fata mea alba strans lipita de fata ta neagra
sora mea prea intunecata mea cértitd cum de-am ajuns eu sa stau
cu toata viata mea si cu toatd moartea mea pe aceeasi perna
plina de fulgi de lebada neagra pe care stai si tu
o domnul meu o dragul meu intr-o seara am iesit s& ma plimb
pe sub intunericul de luna si prin intunericul de luna
si-am dat peste tine mai bine zis m-am impiedicat de tine
cum ma mai impiedic cateodata de vreo piatra sau alta
aveai infipt in piept un cutit si se scursese deja tot sangele din tine
poemele tale deja te plangeau erau total neputincioase
dragele de ele sarmanele
o domnul meu o dragul meu mis-a facut deodata foarte mila de ele
si de tine si chiar am Tnceput sa plang era intaia data cand plangeam
in vizuina mea complet intunecata de sub pamant
o domnul meu o dragul meu eu vedeam in deasa intunecime
de deasupra pamantului cum animalele flamande ale noptii de-abia
asteptau sa plece poemele tale de 1anga tine si-apoi in tihna
sa te infulece
o domnul meu o dragul meu atunci dumnezeul meu negru mi-a soptit
sa te iau la mine Tn musuroi ca pe un frate aflat la necaz
nu-i asa ca nu stii ca esti deja in musuroi la mine de mai bine de o mie
si una de de nopti
nu-i asa ca nu stii ca am mutat in locul séngelui din tine pierdut in Intregime
sange negru si racoros de la mine
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o domnul meu odragul meu astazi ai doar sdnge negru de cartita
in inima si-n trup
o domnul meu odragul meu dumnezeul negru al neamului cértitelor
este si dumnezeul tau
o domnul meu o dragul meu de o mie gi una de nopti stam singuri
amandoi si dumnezeul nostru negru al cartitelor ne aduce seara
de seara petale de trandafir negru si apa neagra si rece
de trandafir negru
o domnul meu o dragul meu de cand dormim unul in bratele celuilalt
cu obrazul lipit aproape ca nici nu mai stiu care e obrazul meu
si care este obrazultau si de asemenea nici nu mai stiu
care este visul meu si care este visul tau
0 domnul meu o dragul meu trebuie sa afli ca nu trece un singur minut
in care poemele tale sa nu intrebe de tine
sora mea prea intunecata mea cértitd dar despre cei ce m-au injunghiat
la vreme de bezna deasupra paméantului ce se mai stie
0 domnul meu o dragul meu trebuie sa afli ca despre ei nimic demult
nu se mai stie sunetul poemelor tale i-a topit in nici macar
un singur minut  nimeni nu mai stie ca s-au nascut vreodata
sora mea prea intunecata mea cértitd dar cutitul pe care I-au infipt
in mine pe unde mai este
o domnul meu o dragul meu cutitul pe care I-au infipt in tine
este acum jumatate in tine si jumatate in mine céand va trece
cu totul in mine vei fi liber si vei Tnvia din nou
0 domnul meu o dragul meu de-asta ne trimite dumnezeul cel negru
petale de trandafir negru si apa de trandafir negru ca sa invii
din nou si din nou sa poti sa chemi poemele tale la tine
si din nou impreuna cu ele sa strabati de la un capat la altul
lumea de deasupra pamantului

cartita era sprintena cartita era vesela manca pe intuneric
petale de trandafir si radea singura
cartita Imi dadea sa beau apa cu trandafiri din gusa de la ea
gusa cartitei era foarte neagra casiea sinuse
impotrivea deloc sa sorb din intunecimea sa

23 septembrie 2010, 23h55
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GELLU DORIAN

Pustia

13. (Acum)

Acum pot privi moartea ca pe o viata frumoasa,

dar cum poate fi viata frumoasa,

daca nu le-o povestesti celorlalti,

sa se bucure de ea si strainii, niste pietre la malul unei mari,
ori nisipuri cernute prin site de maini nevazute,

ape insetate pe care nu le bea nimeni,

nu le pot spune nimic despre viata mea,

un trecut care incepe pe buzele tuguiate pe paharul cu lapte,
in méanute care strangeau cocoloase de paine

pe care le indesau in burta papusilor,

vorbele lor, buchete de flori uscate,

aruncate pe ape,

niciun raspuns,

nici cea ma mica adiere de vorba pe la urechile mele
in a caror palnie lumea a turnat toate durerile ei

care imi atarna peste inima

ca niste franjuri de carne in macelariile in care

nu intra niciodata ingerii,

cand se vor intoarce, rispitori,

le voi taia vitelul cel gras

din cei o mie de vitei care au pascut de atunci
pajistea imensa dintre noi,

sper si eu,
cocotat pe un maldar de sticle prin care
suiera vantul...
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14. (Cand sunt fericit)

Cand sunt fericit e ca si cum toata viata mea ar fi fost asa,
toti din jurul meu par a fi trait o viata fericita,

la mesele lor e liniste,

peste fruntile lor Dumnezeu asgterne cerul senin,
prin cer nu se vede nimic,

iar cand nu e nimic prin cer,

nimic pare a fi si pe pamant,

si atunci eu sunt fericit,

beau la masa mea vinul meu,

si asa de o mie si inca o mie de ori,

pe cat de multi sunt in preajma mea,

iar cand nu e nimeni, iarasi sunt fericit,

atat de fericit incat nu mai pot scoate niciun cuvant

sa nu cumva sa-I manii pe Dumnezeu,

singur in cerul in care nu e nimic,

si daca nu e nimic, atunci poate si el sa se odihneasca
dupa o atat de lunga sedere in mine,

care cand sunt fericit e ca si cum toata viata mea ar fi fost asa,
si el stie ca nu a fost chiar asa,

dar nu e trist din aceasta cauza,

pentru ca pur si simplu de mult, de tare de mult

n-a mai vazut un om fericit fara niciun motiv,

tac si eu malc

ca un vis prins in desfasurare in capul unui mort
desfacut ca un dovleac in fata porcilor,

nu spun nimic, pentru ca daca Dumnezeu se va infuria
nu ma va mai lasa fericit in trupul meu

care dupa ce se va surpa

va da drumul spre cer unei guvite subtiri

care se va adauga nimicului atat de imens de acolo,

dar pana atunci

sunt atat de fericit ca si cum toata viata mea de pana acum
numai asa a fost,

asa cum toti din jurul meu sunt,

fiecare la masa lui fericita de pe care partea cea rea se va surpa
iar cea buna se va face o suvita nevazuta

care se va adauga nimicului atat de imens

spre care toti cei fericiti se indreapta

fal-fal ca de la carciuma spre casa...



15. (Camasa)

Camasa nu poate spune o vorba
despre trupul tau pe care sta lipita,

nici cand este aruncata in cosul cu rufe,

nici cand este spalata si stoarsa,

nici cand sta intinsa pe sarma la uscat,

nici macar cand este trasa peste trupul femeii care
vine la tine si ale carei picioare nu te pot excita

decat daca ies de sub poalele ei,

nici cand o dai jos de pe sanii ei,

niciodata,

asa cum gura croitorului poate innoda o mie de povesti
despre ea,

despre nasturii ei,

despre cheutorile ei,

despre ata care nu poate fi altceva decéat venele

prin care nu circuld sange,

uscate ca niste paraiase pe o campie arsa de seceta,

moarta, sta pe trupul tau viu

din care fugi din cand in cand,

asa cum fug copiii din preajma mamelor

pentru a se pierde in lume in camasile care

nu le pot spune nicio vorba,

placente din care nu se vor naste niciodata,

in care vor muri,

rufe din care se vor face cordele trase in razboaiele
din care curg presurile pline de vorbele nespuse vreodata
peste care talpile altor trupuri calca

asa cum in biserici peste umerii incovoiati ai femeilor
se aseaza apasat palma lui Dumnezeu,

respirarea ei e respirarea ta ascunsa intr-un sifonier
cu alte lucruri moarte
pe care le invii cand le rastignesti pe crucea din tine.

16. (Viata nu este paradisul visat)

Viata nu este paradisul visat de sub télpile ingerilor
pe care-i banuiesti planand peste umerii tai,

nici macar raiul de pe paméant pe unde oricat ai umbla
nu vei Intalni niciodata vreun inger,

desi de atatea ori in urechea ta ai simtit o respiratie dulce
in preajma careia ai fi vrut sa dormi linistit,
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insa ce nu poti atinge
nu exista,
ce exista si nu poti atinge nu-ti apartine,

nici infernul nu este tot timpul asemanator cu viata

de deasupra talpilor tale

cu care strivesti vietati ca de jar

care-ti intré-n sange

incat oricat ai vrea sa dormi pe asternuturile lor de matase

somnul nu poate fi altceva decét un sarpe care suiera in urechea ta
ca un vant in gura pesterii,

nici iadul de sub pamant pe care 1l gasesti tolanit

in cosmarurile tale

nu poate fi asemanat cu viata pe care nu o traiesti,

ceea ce nu traiesti

nu-ti apartine,

iar ceea ce nu-ti apartine exista in afara asteptarii tale
din care atunci cand iesi

dispari pentru totdeauna,

viata este de la primul sfarc cu lapte atins de buzele tale
pana la ultimul pahar de care te desparti trist
ca de singura ta fericire.

17. (Din cand in cand)

Din cand in cand mi-e dor sa scriu poezii frumoase,

dar vine cineva si ma trage de urechi,

aud dintr-odata mii de clopotei de parca sanii trase de cai

ar taia iarna peste care n-am trecut niciodatd dara mea de sénge

scursa din inima prin degetul pe care mi-I taie cu un fir de par Dumnezeu,

el stie ca eu pot scrie poezii frumoase

nu din cand in cand

ci totdeauna,

dar de fiecare data cand vreau sa ma strecor pe fata de masa
mainile mele gasesc alte maini acolo

care la randul lor au gasit alte maini

crescute din alte maini

ale caror maini se pierd in umerii nevazuti ai lui Dumnezeu
care asteapta de la mine poezia aceea frumoasa

in care sa doarma si el linistit

cum n-am mai facut-o din clipa in care sangele meu

scrie in sdngele meu cu sangele meu al carui sange

e chiar ceata pe care o sterg de pe palimpseste

pana la ultimul care da ochiului

poezia pe care din cand Tn cand mi-e dor sa o scriu,

mort, sa pot invia din ea.



18. (Eu nu mai astept nimic)

Eu nu mai astept nimic,
toate raspunsurile au fost la mine,
intrebarile, toate, la ei —

cand mi s-au pus intrebari,

de-am raspuns, parca nu acelea au fost raspunsurile asteptate,
pareau palme de mujic pe obraz de print,

pareau cioburi dintr-un vas antic

pe care niciun arheolog nu le putea aduna intr-un puzzle,

in locurile ramase goale puneau céate o litera

scrisa cu sangele meu iesit pe obraz ca o femeie de tara la poarta
cand trec nuntile si inmormantarile spre biserica,

de cand sangele meu s-a terminat de scris,

alte intrebari nu s-au mai pus,

desi mii si mii de raspunsuri stau ascunse in mine

ca intr-un mormant in care vor gasi niste oase
adunate intr-o I&dita pe langa alte oase ale altor oase
care nu mai pot fi ale mele —

ce sa mai astept in acest han prin care lumea trece prin mine
si nu ma vede,
stiu mai bine decét ei ca in afara asteptarii nu mai e nimic —

daca ar fi intrebat,

poate ar fi aflat cele cateva lucruri esentiale pe care le-am ascuns in mine
ca pe nigte comori menite s& ma tina in viata,

asa cum face orisice om care stie ca nu poate pune totul pe masa,
inima, sufletul, cuvintele care I-ar dezgoli

ca toamna copacii de frunze in locul carora

vin ciorile, doliu pus timpului,

dar n-au intrebat nimic,

s-au asezat langa mine, fara sa ma vada acolo,
au baut pahar dupa pahar,

au mancat, au vorbit,

de mine nici vorba sa fi fost prin gurile lor harnice
ca niste melite imprastiind puzderia,

nimic,

nimic vor afla din ceea ce le-ar fi putut schimba,
daca nu viata,

macar ziua aceea mohorata ca o carciuma goala...
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19. (De cum m-am nascut)

De cum m-am nascut,

0 mana nevazuta a presurat pe umerii mei firimituri de paine,
pentru Tngerii care vor veni si vor ramane acolo,

pe pervazurile ferestrelor unei case pustii,

cand pe umerii mei invadau mii de pasari

n ale caror ciocuri vedeam sfasiata camasa

in care se imbraca alt om pe care

nici eu nu-l mai recunosteam,

furios, al nimanui, singur,

vinovat de toate relele lumii,

cineva deschidea ferestrele si iesea pustiul afara din casa,
om ostenit sub cer ca iarba cosita,

acele firimituri nu s-au terminat,

cu cat erau devorate,

cu atat mai multe se cerneau ca zapezile pe garduri,
mereu deasupra capului se secera un lan de grau,
zborul era viu,

om trezit din somn dupa ce a fost alergat toata noaptea
prin lumea cealalta,

umbre negre fugeau din mine,

se pierdeau fara urma,

carciumile din drumul meu deveneau biserici,

femeile se faceau paturi in care dormeam,

noptile, zori de zi,

dusmanii, prieteni,

strainii, cunoscuti,

eu deveneam eu

iesit dintr-o oglinda pe care pana atunci n-o vazusem,
intors din necunoscut,

la 0 masa la care nimeni nu risipea nimic,

nici macar o firimitura care putea fi atat de folositoare
pe cat s-au dovedit a fi cele pe care 0 mana nevazuta
mi le-a cernut printre degete pe umerii mei —

cuib pentru ingeri.

20. (Nici eu nu mai pot scrie despre ea)

Nici eu nu mai pot scrie despre ea, desi

mana mea pe hartie

mi-a Tmpins sufletul afara prin degetele cu care ii atingeam firele de par
ca pe niste fuioare de canepa puse pe un gard

de dupa care ochisorii de drac priveau drept in ochii mei
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si spuneau:

ba poti scrie despre orice,

insa despre ea nu poti scrie oricum,

asta se poate vedea cu ochiul liber,

numai sa nu stai cu ochii lipiti de sticla

sau de pielea femeii din vis care are parul de matase prin care
degetele tale se strecoara pana unde nu este voie

si intri,

e intuneric,

e frig,

e groaznic de frig,

nu poti striga,

nu poti face nimic mai mult decat sa te risipesti

pana cand vin zorii de zi ca niste copii care sparg geamurile
de dupa care iesi,

zburzi prin oras, prin vitrine, prin carciumi,

fara sa stii ca nu mai esti tu,

ci celalalt pe care I-ai crezut ingropat in oglinda

ca n inima ta sanatoasa

inima ta bolnava,

ca n trupul tau de copil

toate trupurile de mai tarziu pe care le-ai terfelit cum ti-a venit la indeméana
pana acum cand il scoti pe ultimul din casa

si-l arunci la groapa de gunoi

in care boschetarii il cauta si-I plimba iarasi prin oras
nou-nout, plin de pete, de resturi menajere,

de zat de cafea si scrum de tigara,

de vrejuri uscate de flori si pungi de plastic,

mirosind asa cum miros orasele murdare prin care
nu trec niciodata milionarii,

gata sa devina ruina ca toate orasele antice

prin care numai milionarii isi permit sa se plimbe,

ba poti, vezi ca poti s& scrii despre ea

cu mana incrucisata cu mana

pe pieptul tdu ca o fatd de masa ce nu mai rade

Cu gura nimanui,

la care nu mai sta nimeni,

de la care toti se ridica si pleaca,

o scutura pana cand nici cea mai mica firimitura din tine
nu mai ramane in gusa pasarilor care te fura din zbor
ca tiganul din batista unei babe ultimul banut

pastrat pentru lumanare,

dupa care arunci batista pe tambal

si cerul devine surd.
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VALENTIN TALPALARU

Poemele Deltei. Rodion

16.

larna, Delta e o cruce de gheata,

aerul e iscalit cu fuga pelicanilor

iar cerul igi ascunde absenta Tn
dangat de clopot.

Intre oameni si pesti

Domnul a pus un solz de gheata,

Vin lipovenii, aprind lumanari,

dar luminile lor nu topesc solzul.
.Doamne, lasa pescarii

sa ne mangaie spinarile

— se roaga somnii i linii si crapii —

voi posti toata vara, se miluie stiuca...”
Pe mal oamenii incalzesc cu palmele
aerul de deasupra;

copiii si-au adus jucariile — mica Afimia
trimite sarutari unei platici vinete.

Si astfel, deasupra si dedesubtul ghetii
se incheaga un murmur

apoi un geamat

apoi strigat pentru dezlegarea apelor.
De undeva, cutitul de foc spinteca
maruntaiele undelor si vorbele pescarilor
se fac rosii si pestii care

nu s-au lasat prinsi de un an

ies cu notatoarele desfacute pentru
tintuitul Tn cuie.

Pestii stiu numele tuturor si se-ntrec
sa intre In varsele flamande.

Popa Nichita spovedeste o stiuca
pentru bobocii de rata la care s-a lacomit
in vreme de post,

salciile isi desdoaie arcurile strunite de ger,
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gheata se topeste somnambula

catre rasarit si parca

se vad pasii Domnului curgand catre mare
iar apele ard de bucurie.

17.

S-a dus pamantul. Pe aripile pasarilor
nu mai este loc de ingropat semintele
nici din ce sa faca pescarii jucarii copiilor.
Oamenii umbla pe ape ca pe lutul promis:
,D0amne, raiul era de pamant si raul acela
fara niciun peste,
nici pasari nu erau — ce fel de rai era acela?”
Popa Afanasie stie o scorbura mare
in care s-a odihnit un sfant fara nume
de atunci din scorbura aceea
iese 0 mana cu degete care lumineaza.
Rodion priveste spre locul unde au fost
malurile,
spre locul unde casa i-a fost inghitita
de un pelican,
barca sa este ca arca lui Noe
plina de ganduri si
oase de peste.
Rodion le va semana si va canta
pentru fiecare os care a prins radacini.
O saptaména au asteptat oamenii
sa coboare ceva din vazduh: o cruce, o paine,
un semn ca si cerul e atat de indurerat
ca si-a pus tampla pe casele lor
care nu mai sunt, iata
decét rani in aer.
Rodion a adunat in caciula serpii de apa
si i-a sadit ca pe ardei sub prag
sa pazeasca seara sa nu intre in tinda
pana nu vor scrie in praf
rugaciunea de seara a serpilor.
S-a dus pamantul.
L-a carat cu palmele Dumnezeu
Tn alta lume mai buna si mai saraca
spre care vasleste Rodion.

18.

Rodion a facut o fapta buna:

si-a salvat de la moarte umbra.

Tocmai cand se lumina de zi a acoperit-o
cu trupul sau, a astupat ferestrele ba

a inchis ochii sa nu intre lumina si in ei.
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,Cum sa traiasca un om fara umbra” — si-a zis.
El stie ca a mostenit-o, ca la pescari

umbrele trec de la tata la fiu

asa cum zborul cormoranului leaga

o pasare flamanda

de alta pasare flamanda.

,Doamne, cum mai umblai printre trestii

cu prietenii tai pestii pe care-i invatai

sa aiba grija de noi si noi n-am stiut

sa le citim tacerea ori

zbaterea care striga: ,singur voi veni la tine,

la foamea ta;

nu-mi chinui trupul, nu-mi indesa acul

cu degete murdare in gura mea curata

nu ma spurca:

eu vin curat la porunca Mantuitorului meu...”
Rodion fsi marise trupul si mainile si

umerii, soldurile — macar cat tine lumina
fnainte de a se intoarce sub pleoapa soarelui.
Ea intrase in el si pulsa ca o

vena, ca un prunc in pantecul mamei,

nici nu mai respira, isi oprise cuvantul cel greu
ca o lespede pe gura, pe urechi doi solzi;
numara trecerea clipelor dupa

zborul de seara al buhaiului de balta, cel orb ziua.
Pana la urma au tinut in navod stima vantului,
anafoarele Dunarii.

,Pana acum le-am pus oasele mele in fata le-am
dat jucaria pe care-o voiau, acum

ma rog mie Tnsumi, cel plin de lumina

sa nu ma sting, sa nu ma tulbur

si toate ale mele

sa ramana curate...”

19.

Ati vazut vreodatd cum doarme aerul,

cum isi pune mainile nevazute sub cap

si aproape ca nu mai respira?

Noaptea nici macar nu-l vedem, numai

ne impiedicam de el, moale ca o broasca
si piciorul intra in el ca intr-un plaman.
Rodion stie precis unde se culca aerul;

I-a dus acolo batranul Rodion care
cascase gura ca un peste pe uscat si-i
facea semne: ,,la-o incolo, adica spre
mlastinile din deal de Crisan, acolo

in scorbura aceea verzuie doarme el!”

si se Tnvinetea si ochii se umflau ca barabulele —
abia a ajuns impleticindu-se n buza intrarii
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si-a bagat in ea mana apoi capul apoi

a intrat cu totul — era un fognet ca si cum

aerul incerca sa intre in el prin piele si

prin cizmele de cauciuc sparte.

Rodion a pus urechea la gura scorburii,

a Tncercat-o cu mana - era ca o lespede —

a Tmpins cu umarul

— parca era o cetate —

si inauntru fosnetul daduse in clocot

ca si cum toata Delta respira prin aerul acela
dormind,

ca si cum fiecare ar fi sfasiat din el cu

unghiile

si l-ar fi lipit de obraiji, de piept, de
subsuoara.

»~Acum du-te — s-a auzit dinduntru — e bine,

eu raman sa pazesc locul de tantari si soparle,

tu cauta alta scorbura mai aproape

de sufletul tau,

aerul nu tine o vegnicie ca mahmureala lui

Prohor.”

Firicele de fum ca niste lumanari albe

se aprindeau de-a lungul potecii, salcia

si-a Tnchis scorbura ca o rana vindecats,

Rodion s-a ridicat in varful picioarelor

a tras n piept tot aerul:

»,E bine...” — le-a spus pestilor

care il priveau nedumeriti

cum se Tnalta.
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MARIAN DOPCEA

Si nu remuscarea

ai doudzeci de ani inchizi ochii

si te-arunci in prapastie

masurat

curge timpul

tu cazi te rostogolesti tot mai adanc
te-ndepartezi tot mai mult de lumina
careia cu evlavie i te-nchinai

poftele-ti zgaraie obrajii
Iasand riduri adanci
josnicia

culoarea ochilor ti-o fura
pana cand

fara culoare raméan

lacomia

se cuibareste-n sangele tau
desfrénarea

puieste-n madularele tale

esti aproape batran
si te rostogolesti

te rostogolesti in haul
tot mai intunecat —

Si nu remuscarea ci spaima
te cuprinde cand iti aduci aminte
c-ai avut candva douazeci de ani

Nici un semn

Despre cum am trait mi-e rusine

Sa-mi amintesc. Despre cum voi trai

Nici un semn. Totul e tulbure si

Demoni se-ndreapta, razand, catre mine.
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Ah, dezvelitele, negre gingii!
Ah, luminatele fete canine!

Cum?

cum as putea canta daca gandacii

nu mi-ar trimite, ofranda, mirosurile?

cum as putea iubi daca patul

n-ar fi un lemn oarecare pe apele minciunii?

cum as putea-ntelege daca pietroiul

care mi-e inima n-ar sangera din cand in cand?
cum as putea trai daca tot ce-am indragit oarecand
nu s-ar arunca asupra-mi — urland?

Viata mea

Viata mea — ca o sélbaticiune sfioasa,
Candva, prin gradinile lui Dumnezeu...
Fara nici un gand am lunecat catre ea,
Mi-am infipt coltii, inveninand-o de tot.

Serpeste mi-am facut-o prada — mireasa,
Serpeste m-am tot indepartat, regasind-o mereu;
Intr-o dimineata mustea —

Intr-o zi am vézut ca nu-i decat un fel de borhot.

Noapte fara sfarsit

Ce vina-mi spurca somnul? Ca tresar,
n noapte, de atingeri monstruoase...
Incolaciri de piatr&, maini solzoase
Pe osul fruntii-gi cauta cuibar.

Sani flegcaiti, de harpii dragastoase,
Tmi las&-n gura gustul lor amar,

Ma ling himere, ma incearca-un har
Al umilintei plane si baloase.
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De viziuni mi-e ochiul coplesit
Mustind duhori si pline de venin —
lar sufletu-i din suflet imbrancit;

Mi-e somnul — iad si-mi este trupul chin

Si timpu-i gol si de nemantuit...
Noapte de veac... si zorii-n veac nu vin...

Ei vin si spun
ei vin si spun poti trai foarte bine
si fara versuri —

dovada
e Tnsusi faptul ca ei traiesc foarte bine

si uneori noaptea
i-aud urland la luna

uneori in cosmar
le-aud clantanitul flamand —

si m-agat disperat
de propria umanitate

simtind cu dezgust
ca limba-mi luneca pe blana tot mai aspra.

Ordo mundi
bine-i sa-ntalnesti in amurg
fetita oarba sau baietel ciung

in felul acesta — se stie! —
toate sunt cum trebuie sa fie:

urmandu-si noima saraca

de nenoroc scaldate ca de-o apa.
fara grija te poti pravali

intr-ale somnului hale pustii:

vor veni sa te linga cogsmarele —
harpii bantui-ti-vor hotarele.
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Specialist in rani

La multe nu m-oi pricepe — la rani ma pricep:
stiu sa extrag din fiecare

suferinta cea mai pura, méahnirea

cea mai alinatoare;

stiu sa le oblojesc, sa rasucesc in ele cutitul,

sa le pun in cuvinte, sa le tescuiesc intre sunete —
sunt specialist in rani, acesta-i adevarul,

degeaba te revolti degeaba plangi, suflete.

Marea calatorie

Dar inainte de plecare, ca sa

Nu ni se faca dor cumva de ei,
Ne-am sugrumat parintii si, migei
Pana la capat, am dat foc la casa

Pe drum, sa nu ne-ncerce vreo iubire,
Am devastat gradini, am schilodit
Femeile pe cari le-am intalnit —

Si cruci am semanat prin cimitire.

Puternici, liberi, plini de cutezanta
pescins-am, iata, pe taram visat:
In ochiul cerului holbat,

Dezamagire nu-i — i nu-i speranta.
El ne priveste doar: Cu-o tremurare
De mila ostenita — si stupoare.

Finis coronat opus

Ce stramte cai, ce suflete bolnave!
Tmpleticitj pasim spre nicaieri,
Fara sperante, fara mangaieri,

Cu chipurile palide si grave,

Rosi de-amintirea duselor placeri
Si de miracolul trecutei slave;
Scancesc in inimile noastre brave
Nimicnicii si poftele de ieri.
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Minciuni, betii, prostie, rautate;
Cu-atata ne-am ales din tinerete —
Azi tineretea, iata, s-a cam dus.

Ni-s trupurile dragi tot mai uzate,
Ni-s fruntile spoite cu tristete —
Si-mpleticiti pasim catre apus.



DAN PERSA

Atlantis

Printul Xipede

%coborét, intr-o dimineata de aur, pe un tarm de aur. In depértare se vad
muntii. Mai multe zile am cdutat un loc unde sa duram o agezare si pana
la urma I-am gasit, la poalele unor coline submontane, aproape de un rau
cu apa dulce ce se varsa in ocean, tulburandu-i apele. Paduri intunecate,
din care se aud ragete de animale, acopera colinele si par fara sfarsit. Au
trecut cateva saptamani de cand suntem aici. Am Tnceput sa construim
case. Folosim mult lemn, dar pietrarii au descoperit piatra si au deschis
doua cariere. Bastinasii, ce au stat ascunsi pe cand coboram din zeppe-
line, ne-au pandit o vreme, dar cei mai curiosi au iesit din ascunzatorile
lor. Au capatat, treptat, incredere Tn noi. Acum ne ajuta, stau printre noi,
desi foarte speriosi. Copiii nostri le arata copiilor lor zeppelinele, mai ales
zeppelinul construit pentru mine, in forma de dragon zburator si le spun:
Quetzal, Quetzal-coatl! Desi primitivi, au un limbaj articulat si am inceput
sa ne intelegem. Pentru ca limba lor e asa rudimentara, am fost tentat
sa cred ca asa e si mintea lor. M-am ingelat. Sunt la fel de inteligenti ca
atlantii. Doar ca n-au apucat sa evolueze la fel de mult, sa se civilizeze.

La cateva luni dupa ce-am ajuns aici, Parintele a creat echipe de
exploratori, care descopera locuri noi i fac harti. Parintele are de gand
sa trimita, curdnd, oameni care sa strabata cu zeppelinele intinderi mai
mari, ca sa stim unde ne aflam. Pamantul pe care-am poposit este al
unei insule, sau al unui continent?... Bastinasii s-ar spune ca au un fel
de sate. Sunt locuinte lacustre, facute in mlastinile din apropierea raului.
Le-am descoperit cu greu. Nu stiam unde pleaca noaptea. Dar traiesc si
raspanditi Tn paduri, in locuinte improvizate din crengi, frunze si muschi
de padure, iar hrana lor sunt pestii din rau si din ocean, animalele mici si
fructele. Au familii si, as spune, alcatuiesc o comunitate, dar sunt greu de
inteles pentru noi, care avem legi si ne organizam intr-o societate bine
definita. Sunt altfel decat noi si la infatisare. Folosesc, ca sa vaneze, tevi
pe care sufla sageti cu varful otravit. Sunt niste maestri ai otravurilor, dar
au si cunostinte avansate de medicina. Utilizeaza focul. Noua ne par
primitivi, dar am observat ca isi au credintele lor. Seara, cand osteniti ne
asezam n jurul focurilor, eu incep sa le spun povesti. Le povestesc despre
scufundarea Atlantidei, despre zeppelinele ce se inaltau ca dragonii in
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timp ce muntele Oyal se scufunda. Stiu ca ei nu inteleg acum ce le spun, dar
retin povestile. Le retin intocmai cum le spun, deoarece ei cred ca o poveste
spusa altfel decéat a fost auzita, aduce nenorociri. Am imprumutat cuvinte de
la ei, iar ei Tsi insusesc limba noastra. Nu-mi dau seama ce pricep din vorbele
si gesticulatia mea, dar, intr-o zi, unul dintre ei m-a luat de mana si m-a dus
spre tarm si mi-a aratat zeppelinul meu in forma de dragon si-a spus:

— Oyal! Pasare!

— Nu, Oyal e un munte, i-am spus.

— Oyal, Oyal, a repetat el.

Probabil, aratandu-le prin gesturi prabusirea si apoi inaltarea si iar pra-
busirea muntelui Oyal, ei au inteles ca ar fi o pasare ce planeaza spre apele
marii i iar se ridica spre inaltimi.

Cu vremea am incropit o asezare. Nu are stralucirea oraselor din Atlantida,
dar isi va castiga una.

Nu mai este mult timp pana cand Printul Wanadu va implini varsta de la
care va putea sa poarte coroana. Marele Preot il va inscauna atunci si el va
domni peste poporul ce altddata a fost al Atlantidei. Printul Ahu domneste
peste poporul sau, maya. Printul Xintu, peste azteci. Printul Wranu peste
neamul inca. Eu ar fi trebuit sa stapanesc peste olmeci, dar parintele Xerios
ma pregateste sa-i iau locul ca Mare Preot, cand el va trece in lumea celor
drepti. Printul Wayu peste poporul navajo. Printul Amal va conduce neamul
sau, cherokee. Printul Ahu peste lakota. Noua printi, atatia au ajuns din
Atlantida, gi doar sapte popoare, pe acest tarm... In alt loc al lumii sper sa fi
ajuns parintii mei si regii regatelor Atlantidei, pe corabiile cele iuti. Preotii au
adus jertfe si au cautat sa vada, vizionari, ce s-a intdmplat rudelor noastre.
Au spus ca si-au gasit un liman, regi, preotese si popor, dar sunt alungati
din loc in loc de oamenii ce traiesc in acele tinuturi. Preotul Xilada, urmas al
zeului Huitzilopochtli, ochiul Soarelui ce vede intreaga lume si nu uita nimic,
preot despre care se spune ca are puteri vizionare supraomenesti, afirmaca a
intrat in legatura cu una dintre preotesele maicii Wendu, ce i-a transmis toate
acestea. A mai spus ca Regele si Regina din Xanadu, tatal si mama mea si
parintii printesei Xanadu, plang neincetat despartirea de copiii lor, rataciti in
nesfarsirea lumii, dar ca sunt bine, sanatosi. Eu cred ca asta n-a vazut cu
adevarat preotul Xilada in viziunile sale, ci doar a inventat, ca sa ne bucure
pe noi. Dar ce e ciudat, preotul Xilada a spus ca mama povesteste mereu
despre mine, numindu-ma Ratacitorul. Din aceste povesti ar fi luat nastere
un cult, ce se inradacineaza adanc, deoarece exprima chiar ratacirea lor, a
atlantilor ajunsi pe acele pamanturi, printre straini. Ratacitorul, sau in limba
atlanta, Dionysus.

Aici, pe acest taram, ne-am gasit linistea, iar sufletul nostru bolnav in
Atlantida a prins sa se tamaduiasca. Avem puterea sa simtim iar fericirea. Am
inteles ca durerea si nefericirea ce ne incercau acasa, nu se datora preves-
tirii scufundarii caminului nostru, ci venea din presimtirea decaderii sufletului
nostru. Incat am inteles, cu vremea, insemnatatea a ce spun stelele atunci
cand vestesc distrugerea. Ele nu vorbesc despre orase, tari sau munti, atunci
cand vestesc distrugerea, ci despre sufletul nostru pustiit. Ele releva ceva din
profunzimea existentei spirituale omenesti, nu ceva din existenta sa materiala.
Dar, in vanitatea noastra, credem ca pacatele afecteaza lumea ce-o locuim.
Nu, suntem calai si victime, noi doar. Umanitatea noastra incepe sa piara
atunci cand stagneaza intr-o pietrificata lume de legiferari si de reguli. Atunci,
stelele arata prabusirea. lar atunci cand citesti in stele sfarsitul umanitatii



lumii tale si-o simti insinuata in sufletul tau, paraseste asezarea ta, oricat ar
fi de dureros, si ia cu tine oamenii prabusiti intr-un trai decadent, manierist si
steril, pentru a rataci si-a fonda alta lume, unde sa-ti regasesti umanitatea.
Altfel, rigti sa pieri cu toti ai tai alaturi. Ratacirea e cautare si redescoperire
de sine — acesta e, mereu, limanul spre care trebuie sa gonim...

Acum, nu mai cred ca scufundarea Atlantidei a fost o catastrofa, ci o
binecuvantare. Prin ea, ne-am redescoperit ca oameni. De voi ajunge Mare
Preot, asta ii voi invata pe oameni: atunci cand devin nepasatori si fara pofta
de viata, sa se adune in cortegii de pelerini si sa@ mearga, sa tot mearga, catre
un alt taram, ce-i va primi si le va da voie sa faca din el alta vatra, renascuta,
unde oamenii sa-si redobandeasca sufletul...

Printesa Xanadu

Ne-am aflat linistea aici, unde-am ajuns intr-o dimineata de aur, pe-un
tarm de aur. Nu departe de locul unde ne-am durat agezarea, am descoperit
un imens fluviu. Se varsa in ocean. Nu stiu daca printr-un estuar sau o delta.
Unii dintre noi, trimisi de Marele Preot, au calatorit de-a lungul lui zile in sir,
dar fluviul nu pare s& aiba sfarsit. Aceastd imensitate mi-a starnit vise. in
Atlantida nu exista asa ceva. Canalele taiate de noi in trupul insulei, inundate
de apele sarate ale oceanului, e drept ca le iubeam, dar nu aveau nici un
mister. Aici intreaga lume e plina de mister. Sufletul nostru, bolnav in Atlantida,
s-a tamaduit. L-am ascultat de multe ori pe Printul Xipede, fratele meu, pe
cand le spunea oamenilor povesti. Gandurile lui au devenit gandurile mele.
Era bolnav sufletul nostru de presimtirea sfarsitului, dar nu a sfarsitului ce-a
fost scufundarea Atlantidei, desi noi asa am crezut pe atunci, ci de prabusirea
lumii noastre in propria ei decadere, de distrugerea lumii omenesti. Atlantida
umana era distrusa deja, atunci cand a venit cataclismul. Distrusa, pentru ca
sufletele noastre nu mai erau vii. Acum am inviat. Simtim iar fericirea, bucuria
vietii. Stau in fiece noapte cu Printul Wanadu, sotul meu, iar uneori ne alaturam
Marelui Preot sau printului Xipede si-i ascultam. Abia acum inteleg ce citesc
ei in stele. Stelele nu vestesc cataclisme, cutremure si surpari de pamanturi,
valuri imense de ocean ce matura totul in cale, potop sau prabusiri de munti.
Ci vestesc moartea sufletelor noastre, ale celor ce traim uitand ce e viata,
ale celor ce ajungem in restrigtea unor vieti fara viata. De aceea si asteptam
apocalipsa, pentru a ne ingela pe noi Tngine ca nu noi suntem cei pierduti, ci
lumea piere si ne trage in distrugerea ei. Asa ne mangaiem. Dar acum stiu ca
stelele arata ceva din profunzimea existentei noastre: calamitatea sufletelor,
prabusirea lor in nefiinta durerii i chinului aduse de necredinta. Vestesc ur-
gia nestatorniciei noastre fata de un crez, napasta pierderii devotiunii pentru
puritatea existentei, catastrofa lipsei de incredere, a pierderii certitudinilor, a
spulberarii convingerilor. Cand oamenii nu mai cinstesc nimic... Cand ajun-
gem asa, suntem pieriti: asta vestesc stelele. Umanitatea noastra paraginita,
surpata si incremenita intr-un corp de legiferari ce-si pierd noima, in lipsa de
migcare a cugetului si spiritului. De aceea spune Printul Xipede: atunci cand
simti sfarsitul umanitatii tale, de mai esti capabil sa cinstesti viata, chiar de-o
vezi cazuta-n impietrire, paraseste asezarea in care te afli, paraseste lumea
ta cu toti cei ce 1i poti lua dupa tine, umbla, rataceste, pana ce vei afla un loc
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primitor si acolo fondeaza alta asezare, alta lume. Ratacirea e calea cautarii
de sine — acesta e, mereu, limanul spre care trebuie sa gonim...

Cati ani au trecut de cand am scris aceste ganduri, ce sunt ecoul gandurilor
Marelui Preot Xipede, fratele meu! As fi crezut atunci ca voi ajunge bunica?
Am un singur fiu, i-am dat numele Xedozi, dupa numele legendarului poet. El
mi-a adus doi nepoti, un baiat si o fata. Au ascultat povestile noastre, pentru
ca, in fiecare seara, atlantii se aduna pentru a povesti. Cei care am ramas
aici, pentru ca, dintre printi, unii si-au luat popoarele si-au plecat in zarile
acestui continent, sa-si dureze o casa a lor. Intr-o searé, ascultand povestile
nepotilor mei, am ras cu lacrimi de bucurie si de duiosie. Povestile lor sunt
altele decat ale noastre. in ele, eu am cépétat un rol legendar. Ei spun ca eu,
bunica lor, m-am opus planurilor Mephalei, am fost arestata si condamnata la
moarte. In acest timp, se desfasurau intrecerile Ceremoniei Jertfei, iar printul
Wanadu, sfatuit de doica, s-a prefacut neindemanatic pentru a nu castiga si-a
nu fi jertfit, din dragoste pentru mine. Printul Wanadu n-ar fi facut aga ceva,
dar aici e o lume a iubirii si povestile de dragoste inflacareaza mai mult inimile
decéat povestile despre puterea zeilor si respectarea datoriei... Dar cand Printul
Wanadu a aflat de condamnarea mea, n-a mai vrut sa piarda intrecerile si,
manat de furie, a castigat toate probele. A fost pregatit de preotese sa duca
mesajul nostru zeilor. In aceeasi zi cu Ziua Jertfei, urma s& aiba loc si executia
mea, dar si a multor printi, deoarece Mephala dorea sa-i ucida. Afland asta,
Printul Wanadu, ajutat de Printul Ahu, cel harazit mie, dar care iubea o alta
fata, au pornit impotriva Mephalei si m-au salvat. Printul Wanadu si Printul
Ahu au devenit frati de cruce. Dar Mephala si-a trimis garzile sa ne prinda
si, in chiar Ziua Jertfei, garzile ei ne-au incoltit si ne-au dus spre Circ, unde
urma s& aib& loc catacomba. Tnainte de jertfa Printului Wanadu, Mephala a
hotarat sa aiba loc executia mea. Dar tocmai cand calaul vroia sa execute
sentinta, a inceput cutremurul si scufundarea Atlantidei. Din cauza nedreptatii
Mephalei, zeii hotarasera sa distruga Atlantida. Atunci frigul s-a lasat asupra
orasului si turlele si minaretele s-au brumat, iar cristalul in care era invaluit
oragul a palit, si-a pierdut transparenta... Am reusit sa ne salvam zburand pe
spinarea dragonilor ce ne-au venit in ajutor si pe spatele alcionilor ce ne-au
purtat in noua lume... Aceasta este povestea nepotilor nostri, o poveste ce
se potriveste lumii in care ei traiesc, nu lumii ce a fost Atlantida...

Eu, auzindu-le povestile, imi amintesc deseori de vechiul meu camin, de
ferestrele Palatului Regal de unde priveam imensele panorame, imi amintesc
ce vedeam atunci: in port, valuri marunte ciocneau lemnul corabiilor purpurii.
Nu se auzea nici un zgomot si totusi, Tn minte auzeam sunetul apei ce se
asterne pe tarm, acel fognet ca si cand ai boti incetul in pumn o hértie. Am
stat mai multe clipe nemiscata privind catargele si m-am facut una cu lega-
narea lor indiferentd, Tncat putin mai apoi imi paru ca ele stau pe loc, in timp
ce Atlantida se misca, se leagana beata de un descantec, iar oamenii urca
spre cer... Tacuti, cu ochii plecati, inveliti in mantiile albe, pareau ca fac parte
dintr-un vis, visul adormitei Atlantide. Atlantida Tnsasi cu turlele de fildes, cu
porturile albe, o lume incolora, ca un vis al epuizarii. Ar trebui poate sa recitesc
poemele legendarului Xovia, dar la el epuizarea e redata prin puterea unei
culori, prin monocromie. Pe cand adevarata Atlantida e transparenta, Atlan-
tida e un cristal si cristalul nu are culoarea lui. Atlantida nu poate avea decét
usoara tenta turcoaz sau galben-portocalie a unui cristal, insa e capabila sa
preia toate culorile vazduhului. Un amurg violet face orasul violet, o furtuna



de nisip il face cenusiu-roscat, ploaia il face de un albastru sters, dar cine
povesteste orasul, intAmplarile? lata, eu sunt cea care le povesteste...

Si pe cat ma doream poeta, arta legendarului Xedozi si a legendarului
Xovia s-au transformat in mine intr-o arta a zilelor noastre. Uneori, seara,
la sezatori, nepotii ma roaga sa recit si atunci scot tablitele, mi le agez pe
genunchi si ma apuc sa le citesc:

Cat e de mare lumea? Este cat poezia? Ma intrebai in vreme ce dormeam
ca un faun, cu-o copita pe un razor de flori si cu alta in poala ta, cu mana
cercetand piatra digului si coborand pe ea, pana dadeam de apa, ca sa-mi
pot inmuia degetele in nuferi. Cat e de mare lumea? Este cat poezia? De
unde aveam sa stiu? Ca doua cazmale, intrebarile tale sapau in mine, cum
ar sapa un om ramas singur o groapa, intr-o tundra auriu de pustie. M-as
putea intinde cat lumea?, te-am intrebat atunci si ai raspuns, vazand cum
sunt asezata, Da, te-ai putea intinde cat lumea! Bine, am spus eu, in vreme
ce capul Tmi statea in cuib de pasari, capul meu fiind prasila pasarilor. Dar
cat poezia ma pot intinde? Ai ezitat o clipa si-ai inceput sa plangi, O, nu, cat
poezia nu te-ai putea intinde... Atunci — te-am mangaiat pe par — poezia e
mai mare ca lumea...
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OVIDIU DUNAREANU

Oglinzile memoriei”

26 septembrie 2012. Sunt in concediu cu Veronica la Ostrov. Este ultima sap-
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tamana in care mai stam aici si mai am o multime de treburi de facut. De la
primele ore ale diminetii, ziua se anuntd una masurat de calda, numai buna
de munca. Ma scol pornit sa termin de zdrobit strugurii culesi de la vie. Dar
cand ma aflu Tn toiul faptelor mele mari de vinificator, suna telefonul. Raspund.
Vocea cu inflexiuni modulate, inconfundabila, a Parintelui Arhimandrit Andrei
Tudor, staretul Manastirii Dervent, ma saluta crestineste si ma anunta ca
vine sa ma ia, sa mergem sa-mi arate cateva locuri mai putin cunoscute de
calatorul obignuit si pe care, banuieste, ca nu le stiu nici eu. Accept invitatia
sa incitanta si ne dam intélnire la ora pranzului, in fata bisericii din Ostrov, nu
departe de casa noastra. Las totul pe a doua zi si ma pregatesc de plecare.
Unei asemenea propuneri, nu i se da cu piciorul. Ea poate fi unica in viata. Si
simt ca este mai mult decat o provocare, este o confruntare cu mine Thsumi,
cel care crede ca stie aproape totul despre partea de sud-vest, de la Dunare
si de la granita, a Dobrogei, teritoriu asumat drept , comitatul meu literar ”.

La ora si locul stabilite, parintele arhimandrit Tsi face aparitia intr-o limuzi-
na alba, marca Volkswagen, de ultima generatie, pe care o conduce singur.
Barbat in plina putere, vrednic, daruit cu blandete, cunoscator la oameni, el
ma intdmpina cu ochi surazatori, plini de lumina si intelepciune si ma invita
sa intru in fata, imi aranjaza scaunul si pornim la drum.

inca de la plecare, presimt ca parintele staret are o hart tainica, grefata
in suflet. O harta cu locuri si obiective care au o semnificatie aparte, o inte-
meiere a lor pentru ceva sfant si profund. lar o data sau de doua ori pe an,
nu mai mult, singur sau insotit, redeseneaza drumurile si orizonturile magice
ale acestei harti, pentru linistirea si primenirea sa interioara si pentru initierea
companionilor. Si-mi mai dau seama ca nu au privilegiul de a i-o cunoaste
prea multi, ci numai cei pe care el ii considera ca merita sa le-o dezvaluie. De
aceea, in sinea mea, ma bucur nespus, fara sa dau de inteles acest lucru, ca
sunt unul dintre cei alesi, si ma las in voia itinerarului planuit de el.

Dincolo de Manastirea Dervent, intram la Canlia. Traversam satul pe vale
si urcam dealul spre Dunare. La jumatatea campului, din calea asfaltata ce

*Din volumul cu acelasi titlu, in curs de aparitie la Editura ,Ex Ponto"



duce la Coslugea si Satu Nou, ne abatem pe un drum pietruit, mai ingust. Nu
dureaza mult si incepem sa coboram vertiginos in satul Izvoarele ( Parjoaia
de alta data si cumii zic frecvent oamenii si astazi ). Asta, da surpriza ! De-o
viatd ma caznesc sa ajung aici, si iacata ca mi se intdmpla tocmai acum ! Ne
strecuram pe ulite stramte, intortocheate, rapoase, pana la casa arhitectului
bucurestean Vlad Calboreanu. Acesta si-a legat definitiv numele de Pérjoaia,
prin renovarea bisericutei de paianta, monument de arhitectura religioasa
cresting, din perioada medievala, unic in Europa. Tot aici, in aceasta fundatura
de lume, si-a cumparat o casa traditionala cu curte, livada, vie si acareturi, pe
care le-a transformat intr-un adevarat colt de rai. De treisprezece ani, din aprilie
pana in octombrie, vine la Pérjoaia, impreuna cu sotia Lucia si cainele sau
lup Nero, sa picteze, sa stranga relicve de pe malul apei si de la cetatile din
apropiere, sa-si ingrijeasca pomii si butucii de vie, sa adune plante medicinale,
sa faca un vin, dar mai ales o tuica fara egal, invechita cu lemn de scumpie
si aromata cu firisoare de cimbrisor salbatic, sa-si afle libertatea, linistea,
regasirea de sine, lecuindu-se de stresul, constrangerile, golul sufletesc si
alienarile pe care ti le provoaca oragul. Arhitectul si sotia sa sunt ceilalti invitati
ai parintelui Andrei, in calatoria din dupa-amiaza aceasta.

Parjoaia ma impresioneaza, chiar daca timpul de sedere aici este prea
scurt si nu-mi ingaduie s-0 cunosc in amanunt. Stiam, auzisem inca de co-
pil, citisem apoi despre acest culcus de pirati de pe malul fluviului o multime
de lucruri. Dar nu mi-am putut inchipui, ca locul are o spectaculozitate, un
pitoresc debordante, o incremenire intr-o atemporalitate atat de izbitoare. O
mana de case, din alte secole parca, majoritatea din paianta, cu prispe de
pamant, cu pridvoare sustinute de stélpi de lemn cioplit, cu beciuri de piatra
sub ceardacuri, cu ziduri lipite cu lut si varuite, cu acoperiguri de olana, cu
fantani in bataturi, cuibarita in adancitura si pe pantele roase de seluri ale
unui deal impunator, cu sapte culmi, traforate intocmai unei creste de cocos.
Vazut de jos, de pe malul Dunarii sau din Balta Téarii, dealul pare a avea alura
unui munte mai mic. Un catun pierdut de lume, inchis in el, care vietuieste
dupa legile nescrise ale unor cutume ancestrale si in care timpul curge ca o
miere densa, iar viata are gustul vegniciei.

Ne grabim si lasam sa vedem Bisericuta de paianta de la Péarjoaia, la
intoarcere. Daca vom mai avea vreme !

Tnghit,i’;i de limuzina ca o himera alba, bantuind vaile si platourile podisului
prin caldura dupa-amiezii, a parintelui Andrei, pornim ca vantul si ca gandul
spre urmatoarea tinta — Satu Nou. Nici in aceasta localitate de pe malul lacului
Oltina, n-am mai calcat vreodata. Auzind ca mergem la biserica veche, incep
s& am emotii. In ea, prin anii 1890 si dupa 1900 si ceva, au slujit, pe rand,
preotii Galiceanu — intai lancu, apoi Neculai —, unchii bunicii mele dinspre
mama. Si, tot aici, si-au gasit si locul de veci, atat ei, cat si preotesele lor —
Tinca si Tudora. Mama le evoca chipurile si faptele cu insufletire si lux de
amanunte, toate stiindu-le, pe viu, din gura lui mama-mare. Bisericuta se afla
asezata pe o coasta de deal. La ea se ajunge urcand un sir lung de trepte.
Mai in sus, pe crestetul colnicului, se intindea cimitirul vechi al satului, care
acum este desfiintat. Pe panta dintre biserica si cimitir, strajuite de salcami si
otetari batrani, rasar, ici si colo, cateva cruci al caror scris s-a sters. Acestea
ar putea fi mormintele preotilor nostri, despre care ne povestea mama. Dar,
cine mai stie ?!

Este prima biserica de paianta pe care o vad in viata mea. Tmi Tnchipui
ca, si cea de la Parjoaia, n-are cum sa fie altfel decat aceasta. O casa ceva
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mai rasarita, fara turle, ca o arca a lui Noe rasturnata, la intrare cu prispa
joasa péana la nivelul solulului si stalpi de stejar ciopliti, avand capitelurile
cu aceleasi taieturi si aceleasi semne ca stélpii si capitelurile lor de la casa
noastra din Ostrov, ridicata de ciorbagiul Stefan Galiceanu, tatal preotilor po-
meniti mai Thainte, la 1850. Zidurile bisericii sunt lipite cu pamant si varuite,
iar acoperisul invelit cu olana. O bijuterie sacra agatata de toarta dealului, sub
un cer binecuvantat, pentru eternitatea crestinilor, ce au trait aici sub pagani
potrivnici, care-i tineau sub greutati $i apasari.

Vibratia usoara a clopotului din curtea bisericii, atins de mana parintelui
Andrei, imi vesteste ca ne pregatim sa pornim mai departe.

Ce urmeaza, de acum incolo, pe parcursul altor cateva ore bune, se con-
figureaza precum secventele unui film de o rara autenticitate si frumusete, pe
care le consemnez ca atare:

...malurile inalte, abrupte, de paméant galben, din sud-vestul lacului Oltina;
in ele se mai zaresc urmele unor cuptoare de copt caramida;

...satul disparut, dintre dealuri si paduri, Strunga (Césla); la gura vaii
acestuia, spre lacul amintit, se Tnalta zvelta, alba, surprinzatoare, manastirea
de maici;

...panorama cosmica a ghiolului lortmac, vazuta de pe muchia dealului,
ca o mare in miniatura, inconjurata de potcoava padurilor atinse de flacara
subtire a inceputului de toamna;

...drumul ascuns, prevestitor, prin paddurea neagra de stejari si explozia
uriasa, neasteptata, de lumina din golisul vast de la Canaraua Fetii; schitul
Sfantul Gherman, rupt ca din poveste, de pe versantul opus crenelurilor de
calcar ale acesteia, cu doi calugari chemati sa edifice in jurul bisericute fragile
de lemn o manastire. Locul este izolat. La el se junge anevoie. In el se rezista
greu, mai ales pe timpul iernii, cand nu se mai iese si intra aici oricum. Ceva
ma face sa cred ca, cei doi monahi si alti frati care li se vor alatura, vor izbuti
sa duca aceasta lucrare intru Domnul la bun sfarsit. Meleagul a mai fost cautat
in vechime de sihastri si Tsi are miturile, povestile si legendele lui uluitoare;

...satul singuratic, revenit la viata ca prin miracol, Padureni (Nastradin).
In marginea lui, la poalele unei coline de piatra, ni se infitiseaza, in toata
splendoarea ei, cea mai mare Cismea pe care am avut-o sub ochi vreodata,
in Dobrogea. Ceea ce ne ia rasuflarea din prima clipa, nu este sirul ulucelor
daltuite Tn calcar si randuiala lor impecabila, nici apa ca gheata, ci gura (curna)
ei, care arunca afara din maruntaiele pamantului, un suvoi gros ca pe picior.
Ce spun, pare incredibil, dar fenomenul este unul real, ce se produce, fara
intrerupere, de sute de ani;

...capatul incursiunii noastre o constituie bisericutele rupestre si grotele
dintr-un masiv de calcar, la doi pasi de granita, din Padurea Furnica de la
Dumbraveni. Ele au fost sapate in stanca si folosite de eremiti si se disting
in intregimea arhitecturi lor primitive interioare — pronaos, naos, altar —,
intrucat peretii de calcar s-au prabusit datorita intemperiilor, sectionandu-le
pe jumatate. Numai parintele staret Andrei si cativa localnici le cunosc, fiind
ascunse intr-o zona salbatica, dificil de strabatut, cu numeroase ingramadiri
de piatra si acoperita de hatisuri de paducei si porumbari ghimposi. Nu cu
multi ani in urma, avand misiunea, din partea Arhiepiscopiei Tomisului, unde
fusese detasat, de a cauta locuri prielnice pentru indltarea unor manastiri
si schituri, parintele arhimandrit a ajuns pana in inima acestor pustietati,
descoperindu-le. De-atunci vestigile i-au ramas la inima si nu se mai poate



lecui de bucuria de a le revedea. Pe seama lor satenii de prin imprejurimi
au tesut tot felul de intdmplari misterioase cu comori tainuite si cu haiduci
justitiari si cate altele. Asemenea grote si bisericute am vazut acum un an, in
canionul stancos, de cétiva zeci de kilometri, de pe valea raului Lom, pana
la Basarabovo, in Bulgaria. Si inclin sa cred, ca si cele de acolo, si cele de
aici, cat si cele din malurile incremenite de pe Raul Secat de la Canaraua
Fetii, care au intre ele similitudini izbitoare, tin, cum afirma nepretuitul meu
prieten si mentor, marele arheolog Petre Diaconu - cel care isi duce somnul
de veci in cimitirul din curtea Manastirii Dervent -, de timpurile monahismului
bizantino-balcanic;

...laintoarcere, pe inserat, trecem pe langa Manastirea de la Dumbraveni,
si ea un agsezamant tanar, al carui loc de ctitorire I-a hotarat, cu incuviintarea
si binecuvantarea Inalt Prea Sfintitului Teodosie Petrescu, Arhiepiscopul To-
misului, tot parintele arhimandrit Andrei Tudor;

...de aici, o tinem spre Independenta, unde sfintia sa spera sa puna mo-
torina in rezervorul Volkswagenului, care incepe sa piuie, dand semnale ca
aceasta este pe terminate. Ins&, g&sim pompa inchisa. Singura salvare, ne
ramane la Deleni, unde, neindoielnic, ghinionul nu are cum sa se repete;

...dincolo de Independenta, o cotim la stanga pe firul unei vai flancate
de dealuri golase, de piatra. La intrarea in satul Fantana Mare (singurul din
Dobrogea locuit in exclusivitate de turci) ne oprim din nou si gustam apa de
la o alta Cismea monumentala, croita la baza unei stanci masive. Turme de
oi si de capre, cirezi de vaci roscate, obosite, prafuite si insetate i-au cu asalt
ulucele pline cu apa gustoasd, limpede ca lacrima. in sat, barbati si femei,
varstnici si tineri, copii, iesiti, grupuri-grupuri, la taifas in fata portilor, se uita
la noi cu interes, mai cu seama cand vad steguletul de matase al Romaniei,
fixat pe capota, langa oglinda din stdnga masinii de catre parintele staret inca
de la P&dureni. in centrul localitatii, in dreptul geamiei, coboram si vizitdm
Cismeaua zidita Ianga gardul acesteia si amenajata special, pentru indeplinirea
ritualurilor de dinaintea slujbelor religioase musulmane, de un turc bogat din
Istanbul in memoria mamei sale care se nascuse si traise o vreme n sat.

... valea aluneca usor spre Petrosani, o alta vatra, ca si precedenta, in care
ajung pentru prima oara.Pana sa intram in sat, de-o parte si de cealalta a ei
se sumetesc alli si alti pereti rosiatici de piatra. Afara lumina scade, ca si cand
o lampa uriasa, nevazuta, si-ar micsora fitilul. Si pare ca grotele, scobiturile,
gavanele, micile pesteri adancite n ei se desfasoara ca o dantelarie de ochi
ciclopici, intunecati, atintindu-se asupra noastra. Parintele Andrei, care, cu
cativa ani Tn urma, s-a catarat pana la ele si le-a cercetat indeaproape, ne
asigura ca au fost locuite candva de pustnici. Situate in apropiere de Adam-
clisi, ele ar putea fi integrate unui circuit turistic inedit, avandu-se de castigat,
sub toate aspectele, de pe urma lor. Dar, cine sa aibe initiativa si sa-si asume
riscul unui asemenea demers ?!

...la Deleni iesim in soseaua nationala, alimentam limuzina cu motorina,
iar peste o ora, in plina seara, ajungem la Parjoaia. Coboram la insistentele
gazdelor, si sub umbrarul din curtea lui Vlad Calboreanu, ne relaxam un pic
la un paharel de rachiu tare, vechi, de toatd bunatatea. Parintele bea suc,
se descalta de sandale si se lasa in leganarea placuta, reconfortanta a unui
balansoar. Nu intarziem prea mult si cu regretul meu de a nu fi vazut Biseri-
cuta din paianta, ne punem iarasi in migcare, spre Ostrov. Sfintia sa opreste
in fata Manastirii. Un calugar tanar ii aduce niste hartii semnate si stampi-
late. Cu ele, dupa ce ma va lasa pe mine acasa, se va duce la punctul de

N
-
(<]
N
<
o
zZ
O
=
Z
O
a8
>
18]




N
-
(<]
N
<
4
z
o
=
Z
o
o
x
Ll

traversare peste Dunare de la Regie-Chiciu. Documentele constituie dovada
de libera trecere cu bacul, de a doua zi, pentru tirurile cu caramizi, daruite
de o credincioasa bogata si cu dare de mana, pentru continuarea lucrarilor
la noua biserica de la Dervent. Proiectul acestei constructii maiestuoase,
incununeaza cariera profesionala, de-o viata, a admirabilului, rigurosului si
longevivului arhitect constantean Dan Corneliu, care a tinut sa imbine, cu
mare rafinament si maestrie, stilul bazilical cu elementele traditionale ale
locului. Dar, mai cu seama, Biserica cu hramul Sfantului lerarh lachint de la
Vicina este marturia deplina a dragostei jertfelnice, credintei si ascultarii fata
de Dumnezeu a parintelui staret Andrei Tudor, adeverire ce se va reconfirma
odata ce acest Locas Sfant va fi desavarsit. lar eu sunt convins, dupa ce am
vazut stadiul si ritmul lucrarilor, si din cate il stiu ce destoinic este, ca sfintia sa
are increderea si energia necesare de a duce la bun sfarsit aceasta minune
incredintata de Domnul. Pentru ca este un om bun gi chibzuit a fost sortit sa
poarte anevoioasa, dar inaltatoarea ei povara. Pentru ca este un preot cu
har si devotat oamenilor, va gasi totdeauna sprijinul lor in aceasta inegalabila
misiune si Tncercare a vietii sale;

...dupa ce ma despart de parintele Andrei, continui sa reflectez la toate
cate mi se intmplasera peste zi. Stau singur, ocolit de somn, invaluit de
noaptea calma si instelata, la masa din ceardacului casei parintesti, ce numara
o-suta-saizeci-si-doi de ani, si nu pot sa-mi revin. O minunare launtrica nu-mi
da pace: céate orizonturi, nuante, ecouri si adancimi fabuloase si inepuizabile
are aceasta ,geografie” din care imi trag stirpea si substanta cartilor mele!



ARTHUR PORUMBOIU

Dans les cités latines il neigeait

Dans les cités latines il neigeait —
chute de neige j'étais depuis longtemps
en océan.

Dans les cités latines il neigeait,
le feu avait des jambles dures;
seule la lumiere m’avalait
I'image coupée de sons d’azur

Treize

Treize chevaux portent un enfant a figure maladive
La chaleur blanche les couvre de sel

Treize chevaux ni a I'erbe n’arrivent

ni ne se reposent au soleil du ciel

Treize chevaux s’arrétent aux fontaines

Mais celles-ci épouvantées s’enterrent

Treize chevaux s’enfoncent sans haleine

dans le marais qui fume du désert

Treize chevaux deviendront poussiére

couvee de lézards; et dans les orbites bien vides
le génie de la nuit descendra son mystére
troublant tout un monde de bégues insectes livides
Treize chevaux et treize échos plaintifs

de longues ailes couvrent la coupole

Treize chevaux sont des reflets pensifs

sur ma face quand le sommeil s’affole

Treize chevaux portent un enfant délicat

et l'un il faut que je le sois.
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Chasse antique

Je tuais le temps. Les chiens d’Actéon
portaient dans leur ouie la chasse. On chantait
avec des voix inconnues.

Je tuais le Temps. Chute des feuilles d’argent —
sourires sans combustion;

le Temps et la joie —

fausse chasse;

je me trouvais dans les piéges jaunes.

J’entendais, j'entendais dans le soir, tard,
les chiens d’Actéon chaser les ombres
et la joie s’éteindre:

L’automne j'ai cherché le possible Chemin.

Enchanté d’'une pensée

je suis arrive —

les chiens d’Actéon

mordus de deuil

les museaux pleins de vent,

0 les chiens,

leur combats, la reverie,
les chiens d’Actéon

a peine en entendant

la chasse!

La vigne bleue

D’un sourire, ou d’'une paume caressante
elle s’est élevée éblouie en lumiére.

Le matin, des fréissements dorés passaiant au-dessus d’elle,
et par les tiges dont le visage était tourné vers I'Est
montaient d’invisibles trainées de sang vert.

La vigne bleue était comme un pis prét de jaillir;
les seins bleus a peau bleue, par lesquels I'arébme vibrait;
I'air était devenu voyageur bleu —

Nous étions un groupe d’innocents, les dmes sur le paumes,
entrant dans le vignoble bleu comme dans les catédrales;

et la vigne bienveillante, maternelle, nous incitait

les doigts vers les raisins ronds et bleus

et nos lévres se collaient a cause de tant de miel bleu

et de la terre montait, blonde et chaude, la joie.
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On était un groupe d’innocents, au crépuscule
suave, la vigne bleue s’est ouvert seulement pour
nous la pulpe de miel.

Et il a fallu qu'on entrat dans ce crépuscule-la
comme dans une vallée de I'enfantement,

en entendant comme dans les seins bleus

de la vigne monte le sang — chemin a jeunes bras.

Equilibre dans la lumiére

L’apres-midi d’automne quand les feuilles
font leur entrée dans une autre couleur;
dans le calme parfait

jai retrouvé mon ame: elle se dorait

au soleil comme un faon épris;

les rayons chauds, sensuels, entrient en lui
et la plaquaient d’icbnes de lumiére;
étragne cathédrale vibrant

d’'une pureté immense; une Céne

Secrete sous les voltes,

a ceux qui sont restés au dehors inconnues;
0, les rayons se sollaient comme les raisins mdrs,
et en moi le soir ne tombait plus!

La solitude des oiseaux
a mon frere Nicolae

Soutenus sur d’invisibles piliers énormes,
lls ondoyaient dans le vaste ciel;

la mer sur des gréves uniformes

avait sculpté leurs images de sel.

Les ans passaient seuls; les oiseaux solitaires —
inquietes seconds.
Les vallées de la lumiere avaient la rugosité
de la pierre
les serpents somnambules mordaient les ondes.

Quelqu’un encore une fois rouait
les bras nus, les épines dorsales;
une lumiere en larmes parsemait,
sur leur blessure, des herbes, des petals.
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Rien ne guérissait; dans le ciel, solitaires,
passaient des oiseaux de nuit;
prés des grillages de fertomabaient fatigues les pommes mdries.

La solitude continuait de grandir

autor des oiseaux dans la Mer se gravant.
on m’arrachait le sourire —

j'etendais sans cesse les oiseaux innocents.

Je ne pouvais ni rire, ni pleurer,
je regardais le feu des bras de mon prochain —
j'entendais, 6 si bien j'entendais
le serpent m’inoculer son venin;

Je le savais tout hardi,
a meme d’avaner en secret, résolu,
C’était la vie au dela du midi;

je coulais de 'avenir vers un temps révolu.

Traducere in limba franceza de
ION ROSIORU si MADALIN ROSIORU
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Din arhivele avangardei ruse

Aleksei Krucionah
(1886 — 1969)

A

gn anul 1912, in poezia rusa se naste (e nascut!) un monstrulet — de/din cuvinte,
fireste, — fiara nespus de ,agresiva”, ce trezeste-atata-provoaca cele mai diverse
reactii, intr-un diapazon cuprins intre nedumerire si blestem, curiozitate si aprobare
admirativa, in toate astea insa dominand confuzia, ca amestec de stupefactie si
estetica, entuziasm revolutionar (in arta) si deruta, perspective (parca) si totala
absenta a acestora... Monstruletul, fiara suna-,urla” astfel: ,Dar bul scil / ubes-
ciur/ skum/ vi so bu/ r | ez, — fiintd de cuvinte nascuta-semnata-,asmutata” de
Aleksei Eliseevici Krucionah, ca ieri invatator de provincie, nascut, in februarie
1886, in satul Olevka din gubernia Herson, intr-o familie de tarani, absolvent al
Scolii de Arte din Odessa. In foarte scurt timp, s-a dovedit c& monstruletul-fiara
de cuvinte sau, in aceeasi masura, din... anticuvinte (poate ca si: antecuvinte — ca
pre-cuvinte) nu e unul/ una ce incolteste, sfasie, darama, chiar otraveste, ziceau
unii, ca scorpionul sau vipera, ci — din contra — ar avea incontestabile calitati de
ctitor, deoarece anume cu Dar bul scil ubesciur se considera a fi fost lansat un
nou limbaj, zis transrational (transmental), in originalul albiei sale rusesti numit
zaumnaia reci sau, mai simplu, zaum’.

Pana la acel an de (diz)gratie, Aleksei Krucionah participase la activitatea
unor cercuri marxiste, in 1905 fiind arestat pentru pastrarea literaturii ilegale (...
fata de care, peste 7 ani, mica si ne-tandra sa fiard de cuvinte avea sa se do-
vedeasca incomparabil mai periculoasa!). Tn acea perioad4 face cunostinta cu
David Burliuk, nume celebru de reformator in arta plastica ruseasca, deloc mai
putin dotat si cu har literar. In toamna anului 1907, fostul invatator de gimnaziu
se stabileste la Moscova, unde participa la expozitia de pictura ,Impresionistii”,
urmata de o alta, ,Cununa”, la Herson, de aici incolo colaborand la revista ,Budilnik”
(Desteptatorul) si alte publicatii periodice. Incepand cu anul 1910, Krucionah este
unul din protagonistii grupului ,Ghileea” (in traducere din greaca veche — silvana/
pédduroasa, precum se numise o regiune din Scitia). in fruntea grupului se afla
David Burliuk, colegii sai mai fiind Velimir Hlebnikov, Benedikt Livsit, Elena Guro,
Vasili Kamenski, Vladimir Maiakovski s.a. De fapt, ,Ghileea” a fost intaia si cea
mai radicala grupare a (cubo)futurismului rus, in cadrul careia este lansat celebrul
manifest scandalos O palma data gustului public.

Tn timpul comunismului, creatia lui Aleksei Krucionah serveste doar de ilustratie
a undergoud-ului epocii staliniste. Tn anonimat, sirac si uitat de lume, avangardistul
se preocupa de studierea si clasificarea noii arte, ca si cum — cea de ieri deja. Cel
care fusese unul din fondatorii esteticii cubofuturismului se vede nevoit sa adune
carti, sa-si vanda volumele dactilografiate si portretele scriitorilor pe care le ela-
borase in mai departatele sau mai recentele odinioare. Precum scria V. Sosiura,
Krucionah fusese ,un dandi din primul deceniu, pictor, artist, poligrafist... Nu si-a
patat mainile cu salam. Onorarii nu a avut incepand cu anul 1917 (si panala!...).
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A editat pe cont propriu 124 de carti. Autor al libretului primei opere art,-fut,-si
pop. Traia numai cu paine si apa. Estet! Unicul poet din istoria literaturii care si-a
elaborat el insugi toate cartile, manual”.

FAPTELE DE VITEJIE ALE LUI GOGOL
1

Vrajitorul Gogol nas-subtire
Ccu otrava cuvintelor
isi turmenta enoriagii
pana la ultimul lor rasuflet.
De pe culmile Muntelui Vulturilor
amirosi, ca din palma,
campuri de pelin, somnolentele plavii ale Ucrainei
sub ele — foc si pucioasa.
Si, In toiul larmarocului din Sorocinsk,
in imbratisarile catalepsiei de-amiaza, —
tutun, ulei de mac si pacura.
Cu duhul invoca trupesa cocheta — grohaitoarea mastera Hivria,
pe ,omuleanul” ei —
Salopi Cerevik — salopnita® de vata —
Pe agera-i la vedere fiica — pre-febra inimii — Paraska,
pe mirele Gritka, —
poznas chefliu.
Vrajitorul pre toti Ti Tnvarteji-n funioara,
zorile-i valatuci sul-rosu —
tdrg cum nu se mai vazu pre lume, —
numai si numai
raturi
de porci,
speriosul grohaitor.
Capacul si-l pocni-nabusitoarea noapte —
dusu-s-au de-a rostogolul
orisice necuratenii, spaime:
basicile pamantului — varcolacii,
cu o galusca-n dinti
inecatul se taraste calare pe horn.

O blajina tnecata
cu sabia parinteasca dintr-o data
taie unghiile
pisicii mastere.
Se fatéie fagneata vidma Soloha...

Gogol, zaporojan nas-subtire,

in noaptea ajunului de Craciun
ager observase

diavolul ce sterpelise calita luna,
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burtosul Patiuk — nume de gobolan — cu unsuroase
galuste si coltunasi tavaliti prin smantana...

Evlaviosul fierar Vulkan-Vakula

unit Tntru duh protivnic dracusorului din sac in Petersburg
jinduia pasarea maiastra — cu viermigorii din Taritan,
mocanul-ghidus Kalenik,

voinicul de stepa Danila Burulibas,

atamanul Potcoava, atamanul Poltora-Kojuha

si insusi Sagaidacinai, —

cu totii,

nedebarasandu-se de focoasele caftane si suluri,
prinsera a vorbi muscalegte,

diavolul de Dikanka rostogolindu-I hat pana la Londra,
basnirile diaconasului — pan’ la Chicago

si, voinicegte rasucindu-si mustatile,

cutremurasera pamantul cu detunet de sabii si gopac?.

2

Glorie — cabrata peste lumea-ntreaga! —
polcovnicului Taras Bulba,
ce se batu pentru tara si credinta,
agerului vaz
pana-n cea din urma clipa.
Naucit de ciocanul inamicului,
dusmanii infruntandu-i,
se-aprinse, arse peste pripor
la Nistrul-rau.

Stanca neplasmuita de brat de om

este slava fiului sau — cavalerului Ostap,
atamanului de cazaci Bulbenka,

in plean sfarsit in cazna. lata

cuvantul dinaintea mortii,

cand era de-amu pe roata:

— Tata al meu, ma auzi tu oare?
Si, ca din cer, veni raspunsul:
—Aud! -
Inima se prabusi-n
buluceala de vrajmasi...
Neagra tinere de minte, gramada-mormant,
iubitorului de soata, vrajitului tradator,
smolit-sprancenatului Andrei.
Astfel canta in fata cazacilor si a muierilor,
ce se stransera in cerc,
batranul bandurist
langa catunul de langa targul Gluhova.
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0O, Gogol, Gogol!
Dadu in clocot s&ngele-n amiaza inimii,
banduristul orb striga cu glas mare despre uciderea
unui pruncut nevinovat de catre tradatorul-infratit.
Unde sa-ti gasesti alinul,
lipsit de puternica semintenie,
tata lvane?
In rézbunare, in résplata sangelui,
in groaznicul razbun!
— Sub Kiev Carpatii se ridicara,
se-ncovoie Crimeea, Sivasul baltos,
cu ranjetul hohotitor de cal
in galop nebun —
sa insface cocosatul si sa-l prapastuiasca-n
bezna fara de iesire,
in clantanitoarea gura a
rudelor sale —
in adancul infernului
mortii rod alti morti
si, in paméant crescut,
nu ajunge doar uriasul-starv
luda-Petro.
Cu bubuitul muntelui si mineralelor,
trosnesc tendoanele...
Apoi pentru cei din Mirgorod
straluci-va nou Craciun
si invierea de primavara.

4

Cu sulitele-gene,
inspaimantatoare prin frumusete,
fiica batranului sotnic
logodnica raposatului —
sarutul insangerat si-l lipeste de jertfa, ea,
tinerica ce pastorii 1i istovi, —
—vidma o fi, sau e Maria?
Gheena sau nalucire?
Uite ca se va ridica, cautand cu ochii inchisi! —
precum ciovlica impuscata
statea-n sicriu
fiica de pan.
Darnic boabe-mprastiind,
picurand lacrimi de séange,
le adumbri pe toate frumoasele de altadata —
pe Hana de mai, pe Oksana de iarna,
cu saniuta, fulgi in roire
si ciubotele potcovite —
fetele-n stol vesel.



Blanda sau incrancenata?
Cereasca sau subpamanteana?
Poposind aici, Gogol,

muscandu-si degetele,
cu inima vraiste,
in pocainta ajuns sasiu de insomnie,
ntreba

de ce ar fi mai strasnic,
interogandu-gi

propria oranda.

5

Pe la mijloc de noapte, batrana

in cojocel

tusi-nfundat —

venind droaie pentru mas
navalira flamande burti.

Cu ochioase flecareli
de filozof avand teama
unghiile-n aer gi le-ndeasa —
cuvintele bietei de ea

se misca fara de sunet.

Dupa ce lui Brut Homa

paianjenul-lipici i-a pus

gatar de ham, —

sari a-ncalecare gogorita cu trei cocoage.

Si prinse-a goni seminaristul

— trapas muscat de streche —

la fund de mare zari trupusorul de rusalca,
bratisoare de azur.

Vidma-si joaca trapasu-n frau,

apoi da-n el cu maturoiul —

inima-i in fierbere se topeste, se topeste
in dintii stiucii.

Si unde prinde a boci cazacul

ca un batran gascan —

oh, ce-a mai obosit in ceasuri trei

sa tabarceasca vidma prin hatis spinos.

— Nu scapi tu, cotoroanto! —

si cum din goana ti-o ingfaca —

de plete, si buh de pamant! —
deasupra dand si cu ciocanul.
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— Oh, nu mai pot!
Desfacui arcul,
spulberai coada-mpletita —
dezgolite brate albe

loc de cérlige tinnd.

Si vede — groaznica frumoasa,
vede — ochii plang, —
si-anume la acest moment
fu Homa lovit de catalepsie,
padurea i se nazari ca norul negru.

6
Provincia

Pe sleauri colburoase — tiih-naa e —
lehamitea-aluat crescut la dospire
se-mprastie-caracatita,
mocanii somnorosi abia de-gi cotilesc
carele cu sare...
Soarele — in cojoc.
Turbata, argita ca din pesmet stoarce ultim strop de sudoare.
Prin pacla ,hais-cea”,
aratare dinadins —
Mir-gorod.
In centru — balta de nesecat —
parul aspru-n ea s-ar mai inmuia.
Pe garduri de nuiele — ca niste fete de perne
nu prea proaspete stau barfele
imbratisate cu cozi de cartita —
noi nimic n-a fost sa road...
A pieritura casca cocosii, iepurii, greblele.
lar mutrele ca oalele
infloresc a mita, rezeda si carcote —
noi pre nimeni nu l-am dobo...
Buturuga Kopeikin
de-a lungul pietei alearga leit cocostarcul
pentru o pensie de doi bani...
Plognite Th saramura,
raturi de godaci
in dinti cu stravechi petitii,
vlaguit de noianul hartoagelor
Garbuz Nikiforovici, indelung stranutand, —
c-un adevarat nor de nisip peste-un fost prieten.
Deja Ivan Bekesin nu se mai calmeaza
cu neajutorarea cersetorilor.
Trasurica pometilor.
in fapt de noapte-ar trebui daramat
cel de-al treilea acaret.
Focul sta de-a gata-n amnare-buzunare...



GASCANUL
NENOROCI
ORASUL ROMAL...

Din cauza craniilor,
cojilor de zemos,
— diavolesti uneltiri! —
mirgorodenii
la hurta se-nghesuira unii
pre altii
in gaura de sarpe,
si de acolo
de-a rostogolul-rotocolul
putoarea de pucioasa!...

7
Revizia sufletelor de cinovnici

In mortificata amiaza
din fel de fel de scursuri
din carciuma ,Scatiul rautacios”
ca fulgerat
se prabusi-n pufosul colb
Triapicikina —
printesa bramburelii.
La brat cu Osip caposul,
invesmantat dupa ultimul jurnal de moda
sic-bazdac.
Pe toti i-a fermecat-solomonit —
astia buzunarele si-au intors,
strapunse-cucerite-s inimioarele de puiculite,
gulerele calde de vulpe,
frisca lacrimilor nacrite.
Petele de cerneala — amurasi — cu tichia pe-o ureche,
sub placinta — pe blid — hop iertareal
O fi asta, n-o fi ea...
mazgalira pe umeri pustii
albe bonete de zahar,
nasurile le tuflira.
Rapitorului — sufletelului
primareasa cu fiica — una si-aceeasi mireasa.
La despartire —
zbar un biletel-rautatel, —
imbufnatilor, purcelusilor cu boneta —
atestatie pe-o suta de ani, —
s-au ars — dar deja-i tarziu.
Si—
usile vraiste —
iar cade cerul peste ei.
Bubuit de electricitate!
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Svistunov cu Derjimorda —
rostogol-salto-mortale
sub picioare,
Liapakin-Tiapkin se-neca cu Zemlianika, zisa Fraga,
cap in cap dadura dur
Petrugka Bobcinski cu Dobcinski.
Tn mijlocul salii incremeni
insasi dublul onomastic
Skvoznik-Dmuhanovski
in dinti cu o duzina de naibe...
lar revizorul, din cer coborat cu harzobul,
mincinosul-fitecine,
ingfacand cinci mii, covorul si funioara,
voiniceste scuturand ciucurii de zurgalai, —
ca o scurta nazarire
disparu-n desimea gloatei,
iar umbra sa,
a generalisimului sforarilor,
cu sageti de gene
atras
hat in al noualea cer.

8
Povestire petersburgheza

Ziua era fara data si fara nume —
curat zero.
Dunika-Dudiha
secera totalul vietii
executorului copist-superior:
n loc de cerul din medalii-ordine —
manta bortelita rau,
in loc de vanatoare de dropii —
hotomanul o tulise
cu pusca si pusculita, —
catre cina n-a fost sa arda grasana dropie.
n cenusie noapte sub picior de pricolici,
iar la amiaza — buha cobeste...
Dichisitului maior Kovaliov
pe galagiosul bulevard Nevski —
pasajul ii iese-n cale:
nas in nas
in loc de mireasa —
holbandu-gi medaliile-ordinile,
zero-zero-zeruieste
in mod public, chiar asa,
personala lui pompa, mda...
— Al Noapte cu ochelari! —
Tnnebunitul maior o ia
la goana dupa talhar —
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de sub picioare trotuarul parca i-ar aluneca,
in plina goana
fncremenira caii inhamati la cabrioleta,
se umfla si crapa pe propriul arc podul,
casele — cu hornurile-n jos,
ghereta halebardelor
cu ascutis de lame il orbea...
Doamne Dumnezeul meu,
nu-mi da mie sa-ncerc,
in cuptor sa ard ramasitele de ganduri,
dementa regelui Nisciciripop?,
blestemul de iad al lui Akaki Akakievici,
pa-mant-cu-tre-mu-ra-re —
indarjirea caldaramului,
holbatul ochilor lui Vii4,
agonia lui Gogol
pe focul de moarte!
Spre Anul Nou,
pe-alaturi de contractul stelar,
trambitele arhanghelilor,
as vrea sa ma botez si eu
in zapada
si in vin!

9

S-a zis cu boieri,

imobile, rascovi,

Sponka, tablouri din vremi batrane, —
moliile-n blanuri de urs, istovul plictiselii,
|&zile cu de-ale gurii
de pe ceea lume.

Hei, omulenilor,

incercati —

fncotro mai iute-ar fi,
dintr-o saritura — de mal sa te desprinzi,
sa chefuiesti pe-un fierbinte sloi de gheata,

prin promoroaca din copaci

n spatiul subpolar sa cresti
castraveti céarliontati.

Suflete reinviate!
lar sufletelele —

n copci, sub gheata sau
sub calduroasa captuseala!

Intr-o clipitd disparura
toti Manilovii, Cimé&hovii, Blohinii,

cu favoritul smuls de pe-o tdmpla, un obraz
crescatorul de caini Nozdriov,

doamnele mult-dragalase — pe parchete —
cuibariri de grauri, parca.

Prabusire de-acoperig — gura-casca.
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Intr-o cutioara prafuita

se pleosti Pliuskin,

cu palaria-i de paie-n groapa

nimeri fermecatorul Cicikov —

in pudra, cap-picioare, e cadavru-vanzatorul, —
c-un fum de-adio

Iasand liber

fraul tuturor plecarilor!

10
inaltarea Iui Gogol

Pescarus inainte de furtuna,
ciovica — nagat!

Cu o veche bandura
zaporojanul — hi-hi!

Cat cuprinzi cu ochii —
sfidarea dracilor —
catunele viginii-vinetii!
Fara a-si trage sufletul
bubuie fantezia
mai presus de Vi,
calau de rege.
Morti in gloata, Basavriuk cu toporul,
dracul-scorpion, vidme coltoase, —
in veci sa putreziti,
coarnele — in varf de brazil...
In divina comedie
pe toti ras-dracindu-i
ajunse la aman si la amin
tihnitul scrib,
babalerul® penei.
(1942-43)

Traducere si prezentare de
LEO BUTNARU

1. Salopnita — un fel de surtuc.

2. Gopac — dans popular ucrainean.

3. Nigciciripop — anagramat-palindromic, numele unui alt personaj
gogolian: Popiricigin

4. Vii — in mitologia slavilor de est, duh ce aduce moartea; ucide cu
privirea.

5. n original — latary In loc de rétari = cavaler; de unde si ,deformarea”
romaneasca ,babaler”.

N
-
(<]
N
|
14
=z
O
=
=z
®)
(a1
x
(11}




llustrate de la mare.
»larna la Constanta” de Constantin Grigoruta



II



III



v






VI



Constantin Grigoruta

Insemnari din caietul cu schite

”c.l caietul de schite prin zona veche a Constantei” s-a transformat pentru
mine intr-o frumoasa si mereu reconfortanta obsesie, iar preocuparea pentru
imaginea fotografica a devenit tot mai vizibila. Crezul meu plastic, formatia de
designer, indeletnicirea nobila de dascal dar si structura psihologica marcata
de altruism si sinceritate ma determina sa abordez de fiecare data subiectul
cu grija si consideratia pe care o port tuturor acelora care intr-un fel sau altul
si-au pus amprenta asupra personalitatii mele artistice, facandu-ma astfel sa
inteleg si sa decopar reperele artei contemporane. Lucrarile mele se vor a
fi in ochii celorlati, veritabile invitatii la plimbari vizuale, la calatorii menite a
stimula imaginatia, dar si o teribila pofté de viata cu provocari firesti intr-un
atent amestec, structurat pe trecut, prezent si viitor.

*

Ma simt atras de lumina si farmecul zonei costiere, cu malurile ei abrupte,
cu stradute ce coboara spre mare, cu cladiri vechi, uneori ingramadite, patinate
de vanturi si timp, cu barci trase la mal in graba, ratacite printre dunele de nisip
si scoici, cu diguri inghitite pe alocuri de valuri, intr-un echilibru compozitional
plin de senzatie si emotie artistica. De cele mai multe ori aceste unice momen-
te devin pe loc, crochiuri, insemnari de suflet, schite si subiecte fotografice,
pretext al viitoarelor subiecte si compozitii elaborate in atelier. Indiferent de
anotimp si de vreme, marea imi ofera cu generozitate imagini pline de poezie,
de sonoritati divine, de lumina si culoare, invaluite Tntr-o mireasma unica,
puternic iodata, ce pare ca-mi stimuleaza imaginatia si pofta de creatie.

*

.Franturi de clipd” asa cum indraznesc sa-mi alint deseori fotografiile de
documentare, devin treptat in urma prelucrarilor digitale si a interventiilor direc-
te, structuri plastice efemere intr-un concept gandit parca sa dizolve trecerea
de la pur la impur. Astfel, modul meu de a gandi, se transforma intr-un dificil
si predilect act al cunoasterii, sortit sa nasca sensuri si trimiteri nedescriptive
ca paradox al existentei noastre intr-un real agresiv si problematic, specific
societatii contemporane. Efemeritatea acestor exprimari artistice are totusi
rolul de a restitui celor implicati, propriile mele observatii asupra naturii i
totodata sa transmita, dupa caz, trairi simbolice si emotionale voit pierdute
parca intr-un real argument atemporal.

*

Desele mele plimbari prin zona peninsulara si pe malurile incarcate de
istorie ale vechiului Pont Euxin, constituie o formidabila sursa de inspiratie
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si totodatd o permanenta incitare ce ma determina sa descopar bucurii si noi
intelesuri ale acestui minunat spatiu marin.

In c&utarile mele plastice, incerc s& ,rostogolesc” toate aceste imagini spre
0 zona personala, o zona a amintirilor traite, marcata de elementele unor realitai
ce par sa pastreze vizibil urmele trecerii timpului, imprimand acestor ,gesture
pure” un farmec aparte, discret, situat intre autentic si vis. in acest mod caut cu
asiduitate sa ma eliberez de agitatia civilizatiei, s& ma detagez, macar pentru o
scurta vreme, de preocuparile cotidiene, alimentand ,micile” mele ambitii creative
in concepte dornice a restitui emotii artistice

Sunt fascinat cum apa limpede, sub indrazneala pensulei bogata in pigment,
transforma spontan ,fereastra” foii albe de hartie intr-un minunat spectacol cu
transparente si fuzionari expresiv-descriptive, spre bucuria ochiului si sufletului
pana la linistea finala. Experimentele ce exploateaza mirajul manipularilor foto-
grafice cauta in mintea mea sa parcurga traseul gestual al pensulei de acuarel,
in care imaginatia si propria-mi constiintd creativa sa poata transmite in mod
subtil, un suflu nou atribuit naturii. Realitatea mea, devine astfel un mod perfid de
comunicare a impresiilor plastic-expresive, ca rezultat al efortului si experientei
acumulate n zilele petrecute la planseta printre culori, creioane si pensule.

Compozitiile sunt structurate ca acorduri armonizate discret intre real si
imaginar, in care cu ajutorul elementelor de limbaj plastic, cautarile si nelinistile
interioare, devin adevarate stari de spirit. Construiesc asa cum pot eu mai bine un
mic univers de discurs vizual bazat pe ritmuri, echilibru si armonie de un grafism
cu profunde trimiteri expresive.

Nu fac efortul ca fotografia mea sa placa cu orice pret, dar sunt convins ca
imaginea surprinsa sau nou creata, trebuie sa ofere privitorului o anumita rigoare
neconcesiva. Aceasta vine sa ,vorbeasca” intr-o coerenta dezinvolta si profund-
emotionala comuna graficii si picturii. ncerc s restitui privitorului un descriptivism
vizual propriu, transpus cadrului bidimensional, dupa legi armonice si trairi lirice.
Totul se transforma intr-un universe sintetic, configurat expresiv-plastic sub semnul
unei imprevizibile clipe. Elemente sugestive, dar stinghere, ale realului, devin in ace-
lasi timp un concurent redutabil pe scena conformismului plastic contemporan.

Tehnicile combinate, des utilizate in lucrarile mele de grafica si fotografie di-
gitala, sunt relevante in deslusirea gandului de ,umil” creator, pasionat de logica
unor profunde exprimari plastice in care intelesuri si sensuri uneori directe sau
nuantate, sunt atribuite compozitiei peisajului. Compozitile mele se bazeaza pe
nevoia de adevar. Acest adevar sadeste in mine un imbold creativ ca un act de
pietate al celui sortit sa plateasca tribut traiului citadin marcat de constrangeri,
spaime si obsedante ganduri nostalgice. Caut mereu, cu ostentatie, o metamor-
fozare a naturii si a propriului meu adevar peisagistic. Fenomenul acesta este
de provocare a inspiratiei printr-un limbaj personal ce dialogheaza continuu cu
elemente si motive plasate intre iluzie si realitate.



Simt ca pe zi ce trece ne indepartam tot mai mult de natura. Spatiul nostru
intim este invadat de noile produse, creatii utile mai mult sau mai putin, uneori
halucinante, ale actualei si agresivei revolutii tehnice.

Ca designer accept si sunt convins ca acesta este adevaratul sens al civili-
zatie, dar ca artist cu pesimism suspin la gandul ca in demersul sdu omenirea va
uita cat de curand sa iubeasca frumosul natural si sa uite toate acele sentimente
profund umane, stréns legate de viata adevarata.

...firescul fior ce te cuprinde la simpla contemplare a unui apus de soare pare
ca s-a estompat sau este pe cale de disparitie si cred ca noi iubitorii gi totodata
creatorii de frumos avem obligatia si trebuie sa ne adresam semenilor cu propriile
indemnuri creative ,pro natura”...

Vizez o realitate cu spatii imbogatite de elemente proprii ale limbajului plastic,
cu trasee liniare atent dirijate, cu texturi diverse, cu tuse gestuale spontane, cu
ruperi ale monotoniei suprafetelor si cu un echilibru vizual generator de sincere
reverberatii artistice.

Consider peisajul ca fiind un veritabil fenomen aducator de liniste si bucurie
spirituala.

Prin creatiile grafice si de manipulare foto, prefer sa ma exprim intr-o maniera
ce-gi cauta repere Tn noile spatii ale unui peisaj idealizat, utilizand acele mijloace
plastice ce-mi dau posibilitatea de a dialoga liber cu lumina, culoarea si semnul,
de la concret la abstract. Asemenea unei ferestre larg deschise spre infinit si
visare, lucrarea incearcé sa capaciteze atentia interlocutorului si sa-1 conduca
incet dar sigur pe un traseu contemplativ al unei frumoase si interesante povesti
pline de intelesuri si metafore.

Subiectul abordat incearca de fiecare data sa se impuna ca o relatie armo-
nica apta sa capteze stari emotionale girate de tugse gestuale si semne plastice
atent alese, intr-un efort al compunerii si descompunerii realului...

Nostalgic din fire raman fidel subiectelor de inspiratie marina, iar crezul
meu artistic Tmi da libertatea si totodata privilegiul sa daruiesc, asemenea unor
scrieri intime, compozitii structurate pe gesturi si afirmatii grafice ale unor noi
realitati peste care timpul si-a lasat amprenta.

Cautarile si experimentarile din atelier, experienta gi puternica dorinta de a
transmite o particica din ceea ce simt eu Th momentul creatiei, vin sa relationeze
naturaletea peisajului cu propria-mi viziune in care energiile converg spre concepte
contrabalansate de dorinte privilegiate si Th acelasi timp de contemplari critice,
analitice. Subiectul obsedant, mereu legat de mare, este destinat a servi creato-
rului prilejul unei noi aventuri lduntrice in lungul si chinuitorul drum pe care-l are
de parcurs pana la seductia privitorului.
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GETA DELEANU

Un artist matur,
stapan pe tehnica sa de lucru

aﬁst in plina forta creativa, Constantin Grigoruta, de formatie designer, de-
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paseste granitele acestei meserii $i evadeaza cu bucurie in alte genuri ale
artelor plastice: in pictura, Tn grafica si acuarela.

Imaginatia, inspiratia gi starile sale de spirit sunt valorificate cu profesio-
nalism de talentul sau nativ pentru artele vizuale.

Student al lui lon Bitzan, un artist de larga cuprindere expresiva, Constantin
Grigoruta sau Toni cum i spun prietenii, este un plastician care-si desavarseste
mijloacele sale de exprimare artistica atat la catedra céat si prin intermediul
expozitiilor personale si de grup la care participa cu asiduitate.

il percep pe Constantin Grigoruta ca pe un romantic tardiv ce d& contur
plastic unor peisaje exterioare si interioare, insolite prin puritatea si unicitatea
lor. Fie ca sunt peisaje marine, de cele mai multe ori (ultima sa participare la
o expozitie de grup la Muzeul Marinei raméane un reper), fie ca sunt peisaje
din alte zone ale tarii, creatiile sale au claritate, limpezime si multd lumina.
Un alintat al ofertelor de grafica publicitara si de ilustratie de carte (a realizat
din 1990 incoace o serie de sigle, coperti, insigne, embleme etc.), fiind de
altfel si singurul designer din Tinutul Marii pana la un punct, Toni Grigoruta
isi gandeste expresiv compozitiile plastice ce anima expozitiile la care este
prezent. Ca desenator, artistul ofera cititorului de imagini, lucrari intr-o linie
grafica precisa, trasata in contururi cand puternicice, cand gratioase, in functie
de subiectul abordat.

Morile sale de vant (de pe coperta revistei Ex Ponto) care lasa sa se in-
trevada in fundal cupola indepartata a unei biserici, schitate in linii fine, dar
precise, sunt subiecte deja recognoscibile, ce fac din semnatura lui Grigoruta,
un brand.

Imaginile ce se descopera in desenele sale ma duc cu gandul la un alt
desenator al Constantei din anii ‘60, '70, Cik Damadian, acum uitat.

Artist omniprezent, Constantin Grigoruta ocoleste cu grija artificialul si
facilul, urmarind cu insistenta subiecte din oragul Constanta, oras adoptat de
artistul nascut la Dorohoi, subiecte pe care le iubeste ca un indragostit si le
abordeaza in detaliu obsesiv pana la epuizare.

Fotografiile realizate de Constantin Grigoruta la tarmul Marii Nege sunt
veritabile bijuterii. Marea suprinsa pe timp de iarna pare a fi tema acestor
dantelarii in gheata, cu imaginea unor simboluri arhitecturale precum: Casino-
ul, Farul Genovez, Geamia, Statuia lui Ovidiu etc., pe care artistul, cu stiinta
prelucrarii la calculator a imaginilor, intervine si da o tenta de vechi acestor
ecrane ale memoriei sale afective.

Prezenta sa activa in expozitiile organizate la Muzeul de Arta din Constan-
ta dar si din Bucuresti si in afara tarii il recomanda pe Constantin Grigoruta
drept un artist matur, stapan pe tehnica sa de lucru si pe forta expresiva a
gestului creator.



DAN OTTIGER DUMITRESCU
(Fribourg, Elvetia)

OMAGIU cu ocazia aniversarii a varstei de 90 de ani

Urgia comunista reflectata in opera lui
Pavel Chihaia’

«(...) Am avut insa, tot timpul, nostalgia de a reveni la literatura, de
care mé despdrtea urgia comunista. Totodata, asa cum am mai aratat,
pozitia mea, incepand din 1944, a fost fard echivoc: am facut parte,
incepédnd din anul 1946 dintr-o organizatie anticomunista («Mihai Emi-
nescu»), sprijiniti de pdrintele Marie-Alype Barral, secretarul Nuntiaturii
catolice a Bucurestiului, apoi am incercat sa fug de mai multe ori. (...).»
Pavel Chihaia (1995)2.

Acesta este fragmentul din scrierile lui Pavel Chihaia care mi-a sugerat
titlul prezentului articol omagial. Pentru ca, personal, consider o onoare
faptul de a incerca sa adaug o frunza la Coroana de lauri pe care o poarta
astazi Pavel Chihaia, la cei 90 de ani ai sai.

Nedorind s& ma indepartez de la o traditie proprie unor astfel de
reuniuni omagiale, situarea momentului in care am facut cunostinta cu
rafinatul carturar si om de stiinta imi apare utila.

Biolog la Muzeul de istorie naturala «Grigore Antipa» din Bucuresti
(1966-1982), participam la diferite sesiuni de comunicari, intre care unele
cu specific strict muzeologic. Intr-o astfel de circumstanta l-am cunoscut
pe Pavel Chihaia. La 8 mai 1976°, un microbuz ne astepta in curtea Aca-
demiei Roméane de pe Calea Victoriei, microbuz cu care ne-am deplasat
la Muzeul judetean din Pitesti pentru a lua parte la sesiunea anuala de
comunicari. Critici de arta, istorici, biologi etc. aveam astfel prilejul sa sta-
bilim relatii efemere pe traseul Bucuresti-Pitesti, dus si intors. In acea zi
[-am vazut pentru prima data pe Pavel Chihaia, un domn distins, politicos,
afabil, cumpanit la vorba. Douazeci de ani mai tarziu, ne-am revazut la
Munchen — refugiati politici. La domiciliul familiei Chihaia din Hochstrasse
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19, am avut atunci ocazia sa avem o convorbire ale carei principale fragmente
au fost publicate in buletinul trimestrial din Geneva, Caminul romanesc*. lar,
din anul 1999, ne intalnim adesea la sesiunile anuale organizate la Institutul
Roman/Biblioteca Roména din Freiburg im Breisgau.

Reflectarea urgiei comuniste in opera lui Pavel Chihaia si, mai exact, in
anumite scrieri isi gaseste, evident, originea in impactul abominabilului regim
asupra intregii sale vieti, ale carei principale etape au fost sau vor fi schitate
de alti conferentiari.

Intitulandu-mi contributia «Urgia comunista reflectata in opera lui Pavel
Chihaia», am considerat ca tema aleasa corespunde intrutotul atat specificului
initial al Bibliotecii Roméane din Freiburg im Breisgau — venerabila si renumita
institutie a Exilului politic anticomunist —, cat amprentei indelebile lIasata de un
regim «criminal i ilegitim» n viata si creatia personalitatii pe care o omagiem,
modest, astazi.

Prolific, dar demn chiar si in anii negri ai Romaniei malaxate de redutabilele
maxilare ale realismului socialist impus de autoritatile comuniste, precum gi
in conditiile vitrege ale Exilului, Pavel Chihaia a avut taria extraordinara de
a-si concentra cu talent si rabdare — dar si cu imense sacrificii — energia sa
creatoare. Pare inutil de a insista asupra desavarsitei simbioze intre Pavel
Chihaia si sotia sa, Maria, ce a alinat considerabil ineluctabilele avataruri ale
unei existente propulsata pe meleaguri straine la o varsta de aproape 60 de
ani.

Daca dupa decembrie ‘89, sute de mii de cetateni ai Romaniei au avut
posibilitatea sa emigreze pe toate meridianele globului fara a dauna catusi de
putin familiilor ramase Tn tara — dimpotriva! — ei putadndu-se intoarce oricand
doreau Tn Patria lor, in schimb, pentru refugiatii politici autentici, calea exilului,
aleasa cu imense riscuri si sacrificii a fost o cale fara de intoarcere. Or, Pavel
Chihaia — ca multi intelectuali roméani de elita din Exilul Roméanesc — si-a pastrat
neintinat profilul moral, dedicandu-se, dupa cum am amintit, cu pasiune si in
conditii materiale modeste, unei salvatoare activitati de creatie, marcata insa
de obsedantul si sinistrul spectru al dictaturii comuniste.

Informatia referitoare la urgia comunista decelabild in scrierile lui Pavel
Chihaia ar putea fi sistematizata in cateva directii, nicidecum definitive sau
exhaustive:

1. Ca autor de romane si nuvele. Mai intai voi face apel la remarca lui
Pavel Chihaia in convorbirea pe care am avut-o la 11 aprilie 1996, la Miinchen:
«De exemplu, in 1952-54 scrisesem un roman — Hotarul de nisip (tiparit in
Jurnalul Literar din ianuarie 1998 pana in iunie 2006) — ce insuma aproximativ
300 de pagini. Este vorba de trei tineri care vor sa fuga in Vest; acesta era
idealul multor tineri de atunci, din care fadceam gi eu parte. Actiunea romanului
se desfasoaré in apropierea sinistrului Canal Dunédre-Marea Neagra. Cei trei
tineri — doi barbati, un scriitor gi un arhitect, insotiti de o fata — aveau nostal-
gia evadarii in Occident si pregateau primejdioasa lor expeditie la Mamaia,
unde trebuia s& vind o barca cu motor si s&-i transporte pe un vas francez. In
momentul in care se aflau pe tdrm, trece o patruld de gréniceri care isi dau
seama ca ceva nu este in ordine, trag si omoara fata. Cand, in sférsit, barca
cu motor ajunge la térm, arhitectul se salveaza, iar scriitorul se intoarce in



infern, purtdnd pe brate trupul fetei, consideradnd cé pentru el libertatea nu
mai avea nici un sens. (...)».

Nuvela Fuga in paradis (1958) ilustreaza iluziile si planurile a trei tineri
(Alexandru, Coloman si Bandi) care doreau sa se imbarce ca marinari, la
Constanta, pe vasul «Sborul» vas ce urma sa incarce — cu directia Suedia
— ciment si alte marfuri pentru o firma egipteana. «Viafa care urma sé se
desfésoare la capatul célatoriei semédna cu o existentd cereasca. Departe
de umilintele, de suferinta, de negarea definitiei ei. O intrezdreau la fel de
reald, ca gi vaporul pe care-l incércau si care urma sé se indepérteze de farm
(...), apoi sé fie purtat in afara portului de remorcher, in sfarsit sa-gi recapete
adevarata libertate, sa se indrepte spre Mediterana. Mediterana, marea fara
Soviete, marea unor téri libere.(...).»

Doi dintre ei, Coloman si Brandi au murit sufocati de sacii cu ciment sub
ochii lui Alexandru, cel care ii indemnase sa fuga. Acesta, ajuns cu «Sborul»
in portul egiptean Alexandria gandi cu o imensa satisfactie: «Sunt salvat. Ma
aflu in lumea libera. In sférsit, in lumea liberd. Viata mea de-acum incepe.
Dumnezeu mi-a ingaduit s& ma nasc din nou.»

Ostenit, sleit de puteri Tn urma lungii calatorii, ascuns in cala vaporului,
Alexandru are un mers nesigur, se prabuseste pe chei, trezind suspiciunea
unui granicer egiptean care a crezut ca face parte din echipajul romanesc
al vasului.

«Omul meu? se mira capitanul (...) Este al nostru, intr-adevar. Mai sa nu-I
recunosc! Lasa-l aici. Si a dat bacsig granicerului, gandind la recompensele
viitoare pentru vigilenta lui de partid.

Cénd s-a trezit, Alexandru a crezut ca se afla in cala cu saci, apoi a des-
coperit cabina cu mult mai mica, cana de apa si bucata de péine pe care i le
lasase cépitanul. Avea mainile si picioarele legate stréns in noua inchisoare
de pe vaporul cu care visase sa ajunga in lumea libera. (...) A calatorit astfel
cam o lund, dupa care vaporul a revenit la Constanta. A intrat apoi intr-o a
treia inchisoare, pentru zece ani, de asta data, cu alti ‘transfugi’, care duse-
serd dorul paradisului.»

Pe cat de interesanta, pe atat de instructiva mai cu seama pentru tineretul
roman de astazi este si nuvela Cearta sufletului cu trupul (1986), in care nu
poti sa nu fii socat de autenticitatea unor imagini redate de Pavel Chihaia.

«Si poate aceasta scurgere de imagini, in care suvoiul de oameni de pe
bulevardul bucurestean se suprapunea peste multimea din fata géarii Floren-
fei, mi-au revenit din ceturile memoriei traséturile din ce in ce mai clare ale
unui chip — inféatisarea ofiterului de Securitate, cel foarte oaches si greoi, cu
picioare scurte, care isi spunea lui insusi nu stiu cum (numele adevarat nu
l-am stiut niciodata).

Mi I-am amintit in fata gérii din Florenta, desi méa aflam intr-o alté stare
sufleteasca decét pe bulevardul Magheru, cénd il cdutam pe ofiter in toate
directiile si l-am descoperit printre capetele in mers ale celorlalti, cu aspectul
lui voit banal, voit insignifiant; i-am recunoscut mersul greoi, de tanar care se
ingrasd, cu obrajii inrogiti de efort si suflul scurt, cdnd inserarea si o ceata de
toamna coborau peste capetele noastre.»

Pe de alta parte, respectivului ofiter de Securitate i sunt puse Tn eviden-
ta tehnica subtila de a crea un pretins climat de incredere victimei sale, dar
si profesionalismul strategiei perfide de extorcare a unor marturisiri (cf. p.
205-217 din Cearta sufletului cu trupuP)...
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2. Ca autor intervievator (!) [DEX online; Dictionarul enciclopedic, I,
1999, nu retine acest termen]. Este un domeniu abordat de Pavel Chihaia
imediat dupa evenimentele din decembrie 1989 si materializat, din fericire,
in lucrarea Fata cernita a Libertatii. 20 de convorbiri la , Europa libe-
ra" (Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1991), Serban Papacostea, Mihail
Sora, Alexandru Paleologu, Barbu Cioculescu, George Cioranescu, Ana
Blandiana, Nicolae Stroescu-Stanisoara numarandu-se printre intervievati.
lata cateva din interventiile lui Pavel Chihaia cu acele prilejuri:

- ««fnvé;éméntul, ca gi cercetarea, eliberate de machiajul ideologic, vor
prelua, desigur, legaturile cu lumea civilizata» (p. 16; M. Sora);

— «Numirea ca ambasador la Paris a entuziasmat pe tofi cei care iti admira
nu numai scrisul dar sitinuta morala, care a fost exemplara in toti acesti ani
grei pe care i-am traversat (subl. DOD). Acum, la o luné de la Revolutia care
a schimbat cu totul viata oamenilor din Romaénia ne intalnim din nou pentru a
avea prilejul sé iti pun céteva intrebari pentru postul de radio Europa libera.»
(p- 20; Alexandru Paleologu).

«Admiratia» fatad de «tinuta moral&, care a fost exemplara in toti acesti
ani grei pe care i-am traversat» exprimata de Pavel Chihaia la data de 23
ianuarie 1990, cand i-a luat interviul lui Alexandru Paleologu era, desigur,
anterioara marturisirilor acestuia referitoare la colaborarea sa cu Securitatea,
marturisiri facute insa fara vreo interventie «exterioara» (!). Rolul lui Alexandru
Paleologu de agent de influenta (sub numele de «Marin Oltescu») al autorita-
tilor comuniste® — de care, evident, in ianuarie 1990, Pavel Chihaia nu avea
cunostinta — ilustreaza inca o fatetd a «urgiei comuniste», distrugatoare de
prestigiu si probitate morala.

— Draga Barbu Cioculescu, imi face o deosebita placere sa dialoghez
nu numai cu un vechi prieten dar si cu un om care a avut tot timpul o tinuté
demna si s-a opus in momentele grele ale anilor 46-48 si mai tarziu sovie-
tizarii Roméniei. (...) Am mentionat de mai multe ori in scris ¢& din organi-
zatia anticomunista a acestor ani, Mihai Eminescu, au facut parte Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Gheorghe si Lucia Fratostiteanu, Constant
Tonegaru, lordan Chimet, Teohar Mihadas, Dinu Pillat si cel care iti vorbesgte.
(...) A fost o sfidare a puterii sovietice si aceasta putere nu a intarziat sa
actioneze.» (p. 65);

— «La inceputul domniei imperativului comunist au existat foarte mulfi
preoti care s-au opus cu multd demnitate acestei invazii sovietice in Romania.
Ulterior insa treburile au evoluat altfel. Deci, trebuie sa subliniem si acest
lucru ¢4, initial inchisorile au fost pline de preoti care au inteles sé& apere
crestinismul.» (p. 110; Teodor Baconski);

— «Stiu céa la postul de radio Europa libera ai incurajat marturisirile unor
romani care au fost inchigi, au fost marginalizati, care ani de zile au suferit
persecutiile regimului comunist.» (p.161; Nic. Stroescu-Stanisoara).

3. Ca autor intervievat.

lleana Corbea: Actiunea dvs. si a celorlalti scriitori din Asociatia ,,Emi-
nescu” se cuvine sa fie cunoscuta. Dar acum, ca incheiere a interviului,
v-asg ruga sa aratati ce v-a determinat, care a fost indemnul s& va opuneti
comunismului?

Pavel Chihaia : «Desigur, convingerea céa in suisul vietii se cuvine sé fii
consecvent cu propriul ideal, s&-I pastrezi si sa-I marturisesti. Nu este oricum
orgoliu. Nu ma refer la relatiile cu cei din jur sau mai indepdrtati. Este vorba,



in primul rénd de demnitate, indemnul de a fi solidar cu tine insuti, de a nu
renunta la scopul pe care til-ai propus in viata. As fi putut gasi justificari pentru
o alta atitudine, invocédnd necesitatea lecturilor, a relatiilor omenegti, a crea-
fiei. Chiar posteritatea se ocupa mai putin de evenimentele vietii, distingénd,
fnainte de toate, valoarea infaptuirilor carturdresti. Oare este mai importanta
satisfactia de a scrie si publica, sau constiinta demnitatii? (...)».”

in loc de concluzie:

«Crima culturala comisa de regimul comunist asupra lui Pavel Chihaia si
a intregii sale generatii de elite victimizate nu a fost reconstituita in intregime
si ca atare nici pedepsita cum se cuvine. Numai un astfel de regim demential
si strain Romaniei isi putea permite luxul sa lichideze, sa inchida, sa tortureze
si sa marginalizeze o intreaga generatie de oameni de cultura numai pentru
ca nu se lasase ademenita de fagaduintele paradisului rosu, ci se obstinase
n libertatea cugetului si a faptei. (...)».8

,Dupa caderea lui Ceaugescu, am sperat ca Romania are idealurile lumii
libere in care am crezut intotdeauna. Din nefericire, nu a fost asa” (Pavel
Chihaia — 2005).

*Acest text a fost prezentat in ziua de 13 octombrie 2012 la sesiunea de comu-
nicari stiintifice a Institutului Roman/Bibliotecii Roméane din Freiburg im Breisgau
(Germania).

2 «In posteritate fiecare murim singuri» (interviu cu Alexandru Cistelecan. Vatra.
Targu-Mures, iunie 1995).

3Multumesc domnului Prof. dring. llie Popa (Universitatea din Pitesti) pentru a-mi
fi procurat articolul din Revista Muzeelor, t. Xlll, nr. 6 (1976), pp. 78-79 ce mi-a permis
gasirea acestei date.

4 Convorbire cu Pavel Chihaia. Caminul roménesc (Geneva). An. 15. Nr. 3 (59).
Septembrie, pp. 15-16.

— Pavel Chihaia: «Radio Europa Libera a luptat decenii in sir pentru mentinerea
nivelului cultural». Luceafédrul (Bucuresti). Nr. 25 (425). 30 iunie 1999, p. 7. [text preluat
din Caminul roméanesc, 15, 3 (59). Septembrie 1996].

— «Radio Europa Libera a luptat decenii in sir pentru mentinerea nivelului cultural»
in Pavel Chihaia: Scrieri din Taréa si din Exil, vol. 3. INMER si editura Paideia. Bucuregti.
2007, pp. 236-241 [titlu si text preluate din Luceafarul, 30 iunie 1999].

5 n: «Scrieri din tara si din exil». Vol. |. Pavel Chihaia. Editura Paideia. Bucuresti,
2007.

& Cf. Alexandru Paleologu: anii de detentie si ,Pactul cu Diavolul*, de Tudorel
Urian, Observator Cultural, februarie 2010.

7 Cf. Interviu lleana Corbea/Pavel Chihaia: «Daca as fi ascultat de comunisti, nu
mai eram eu, eram altul». Romania literara, nr. 15, 2000/ http://www.romlit.ro/

8 Adolf Armbuster, Postfata. n: «Marturisiri de Exil». Pavel Chihaia. Institutul
European. lasi, 1994, p. 257.
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NASTASIA SAVIN

Oniricul in poezia lui Vintila Ivianceanu

D intila lvanceanu, poet nonconformist atras de absurd si fantezie, caracterizat
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de spirit ludic si inventivitate, a fost integrat ,necavangardei roméanesti” si
grupului de onirici publicati in revista Amfiteatru, in timp ce, in Austria, unde
s-a stabilit Tn anul 1971, a fost considerat drept reprezentant al postmoder-
nismului vienez.

Scriitorul debuteaza editorial Tn anul 1967 cu Cinste speciala, volum in
care orizontul de asteptare ,,al momentului nu putea s& omologheze decét
prin recul un asemenea text ludic, oniric si scandalos de prozaic, care ar fi
putut fi receptat ca atare numai dacé ar fi apartinut promotiei optzeciste. (...)
Vintila lvanceanu asimilase progresiv experienta avangardelor si se Tncumeta
aproape de unul singur sa depaseasca suprarealismul si sa anticipeze ceea
ce se va realiza in discursul poetic abia in anii 80.™

O prefatd generoasa semnata de catre Miron Radu Paraschivescu in
care sunt sintetizate temele si motivele deschide volumul Cinste speciald. In
prefatfd suntem avertizatfi cd ,,el (Vintila lvanceanu n.n.) se razboieste crunt
cu razboiul (Experienta, Mitologicale, Cor de copii, Dupa moartea mea), ataca
institutia mortii cu finalitate in moarte (Executia, Cinste speciald, ce mi se pare
un exceptional poem si sub raportul expresiei), surade copios si rade grotesc
de dogma desueta (remarcabilele poeme Noaptea sfantului Bartomoleu,
Epistola catre prieteni, Figura Bosch si in special Jos palariile), se inchipuie
intr-un rai distinct prin ironia lui sau, dupa o raspicata afirmare a umanismului,
anticipeaza o lume viitoare cu capitala marginita de stele.”

In versurile ivancene reg&sim forta modelatoare a visului canonic si nu a
celui concret-biografic. De asemenea, identificam o subtila polemica de tip
anarhic, un complex de texte grotesc-ironice caracterizate printr-o rigoare
constructiva, in acelasi timp, ludica si lucida. O aparenta ratacire Tn labirintul
existential antreneaza temele identitare, confruntarea cu propriile temeri. Este
o lume dezorganizata chinuita de suferinta, un spatiu aflat in plina dezagregare
in care cinismul poeziei onirice este imposibil de confundat.

In aceste conditii, eul liric regreseaza intr-o obscuritate solemna, autode-
finindu-se ca o suma a contrariilor: ,,Eu m-am nascut din adulterul/ Madonei
c-un halterofil./ Jos péléariile, in fata mea, jos palériile./ Eu m-am néscut sa
vindec lepra/ Scuipand pe ea poem dupa poem./ Eu m-am nascut sa spun ca/



Mortul e mort ca buba este buba/ Ca pianul e mécelarie” (Jos palariile) este
un eu liric, un ,,insurgent fantast, e un poet de o factura cu totul aparte, lirica
sa propunandu-ne «altcevay, sub o forma care-l singularizeaza™.

In lupta de a-si defini propria identitate, eul liric insistd pe sintagme me-
taforice care fac aluzie la caracteristicile ,,celuilalt”: ,,Eu m-am nascut din

9

adulterul/ Madonei c-un halterofil”, ,,marea-mi este mama”, ,,eu sunt calul

J

patriei”, ,,Eu m-am néscut sa inviez mortii”. De asemenea, sintagmele de
genul ,,jos palariile”, ,,poem dupa poem”, ,,buba este buba” sunt legate, la
nivel textual, de suflet, de povestile credintei. In centrul actiunii raméane eul liric
raportat la lume, la Celalalt, la sine insusi si la limbaj prin intermediul valorii de
depozitie pe care o capata actul scrisului: ,,Eu m-am nascut sé inviez mortii/
Scuipand pe ei poem dupa poem.”(Jos palériile). Exista in versurile acestui
poem o rima cu efect halucinatoriu ca un delir in viteza. Adeseori, rima este
obtinutd in mod hazardat, printr-o aglomerare de cuvinte asa cum reiese si
din lectura integrala a poemului.

Razboiul creionat in culori sumbre este tema centrala a volumului de
debut. Este un razboi lipsit de sens, absurd, in care hazardul face jocurile:
,,Intre doud trepte cade steaua/ Géliganilor ndscuti in carutele/ Cu coviltirul
fesut din: barbi de/ Sfinti, pictori, marinari, popi, lumpe-n proletari,/ Din femei
petrecute pe un pat de carabind/ 10-15 minute./ Insa cu géligani bastarzi,/
Imi scot inima de pe cap/ Salutandu-va pana in pdmant,/ Cu borurile ficand
vant/ Cartitelor ghemuite-n tata-/ vostru.”(Monumentul soldatului necunoscut).
In plus, apelul la redarea in mod vizual a rézboiului este un element care tine
de politica onirismului.

Imaginea razboiului din acest volum ne trimite cu gandul la poeziile din
Ciclul Mortii de Camil Petrescu. In acel Ciclu este adus in prim-plan un sol-
dat fara biografie, un actant care isi curata cu grija arma si lopata, cele doua
elemente ale mortii, care isi pune cruciulita la gét, si este gata pentru o noua
zi, pentru un nou atac: ,,Cruta-{i cu grijd arma si lopata/ Si pune-ti cruciulita
la géat./ Fii gata/ Pregéateste-ti frumos sufletul,/ Omoaréa in el — de azi — tot
trecutul.” (Versuri pentru ziua de atac, Camil Petrescu), deoarece, singura
lui atitudine trebuie sa fie cea de acceptare. Si, nu in ultimul rand, in aceste
versuri, se observa prezenta sarcasmului istoriceste determinat, infierand
oroarea totalitara, in cuprinsul careia viata, existenta se necrozeaza fara a-si
intrerupe evolutia naprasnica. In ambele cazuri individul este pierdut in mul-
time, anonimizat, o simpla realitate statistica, toate acestea conducand spre
pierderea calitatii de om. Poezia std sub semnul caderii sub diferite forme:
fizice sau morale. In acest context, iubita este confundatd cu omenirea care
isi scalda ,,scheletul”. Senzatiile vizuale sunt dominante fata de cele auditive,

9

caracteristica a onirismului. Verbele dinamice ,,a ingropa’, ,,a cadea’, ,,a veni”,
,,a spala”, ,,a barbieri”, ,,a parfuma” etc. domina n structura poeziei. Exista
doar un singur verb care nu este dinamic in Experienta: ,,a avea”.

Scriitorul se joaca cu imaginile si cu vorbele. Tn fata noastra ia nastere
un univers oniric in interiorul caruia se manifesta actul creator prin moarte si
renastere simbolica, asa cum putem observa si din sonetul dedicat lui Frangois
Villon: ,Dansénd, din cartea de cetire/ Coboara pe o canelurd/ Un céine alb
precum un mire/ Cu oase de poeti in gurd.// (...)/ Imperecheati-vé, cuvinte,/
Ca plumb si pulbere in flinte/ Varsati din alfabet borhotul!” (Sonet).

Regasim, in volumul de fata, si tema timpului conjugata cu cea a calatoriei.
Exista o betie a spatiului in care sunt permutate elemente bizare, dar si imagini
in care eul liric forteaza relatiile naturale ale timpului. Se mizeaza pe disimulare,
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pe jocul dintre aparenta si esenta, pe o realitate hibrida, pe un amestec intre
natural si fabricat, pe lumea fantastica populata cu diferite figuri legendare:
,,lubita mea, in postalionul/ Tras de patru bérbati,/ Tras de patru céini,/ Tras
de patru episcopi/ O! lubito! U/ In postalionul tras de patru antivanturi/ Tras de
mamele celor patru barbati,/ In postalionul tras de lupii mugcati de cei patru
caini/ lubito! V/ In postalionul tras de cei patru arhiepiscopi/ Peste cei patru
episcopi,/ Célatoreste cétre tine/ Intr-un borcan cu spirt albastru/ Inima mea
in postalionul/ Cu rofi din capete de om.” (Figura Bosch).

In Cinste speciald paradisul copildriei este reconstituit de catre individul
matur cu scopul de a pune in evidenta discrepanta dintre cele doua stari ale
aceleasi lumi. Opera absoarbe Tn sine viata, o schimba translatand-o intr-un
alt plan, atemporal, rupt de contingent. In acest joc trist, poezia se transforma
intr-o confesiune poetica care are valoarea unui act de exorcism: ,,S-a-nfors
tata din razboi,/ Fara cap, fara cap,/ Noi ne-am dus pe la vecini,/ Topdind,
fopdind,/ Si ne-am ldudat cé& tata/ N-are cap, n-are cap.// (...)/ Mama singur-a
tipat,/ Numai mama, numai mama,/ A-nceput sa-si smulgé parul/ Negru, ne-
gru, negru, negru./ Popa a cantat frumos,/ Dupa carte, dupa carte,/ Apoi am
plecat acaséa/ Fara tata, fara tata.” (Cor de copii).

Nu este foarte greu de observat ca un spatiu special este acordat temei
copilariei evocata in mod elementar, prin intermediul datelor senzoriale: vaz,
auz, miros, gust (Mitologicale, Cor de copii). Reintoarcerea la copilarie are
loc de fiecare data cand linistea este tulburata. Credem ca nu intdmplator,
modificarea unui element atrage dupa sine modificarea celorlalte declansand
o stare de criz4 la nivel fizic si tensiune la nivel cosmic: ,,Cum va mai bagati
pianistul in ureche/ Cand in pianina a fost ingropat/ Telefonistul campaniei/
I"mpérjtit la cinci cergetori./ Dintre care 1 sunt eu/ Si ceilalfi 4 Dumnezeu.”
(Poem post-belic).

Eul liric este beneficiarul unei redescoperiri launtrice cu iradieri spre ilu-
minarea interioara a cuvantului, asa cum se poate observa si din urmatorul
poem, pe care il vom cita in intregime: ,Monezile pe sina de tramvai/ Langa
femeile faré sutien/ Si-atatea lacrimi de valet/ Pe mortii slabi din anticamera./
Doamne, prietene/ De céte ori ti-am spus/ Céa dincolo de trupul meu/ E o holera
si o servitoare./ Prietene cersind, un céine/ Sa-ti muste zilnic ména dreapta./
Doamne, prietene cu pian din tata-n tata,/ Du-te si canta la parédzi/ Cu clavicula
sparta/ De un bufon ereditar./ Prietene, apasa pe accelerator pdna la fund,/
Pana vei atinge viteza de circulatie a mortilor./ Doamne, prietene cu patru
roti,/ Nu célca toata ploaia/ Ploaia trebuie s& spele statele/ Ploaia trebuie s&
fnece dezertorii./ Doamne, prietene ucide-ma/ Sa pot scrie poezii/ O! Poeziile
scrise de morti/ S& intre in abecedare.” (Epistola cétre prieteni).

Poemul concentreaza motive fundamentale din lirica ivanceana: timpul,
memoria, despartirea, visul, oglinda etc. Niciun detaliu nu este intdmplator,
totul capata semnificatie. Versurile ,vorbesc” despre distrugerea unui mod
vechi de gandire si de instituirea unor noi conceptii. Acestea pot fi transmise si
generatiilor urmatoare. Trecutul, prezentul si viitorul coexista chiar prin faptul
caploaia ,,trebuie sa spele statele”, ,,trebuie sa inece dezertorii” anuland totul.
De ce? Pentru ca astfel este pusa in lumina reactualizarea cosmogoniei, este
reluat Timpul de la inceputurile sale, este refacut Timpul primordial, Timpul
,,pur” care exista in momentul Creatiei: ,,Doamne, prietene ucide-mé/ S& pot
scrie poezii”.

In volumul Cinste speciald isi fac aparitia tuse de grotesc, care compun
figuri stranii ce Tsi gasesc existenta intr-un peisaj liric fantast, alaturi de demoni



si de zeite gratioase: galigani ,,ndscuti in carute” (Monumentul soldatului ne-
cunoscut), Zeus (Mitologicalele), ingerasi (Ochi rai), ,,bufon ereditar’ (Epistola
catre prieteni), chelnerite ,,in pijama”, ,,bétrén filatelist’ (Noaptea Sfantului
Bartolomeu), ,,poetul Vintila Ivanceanu si calul’ (Cinste speciala).

De asemenea, si in cele patru cicluri sau in sonetele care le despart din
volumul Cinste speciala, observam ca poeziile nu prezinta diferente de valoare
si se caracterizeaza printr-o unitate deosebita: ,,/ubito! sénul tdu e luné/ Ce
urcda lin peste Pamir./ Sunt singur, draga mea, ca nigte/ Masgini de scris in
cimitir.” (Romanté clasicé).

In lirica lui Vintil& lvanceanu cuplul vrea s& refaca lumea: ,, Vino iubito,
fara tine/ Imi cresc copite, ochii dor/ Ca bubele din podul palmei/ Intins& de
un cergetor.” (Romanta clasica).Versurile stau sub semnul unei putrefactii
universale intr-un bacovianism reluat intr-un nou cadru. Exista o permanenta
oscilatie intre viata si moarte, o atractie puternica spre telurismul salbatic:
,,lubito, vino. Fara tine/ Urechile mi se astupa/ Cu vechi caroserii auto/ Si ure-
chelnite de cupa.” (Romanta clasicad). Observam faptul ca aceste imagini sunt
creionate intr-un cadru in care vizualul joaca un rol important in deplasarea
actului de creatie dincolo de sfera sublimului. Relevant, in acest sens, este
faptul ca cuvantul nu reprezinta o fantoma, ci este o realitate concreta, vizua-
lizata. Cuvintele tin de contingent, ca si in poezia stanesciana. Spre exemplu,
sonetul final pare a fi un testament prin care se marturiseste vointa eului liric
de reconstructie, din punct de vedere intelectual a limbajului. Cuvantul este
vesnic, nu moare, doar trece intr-un nou stadiu de existenta, nu se erodeaza,
ci doar se transforma: ,,Am obosit. Cuvintele sunt grele/ Ca niste elefanti si
tac./ Umbrele lor mor in dantele,/ Nascand un pui de varcolac// Alte cuvinte la
darac!/ Alte cuvinte-n caravele!/ Cuvinte-rama, vorbe-rac,/ V-arunc din turnuri
in pubele.// Imi trebuiesc alte cuvinte,/ Neprihdnite vaci si sfinte,/ S& le atarn
intr-un cérlig// De jertfs, s& le biciuiesc/ Ca pe un cal si sé le cresc/ Intr-un
incubator, la frig.” (Sonet).

Si totusi, cuvantul, aparent, poate fi asemuit cu un obiect care poate fi
Tnlocuit Tn orice moment, ,, V-arunc din turnuri in pubele”, pentru ca se gasesc
pretutindeni: ,,le cresc/ Intr-un incubator”. In aceastd lume se constaté pre-
zenta unui pronuntat instinct al realului, care anexeaza, treptat, un substrat
sufletesc dramatic. Pe parcursul accentuarii elementului vizual se pune Tn
evidenta procuparea de materializare a unui complex ideatic. Din acest mo-
tiv, nasterea, durerea, moartea, singuratatea, iubirea, peisajele sunt adesea
vazute ca simple roade ale contemplarii indeplinind functia de ample simbo-
luri, alegorii. Lumea reprezentata este una care trebuie sa fie recompusa in
si prin toate sensurile. Astfel, eul liric se supune unui numar infinit de morti
si invieri creative fiind vazut ca Tngerul care aduce izbavirea. Momentul este
trait cu maxima intensitate, agsa cum se observa si din versurile urmatoare:
., 1atal nostru carele esti in ceturi/ In cecuri si in ce-uri,/ Pantofii m& strang,
mé constrang/ Atmosfera e plind de ingerasi/ Ca tanti de parfum si ruj./ Imi
vine sa-mi trag palme, mi-e sete/ Mi-e sete/ Cine/ Cine/ imi da un pahar cu
apa” (Ochi rai).

Intr-adevar, atmosfera specifica de rugéciune confers o nota de solemni-
tate poeziei Ochi réi, in timp ce inversarea raporturilor logice induce caracterul
de lupta, eul liric adresandu-se ,,Domnului dumnezeului mic” care se afla ,,in
ceturi, in cecuri si in ce-uri”. Rugaciunea nu reprezinta doar nevoia de a dialoga
cu divinitatea ci, poate semnifica, chiar nevoia de regasire a sinelui fragmentat.
Intregul univers pare a fi uniformizat, mecanizat fiind rezultat din descompu-
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nerea si recompunerea visului cu realitatea. In acest univers existenta, sub
diferitele ei forme, este o alunecare spre neant. Poezia se imbogateste cu
note epice si descriptive. Ingerii rAman simboluri morale, sunt reprezentéri
alegorice ale unor sentimente care duc spre credintd sau au calitatea de a
o intari, atunci cand ea exista. Angelizarea universului instaureaza un peisaj
dramatic ,,Atmosfera e plina de ingerasi/ Ca tanti de parfum si ruj’.

Limitele limbajului sunt fortate. Putem spune ca efectul obtinut este unul
ludic, al muzicalitatii versului. in fond, reflexivitatea se pierde in caligrafie.
Identificam o adevarata lupta cu ceea ce reprezinta limbajul de lemn, dar si
o recuperare a respectului de sine a individului.

Universul poetic se construieste din permanenta acestor interactiuni ale
actorilor care il populeaza, care dau nastere unui ,joc al aparentelor” si unui
schimb de simboluri ce reproduc intregul proces de ordonare si re-ordonare
a valorilor din societate. Toti actorii poarta ,masca” valorii si toti datoreaza
ceva din ceea ce altii percep despre ei jocului ingenios, plin de conventii, pe
care cu totii 1l interpretam zi de zi. Este un joc cu Viata si cu Moartea. Dar
doar Viata ii mai apartine lui, caci Moartea apartine Timpului — cu tot ceea
ce presupune acest aspect. Descompunerea de tip bacovian, faramarea si
dizolvarea in elementar, ,,comedia” mortii creioneaza un imaginar teribil bantuit
de fantasme, eresuri, angoase.

Pe baza unui substrat cvasimitologic la care sunt adaugate fantezia, ima-
ginatia, o serie de elemente din realitate se creeazé posibilitatea de a evada
dintr-un timp anost intr-unul pasional. Acest tablou il regasim si in poezia
Mitologicele unde se pune problema recunoasterii realitatii: ,Pe femeia mea
am prins-o/ In adulter cu un zeu,/ Si copilul ndscut din adulter// Inainte de
a-i iesi dintii/ Mé&nca ovéaz, fulgi-fulgi ninsoare// Din cal,/ Si purta un frac alb/
Croit de el insugi/ Din/ Luna,/ Si din cauza lui o femeie s-a/ Autospitalizat”
(Mitologicele).

Prin apelul la ironic, ludic, grotesc se ajunge la sarcasm, cinism. Ironia
in acest text poetic se transformé intr-un adevérat reglaj textual. In fapt, prin
intermediul ironiei construieste pe masura ce distruge, pe de o parte, ia in
deradere expresia degradata a obiectului ironizat, pe de alta parte. Imaginile
poetice sunt compuse, in Mitologicele, ca intr-un joc in care regulile sunt
acelea de a descoperi noile fete ale lumii, dar fara a eluda misterul. Origina-
litatea poeziei ivancene sta in profunzimea comunicarii, dar si in capacitatea
expresiei artistice de a sugera raporturi nevazute dintre lucruri. Avem de-a
face cu un adevarat regres ad infinitum, cu o largire a hotarelor lumii ,,Pe
femeia mea am prins-o/ In adulter cu un zeu”. Jocul este unul atemporal,
este o metafora a lumii fara limite, o lume in care accesul se face doar prin
intermediul poeziei. Viziunea trece direct in cogsmar sub impulsul dorintei
de-a sesiza lancezeala vietii, rigiditatea mortuara. Erosul si Thanatosul se
confunda intr-un tot unitar.

Al doilea volum, Versuri, sta sub semnul absurdului, nonsensului, umo-
rului negru. Identificam asocieri stranii, trimiteri religioase, dar si livresti. Totul
este alaturat ca intr-o stranie existenta, lipsita de alt sens decéat acela dat de
ineditul situatiei: , Viori albe ca niste vulpi, lisuse/ Se preling, doi cu doi, peste
suduri./ Cad din nori pe vertebre si nu se/ Aud decét lacrimi izbite in nuduri.”
(Gong paradisiac). Chiar titlul poemului ne induce ideea ca aluzia si ironia se
suprapun, metaforic, spre o transfigurare si o ,,desfigurare” a textului initial.
Vorbim de un dublu joc al eului liric — unul cu sinele si altul cu lumea. Rolul
ascuns al acestui joc il reprezinta chiar starea de a fi si de a accepta ceea ce



pare intangibil, de nerecunoscut. Mai mult, versurile poemului se transforma
intr-un dublu protest, pe de o parte, fata de biografia concretd, iar, pe de alta
parte, fata de nemurirea biologica a lumii naturale.

Lumea descrisé este una bizara, una care se afla sub influenta lui Urmuz. La
o atenta lectura observam faptul ca Thanaticul si Erosul se suprapun. Moartea
siiubita fsi inverseaza rolurile: ,, lubita mea, si esti o cantilena/ Topita in grasime
de balena/ Cénd soarele se varsa in adanc,// De marmora si silex si porfire,/ Ca
untdelemnurile in tingire./ lubita mea, din trupul tdu manénc.” (Sonet |).

Mastile mortii sunt retinute cu scopul de a glorifica viata. De fapt, moartea
n chip de violenta reprezinta o metafora incifrata a Erosului. Regasim o ade-
varata mitologie a simturilor libere, a cuvintelor abstracte. Poezia se situeaza
in afara simturilor realitatii, fiind violenta, disperata, de o sinceritate care este
impinsa pana la atrocitate: ,,/ubita mea, din trupul tdu mananc’.
reiterarea temelor prezente in primul volum, dar camuflate intr-o perspectiva
variabila care aduce la suprafatd o noua perceptie asupra aceleasi situatii
existentiale. Identificam adevarate fragmente de realitate, de varietate lexicala
si de imagini onirice halucinante care stau sub semnul ludicului, a franturilor
de realitate, a jocului de imagini: ,, Factori postali behdie. Luna ingheata/ Pe
tejgheaua restaurantului pentru mortii distingi,/ Limbi de pendule taie in gheata/
Centauri si labe de sfincsi.” (Gravura V).

Ne aflam in fata unui adevarat ,,bazar” alcatuit dintr-o serie de ,,obiecte”
care sunt investite cu statut cultural si vorbesc despre fragmentarea si lipsa
de masura a spiritului modern. Totul este o pendulare intre migcare si inertie,
intre energie si armonie. Adevarul pare a fugi de cuvant, de limbaj, chiar de
sine. Senzatia de sciziune a eului liric nu se mai justifica prin semantica textu-
lui, aceasta devenind o alunecare n Alter, o acomodare cu marile adevaruri:
,»Sangele meu curge in Lacul/ Lebedelor ca un sobor./ Marea Lebada, infige-
mi acul/ In al treilea al meu picior.” (Lacul Lebedelor, XIV).

Eul liric se supune unui supliciu infricosator. In calitate de creator al pro-
priului univers imaginar, Vintila Ivanceanu, ascunde si divulga tainele eului
si ale limbajului poetic.

Palimpsestul, aluziile la autori si traditii culturale afine sunt procedee
intertextuale care imprima liricii lui Vintila Ivanceanu un caracter compozit,
dar si deschiderea catre alteritate. Peste toate acestea se observa o fina
intrepatrundere a eticului cu esteticul.

Volumul Versuri prin cele patru cicluri ,,Domeniu”, ,,Sonete”, ,,Gravuri” si
..Lacul Lebedelor’ reprezinta o sinteza a propriei evolutii, o sinteza biografica
in maniera scriiturii de tip oniric. Sfarsitul are loc in fiecare clipa, in fiecare
moment al existentei individului, desi, asa cum afirmat si mai devreme, Moar-
tea nu-i apartine. Titlurile poemelor, din acest volum, imbraca forme diferite:

”

de la cele simple (,,/mn,”, Fotografie”), rezumative (,,Pe strazile cu semafo-
are...”, ,,Stau intr-un pat...”), pana la cele anecdotice (,,Ce epopei de bal...”)
etc. Acestea, pe de o parte, par a face parte dintr-un jurnal liric al actului de
a scrie, iar, pe de alté parte, par a invita lectorul la o profunda reflectie, poe-
zia transformandu-se intr-o metafora bine camuflata, dar in interiorul careia
limbajul este foarte precis.

Primul ciclu, ,,Domeniu”, se deschide cu poezia care poarta acelasi titlu si
poate fi cititd drept o prefata a volumului din care face parte, in aceasta fiind
ilustrat si raportul dintre scriitor — carte — lector, dintre emitator, autor al actiunii
verbale si destinatar, beneficiarul desemnat al actiunii verbale, definind, toto-
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data, liric, in mod original actul creatiei. Poezia Domeniu, ca de fapt intreaga
opera ivanceana, reprezinta o ,,nebunie” a cuvintelor care o iau razna, totul
aflandu-se sub semnul unei tensiuni, a unei revolte continue ,,inconjurata” de o
atmosfera sumbra, terifianta: ,,Regat al vertebrelor si/ Cristal negru, de lebada
suie/ Un sfinx urléd in géatul Fecioarei/ Ca o frunte batuta in cuie.// Continente
de plumb din amvon in amvon/ Célcate de albe camile!/ Patru fluturi spala-n
clavir/ Pruncul nascut in steaua cu bile.” (Domeniu).

Arhetipurile din literatura nationala sau universala sunt topite in constiinta
creatoare prin noi imagini (e.g. apostolii ies din urechile Mantuitorului). Un
adevarat spectacol al formelor este abordat. Vintila lvanceanu demitizeaza
figura Mantuitorului lipsindu-l de aura divinitatii, desacralizandu-I.

Uimitoare este, in poezia Fotografie, inventivitatea determinata de: ima-
ginile exacte, de energia declangata prin asociatiile insolite, de conexiunile

<9

stranii dintre obiecte: ,,targéd blonda”, ,,in ména dreapté tine-un cap de om,/ In
mana stanga tine-o biserica”, ,,paduchi in lund” etc. Regasim si alte trasaturi
specifice lirismului ivancean: imaginea convulsiva care intra in contradictie
cu asteptarile lectorului, tehnica asocierilor insolite, invazia de reverie i
halucinatie, versurile repetitive si tensionate. Din momentul in care intrdm in
jocul acesta al cuvintelor observam faptul ca realul este privit, la modul cel
mai general, lucid si rational.

Ochiul lui Vintila lvanceanu este nemilos in urmarirea celor care se slujesc
de cuvinte pentru a se arata pe sine si pentru a se ascunde dupa cuvinte.
Ironia ilustreaza o societate in continua cadere, iar penelul artistului se face
simtit printr-o ironie mugcatoare si directa: ,,De ce? De cum? De inca? Pen-
tru cat?/ Intreabd papagalul din morminte.// Cuvintele tiuie prin aer/ Ca niste
bolovani din catapulte.// Si el. Adica eu. Caznit./ Marchiz de gheata./ Lapte
de principe./ Picior de Crist.// Caznit./ O noapte fara stele/ Ca o vestala fara
harfa ei.” (Fotografie).

La fel de adevarat este faptul ca ironia ia nastere din limbaj in si prin limbaj
fiind, simultan, capcana si sfidare. Tabloul ironic este proiectat la limita dintre
real siireal, intre ,,0 noapte fara orizont” si 0 ,,noapte fara stele”. Raspunsurile
la intrebarile formulate ,,De ce? De cum? De inca? Pentru cat?” nu ni se
dau. Misterul raspunsului sta in mutenia lucrurilor, a télcului cuvintelor care
,liuie prin aer”. Tacerea este concentrata in jurul eului liric, a marchizului
,,de gheatd/ Lapte de principe./ Picior de Crist”. Aceasta reprezentare este
interesanta. Mesajul transmis este clar: ceea ce este vizibil nu reprezinta, de
cele mai multe ori, adevarata revelatie.

Cel mai greu este faptul ca cine ajunge la esenta lucrurilor trebuie sa
pastreze tacerea: ,,Ca o vestald farad harfa ei.”. In oglinda textului, aceasta
tacere, poate fi asemuita, dintr-o anumita perspectiva, cu procesele alchimice.
Exista legaturi invizibile cu inconstientul propriu si prin aceasta cu incongti-
entul colectiv pastrator al secretului alchimic. Dumnezeul crestinilor nu este
Demiurgul, cel care apare, adeseori, limitat in actele sale de materialul cu
care se lupta pentru a scoate lumea din haos. Filosofia antica vede in materie
principiul raului, bolovanul si blestemul lui Sisif. Viziunea crestina trimite la o
conditie iconica la care participa, unite ntre ele, corpul, sufletul si lumea: su-
fletul Tsi cauta trupul pierdut si frumusetea proprie. Sintagma ,Picior de Christ’,
comporta, asemeni sintagmei ,, Trupul lui Hristos”, o conotatie euharistica.

In poeziile din acest ciclu se remarca o degradare a universului cotidian.
Infruntarea stihiilor se transforma intr-o supunere a individului in fata fortelor
malefice ale universului (e.g. Imn).



Un alt text, poezia Film mut, dedicata lui Agnes, reprezinta un decupaj din
realitate si vis, un colaj de sentimente, de idei, de ganduri. Un strigat de ajutor.
Disperarea reiese din lectura versurilor poeziei. Alaturarea de cuvinte este
frapanta. Tonul este subiectiv: ,,Si umblu eu pe obiecte moi si necunoscute
si ude/ Ca pe nigte capete de musulmani/ Si in creierul meu o fata blonda
se d4 in scranciob/ Si eu umblu pe obiecte moi si necunoscute si ude,/ In
spatele meu se cascéa dulci catacombe/ Si guri de delfin si guri de pasarea-
gurru.” (Film mut).

Intregul poem, de fapt, chiar si versurile separate au menirea de a crea o
tensiune semantica. Fiecare cuvant este plin de semnificatii. Lumea creionata
este una in care nu mai exista iesire. Spatialitatea marcheaza gandirea deve-
nind un topos imaginar gestionat de propriile legi. Individul se gaseste din illo
tempore in relatie cu spatiul in care traieste, dar niciodata indiferent. La fel se
intdmpla si cu individul din Film mut. Acesta locuieste intr-un spatiu aflat in
plina criza, intr-un topos demonizat: ,,Baha! Baha! Cine sunt ele,/ Obiectele,/
Necunoscutele,/ Moile,/ Udele ?”(Film mut).

Evadarea din real capata valori subversive. Metodele de rezistenta
la aceasta criza a realului sunt cautate sub si in diferite forme. Scrisul se
transforma intr-un mod de existenta al eului liric. Se constata rupturi in logi-
ca interioara a textelor, prezenta unor forme alterate ale limbajului universul
poetic fiind construit, pe de o parte, prin concretizarea abstractului si, pe de
alta parte, prin abstractizarea concretului. Fuga eului liric din contingent, din
lume se realizeaza prin insingurare, epuizare, prin moarte. Pentru ca sa se
salveze se scindeaza intr-un sine profund si unul superficial, se mascheaza.
Cunoasterea pare a i se refuza, fiinta se disipeaza.

Urmatorul ciclu, ,,Sonete”, este alcatuit dintr-un numar de opt poezii.
Sonetele semnate de Vintila Ivanceanu sunt diferite de cele clasice, ele
nefacand posibila imbinarea intre structura si tematica, ci construind o realitate
paralela care se substituie realitatii concrete. Aspectul prozodic al sonetelor
lui lvanceanu se pliaza pe structura onirica, acestea putand avea alt inteles
pentru o varietate de lectori. Sonetele ivancene reprezinta un continuu dialog
intre Eu si Poezie, intre Eu si Societate. Tema din sonetele ivancene este
iubirea sub diferite forme. In aceste sonete este creionata o lume in declin,
in dezechilibru. Nu doar cadrul exterior este descompuns, ci si sufletul este
imprastiat, interiorul este destramat.

Timpul trait pare a fi patruns de cel mitic, iar iubita este o prezenta feerica,
dar care Tsi pierde statutul atribuit de literatura clasica: ,,/ubita mea, si esti
o cantilend/ Topita in grasime de balend/ Cand soarele se varsa in adanc”
(Sonetul ) sau in: ,,lubito, parul tau e-atat de moale/ Ca barba Domnului
Isus Hristos/ Din sénii tai, in cupe si in oale/ O miere curge, cu parfum de
0s.” (Sonetul |l).

Degradarea incepe cu varfurile consacrate ale lumii, cu imaginile mi-
tologice. lubita nu mai este Tnvaluitd cu alura unicitatii si eternitatii, ea fiind
,,nascutd-ntr-o talange”, iar feminitatea schimba planul idealitatii cu acela al
referentialitatii imbracénd, astfel, o existenta textuala. lubita este tnnamolita
in somnolentd, intr-o interesanta suspendare a identitatii. Sonetul VIl se in-
varte in jurul propriului eu. Experienta existentiala este cu atat mai intensa cu
cat eul liric ramane prizonierul ei. Vintila Ivanceanu este prizonierul propriei
constiinte, din care nu mai poate evada: ,,lubita mea nascuta-ntr-o talange/
Ca intr-o iesle pruncul cel mai blond,/ In ceafa ta vreau sé infig o cange/ Eu:
Ivanceanu, hot si vagabond.” (Sonetul VII).
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Sonetele contin subtile accente absurde. Putem vorbi despre niste piese
miniaturale in care mitul iubirii este reformulat. Spre exemplu, o semnificatie
aparte o au cele trei ipostaze zoomorfe ale fiintei umane: omida, scorpionul
si calul. Imaginea omizii trimite la dubla conditie a poetului: fiinta obisnuita,
condamnata la o viatd normala, dar care poate cunoaste sublimul prin creatie.
Albul sangelui si alb-clavirul cepii reprezinta starea primara, pura, spre care
creatorul va cauta mereu calea de intoarcere: ,,Danseaza scorpionii cu
domnisoarele sepii/ Si canta capricornul din alb-clavirul cepii./ Poftim! E no-
aptea nuntii in lacrima de cal.”(Sonetul VIII).

Noaptea predispune la reflectie, la cautari. Sinele in care se cufunda
reprezinta un spatiu al luciditatii in care exista dorinta de a-gi patrunde propriile
taine. Aceasta este inteleasa ca semn al trecerii, ca motiv al iubirii si mortii.
Este o ,,stare” lirica. Eliberarea de ,,noaptea (nuntii)’ si reintrarea in lumina
este rezultatul unui proces dramatic in desfasurarea caruia eul liric traieste
experienta amara a propriei existente: in ,,patul meu regal/ Danseazé& scor-
pionii cu domnigoarele sepii/ Si canta capricornul din alb-clavirul cepii.”

Aceeasi tematica intalnita Tn ciclurile anterioare o regasim in ciclul Gra-
vuri, alcatuit din 14 poezii. Universul care se deschide in fata noastra este
unul halucinant, complex. Oricum, discursul lui Vintila lvanceanu este de o
franchete socanta: ,,Din cinque-cento ninge pe séanii tdi cat luna/ Si tarile
ingheata la tine intre séni./ Pe gura ta, iubito, se scurge matraguna/ Prin tevi
si prin conducte in filozofi batréani.”(Gravura |).

In cadrul acestei poezii relatiile firesti dintre obiecte, dintre fiinte sunt de-
turnate, sunt imprevizibile, asa cum este, de altfel, chiar viata. Fiinta, in acest
ciclu, devine, pe de o parte, ceea ce se dezvaluie, iar, pe de alta parte, ceea
ce este inabordabil. Ar mai fi de remarcat constructia fals dialogata a discur-
sului, rezultata din prezenta aproape permanenta a unui alocutor caruia i se
adreseaza. Versurile, cu ample desfasurari, cu aglomerari controlate, creeaza
poezia onirica: ,,Eu pasc, tu pasti, el paste/ Sub pantecul centaurilor sfinti./
Eu nasc, tu nasti, el naste/ Un céine orb, fara dinti.” (Gravura ll).

Poezia devine o confesiune a eului liric care rupe toate conventiile.
Descoperim in versurile ei o adevarata disectie, investigare a maruntaielor
eului si ale poeziei. Scrisul devine salvarea prin care se recupereaza Si se
construieste un sens. Exista un regim al cautarii absolutului in propriul sine,
deschizéndu-se, in acest mod, drumul spre o autoscopie programatica. Se
inventeaza un nou material poetic. Vintila lvanceanu se dovedeste un artizan
al imaginilor insolite, un maestru al manuirii cuvantului. in poezie planurile se
amesteca. Fiecare personaj: eu, tu, el isi vede de propria sa existenta intr-un
aparent dispret fata de cei din jur. Drama descrisa in aceasta poezie reprezinta
povestea unei realitati a cuvintelor care o iau razna, a unei atmosfere sumbre,
terifiante: eul liric se jertfeste pentru si prin poezie.

in poemele semnate de Vintild Ivinceanu se remarca diversitatea regi-
strelor stilistice, unele facand trimitere prin parodii la modele importante din
istoria poeziei romanesti si universale. Sinteza acestui mod liric integrator
este volumul Versuri.

Ultimul ciclu al volumului ,,Lacul lebedelor”, poate fi vazut ca o transcriere
si nu o redare, ca o aproximare in cuvinte a existentului fiintei. Intreg ciclul
este construit dintr-o serie de 19 microsecvente integrate intr-un macrosistem.
Acesta este gi sensul primei poezii care deschide ciclul: ,,Nu suntem decat
noi in patrimoniul/ Batranului nebun tinut in clopot,/ Eu si cu tine — calfé de
higher/ Ce prinde societéati aurifere.” (I, Nu suntem decét noi...).



Poeziile din acest volum prezinta imagini onirice care pleaca de la obiecte,
de la o lume reificata in care simplele instante se transforma in adevarate
surse poetice. Identificdm o imbinare a visului romantic cu fascinatia pentru
creionarea unei alte realitati — structura imprumutata de la Paul Valéry — si
simultaneitatea promovata de catre André Bréton. Astfel, textul in sine se
formeaza pe méasura scrierii lui. In acest ciclu este refacuta o lume in care
sentimentalismul este camuflat sub masca bufonului, si, in care sunt plasate
obiecte inedite precum: zei, ciocéarlii, caini vagabonzi: ,,Pe strazile cu se-
mafoare colorate,/ Pe tuburile cu lipici si zei,/ Pe croitorii mortilor ilugtri,/ Pe
séngele necunoscutului célcat/ De un tramvai cu cai,/ Pe sania/ In care s-a
nascut un eskimos/ Pe cimitirul arhiplin de goange,/ Pe lebedele ingropate-n
cer,/ Pe fantii inhamati la berlineze,/ Pe ciocérliile din farfurii,/ Pe cainii vaga-
bonzi cu limba calda,// Jur!” (ll, Pe strazile cu semafoare...).

Universul poetic ivancean este unul complex, din care se detaseaza cateva
particularitati estetice fundamentale, elemente emblematice pentru poetica
lui lvanceanu si, in acelasi timp, argumente puternice pentru includerea lui
in grupul oniric roménesc. Aceste elemente sunt: fronda absurda, macabrul,
bizarul, insolitul terifiant, farsa demitizanta, romanta in raspar, jocul dintre
cinism si lirismul spontan.

Prin versurile sale Vintila lvanceanu demonstreaza faptul ca este un
iscusit experimentator al jocurilor verbale prin libera asociere a cuvintelor. El
realizeaza versurile care se supun unor reguli formale ce asigura muzicali-
tatea poeziilor. Prin fiecare ciclu al acestui volum Vintila Ivanceanu parcurge
cate o etapa de raportare la sine si la cei din jur, dar in toate se gasesc, mai
nuantate sau mai grave, elemente ale cinismului ironic.
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AUREL MACOVICIUC

Baltagul —

romanul unor dramatice discontinuitati

I .d.oarta cartilor citite la clasa; un demers de salubrizare; centrul Co-
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ranului si al romanului; un drum presarat cu semne si noduri; (Ras)
Crucea Talienilor; Gheorghita rateaza initierea; transferul fluidului
seminal; testul V.L.T.R.1.O.L ]

Se spune ca un autor are sansa de a deveni clasic daca e citit in
clasa. Atunci cand scoala era selectiva, de ce nu si elitara, clasa putea fi
o instanta care sa certifice valoarea. Acum cand clasa atinge dimensiunile
masei, in scoala romaneasca si de aiurea este un mare risc pentru un
autor si opera sa sa se supuna judecatii scolii.

Existé texte literare (lon, Enigma Oltiliei, Baltagul, Morometii $.a.) care,
an de an, se lasa erodate direct proportional cu cantitatea de maculatura
produsa de nefericita institutie a examenelor si a testelor gcolare, ce,
la rdndul lor, au in spate biblioteci intregi de comentarii si analize mai
mult sau mai putin docte. Experienta de profesor m-a facut sa constat
ca atat Baltagul, cat si alte opere sadoveniene, i face pe scolari sa fie
reticenti, mai ales Tn privinta stilului, pe care il considera prea poetic. De
altfel, si o buna parte a cititorilor profesionisti acuza excesul de calofilie
din literatura lui Sadoveanu.

Din fericire, romanul Baltagul al lui Sadoveanu este o capodopera
care, prin forta textului sdu, se va dispensa de interpretarile nocive.
Demersul de salubrizare presupune, pentru un timp, scoaterea lor din
manuale pentru o atat de necesara reevaluare. Am avut dintotdeauna
o atractie speciald, emotionaléd pentru acest roman, ca de altfel pentru
toate textele majore ale lui Sadoveanu. Acest exces de sentimentalism
ma facea s& am anumite retineri, care mi se pareau daunatoare in ca-
zul unei noi abordari a textului. M-am linistit cand am citit o fraza a lui
E.M.Forster care concluziona ca,,...testul final al unui roman va fi afectiu-
nea noastra pentru el.” (Aspecte ale romanului, Editura pentru Literatura
Universala, Bucuresti, 1968, p. 31). Aceasta declaratie este reluata si
devine un laitmotiv Tn cea mai noua carte de naratologie, Romanul naiv
si sentimental, a lui Orhan Pamuk: ,,Pentru mine — sustine romancierul
teoretician — valoarea unui roman consta in puterea lui de a declansa
cautarea unui centru care sa poata fi proiectat de noi in mod naiv asu-
pra lumii”. (Ed. Polirom, 2012, p.29). Elanul textocentrist al lui Pamuk



continua: ,,Noi, romancierii, scriem tocmai pentru a cerceta acel loc, pentru
a-i descoperi implicatiile, si suntem constienti ca romanele sunt citite in acest
spirit. Atunci cdnd ne imagindm un roman, ne géndim in mod congtient la acel
centru secret...” (Ibidem. p. 129). Mai departe, autorul ne convinge ca , Cititorul
de romane literare stie ca fiecare copac din peisaj, fiecare persoand, obiect,
intdmplare, anecdota, imagine, amintire, informatie ori salt in timp — a fost
plasat acolo pentru a indruma spre un inteles mult mai profund, acel centru
secret care se afla undeva sub suprafatad” (Ibidem.p.130).

A gasi nucleul central al unui roman construit dintr-un material mitic foarte
bogat, in care se intersecteaza nenumarate simboluri, toate cu interpretari
bivalente sau plurivalente, este o operatiune dificila. Am putea, spre a evita
riscurile, sa acceptam macar doua dintre solutiile de interpretare oferite de
Marin Mincu: modelul ,labirintului” ca centru initiatic (vezi studiul Un aspect
al poeticii sadoveniene — labirintul, n vol. Repere (Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1977), si modelul ,nodului lui Isis” din studiul lui Al. Paleologu,
Treptele luminii sau calea cétre sine a lui Mihail Sadoveanu, Bucuresti, Ed.
Cartea Roméneasca, 1978).

in speranta de a gasi un nou centru $i, prin urmare, o noua gansa de
interpretare, m-am géandit la un experiment inedit: sa gasesc centrul material
al cartii, mesajul din miezul textului. Citisem n adolescenta undeva ca un
musulman, dornic sa afle Numele lui Alah, adevaratul Nume, intre cele multe
pe care le are, ar avea doua solutii: una ar fi sa arda un exemplar al Coranului
si, intre ramasite, va gasi un singur cuvant neincinerat, numele lui Dumnezeu.
Cealalta solutie ar presupune imperecherea cuvintelor Coranului, primul cu
ultimul, al doilea cu penultimul si tot asa pana cand va ramane un singur
cuvant fara pereche, adica Numele Creatorului, aflat in centrul textului si al
lumii. Cele doua variante, impracticabile probabil, m-au condus spre o solutie
oarecum aproximativa: am numarat paginile romanului, am impartit la doi si
am descoperit inceputul capitolului X, din care se detagseaza doua propozitii
cheie: ,La Borca a cazut intr-o cumaétrie” si ceva mai jos: ,La Cruci a dat de
nunta”. Ar fi trebuit sa fiu dezamagit, pentru ca descoperisem o propunere
de lectura arhicunoscuta si care n-ar fi putut sa-mi ofere ceva nou; mereu
acelasi scenariu, aceleasi simboluri: verbele ,a cadea” si ,a da de” specifice
oricarei initieri (asa sunt anuntate toate probele pe care le trece novicele din
basme); cumetrie (botez), nunt&. In mod firesc va urma al treilea popas, cel al
fnmormantarii, adica ultimul ,nod” in traversarea labirintului: Crucea Talienilor.
Drumul Vitoriei Lipan este presarat cu puzderie de semne si de toponimice:
Tarcau, Bistrita, Bicaz, Farcasa, Borca, Cruci, Tara Dornelor, Sarul Dornei,
Dorna Candrenilor, Dorna, iar la intoarcere, de la Borca, perpendicular pe
primul drum, continua cu Sabasa, Crucea Talienilor, Suha, iar sirul localitati-
lor va urma si dupa epuizarea textului, intr-o calatorie virtuala si nesfarsita:
Falticeni, Botosani, Jijia, Prut... Dintre toate aceste localitati (in carte apar si
altele: Paltinis, Darmoxa, Brosteni, Neagra Sarului, Gura Negrii), trei poarta
atributele ,nodului” labirintic: Borca (locul cumetriei), unde se gaseste prima
rascruce (marcata geografic de intalnirea Bistritei cu afluentul sau, Sabasa).
Aici Vitoria isi reaminteste ritualul botezului si participa inca o data la actul
imersiunii, adica al purificarii si al regenerarii. Cruci este o raspantie marcata
semantic, unde Vitoria ia parte la spectacolul nuntii care devine un receptacul
cosmic si un canal de trecere.

Crucea Talienilor nu mai este o localitate, ci doar un punct de intersectie, de
unde porneste o perpendiculara spre interior. Aici gaseste scheletul imputinat
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al defunctului. Femeia organizeaza priveghiul, extrage ramasitele si regizeaza
cel mai grandios spectacol funerar prezentat in literatura romana.

Se impune sa mai aratam ca rascrucea este locul intalnirii cu cei de aici
(participantii si figurantii la cele trei ceremonii), este locul regasirii celuilalt
(acum Vitoria redescopera imaginea pierduta a sotului). Rapa de sub mun-
tele Stanisoara este si ,nodul” care, odata dezlegat, conduce la devoalarea
sinelui. Acest ,singularia tantum” pune in evidenta, pe langa unicitatea eroinei,
singuratatea absoluta a invingatoarei.

Strigatul care se aude deasupra mormantului (Gheorghita!) consemneaza
despartirea de sotul iubit, dar si de feciorul drag care a ratat sansa initierii, rama-
nand deocamdata un profan, intr-o psihologie a normalului. Mama isi da seama
a doua oara ca fiul Gheorghita nu este inca pregatit pentru marea experienta,
atunci cand il lasa in rapa sa-l privegheze pe cel rapus. El se sperie cand aude
strigatul pajurei. (Pajura este mesagerul focului ceresc — soarele):

»1resdri (...) cand auzi in aurul luminii, un strigat de pajura. Chemase de
doud ori (...) parca-l privea pe dansul. Se auzea alta chemare mai depéartata
(...). Cerul ramase singur (...), nu mai trecea nici un drumef” (cap.XIll).

Téanarul, nepregatit suficient, refuza proba suprema a initierii: VITRIOLUL
(acidul sulfuric pentru profani), nucleul incandescent al labirintului. ,O neliniste
fierbinte i se porni din maruntaie si- fulgera in crestet. Rasari in picioare si
cautd loc de trecere (...). Zgreptdnénd cu unghiile si, impingandu-se la deal
cu célcéiele, ajunse asudat si gafaind sus” (cap.XIV). Ramas in afara initierii,
Gheorghita (fiul) traieste rascolitoarea revelatie a vietii perpetue: ,Séngele si
carnea lui Lipan se intorceau asupra lui in pagi, in zboruri, in chemari” (cap.
XIV).

Vitoria are o evolutie lineara, mai putin contradictorie decat a sotului. O
singura data isi depaseste conditia, atunci cand excede statutul de Penelopa,
«mater familiae», si paraseste propria Ithaca de la Magura. Ea se desface
de destinul ei sedentar si porneste ca o noua Isis pentru a gasi ramasitele
sotului defunct, pentru a le reconstitui integralitatea, care, altfel, s-ar fi putut
descompune si disocia in materialitatea inanimata a lumii. Continuitatea vietii
nu se intrerupe odata cu moartea tatalui; fluidul seminal patern trece in trupul
feciorului prin osardia mamei (mater genitrix). Altfel se intampla acest transfer
seminal in cazul lui Osiris. Tn mlastinile Nilului Isis nu g&seste organul genital
al defunctului, pentru ca il gasise un peste. Pestele va transmite acel fluid
ca pe o ,semina rerum” intregului univers, care moare odata cu zeul Osiris
si reinvie intr-o noua organizare cosmica. Osiris devine chiar mai mult decat
un zeu agrar, un principiu vital, la scara terestra si cereasca.

Cei doi Gheorghita raman la nivelul individualitatii, care asigura, prin grija
mamei $i a sotiei, continuitatea spetei. Vitoria depaseste aceasta limitare
pentru ca ea parcurge, ca o noua Hecate, interstitiile pe orizontala si pe ver-
ticala, cunoaste dulceata si forta acelor initiale majuscule care condenseaza o
intreaga doctrina initiatica: V.I.T.R.I.O.L. (, Visita interiorem terrae rectificando
invenies operae lapidem”). Pentru eroina lui Caragiale, Mita Baston, substanta
L,vitrion” poate fi folosita in conflictele amoroase. Formula se poate traduce
in doua moduri distincte:

1. ,Coboaréa in adancurile pamantului si, distiland vei gasi piatra operei”
(pentru alchimisti). In traducerea lui J. Servier (vezi Dictionar de simboluri)
apropiata budismului, sau altor doctrine religioase, care propun omului re-
constructia sinelui prin scufundarea pana la temelia fiintei, unde va descoperi
prezenta imanenta a lui Dumnezeu.



2. ,Coboara in strafundurile tale si gaseste s@mburele de nedespicat pe
care vei cladi un om nou cu o noud personalitate”. (Cf. Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, Ed. Artemis, Bucuresti, vol. llI).

Il. ,,... noi n-avem neamuri aici...”; Lupu — un nume ratat; strain in
noapte; consecintele unui numar ravasit — 300).

Nechifor Lipan este in cele din urma victima unor discontinuitati si acci-
dente, in care, constient sau nu, se implica. Superioritatea si renumele lui se
leaga de calitatea de ,mester la vorba”, care il face sa rosteasca, oricand are
ocazia, mai ales la mese festive, istorisiri de provenienta sociogonica (vezi
incipitul romanului) sau ziceri apoftegmatice (,Nimeni nu poate sari peste
umbra lui”). Martorii spun despre el ca este ,om galant”’, ca ii plac ,tovarasiile”,
dar are ,hartag la chef” si vrea sa se ridice deasupra celorlalti, aratand ca are
,Stapanire” asupra lor.

Nu stim nimic despre relatiile lui cu satenii, dar este de presupus ca po-
zitia lui dominanta se manifesta si aici, apropiindu-I mai mult de situatia unui
dezangajat al obstii, daca nu chiar un «strain». Explicatia sirului de erori pe
care le comite si care il conduc la moarte de aici pleaca. Marturia Vitoriei Li-
pan in fata negustorului David este relevanta si arata ca Sadoveanu este un
scriitor foarte modern, nu numai in textele pe care le ia in considerare Nicolae
Manolescu in Arca lui Noe (Divanul persian si Creanga de aur) sau Ov. S.
Crohmalniceanu (in studiul Sadoveanu si arhetipurile), incepand cu Baltagul
(1930) sau chiar Hanu-Ancutei (1928): ,— Oi, domnu David, oftd munteanca,
noi n-avem neamuri aici la Magura. Ne-am dus de la locurile noastre cand
eram tineri (...). Fratii lui Nechifor (...) au ajuns intr-o iarné cu turmele pana
la Crém. (...) Eu frati n-am avut, surorile mele au rémas departe incolo, dupa
alti munti. Batrénii nostri s-au prapédit si ei. Asa c& aicea traim numai noi si
cu copiii nostri." (cap. VIII).

Evolutia celor doi protagonisti, Vitoria si Nechifor, pe orbitele instrainarii
sunt asemanatoare, dar si profund diferite. Ambii ilustreaza situatia generica
oferita de ,Biblie” prin Adam si Eva, exclusi din paradis, devenind astfel straini si
emigranti, intr-un permanent efort al reintoarcerii. Sfantul Augustin elaboreaza
modelul stréinului calator, pelerin. in cazul Lipanilor, Nechifor este drumet de
profesie, Vitoria va invata, de nevoie, un intreg manual al calatoriei. Modelul
baudelairean al strainului care isi cauta iubirea altundeva si ale carui centre
de interes nu sunt si ale altora, nu are nicio legatura cu evolutja Lipanilor.

Tn schimb, nu ar fi lipsitd de interes o apropiere a Baltagului, de un roman
aproape contemporan, Lupul de stepéd de Herman Hesse. Eroul acestei carti
este un intelectual suprasaturat de excesul de cultura asimilata (e adevarat,
haotica, neselectata), care ajunge bolnav sub povara propriei intelectualitati.
Strain intre doua epoci si doua stiluri de viata, Haller este nevoit sa faca,
scriindu-si memoriile, o calatorie prin propriul iad ,,béntuitd cdnd de teama,
cénd de curaj (...) facuta cu vointa de a strabate iadul de la un capét la altul”
(op. citata, Ed. RAO, Bucuresti, 2002, p.23).

Eroii sadovenieni evolueaza si ei, mai cu seama Vitoria, intre doua civili-
zatii: una rurala de tip arhaic, multimilenara si una incipienta, urbana bazata
pe noi sisteme de comunicare. Aceasta povara culturala ii va conduce pe
cei doi soti in directii diferite. Calea Vitoriei am vazut-o si vom mai discuta
despre ea, iar drumul lui Nechifor este un hatis in care diversi factori concura
la esecul sau. Consider ca acum este momentul sa facem cele mai uimitoare

dezvaluiri despre pastorul ,venetic” in Magura. Destinul lui Lipan se leaga si
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se explica prin numele sale. In societatile de tip arhaic, numele nu sunt numai
semne de identificare, ci sunt ,vii” si tin de esentele individului: Tnvatatura,
comportament, functie sociala sau teologica. Primul sdu nume este Gheorghe
(Gheorghita) ,omul pamantului®, agricultor (in greaca) ceea ce contravine
viitoarei meserii de oier a barbatului. Al doilea nume, Nechifor (in greaca =
Lpurtator al victoriei”) este primit la varsta de patru ani, cand, bolnav fiind de
hidropica, mama I-a vandut pe fereastra unei tiganci, care i-a dat nume nou ca
sa nu-l cunoasca bolile si moartea. Aceasta practica este foarte frecventa in
tinuturile romanesti si ea a functionat pana in zilele noastre. Atribuirea acestui
al doilea nume s-a facut insa cu incalcarea flagranta a cutumei si a normelor
consacrate de traditie. Antoaneta Olteanu (in Morfologia sacrului. Dictionar
de mitologie populara, Ed. Paideia, Bucuresti, 1998, p. 170), spune, dupa
ce consulta etnografi si antropologi de renume, ca: ,din acel moment oricum
i-a fost numele copilului, el se va chema Lupu. Mai pe urma copilul e luat de
parinti inapoi, dar numele Lupu rdméane pe toata viata”.

Personal, am vazut intr-un muzeu din Baia Mare un document in care se
consemna ca intr-un singur an, la inceputul secolului XX, in zona, s-au inre-
gistrat 14 cazuri de copii care au primit acest nume nou, in imprejurari similare.
Sunt convins ca Sadoveanu cunostea si acest imperativ major al unui aseme-
nea ritual si nu inteleg substratul folosirii acestui apelativ: Nechifor (,purtator
al victoriei”). Oare sa fie preluarea mesajului eminescian (Catalin — Catalina)
din ,Luceafarul” despre cuplul unic si perechea predestinata succesului? Sa
fie oare un mesaj ironic legat de destinul profan al protagonistului?

Despartit de primul nume, Lipan primeste un altul necuvenit, in locul
firescului Lupu. Acest nume adevarat — iata cumplita ironie! — apare tarziu,
ca apelativ al cainelui sau fidel, dar nu-I poate apara de moartea naprasnica.
Lupu nu moare odata cu stapanul, dar nu-I poate veghea, nu-i poate semnala
disparitia. Isi pierde simturile la venirea iernii (anotimpul mortii), le recapata
primavara (anotimpul resurectiei) pentru a-si indeplini rolul de psihotrop si,
in final, de agent al razbunarii.

Strain de propriul sau nume Tn lumea reala, pentru ca nu-l poarta cu sine,
ci pe langa sine, intr-o fiinta alaturata, dintr-un regn inferior, Lipan intra in
tarémul celalalt nenumit si fara putinta de a fi identificat: , strain in noapte”.

Daca Tn aceasta privinta vinovatia barbatului este exterioara constiintei
lui, putem inventaria si alte interdictii Tncalcate cu buna stiinta. Asa se face
ca el calatoreste noaptea, sfidand intimitatea unui teritoriu care nu trebuie
deranjat. Necunoasterea legilor, mai ales a celor consacrate mitologic, nu
scuza pe nimeni. La Dorna, Nechifor va cumpara, nu intdmplator, 300 de oi,
spre a vinde imediat o parte a turmei altor doi pastori doritori sa cumpere.
Nimic neobignuit intr- o societate moderna, dar cat timp ne aflam intr- un evi-
dent model arhaic roméanesc (vezi motivul ,ciobanasului cu trei sute de oi”),
plasat in perimetru mioritic (, Trei ciobanei/ Cu trei turme de miei”), tranzactia
incheiata e un sacrilegiu. Rupand cifra 3 (trei), Nechifor declanseaza energii
negative din interior si, in cele din urma, va plati cu moartea.

In ,Miorita”, ruperea numérului 3 (trei) are cauze sociale si psihologice; in
~Baltagul” spargerea intregului (300 este multiplu al lui 3) are cauze umanitare
(generozitatea personajului care cedeaza o parte din intregul care i s-a dat).
Prin ,Bunavointa” lui, Lipan Tncalca teritorii sacre multiple. Se stie ca:

— numerele tin de armonia cosmica gi cea interioara;

— sunt instrumente ale cunoasterii (Platon, Pitagora, Boetus);



— trei este pentru crestini perfectiunea unitatii dumnezeiesti, iar pentru
chinezi este expresia totalitatii, a desavarsirii omului ca fiu al Cerului (3) si al
Pamantului (2x2).

Unica modalitate de manifestare si de actiune in fata unui simbol numeric
sacru ar fi trebuit sa urmeze pilda stramosului Avram, atunci cand, la stejarul
Mamvri s-a consumat ceea ce crestinii numesc ,filoxenia lui Avram”. Pentru
prima data se consemneaza ,ardtarea treimica a lui Dumnezeu”in fata unui
muritor. Avram vede ca Trei Oameni ii stateau in fata, dar se adreseaza
asa:

.— Doamne (lahve), dac-am aflat har in ochii tai, nu-I ocoli pe robul Tau”
(,Facerea”,18). Intuitia lui Avram i spune ca Cei Trei Calatori nu sunt semeni
de rand, ci, in fapt, Ei (Trei) sunt Unul, adica, lahve (Dumnezeu).

Filoxenia lui Nechifor (gestul de bunavointa) intr-o lume inca mitica, este
in fond un atentat la intimitatea aceluiasi numar 3 (300) sacru, care odata
spart va declansa energii negative ce-l vor conduce spre moarte.

ll. intalniri arhetipale la Magura; negustorul David si zeul Hermes;
Vitoria, llisafta si Penelopa; hotii, lupul gi Lupu; Vitoria porneste sa-|
omoare definitiv pe Nechifor; mersul pe apa si alte lectii).

Vitoria Lipan, pentru a ajunge la acele performante Thcununate cu testul
V.IL.T.R.I.O.L., are nevoie de pregatiri speciale, precum si de indrumatori
calificati care ajung in biografia ei, deloc intdmplator, la momentul oportun.

Aparitia negustorului David de la Calugareni, ignoraté de majoritatea
comentatorilor, este esentiala. Dar pentru a masura mai exact contributia lui
la devenirea eroinei, cred ca este necesar sa ne apropiem de Panteonul gre-
cilor, sa-I cunoastem pe unul dintre zeii lor, pe Hermes. Voi enumera cateva
dintre atributele fiului preaiubit al lui Zeus. Asadar Hermes este mesager al
tatalui, patron al comertului, zeu al calatoriilor, jalonand drumurile cu statuete
(hermai) calauzitoare, protector al hotilor, psihopomp; initiator al hermetismului
si al stiintei (artei) descifrarii mesajelor inchise. In legendele posthomerice,
Hermes demonteaza mitul fidelitatii Penelopei care il va naste, inh urma le-
gaturii cu zeul, pe Pan. Departe de mine ideea de a sugera o paralela intre
negustorul David si zeul antic, dar unele fapte, intamplari, comportamente ma
indreptatesc sa vad unele posibile apropieri. Tnainte de toate, suntem nevoiti
sa observam ca insasi ,Munteanca vedea in tovarasul lor «om trimes», caci
le era de folos . Avea limba agerd si scociora prin toate partile” (cap.XIll). Ce
face Tnsa Vitoria pana la intalnirea cu mesagerul David?

— la manéstirea Bistrita, in fata icoanei Sfintei Ana are revelatia mortii lui
Nechifor;

—renunta sa-| trimita pe fiul ei Gheorghita sa-si caute tatal, vazand ca nu
este pregatit pentru o asemenea expeditie;

— desi are o oarecare experienta in dezlegarea semnelor, cere ajutorul
preotului Daniil si al vrajitoarei Maranda. Puterile sacerdotale ale preotului
sunt limitate, acesta rezumandu-se la simple exercitii pedagogice sau de
confident. Vrajitoarea si catelusa ei au pierdut capacitatea de a sonda stra-
turile inferioare ale sacrului si in locul actelor divinatorii, inventeaza povestiri
adecvate subiectului.

— Vitoria se purifica prin post si impartasanie si se decide sa porneasca
sa ceara ajutorul Sfintei Ana de la Bistrita;

— stie ca drumul ei va fi unul de suprafata intr-o geografie presarata de
»semne si randuieli”, dar va mai exista o cale interioara, de adancime: ,Dac-a
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intrat el pe celalalt tarém, oi intra si eu dupa déansul. Poate pana atunci vine
vreo stire” (cap.VI) sau un mesager.

De ce oare plecarea Vitoriei este un eveniment inedit, care trebuie sa
perturbe viata normala a familiei? De ce este necesara ruptura si cand se
va repara oare si se va umple sincopa? Raspunsul il gasim atunci cand, in
universul sadovenian, cautand un model al familiei, il vom gasi in primul rand
in romanul Fratii Jderi. Aici vom descoperi imaginea unor cercuri concentrice
si Tn interior un punct imobil, static. Nucleul este reprezentat de Mama, Ju-
paneasa llisafta si de cuvantul ei imbelsugat. Pe cercurile concentrice, dar
mereu centrifuge, evolueaza tatal si cei cinci feciori, razboinici, negustori,
pelerini sau vanatori. Barbatii isi domolesc energiile si tendintele dinamice si
se intorc supusi la glasul indulcit, dar ferm, al mamei si al sotiei.

Prima atestare mitologica a acestui model o gasim la Homer: Penelopa sta
20 de ani in cetatea Ithaca, asteptandu-si sotul plecat cu treburi razboinice,
marinaresti si imbieri erotice. Penelopa si patul ei conjugal cladit pe radacinile
unui copac, reprezinta elementul static si stabil, fidelitatea ridicata la cote
sublime. Ulise fuge mereu spre exterior. Vrea sa impinga fortele centrifuge si
va reusi in cele din urma dupa ce trece prin incercari esentiale.

Intr-o asezare de munte, la Magura Tarcaului existd o gospodarie, in care
Vitoria Tsi aduna toate energiile pentru bunastarea familiei, educarea copiilor, si
patul neintinat in care isi asteapta sotul, pe Nechifor, mai mereu pe drumurile
transhumantei si in adaposturi unde stralucesc din cand in cand ochi verzi,
straini. S-a intors mereu la singura femeie pe care o iubeste, dar acum nu mai
revine, iar femeia stie ca trebuie sa-l caute, pentru ca a trecut nepregatit hotarul
vietii. Penelopa n-a parasit niciodata Ithaca. Vitoria trebuie sa plece si nu e
o plecare oarecare. Va porni impreuna cu fiul ei, dar calauzita de negustorul
care a scos-o din confortul domestic, dobandit in ani multi si grei.

Dupa ce a incheiat formalitatile si substanta negotului (cuvantul negot are
o etimologie interesanta, provine din lat. negotium > nec+otium, iar cuvantul
otium a insemnat initial ,tihna”, ,liniste”, ,pace”), Vitoria iese pentru totdeauna
din starea idilic bucolica si din imobilitatea traiului ei de pana acum. Energiile
latente sunt descatusate de acest Hermes moldav.

Desi Vitoria nu stie nimic, nici nu banuieste, David sustine ca s-a indragostit
de munteanca, asa cum sj Hermes s-ar fi indragostit de Penelopa. El ii martu-
riseste (pe un ton serios) carciumarului lordan ca este gata sa se insoare cu
strasnica vaduva, daca n-ar fi oprelisti de natura sociala, religioasa si etnica.
Nu este lipsit de interes pentru amatorii de mitologie si de modele arhetipale,
care se regasesc in literatura, sa aducem in discutie o ipoteza a lui Fernand
Comte, care este convins ca printre urmasii lui Hermes se afla si ,,zeul Pan, pe
care l-ar fi nascut Penelopa, sotia infideld a lui Ulisse” (Larousse. Mitologiile
lumii, Ed. RAO, Bucuresti, 2006, p.41).

Intamplator sau nu, pe langa casa Vitoriei, traieste ca argat, Mitrea, fiinta
primitiva, la granita dintre regnul uman si cel animal, diform, gangav, retardat,
respirand si actionand in ritmurile naturii, ca un Pan autohton. Despre el, Vitoria
spune: ,— Fiinta asta, pdrinte, a fost ca o pedeapsd a mamei care I-a ndscut.
Cine stie cu ce a pacatuit impotriva lui Dumnezeu ori a sofului ei!” (cap.Vl).

Daca aceasta asociere este, poate, fortata, un joc al hazardului, intdmpla-
rea din noaptea premergatoare plecarii este o intrare in perimetrul sacrului si
are sigur legatura cu cel sosit in ajun. Gospodaria Lipanilor este calcata de trei
hoti. Doi sunt oameni si atenteaza la banii castigati din tranzactia comerciala
cu negustorul David. Al treilea hot este un lup care, aparent flamand, intra in



salasgul animalelor, dar este rapus de porcii coalizati cu Mitrea. Tn‘;elesul acestei
scene transcende intelegerea comuna a evenimentului. Acum, la Tnceputul
drumului, femeia are o reprezentare ,avant la lettre”, o imagine in oglinda a
ceea ce se va intdmpla la capatul drumului. Vitoria intelege ca Dumnezeu a
trimis dihania care ,,s&-mi arate pe doi dintre cei rai” si ,...se uita pe ganduri la
dihania zdrobita (...), intoarse ochii spre stele (...); in toate infelegea semne,
inca nedeslusite” (cap. VII).

Daca nu poate descifra semnele inscrise pe firmament, stie, in schimb, ca
barbatul e mort de mult. Se inspaimanta si nu mai poate dormi, se pregateste
de plecare. Precipitarea ei este desigur legata de animalul mort si de sufletul
lui Nechifor, pustiit cine stie pe unde. Poate ca lupul acesta va fi fost pana la
un punct, calauza defunctului si acum s-a intors la salasul acestuia, nu se stie
din ce motive. Ne vom lamuri citdnd cateva versuri dintr-un bocet romanesc.

»Si-ti va mai iesi
Lupul inainte

Ca sa te-inspdimante.
Sé& nu te-nspaimanti.
Frate bun s&-I prinzi.
Ca lupul mai gtie
Seama codrilor

Si-a potecilor.

Si el te va scoate

La drumul de plai,

La un fecior de crai,
Sa te ducilarai.(...)”

(C. Brailoiu, ,Opere”, vol. V, Bucuresti Ed.Muzicala, 1981, p.113)

Atatea motivatii s-au gasit in legatura cu expeditia Vitoriei, dar despre una
si, cu siguranta cea mai importanta, nu a pomenit nimeni nimic. Sotia se gra-
beste sa-si ingroape sotul mort pentru ca ,Ceremonia intreagé a inmormantarii
nu este nimic altceva decét un vast procedeu magic pentru omorérea definitiva
a mortului” (H.H. Stahl, Miorita si filosofia populard, in lordan Chimet, Dreptul
la memorie, Ed. Dacia, 1992). Lupul psihopomp vine sa anunte ca sufletul lui
Nechifor nu cunoaste drumul spre lumile de sus si rataceste intr-o singuratate
infioratoare. La celalalt capat al drumului se afla celalalt psihopomp, cainele
Lupu care va ajuta sa se reinnoade firul marii calatorii. Daca Osiris, in opinia
lui Diodor din Sicilia (cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de sim-
boluri, Ed. Artemis, Bucuresti, 1993, vol.ll, p. 251), a inviat sub infatisarea
unui lup ca sa-si ajute sotia sa-l invinga pe fratele ucigas Seth, lupul de la
Magura si Lupu, cainele de la Sabasa, sunt simulacre ale lui Osiris, daca nu
chiar reprezentari ale lui Anubis, zeul egiptean cu infatisari canide (lup, sacal,
caine) care ii conduce pe morti in imparatia de la Apusul Soarelui.

Vitoria insasi stia ca omorul ,s-a petrecut ziua, la asfintitul soarelui” (cap.
XVI). Fernand Comte enumera cateva dintre numele lui Anubis, zeul funerali-
ilor: ,Cunoscatorul celor din Apus”, ,Stapanul taramuli secret”, ,Deschizatorul
de drumuri”, si spune in final: ,Grecii I-au asimilat (pe Anubis) la un moment
dat cu Hermes, sub numele de Hermanubis” (op. cit., p. 119). Textul lui Comte
este Insotit de doua fresce ale lui Anubis, cu infatisari canide, si de fotografia
unui sarcofag cu mumia unui caine, ca ofranda adusa zeului.
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Sadoveanu insoteste intrarea in scena a negustorului cu un portret, (o
masca) in care se amesteca trasaturi umane si animaliere. ,Avea barba si
mustéti taiate rotunjit si tdpos, parca-gi pusese pe juméatate de obraz o mascé
de arici ros. Stropituri méarunte de aceeasi culoare ii patau partea neblanita
a obrazului” (cap. VII).

Mai este vreo indoiala ca hotii, lupul si negustorul nu se intalnesc intam-
plator, ca ne aflam in fata unei conjuratii oculte, simbolice, a carei misiune
se leaga de drumul si rolul femeii in descoperirea sufletului ratacit, pe care
sa-l indrume ferm spre lumea de dincolo, ca nu cumva sa se intoarca intre
cei vii ca strigoi? Cu siguranta ca nu, de vreme ce, in continuare, negustorul
ii va oferi cateva lectii de hermeneutica si de comportament atunci cand se
convinge ca femeia a reusit sa se desprinda aproape definitivde comunitatea
semenilor sai. Orice novice, Tnainte de a intra n labirintul probelor initiatice,
se rupe de familie si de comunitate. Initiatii sunt singuri, sunt orfani; Vitoria
indeplineste aceste criterii — negustorul afla ca Vitoria nu are frati, surori,
parinti aici la Magura.

Literatura lui Sadoveanu abunda de orfani (ca o proiectie in opera a
biografiei autorului, ramas far& mama in adolescentd). Multi dintre ei ajung
veritabili initiati: Lizuca, lonut Jder, Kesarion Breb s.a. Acestora trebuie sa fie
alaturata si Vitoria, cea cu nume predestinat. lata deci rezumatul celor ,trei
lectii” oferite de David (Hermes) Vitoriei:

1. ,Lectia semnelor" care nu vorbesc, dar comunica altfel: ,,Aicea, in
stdnga, pe deal, se vad sapte case (...) acoperite cu omat. Si prin sapte
hogeaguri iese fum. Ele nu striga, — dar de spus spun ceva. Mai intai, spun
un numar: sapte. Al doilea, ca-i iarna si gospodarii stau la vetrele lor. Daca
dintr-un hogeac n-ar iegi fum, — intelesul ar fi altul. Vira s& zica toate pe lumea
asta araté ceva” (cap. VIII). Munteanca a inteles si confirma ca a pornit dupa
,semne si porunci’. ,Mai ales dacéa-i pierit catd sé-l gdsesc”. Gheorghita par-
ticipa la aceste lectii, dar nu pare sa inteleaga comportamentul negustorului,
avand reactii de adversitate.

2. Atunci cand Vitoria Lipan fsi ia in serios rolul de detectiv si pune in-
trebari, unele nepotrivite ,Domnul David facu semn usurel cu ochiul drept.
Munteanca nu mai intrebé nimic” (cap. VII).

3. ,,Lectia mersului pe apa” oferita de evreu este cea mai subtila si mai
profunda. David a observat ca optiunea religioasa (ma gandesc aici la sensul
etimologic al cuvantului ,religie” > ,religo” > ,a lega”) a femeii era unilateral
solara. Pornind la drum inaintea evreului, mama si pruncul sunt observati,
ca atunci,Cand izbucni soarele in rdsarit catra Bistrita, intdi munteanca si pe
urma flacaul isi facura de trei ori semnul sfintei cruci, inchinédnd fruntea spre
lumin&” (cap. VII). In a doua zi a cél&toriei, David intarzie, spre disperarea
tanarului Gheorghita. Si Vitoria este intrigata: ,— De intérzierea asta chiar va
rog, prietenilor, s& nu va suparati. E din pricina tocmelilor noastre, a jidovilor cu
Dumnezeu. Azi e s&mbaété si n-avem voie s& umblém pe drum. Numai dacé ne
aflam pe apa — putem merge mai departe (...) Asa cd Dumnezeu ne-a ingaduit
sa ne aflam calator pe apa (...) am asteptat (...) a se topi omatul. Cum a ajuns
apa sub sanie, am putut porni” (cap. VIII). Rezulta de aici ca, sub acoperirea
unei povestioare hazlii, jidovul sugereaza o calatorie arhetipala pe un drum
alcatuit de alternante ale apei cu uscatul. Suntem in a doua zi a calatoriei sine
amintim ca, in a doua zi a Creatiei, Dumnezeu a despartit ,apele cele de sub
tarie de cele de deasupra tariei” si peste ape se purta Duhul lui Dumnezeu.



Daca in prima zi Vitoria s-a inchinat luminii solare la Bistrita, in a doua zi era
necesara si o racordare la dimensiunea acvatica a devenirii.

Literatura despre simbolistica apei este uriasa si ar fi greu sa sintetizam
ceva din ea care sa se apropie de demersul nostru. As vrea totusi sa aduc
n discutie descoperirea unui savant japonez, Masaru Emoto, in care religia
si stiinta Tsi dau méana. Din interviul acordat de savant revistei ,Photo maga-
zine” nr. 24 /2007, am retinut ca experimentele facute de acest nou Einstein
au demonstrat ca, prin tehnici fotografice speciale, se pot surprinde stadiile
spirituale ale apei, ca apa are memorie, poate primi de la om mesaje, le
intelege si le transmite acelui Spirit Universal care ne transcende. Cu alte
cuvinte, noi putem comunica cu Divinitatea prin intermediul apei. Apa sfintita,
botezul in apa, purificarea hindusilor in Gange, cenuga mortilor purtata de
apele Gangelui, Sf. loan boteza cu apa, anuntandu-L pe cel care ii va urma
si care va boteza cu Duhul Sfant nu sunt metafore, sunt adevaruri pe care,
iata, stiinta le confirma.

Lectia mersului pe apa alaturi de invatatorul ei face parte din pedagogia
tainica a experientelor ezoterice. Soarele (lumina) invocat de Vitoria, apa si
experimentul propus de negustor, induc eroinei convingerea ca mereu se va
afla in prezenta si sub protectia unei forte cosmocratoare care o va feri de
capcane si de rataciri.

Atunci cand, intorcandu-se la Dorna pe drumuri strabatute (cunoscute), in
ajun Vitoria constata ca dezgheturile (apei) au contenit si lumina soarelui se
imputineaza. Vitoria pare ca umbla printr-o ,tara noua”. Drumurile si potecile
erau pustii, parasite ca intr-o lume de dincolo.

Femeia, fiind acum o vrednica scolarita a maestrului sau David, stie ca
toate stau ca intr-o asteptare si ca ,biruinta deplind a soarelui nu putea sa
intérzie” ca ,apele dezghetate vor porni pentru ca trebuiau s& aducé o veste
noua” (cap. X).
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DORINA GRASOIU

O exegeza indelung asteptata’

Meritul esential al cartii lui Mirel Anghel — Viata lui Tudor Arghezi, avand la baza o
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remarcabila teza de doctorat, consta in faptul ca este prima biografie dedicata
poetului, fiindca, in pofida multitudinii de tentative partiale, mai mult sau mai
putin convingatoare, a documentelor publicate pana acum, nu a existat o exe-
geza consacrata in exclusivitate vietii lui Arghezi. Justificari exista, dificultatile
in abordarea unui asemenea subiect delicat (,amestec de realitate si fantezie”)
fiind enumerate de autor inca din primele pagini ale lucrarii: ,viata zbuciumata
a poetului, cel putin pana in momentul stabilirii la Martisor (si de aici, risipirea
sau pierderea resurselor documentare), numarul redus de informatii biogra-
fice, si, cea mai mare dificultate, refuzul lui Arghezi de a-si marturisi trecutul
si de a impiedica cercetarea propriei vieti de catre istoricii literari. Consecinta
fireasca este ascunderea unor fapte si eschivarea in fata evidentei biografice
pe care a incercat si a reusit, partial, sa o mistifice...” (p. 12).

O scriere memorialistica ar fi existat, totusi, dupa marturiile familiei, con-
cretizata intr-o autobiografie intitulata O viafa (redactata intre anii 1950-1954),
dar distrusa de poet dupa céativa ani. Tn schimb, s-a pastrat ceea ce ar fi trebuit
sa fie prefata ei, respectiv articolul publicat in Revista Fundatiilor Regale din
1941 sub titlul: Dintr-un foisor, marturisire scrisa la solicitarea lui D. Caracostea
(de fapt, ca o replica la cartea acestuia: Prolegomena argheziana, 1937).

in spirit freudian, Mirel Anghel depisteazd mai multe complexe care I-ar
fi determinat pe scriitor sa nu ofere amanunte asupra biografiei sale: com-
plexul copilariei furate (acel basm nefericit, bantuit de ,tablouri cumplite de
scarba”), complexul oedipian, complexul anonimului (acesta din urma fiind si
motivul schimbarii banalului nume Theodorescu in Arghezi). Ciudat ca, alaturi
de atatea complexe mentionate este omis cel mai grav: cel al bastardului,
de care au suferit si Mateiu Caragiale, Camil Petrescu, G. Calinescu si multi
alti creatori.

Desi nu doar recunoscut, dar si crescut sub atenta ingrijire a lui lon Luca,
Mateiu nu si-a iertat tatal niciodata, dovada portretul-caricatura Pirgu, ce-l
vizeaza direct. Cu atat mai justificata era, deci, reactia lui Arghezi, abandonat
la 3 ani, lasat in grija mamei sale Rozalia Arghezi, indurand toate suferintele
si umilintele saraciei, dar, mai ales, ale lipsei tutelei paterne (tutela care s-a
manifestat, totusi, dar cu mari intermitente).

Mai mult, cand avea 11 ani, mama ii daruieste concubinului la care locuia
pe atunci in calitate de menajera un fiu — pe Alexandru Parvulescu — (deci, un



frate al viitorului poet), astfel incat Arghezi se simte abandonat si de mama,
nevoit de la o varsta inca frageda, sa se intretina singur, fie poleitor de inscriptii
n cimitir, fie laborant la fabrica de zahar din Chitila. Reactiile si sentimentele
omului matur (cultul pentru familie, dragostea idolatra fata de copii, grija
excesiva acordata lor, lipsa de scrupule in a-si atinge scopul propus) sunt
explicabile si indreptatite de frustrarile din copilarie si adolescenta de care,
in mod logic, si mai ales, afectiv, nu voia sa-si mai aminteasca. (Paradoxal,
insa, asa cum remarca Luc André Marcel in monografia ce i-o dedica in 1963,
la Paris, din nevoia omului de a se elibera prin opera, asadar de ,exorcizare”
spre a ajunge la ,catharsis”, se atinge performanta ca el, cel fara copilarie,
sa devina un neintrecut poet al copilariei).

Structurata pe 9 capitole (si multe subcapitole)? lucrarea imbina doua
criterii: cel tematic cu cel cronologic. Astfel, in diviziunea consacrata Familiei,
unde sunt tratate si elucidate problemele spinoase (dar si mult controversate)
ale originii poetului (cine a fost mama adevarata, care i-au fost fratii, ce statut
social a avut tatal, Nae Theodorescu, etc.), apare si adevarata familie: Pa-
raschiva, Mitzura, Barutu. Numai ca, acest ,paradis regasit”’, cum il numeste
plastic si inspirat Mirel Anghel, dateaza de-abia dupa 1916, momentul casato-
riei cu Paraschiva. Or, in capitolele urmatoare, asistam, printr-o intoarcere in
timp, la peregrinarile pline de peripetii ale copilului, adolescentului prin scoli,
manastiri, meleaguri straine, aflam chiar despre o legatura amoroasa cu Con-
stanta Zissu, Th urma careia a rezultat rebelul Eliazar (legatura oficializata de
poet in 1912, printr-o casatorie formala, si dezlegata in 1914, de catre sotia
care-si abandoneaza fiul, lasandu-l in grija tatalui).

La fel, in secventa despre Inchisori, sunt enumerate si comentate toate
perioadele de detentie, chiar daca intre ele s-au petrecut evenimente ce nu
si-au gasit, din pacate, locul aici. Cu alte cuvinte, respectand criteriul crono-
logic doar in cadrul subdiviziunii tematice, autorul pierde din vedere ordinea
fireasca a intdmplarilor, asa cum s-au succedat de-a lungul unei vieti. Era de
preferat, poate o cronologie stricta a faptelor, ,,impanata” cu toate informatiile
furnizate de surse inaccesibile pana acum.

Oricum, extrem de bine documentat, coroborand actele de arhiva cu
marturiile familiei si cu diversele interviuri acordate de poet, Mirel Anghel
reuseste sa elucideze multe puncte nevralgice si sa acopere petele albe din
tumultoasa viata a lui Arghezi. Una dintre cele mai importante este adevarul
despre mama naturala a poetului: ea nu a fost Maria Theodorescu (asa cum
au sustinut, cu mici exceptii, mai toti istoricii literari, inclusiv, recent, Pavel
Tugui), ci Rozalia Arghezi, cunoscuta drept doica scriitorului, si, mai tarziu,
,nemtoaica la copii”.

Atenta investigatie si minutioasa cercetare a arhivelor au condus, previzibil,
la descoperirea unor date nestiute pana acum. La Manastirea Cernica, spre
exemplu, exista acte ce atesta colaborarea adolescentului cu Sfantul Lacas
inca din 1897, ca legator de carti, figurand pe statul de plata din acel an.

De asemenea, in capitolul dedicat Exilului la Martisor, respectiv al anilor
inghetului literar (1948-1956), beneficiind de documentele existente la CNSAS,
dar si de aparitia unor carti precum ale Anei Selejan, exegetul reuseste sa
scoata la iveala fapte mai putin cunoscute. Unul dintre acestea este arestarea
fiului sau, T. Barutu, in 1949 si intemnitarea lui la Jilava, acuzat de multiplica-
rea unor manifeste antiguvernamentale in tipografia tatalui sau de la Martisor.
Pentru a-l elibera din inchisoare, Arghezi (cel care se autoizolase, neacceptand
spactul” cu potentatii vremii) face acum un grav compromis: ii adreseaza o
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scrisoare Anei Pauker si apeleaza la clementa Ministrului de Interne Teohari
Georgescu. Asa cum comenteaza laconic, Mirel Anghel ,Libertatea scriitorului
este livrata in schimbul libertatii fiului” (p. 317). Urmeaza, dupa ,imblanzire”,
dezghetul ei, evident onorurile pe care poetul nu le respinge. Dimpotriva,
creste pretul compromisurilor sale (tot mai numeroase si mai ,angajante”),
solicitand totodata favoruri pana si de la conducatorul tarii, Gh. Gheorghiu-
Dej, pentru — nici mai mult, nici mai putin — ginerele de pe atunci (1963), dr.
Camenita (p. 329).

Stilul sobru, perfect adecvat unei lucrari stiintifice, nu este Tnsa deloc
plat, arid, ci parca molipsit de condeiul arghezian, plastic, plin de verva si,
uneori, cu o tenta usor ironica ,Viata lui Tudor Arghezi este asemenea unui
puzzle imprastiat in mii de piese pe un spatiu imens. Cand se aduna laolalta,
parca mana nevazuta a poetului care ne priveste mustrator din umbra le mai
amesteca spre a ne zadarnici munca” (p. 54).

Alteori, pe un ton grav, jenat de indiscretiile comise, simtindu-se culpabil
pentru ,detectivismul”’ sau literar, Mirel Anghel cere ,iertare celui care ne-ar
spurca, daca ar sti ca 1i incercam viata cu condeiul!" (p. 54).

Beneficiind de o vasta bibliografie si de un aparat critic judicios alcatuit
(din pacate, fara un indice de nume, absolut indispensabil acestui tip de lucra-
re), cartea se constituie ca o contributie importanta la cunoasterea biografiei
argheziene si ca unul dintre momentele benefice in receptarea, de catre un
tanar cercetator, a ,fenomenului Arghezi”.

Mai mult, ca ultim omagiu adus celui care nu s-a vrut Maestru, dar a fost,
exegetul transmite posteritatii predarea de stacheta: , Totul este pus aici pen-
tru a scrie o poveste despre un titan al literaturii romane. Poveste pe care o
transmitem mai departe, scrisa din cele auzite si citite si permanentizate in
memoria celor care iubesc poezia nemuritoare a lui Tudor Arghezi”.

1. Mirel Anghel - Viata lui Tudor Arghezi, Edit. Pro Universitaria, Bucuresti, 2012.
(Impresionant gestul autorului de a dedica aceasta carte familiei sale de ,tarani din
satul Vieru (Giurgiu), purtatoare a graiului autentic romanesc. Ei m-au invatat ce este
munca, cinstea, credinta si speranta. Celor <de un sange si de-o nadejde>").

2. 1. Viziunea lui Tudor Arghezi asupra biografiei

1. Familia

1. Tnceputul

IV. Calugaria

V. Episodul elvetian

VL. Inchisorile Iui Arghezi

VII. Oscilatii

VIII. Perioada comunismului

IX. Sfarsitul



ION ROSIORU

Dragostea si copilaria —
teme centrale in povestirile Sandrei Cotovu

Cartea de proze scurte a Sandrei Cotovu a vazut lumina tiparului la Editura
,Cugetarea - Georgescu Delafras", Bucuresti 1941. Dintre cele opt piese
ale volumului face parte si ,Epilogul" romanului Fascinatie. Curios, acest
roman cuprinde intre copertele lui si povestirea Adam si Ispita, careia i-ar
fi stat mai bine in volumul de debut.

Prozatoarea surprinde cu mare finete psihologica, in schita initial&, Tn
amurgul rosiatic, ultimele ore din viata unui cuplu: Grigore, fost profesor,
si Eliza, nevasta careia in tinerete o tiganca i-a ghicit ca va muri simultan
cu viitorul ei barbat. Slujnicile i-au parasit si greul ingrijirii muribundului fi
revine sotiei pe care efortul o epuizeaza. Notatiile curente sunt intersec-
tate de amintirile femeii care nu-i poate ierta partenerului de viata unele
brutalitati conjugale, de regula verbale. Grigore, poltron, obisnuit sa fie
ascultat ca la scoala, egoist, nerecunoscator si afisand tot timpul un aer de
superioritate, n-a fost niciodata un om practic si toata povara gospodariei
a fost purtata pe umeri de biata femeie care, spre a se razbuna, fie si in
ceasul de pe urma, e tentata sa-l asfixieze cu o perna pe cel ce, si de pe
patul de moarte, o mai teroriza. Dar il iarta, isi infraneaza pornirea de ura
si brusc ar vrea ca ea sa fie cea ingrijita de el. Nefericita femeie este acum
cea care-l striga neincetat din camera alaturata, abstractie facand de faptul
ca poate sotul trecuse deja in lumea umbrelor. Moartea simultané a celor
doi soti ii impresioneaza mult pe cei care se perinda prin casa indoliata si
care ,se simt patrunsi de un sentiment maret, de ceva care-i depaseste
si-i descurajeaza totodata” (p. 24).

Exista la personajele Sandrei Cotovu o preocupare pentru divinatie si
astrologie. Marianei, protagonista nuvelei titulare, i se ghiceste ca va divorta
si nu se va mai marita niciodata. Echilibrul matrimonial al cuplului Andrei
si Mariana e tot mai zdruncinat. Natura ia, cel mai adesea, parte la aceste
stari sufletesti de anxietate. Cand cei doi sofi, spre a salva aparentele de
oameni civilizati, vor sa-gi bea cafeaua pe terasa, vremea se dovedeste
potrivnica. Sotul, pe cale de a deveni un ex-sot, e un indolent, ca si Grigore
din povestirea precedenta. Cauza despartirii € una universala si mereu
de stringenta actualitate: lipsa banilor. Socrul poltronului, ca si cumnatii
acestuia, s-au saturat sa-l mai sponsorizeze si au inceput presiunile asu-
pra Marianei sa redevina o femeie libera. Eroina nuvelei in discutie simte
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o solidaritate de destin cu Anna Karenina din romanul omonim al lui Tolstoi.
Ea viseaza un tren si un mare alai care o conduce la o gara unde ramane
singura in vreme ce trenul dispare si el in noapte. Dupa divort, Mariana se
pune des in pielea lui Andrei si-i gaseste mai multe circumstante atenuante,
ca-n vremea in care erau impreund. Intr-o seara cu viscol, exact ca atunci
cand s-au cunoscut la o petrecere, Mariana se trezeste cu el venit in vizita.
Si, ca si atunci, el o saruta pe par. Probabil ca vor raméane impreuna. Finalul
ambiguu e un semn de modernitate literara, de opera aperta.

Povestirea La raspéantie sta, implicit si explicit, sub semnul romanului
tolstoian mai sus amintit si anume: Anna Karenina, roman pe care Adina il
are in biblioteca si-l citeste in limba franceza.

Tema e una frecventa in scrierile Sandrei Cotovu si anume iubirea dintre
un barbat si o femeie ce apartin unor cupluri matrimoniale diferite, o iubire
care se dovedeste mai puternica decéat orice conventie sociala consacrata.
Adina, sotia lui Radu, observa intr-o gara ca un barbat o sfredeleste cu privi-
rea. Aviatorul Serghei, caci de el era vorba, nu-i altul decét sotul Luciei, cea
mai buna prietena si colega de scoala cu apatica Adina care lasa timpul sa
curga pe langa ea. Asta pana ce i se declanseaza pasiunea pentru frumosul
si spiritualul pilot. Prietenia de familie o data injghebata, le serveste amandu-
rora pentru a-gi trdi povestea de dragoste interzisa. Sotul Luciei ii pune Adinei
sentimentele la incercare si-i declara ca va pleca intr-un zbor periculos, pe
vreme de furtuna, daca ea nu va veni la aeroport sa-l opreasca din drum. La
aeroport nici pomeneal& de pilot temerar. Indrégostita il gdseste acasa la el,
la caldura si la adapost de orice furtuna. Si singur, pe deasupra. Nu-i greu de
presupus ce s-a intdmplat mai departe. Nuvela, amintind, prin concordanta
dintre fenomenele naturii razvratite si sufletele celor implicati intr-o dragoste
patimasa si implicand pacatul, de De la noi la Cladova, a lui Gala Galaction,
traieste atat prin aceste descrieri, cat si prin unele sugestii anticipative: ma
gandesc la caisa care cade pe o fata de masa imaculata si se striveste spre
disperarea gazdei, o bunicuta care-i primise pe cei patru soti, doi perfizi si
doi pe cale de a li se implanta excelente podoabe cornuare. E clar ca femeia
va cadea si ea Tn bratele Zburatorului, n-are a face ca acesta era sotul celei
mai bune prietene ale ei. Inruditd temperamental cu Adina este si Gaby din
Strainul. Aceasta se indragosteste coup de foudre de un barbat intalnit pe
un vas de croaziera pe Mediterana. Domnul Leuthold nu-i insa un aventurier
cu care romanca ar fi fugit bucuroasa in lumea larga spre a pune capat plicti-
sului conjugal gi al starii ei bovarice prin excelenta, ci un medic care mergea
intr-o misiune umanitara pe continentul african. Prozatoarea este o adevarata
maestra in a zugravi starile ambigue prin care trece o femeie ce vrea s-o
rupa brusc cu conditia conjugala si cu convenientele lumii burgheze pline de
prejudecati inrobitoare. Drama unor astfel de femei ce evadeaza prea ugor
in imaginatie si care regasesc greu sau chiar deloc calea catre o realitate cel
mai adesea imunda ori secetoasa.

Un strain este si dramaturgul Renato Severini din povestirea Adam i Is-
pita. Mica artista la moda, Vali, il cunoaste pe plaja la Constanta. Desi atrasa
irezistibil de acest necunoscut enigmatic, actrita joaca rolul indiferentei, ca
si Nanda din romanul Fascinatie. Imprejurarile fac ca acesti doi protagonisti
sa se desparta brusc tocmai cand relatia lor era pe punctul de a se infiripa.
Artista, idealista, ca mai toate personajele feminine ale Sandrei Cotovu, vede
in aceasta despartire un semn al destinului: dragostea care altminteri s-ar fi
banalizat, e canalizata spre jocul scenic. Destinul artistic pare sa-i surada.



Obtine rolul principal in piesa Paradisul pierdut si se recunoaste in replicile
rostite ca si cum ar fi fost inspirate de ea insési. 1l revede pe stréin atunci
cand acesta tine conferinta ,Masura si extaz" la Sala Dalles. Cu un intreg
alai, cei doi ajung apoi la un restaurant unde actritei i se joaca un fel de
farsa tragica in care e umilita atat de dramaturg cét si de ziaristii montati de
farsorul principal ce urmareste s-o intrige pe artista ce, infectata cu microbul
donquijotesc, Tsi prelungea paroxismul trairilor de pe scena in tot restul vietii
ei cotidiene. Dar inainte de a pleca pe front, dramaturgul renunta la ironia
sa pe care si-0 dorea constructiva si devine sentimental, marturisindu-gi dra-
gostea pe care ea i-o declansase, nu cu multa vreme in urma, pe plaja Marii
Negre. Fata nu se lasa impresionata usor si-i face publica scrisoarea. Parerile
auditorilor din local sunt impartite: unii il socotesc pe autor un monstru (,un
intelectual uscat care se imbata cu cuvinte® — p. 193), altii un om providential
pentru destinul artistic al artistei care altfel nu ar fi cunoscut usor sau chiar
deloc succesul de care se bucura. Deconspirat, luda, cum il apostrofeaza
un chefliu, sparge teatral un pahar si-si insangereaza mana. Gestul acesta
de recuzita romantica o determina pe actritd sa-si dea in vileag dragostea
pentru cel ale carei carti postale de pe front urmeaza sa le savureze. Cand
afla, de la radio, ca alesul inimii ei a fost ranit, nu pregeta sa plece pe front, in
cautarea lui. Drumul cu o sanie inchiriata, apoi pe branci, prin viscolul stepei
dobrogene e cét pe ce s-0 coste viata. Aceasta Didona ce-si aprinde singura
rugul trece printr-o situatie-limita si doar dragostea, sau puterea gandului, o
ajuta sa supravietuiasca pneumoniei captate. Si tot dragostea aceasta ne-
precupetita face ca ranitul sa supravietuiasca, la randul lui, fie si cu un brat
amputat. Povestirea e, ca mai toate scrierile Sandrei Cotovu, un imn avantat
inchinat puterii transfiguratoare a dragostei ce se dovedeste de fiecare data
sinuoasa, plina de tachinari si indiferente mimate. Aceste atitudini ii salveaza
Sandrei Cotovu, chit ca nu intru totul, scrisul de melodramatism ieftin si de
sentimentalism desuet si lacrimogen. Lovestorysmul povestirii se mentine
intre limitele de toleranta ingaduite.

O alta tema Tn care autoarea constanteana exceleaza este copilaria. La
nunta Nunutei este, din aceasta perspectiva, una din piesele de rezistenta
ale volumului. Procentul de autobiografism este destul de sporit si el confera
autenticitate acestei scrieri in care e surprinsa cu multa acuitate psihologica
schimbarea adusa in viata fratilor si surorilor mai mici de plecarea din casa
a sorei mai mari. Asistam la toate fazele unei nunti intr-un orasel dobrogean,
nunta ce, datorita unui viscol feroce tine cinci zile. De buna seama ca mento-
rul prozatoarei, adica George Toparceanu, s-ar intreba cum de niste romani
pravoslavnici isi grefeaza petrecerea de nunta pe cea a sfintelor sarbatori
de Craciun, desi de cununia religioasa nu se pomeneste nimic. Memoria
naratoarei se dovedeste destul de capricioasa si ea tine sa sublinieze acest
lucru: foarte putine aspecte legate de mireasa i-au ramas intiparite in minte.
In schimb, are revelatia adevaratului caracter alunecos, confirmat de viata
ulterioara, al unuia dintre frati, Ovid. Nu lipsesc nici din aceasta povestire
secventele incarcate de sugestii si de reala poezie, de pilda atunci cand un
pisoi trece peste clapele clavirului, naratoarea intelege brusc ca o parte a
copilariei ei a zburat pentru totdeauna din casa tot mai plina de amintirile
Nunutei. O tristete fara margini Ti cuprinde pe toti, stapani si slugi, tristete
explicabila in cazul Mariei, servitoarea care nu fusese niciodata casatorita.
Povestirea capata, odata cu trecerea timpului, valoare documentara: nuntasii
trec Dunarea pe podul de gheata, incotosmanati in blanuri si in sanii trase de
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cai focosi. Altminteri s-ar fi avantat cu barcile printre sloiurile fluviului sau ar
fi avut un pretext plauzibil sa nu ia parte la evenimentul monden. Cititorul Tsi
poate face, de asemenea, o idee despre tinutele doamnelor de la inceputul
veacului trecut, despre meniul de la masa nuptiala, despre felul in care tine-
rii faceau curte fetelor din familile burgheze preocupate intens sa salveze
aparentele de casta etc.

Substratul autobiografic destul de pronuntat este vizibil si in A fost oda-
ta. Silvia are fobie de intunericul care-i stimuleaza imaginatia pe care si-o
sublimeaza Tn povestiri halucinante cu care-si fascineaza sora si fratii, cum
ar fi cea despre goarecii care devasteaza un vapor intreg si obliga echipajul
sa se salveze cu barcile. Bucurestiul de la inceputul veacului trecut devine
subiectul altor povestiri. Ea vorbeste minute in sir despre reclamele, luminile,
hotelurile si tramvaiele capitalei in care ajunsese sa se trateze de muscatura
unui catelus turbat, insa nu aminteste niciodata de chinurile pe care le implica
tratamentul antirabic intr-un spital de profil. Inrudita caracterial si tempera-
mental cu Silvia este si Gena din A frecut vantul pe I&ana noi. Adica si ea este
un personaj-copil dotat cu o imaginatie aparte in virtutea careia organizeaza
jocuri de mimica si imitatie verbala ori gestuala a adultilor pe care-i cunoaste:
profesoarele, judecatorul, colegii de scoala, parintii, servitorii. Copilaria se
deverseaza imperceptibil in adolescenta si, odata cu acest fenomen, apar si
cei dintai fiori ai dragostei care, indubitabil, rdméane tema centrala a povesti-
rilor si romanelor Sandrei Cotovu ale carei referiri la Harsova si la Constanta
interbelica de altadata nu sunt deloc de neglijat.

Un roman inca viabil

Romanul Fascinatie pe care Sandra Cotovu I-a publicat la Editura ,Bucur Cio-
banul" - S.A. (Bucuresti, 1943) se deschide imnic printr-o lauda adusa bucuriei
de a exista si de a putea admira natura prospera din jur. Casa si gradina sunt
spunct de interstitiu intre orasg, port si cdmp deschis” (p. 3).

Protagonista se numeste Nanda (asonanta onomastica trimite ugor la
prenumele scriitoarei) si ea nu-i alta decat Silvia sau Gena din povestirile din
Divortul Marianei, de data aceasta in postura si la varsta de femeie maritata
oarecum prematur si cu un sot mult mai in etate decét ea, ,o0 iluzionara fara
masura care tine cu orice risc sa traiasca in lumea inchipuirilor”, dupa cum
singura isi diagnosticheaza firea. Citind gazetele isi da seama ca ea nu e
neapadrat un unicat, cum s-a crezut si se mai crede uneori. Nu-i mai e frica, in
acest context, de dardmarea castelului amagirilor in care s-a cazat temeinic.
Altfel spus, socoteste ca a devenit apta sa infrunte realitatea pe care n-o
mai considera in chip ostentativ potrivnica iluziei. Se produce un transfer de
atitudini intre ea si Eugen Burada, Tnalt functionar, politician si fost ministru,
descins in Dobrogea pentru documentare si prieten de scoala al sotului ei.
Ea joaca rolul indiferentei usor aroganta, asa cum i se paruse musafirului
atunci cand I-a cunoscut si i-a declangat fascinatia de care nu se va debarasa
efectiv niciodata. Cu cat ea se arata mai nepasatoare, cu atat el devine mai
afabil. Nanda, care sufera de un prinos sufletesc, converseaza in gand cu
fostul ministru pe care-I gazduieste in casa de la malul marii, prilej virtual de
a-l corecta si de a-I pedepsi pentru momentele de impolitete impusa. Refuza
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sa-l tutuiasca. Din nou acelasi schimb de atitudini. Cand ea fi pune flori in
camera, i atarna tablouri pe pereti ori ii serveste ceaiul, ,ca o turcoaica de
harem”, el devine morocanos si face tot posibilul sa nu uite ca totusi juna
gazda este si ramane la femme de son ami. lar cand el se indragosteste de
o englezoiaca, Nanda ii devine confidenta si vede in rivala o salvatoare de
la un posibil scandal. Ceea ce n-o impiedica deloc sa saboteze aceasta idila
romano-englezeasca: ii agata rochia doamnei intr-un cui de la scaun ori da
drumul buldogului din cugca s-o sperie pe intrusa. Eroinei nu-i lipsesc crizele
de constiinta, precum intr-o catedrala din Viena. Intr-un vis pune la indoiala
credinta celor mai multi crestini care-gi dovedesc mai degraba ipocrizia decat
frumoasele sentimente religioase si marinimia, precum paracliserul care alun-
ga din casa domnului o micuta cersetoare infometata si zdrentaroasa.

Romanul Fascinatie se constituie ca un jurnal-diagrama al sentimentelor
unei femei capricioase si extrem de influentabile. Ipostaza exclusiva de sotie
este traita destul de disconfortabil de Nanda. Ea militeaza, cel putin T forumul
ei intim, pentru un statut social care sa-i confere mai multa demnitate. Asa
se face ca revine la vechea pasiune pentru desen si pictura. Tine un jurnal
intim in care-si noteaza impresiile despre autorii rusi si francezi pe care-i
citeste si pe care-i citeaza ori 1li rezuma. Nevoia imperioasa de a-si consolida
personalitatea o determina sa consulte un pictor. Ca si-n cazul Elizei din
Amurgul rogiatic, casatoria e vazuta ca o privare de libertate si nu poate uita
usor apostrofarile si grosolaniile sotului care se teme in secret ca tovarasei
sale de viata i s-ar putea aprinde calcaiele dupa oaspetele lor de vaza. Prin
actul casatoriei, gardianul-sot il inlocuise pe gardianul-mama de pana atunci.
Ea constientizeaza dureros fatarnicia si conventiile morale in care traiesc cei
mai multi dintre oamenii din jurul ei. Mimarea orgasmului social incepe s-0
agaseze si se lanseaza in remarci malitioase la adresa cunoscutilor, remarci
pe care mai apoi, lasdndu-se muncita de remuscari, le regreta. Distantarea
pe care o cultiva fatéd de Eugen o ajuta, ca si pe Vali din Adam si Ispita, sa-si
canalizeze surplusul de suflet in arta. Cu o pictoritd consacrata zugraveste
onorabil sfinti intr-o capeld, preocupare de care nu pomeneste nimanui si din
care isi face un as pe care sa-l scoata din maneca la momentul oportun. La
sfatul unei prietene, Marioara T., incearca sa devina mai usuratica: fumeaza
inrait, bea lichior pana se ameteste ori isi leaga la spate ,parul de curtezana
siciliand”. Tsi regretd unilateralitatea, adica faptul ca nu poate barfi despre
orice, oricand, oriunde si cu oricine, ca sora ei Mariucea, bunaoara, care-i
castiga pe toti foarte usor si-i face sa se ataseze de ea. Trairea clipei in chip
orgiastic nu-i insa la indeméana Nandei care nu-gi gaseste nici macar locul
pe traiectoria omului superior care i se pare a fi Eugen, cu toate ca uneori
vede n el doar ,0 morisca care se invarte dupa cum bate vantul” (p. 96).
Cand le da celor doi barbati din anturajul imediat vestea ca picteaza, sotul o
sicaneaza, iar musafirul Ti spune ca, desi transmit emotii, picturile ei sunt inca
deficitare sub aspect tehnic. Constiinta ei artistica nu-i lipsita de scrupule. A
vrut sa picteze Gradina Ghetsemani, Thsa a renuntat, convinsa ca nu domina
subiectul, adica nu are o viziune a sufletului lui lisus. Ca un adevarat critic de
arta, Nanda comenteaza picturi dintr-un album: ,Fiica lui Herod” de Bernardo
Strozzi ori ,Judita si capul lui Holofern” de Veronese. Bun gust artistic si initiere
culturala dovedeste si atunci cand insereaza in roman impresii generate de
lectura unor carti din literatura universala.

Numeroase sunt paginile de metaroman. intr-o noapte in care ploaia bate-n
geam, Nanda fsi imagineaza cartea despre triunghiul erotic inca platonic in
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care e implicata ca pe o defulare a frustrarilor acumulate de cand Eugen i-a
patruns in campul vizual. Tn romanul preconizat, ea urma sa plece cu ilustrul
oaspete, in timp ce bietul Victor ramanea cu totul demolat sufleteste. Litera-
tura si viata sunt pentru ea lucruri totalmente diferite, cea dintai dispunand
de o libertate de miscare neingradita. In plus, eroinele din roman nu-s deloc
confuze precum este ea in realitatea sa de zi cu zi. Nu lipsesc elementele de
deconstructie romanesca. La pagina 81, de pilda, isi inchipuie ca, fugind cu
Eugen Burada in lume, ar putea pieri in catastrofa de la Cernavoda, podul
fiind, virtualmente, minat de un comunist. Nanda traieste cu frica asta de cand
cu dezastrul de la Via Tarbagy.

Romanul Fascinatie aduna impresiile unei femei bovarice indragostite
in taina de prietenul sotului ei. Timpul acestor notatii se etaleaza pe parcur-
sul unei veri, dupa care, o data cu plecarea musafirului la Bucuresti, pentru
Nanda reincepe incremenirea, adica intrarea intr-o toamna plina de ploi si
plictis bacovian, respectiv in iarna cu viscole ca-n vremea marelui poet roman
relegat la Pontul Euxin.

Din ,Epilogul" aparut nu se stie din ce ratiuni in volumul de povestiri Di-
vortul Marianei, aflam ca Nanda si Victor au locuit o vreme la Atena. Victor
se zbatuse, asadar, sa-i disipeze, dupa priceperea lui, spleenul provincial
al sotiei care, pandant feminin al lui Don Juan, respinge tot timpul pe cei pe
care-i doreste si-i pretuieste mai mult dupa ce i-a pierdut. La Nanda totul e
cautare si renuntare brusca la ceea ce ar avea sanse de implinire. La fel i se
intdmpla in copilarie cand se lipsea bucuroasa sa se mai infrupte din bomboa-
nele pentru care cu fratele si sora ei scotocisera toata casa. Drama Nandei,
dupa cum singura observa undeva, consta in a trai prea mult in inchipuire
si prea putin in realitate. Cu timpul, s-a trezit, asftel, prizoniera propriei ima-
ginatii. Nu mai poate evada si, fulgurant, ii trece prin cap gandul sinuciderii.
Se poate spune ca are vocatia iubirilor in contumacie, fapt destul de vizibil
in cazul lui Zabloski, partenerul ei de tenis, de care s-a folosit, cocheta, spre
a-| face gelos pe Eugen. Victor a trecut deja in lumea celor drepti si Nanda
accepta compania lui Eugen care, despartit deja de sotia sa pe care n-o
iubise niciodata, se crede inca destul de galant la cei cincizeci de ani ai sai.
In timpul unei croaziere pe Dunére, prilej cu care turistii viziteaza si Cetatea
Carsium, respectiv orasul dintre cele doua stanci carora localnicii le spun
canarale, vaporul se ciocneste de o epava, impactul rimand cu un adevarat
cutremur. Prozatoarea dovedeste un ascutit spirit de observatie in zugravirea
acestui tablou dinamic: panica generala, doi copii insangerati, o fata razgaiata
si mama ei exagerat de aferata, pasageri speriati salvati cu barcile, altii mai
curajosi inotand spre mal etc. Catastrofa o ajuta pe Nanda, ramasa pe punte
pana ce vasul se stabilizeaza intr-o rana, sa-si reconsidere viata, sa-i afle, in
sfarsit, un sens major. Atasamentul fata de Eugen se aviveaza salutar, exact
in ziua in care femeia, satula sa mai fie o fiinta de prisos, implinea treizeci
si doi de ani. Primejdia pe care cei doi o depasesc le clarifica sentimentele
si-i spulbera femeii tribulatiile in care, intr-un mediu monden, se complacuse
pana atunci.

Analiza minutioasa a unui suflet feminin nemultumit de propria-i conditie,
romanul Fascinatie rdméne unul viabil si poate fi lecturat cu folos gi interes
documentar si de pe actualul orizont de asteptare. Cartea n-a mai fost ree-
ditata, noi folosindu-ne de xeroxarea exemplarului pe care autoarea i |-a dat
cu autograf scriitorului I. M. Rascu, in chiar anul aparitiei.



LIVIU GRASOIU

Editie — marca loan Adam

g'éré Tndoiald, Duiliu Zamfirescu este unul dintre clasicii literaturii roméane
cu o posteritate critica absolut remarcabila, neasteptata poate dupa cvasi-
uitarea n care se stinsese si care se prelungise vreme de circa trei decenii,
pana prin anii 1950. Atunci i-au fost reeditate, cu ,obligatoriile” crosete,
Viata la tara si Tanase Scatiu, intrucat regimul comunist se vedea obligat
s& mai apeleze si la cartile unor scriitori adevarati, nu doar la ,operele”
unor autori minusculi, ce nu puneau nici un fel de problema, ba chiar erau
trecuti in categoria celor neglijati pe nedrept de critica ,burghezo-mosie-
reasca”. Exemplele sunt binecunoscute.

S-a intamplat Tnsa ca personalitatea scriitorului, opera sa literara
moderna in substanta si expresie, activitatea de diplomat profesionist (si
nu amator cum este traditia la romani) sa intereseze critici, istorici literari
si editori din doua generatii postbelice, astfel incat Duiliu Zamfirescu nu
numai ca nu a fost inghitit de negura istoriei, dar a starnit interesul si
pasiunea (chiar) pentru ceea ce a fost si a lasat in urma ultimul Lascarid
(dupa ,gaselnita” lui Camil Petrescu din 1922). In afara nenumératelor
reeditari utile fara doar si poate in mentinerea numelui si a operei in atentia
publicului larg, monumentul veritabil consacrat uneia dintre solidele creatii
literare de la intretaierea secolelor al XIX-lea si al XX-lea il constituie editia
critica Tnceputa in 1970 de Mihai Gafita, continuata apoi de loan Adam
(sustinut profesionist de sotia sa Georgeta) si de Al. Sandulescu. Daca Al.
Sandulescu a semnat si o inspirata Viatd a lui Duiliu Zamfirescu (1969)
dupa ce adunase si comentase o parte din publicistica si memorialistica,
apoi intreaga sa corespondenta cunoscuta, loan Adam s-a aplecat intai
asupra publicisticii de pana la 1916, apoi la poeziile si nuvelele care, edi-
tate critic abia in 1996 deveneau de fapt cel dintai volum al visatei editii
stiintifice. in plus, a avut generozitatea de a tipari postum lucrarea lui G.
C. Nicolescu dedicata lui Duiliu Zamfirescu, tn 1980.

M-am tot intrebat céti confrati ar fi procedat la fel...

Raspunsul I-am gasit in pasiunea starnita in sufletul tanarului critic
(care in 1979 publica Introducere in opera lui Duiliu Zamfirescu) de com-
plexa personalitate a colegului de generatie cu marii nostri clasici.

Asa se explica faptul ca, pana acum loan Adam i-a consacrat nici mai
mult, nici mai putin de noud (9) carti, in vara aceasta avand satisfactia
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de a o vedea si pe a X-a, merita a intregi bogata publicistica a scriitorului si
diplomatului de mare prestigiu si incredere in epocd. Am numit volumul Tn
Basarabia (Ed. Biblioteca Bucurestilor — 2012) volum definitoriu pentru loan
Adam, caci sintetizeaza doua dintre permanentele preocuparilor sale: pe de o
parte Duiliu Zamfirescu, pe de alta eterna lacrima a Basarabiei. Lucrarea de
fata poate fi comparata cu o medalie turnata in argint, avand pe o fata efigia
scriitorului, pe cealalta, stema Basarabiei. Mana mesterului are aceeasi finete
pentru ambele fatete ale bijuteriei. Altfel, este o editie critica in sensul deplin
al termenului, Tnsemnand stabilirea textului, prefata, notele si comentariile
toate datorate Iui loan Adam, care confirma priceperea de editor si calitatile
de savant ce manevreaza cu talent limbajul de specialitate, dovedind ca in-
formatia stiintifica (istorie si istorie literard) poate fi transmisa firesc, simplu,
precis. Textele repuse acum in circulatie n-au avut nici o sansa in anii ‘80, pe
cand loan Adam trudea la volumele de Publicistica, subiectul fiind tabu pe
atunci. Nu avea importanta faptul ca se eluda astfel o perioada semnificativa
din viata i activitatea unui important scriitor clasic, precumpanea spaima de a
nu-i supdra pe vecinii de la Rasarit prin tiparirea unor texte scrise in urma cu
vreo 70 de ani. Orice discutie cu cenzura (oficial desfiintata, dar revigorata prin
metode originale) s-a dovedit inutila, iar autorul ce se inhamase la 0 munca
de sclav, isi pierduse orice speranta in a vedea rotunjindu-se un proiect pe
care se angajase sa-l incheie. Scrie cu amaraciune loan Adam: ,Articolele
din ciclul In Basarabia nu au putut fi mentionate nici macar la Indicele textelor
neincluse proiectat sa apara la finele volumului al saselea din seria Opere. Din
romanele indreptari si Ana (Ceea ce nu se poate) au fost eliminate consecvent
pasajele — nu putine — privitoare la romanii de peste Prut’. Se compromitea
fara rost un efort imens al editorului care, cum lesne se observa, a parcurs
mii de pagini din presa vremii, din lucrari de specialitate, pentru a intelege, a
explica si a da dimensiunile adevarate ale ideilor cuprinse in suita de articole
despre Basarabia, semnate de Duiliu Zamfirescu. loan Adam lasa impresia
profunda ca totul ii este cunoscut in privinta nu doar a actorilor ce evoluau pe
scena istoriei la 1918, ci si a migcarilor mai mult sau mai putin vizibile din viata
politica, economica si sociala. Daca vreti, este la fel de bine pregatit precum
Duiliu Zamfirescu Tn momentul cand a acceptat trimiterea sa la Chisinau in
1918 din ordinul maresalului Averescu (folosesc acest grad si nu acela de
general, deoarece intotdeauna in comentariile a posteriori, se aminteste gradul
cel mai inalt obtinut de un militar). Inving&torul de la M&rasti ajunsese omul cu
cea mai mare popularitate in epoca printre romani si avea tot interesul ca sa
reuseasca in drumul politic ales, asa ca apela la profesionisti precum Duiliu
Zamfirescu, spre a cunoaste starea reala, pulsul exact al evenimentelor din
Basarabia de dupa izbucnirea Revolutiei bolsevice. loan Adam urméareste
pas cu pas misiunea lui Duiliu Zamfirescu prin ceea ce incredintase acesta
ziarului ,Indreptarea” intr-un serial de 5 episoade in mai-iunie 1918. Ni se
dezvaluie un diplomat lucid, ferm, dublat de scriitorul profund realist cunos-
cut noua din tot ce scrisese pana la acel moment. lata-l privind tabloul in
ansamblu: ,Basarabia actuala, ca orice tara iesita din revolutie, este campul
contrastelor. Acolo stau fata in fata elementele conservatoare ale politicii ruse
si elementele demagogice ale socialismului celui mai inaintat”. Analiza este
facuta parca la rece, cantarindu-se sansele ca fosta provincie rapita Romaniei
sa se bucure cat mai repede de statutul de egal cu oricare tinut roméanesc.
Lucrurile sunt puse la punct fara a lasa loc replicilor sau controverselor: ,Sa
nu se confunde un singur moment ocuparea militara a Basarabiei cu votul



unirii” intrucat: ,Armata romana a trecut Prutul chemata de Sfatul Térii, pentru
a salva Basarabia de maximalisti”. Cu aceeasi capacitate de a fi concis, Duiliu
Zamfirescu precizeaza: ,Instructiunile date mie de Generalul Averescu, cand
m-a trimis in Basarabia erau clare si precise: autonomie, pe baza dezvoltarii
simtului national; disparitia latifundiilor, prin impartirea lor la tarani pe baza
despéagubirilor in bani; libera dezvoltare a nationalitatilor si participarea lor la
viata publica, in limitele notiunii de stat moldovenesc; orientare politica pur
democratica”. Gandirea politica a Maresalului Averescu se mula perfect pe
aceea practica a diplomatului, fapt consemnat de scriitor in amanunt. Rela-
tarea limpede, nelasand loc nelamuririlor, este pigmentata cu portrete vii ale
fruntasilor vietii basarabene. Se retin acelea evocandu-i pe Inculet, pe Pan
Halippa, pe Pantelimon Erhan, pe anarhistul filorus Tiganko, s.a. Cateodata
publicistul cedeaza tentatiei si strecoara cateva fraze cu subtil umor: ,,...o tara
in care toata lumea se insoara cu o verva extraordinara si unde mai toate
sotiile romanilor sunt rusoaice sau ucrainience — ceea ce dovedeste farmecul
lor si fragilitatea noastra”. Scena politica amanuntit descrisa de diplomat este
foarte meticulos adnotata si comentata de loan Adam, atotstiutor in materie,
asa cum ii sta bine unui editor ce se respecta.

Interesanta, din multiple puncte de vedere este ,Scrisoare — deschisa catre
dl. Ministru de Finante M. Savulescu”, pentru ca Duiliu Zamfirescu probeaza
fnaltul sau profesionalism de diplomat documentat perfect in problemele ivite
si, totodata, reaminteste cititorilor ca spiritul scriitorului a ramas la fel de viu:
,Nu stiu daca permiteti, Domnule Ministru, unui poet, sa se ocupe de finante.
Diletantismul universal al tarii noastre ar ingadui poate aceasta incursiune,
daca ea nu ar fi facuta cu pasiune con fuoco”. Elegant si aplicat, analizeaza
apoi relatiile bancare, raportul dintre monedele care circulau in Basarabia,
bugetele acordate diverselor domenii, resursele reale in ruble (dar si in lei)
problema valutei, spre a incheia ironic: ,lar acum, daca incursiunea mea pe
terenul finantelor vi se pare nejustificata, va rog sa scrieti o poezie buna”.

Daca omul de gust se manifesta si atunci cand recenzeaza revista ,Ra-
saritul” de la Chisinau, incurajandu-i cu masura pe condeierii locali, desi
productiile in versuri stdngace evident il indispuneau, omul de onoare se
impune Tn ,Calomnii”, aparandu-l pe Averescu de gazetarii liberali de la ,Vi-
itorul” si afirmand raspicat: ,Noi credem ca a fi dinastie, in Roméania Mare,
este o dogma de Stat”.

Binevenitd mi se pare reproducerea unui text foarte putin cunoscut: Bu-
covind — poezie aparuta in volumul Poezii noua (1899) unde razbat ecouri din
celebra Doing eminesciana. lar la acelasi nivel al intensitatii emotionale se
situeaza poemul Tn proza Bucovina, scris in 1919: ,Tara lui Stefan cel Mare
s-a reintegrat in frontierele sale: tara lui Decebal Tn ale sale. [...] Aici vor veni
poetii si eroii, sa invete a canta si a muri; aici vor veni logodnicii $i miresele
cu ochii rourati, sa ingenunche la altarul de la care geniul Roméniei iradiaza
credinta, marinimie, speranta”. Lirismul lui Duiliu Zamfirescu raméanea patetic
si la o varsta Tnaintata, iar Prefata la editia a cincea a Vietii la fara, poate fi
citita intr-adevar, cum subliniaza si doctul editor, ca un text testamentar. Sa
retinem, dintre multe alte adevaruri ca ,patriotismul nu este nici judecata, nici
prejudecata, ci pur si simplu sentiment”.

Intocmind editia /n Basarabia, loan Adam demonstreaza, inca o data,
ca se situeaza in elita cercetatorilor literari, fiind egal cu sine si cu cei mai
apreciati in critica, istorie literara si editare a textelor de referinta si a acelora
pe nedrept uitate.
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NICOLAE ROTUND

Corespondenta lui Pavel Chihaia

P’ivesc fotografiile scriitorului de pe ultima coperta a fiecaruia dintre cele zece
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volume din editia Pavel Chihaia — Opera Omnia, de la aceea a primului volum,
din vremea elaborarii Blocadei, — poza romantica a tineretii — la imaginile
simbol, mai aproape de zilele noastre, ale senectutii. Toate imi par fixate
intr-un timp marcat de o realitate apocaliptica si, totodata, de increderea
,neabatutd” a demnitatii. Scrierile sale literare de taietura autobiografica si
bogata corespondenta contribuie la realizarea portretului unui scriitor si om
de cultura ajuns, iata, la varsta decanatului.

Citisem corespondenta si paginile de Jurnal din editia lui loan Popisteanu.
Cu masivul corp de scrisori de acum se intregeste, printr-un act salutar de
restituire, 0 noua dimensiune majora a operei lui Pavel Chihaia, aceea de
epistolar.

Istoria noastra literara inscrie nume prestigioase in domeniul memoria-
listic si epistolar, de-ar fi sa-i amintim numai pe lon Ghica cu Scrisorile sale
catre Vasile Alecsandri, pe Duiliu Zamfirescu cu epistolele adresate lui Titu
Maiorescu, in numar de doua sute, editate de Emanoil Bucuta in ,Revista
Fundatiilor Regale” intre iunie 1935 —iulie 1936, cu cele trimise lui lacob Ne-
gruzzi pe vremea directoriatului acestuia la ,,Convorbiri literare” si publicate
de |.E. Toroutiu si Gh. Cardas in 1931, ca si cele 185 de inedite in editia lui
Al. Sandulescu, din 1967: Duiliu Zamfirescu — Scrisori inedite, pe Tudor Ar-
ghezi cu o bogata corespondenta din tinerete, indeosebi, publicata de Barbu
Cioculescu sub titlul Tudor Arghezi. Autoportret prin corespondenta, 1982. i
amintim si pe Alexandru Odobescu, I.L. Caragiale, Mihai Eminescu, Camil
Petrescu etc., dovezi ca genul epistolar romanesc se inscrie intr-o buna traditie
europeana, pastrandu-si intreaga stralucire clasicista.

E posibil ca unii cititori sa-si fi pus intrebarea asupra necesitatii publicarii
corespondentei unor personalitati. Nu cumva editarea scrisorilor lui Emi-
nescu pentru Veronica Micle dauneaza mitului eminescian? A fost necesara
publicarea celor doua scrisori ale ravasitului de iubire Alexandru Odobescu
trimise Tnainte de a se sinucide sotiei sale si, respectiv, lui Anghel Demetri-
escu, prietenul sau, din care citam: ,,Cugeta te rog si spune tuturor ca nebun
n-am fost, dar, cu inima mea peste fire simtitoare, am cazut prada usurintei si
vulgaritatii simturilor unei fiinte fara inima, fara constiintad (Ortansa Keminger



de Lippa, fosta casatoritd cu Alexandru Davila, cu care a avut doi baieti). A
fost adevaratul mormént al inteligentei, al iluziilor, ba chiar si al vietii mele”?
Avea dreptate Duiliu Zamfirescu, scriitorul cu cea mai bogata corespondenta,
cand punea, intr-o scrisoare de acum peste un secol, problema relatiei dintre
opera si viata autorului: ,Critica moderna — ca multe alte lucruri nesabuite
imprumutate de la straini — vrea sa stranga, in cea mai apropiata legatura,
viata intima a scriitorului cu opera sa, explicand-o pe aceasta prin aceea”.
Orgoliosul scriitor ne da un motiv esential in editarea literaturii epistolare a
scriitorilor nostri importanti, a oamenilor care si-au pus amprenta pe epoca lor.
Este unul dintre numeroase alte considerente pentru care aparitia corespon-
dentei echivaleaza unei contributii deosebite pentru istoria artei respective.
Document si literatura scrisoarea impune o marca stilistica proprie.

Corespondenta lui Pavel Chihaia (Editura Ex Ponto, 2012), extrem de
voluminoasa la nivelul intregii sale opere, cuprinde doua segmente, nu in-
totdeauna clar delimitate, indeosebi in registrele stilistice: ,Scrisori primite”
si ,Scrisori trimise”. Pentru cititorul care nu a avut un contact mai stréns cu
personalitatea si opera scriitorului, consideram ca sunt necesare, pentru a
facilita intelesul unora dintre scrisori, consemnarea cétorva date reper: nascut
23.04.1922 in Corabia, mutat, pentru o perioada, cu familia in Constanta, unde
a absolvit prestigiosul liceu ,Mircea cel Batran”. La sfarsitul lui 1947 apare
romanul Blocada, trimis la topit dupa scurta vreme. Urmeaza o etapa extrem
de grea material, pana cand prin interventia profesorului George Oprescu,
,care ma apreciase in facultate” va fi numit cercetator la Sectia Medievala a
Institutului de Istoria Artei. Aici se impune prin studii ale culturii medievalisticii
receptate favorabil. In 1971 primeste aprobarea la pregéatirea unui doctorat
la Sorbona. De la Paris trimite numeroase epistole familiei, prietenilor si lui
Moussy (Maria-loana), sotia sa din 1964. In 1973 se naste fiul lor Matei. E
anul obtinerii doctoratului. In 1978 cei doi pleacs, ,pe itinerarii diferite”, in
Germania, unde se vor stabili definitiv. in 1979 familia se reintregeste cu Ma-
tei, datorita interventiei presedintelui francez Valery Giscard d’Estaing. Este
perioada celei mai intense activitati epistolare, continuate gi dupa decembrie
'89, cand revine in tara — unde si publica — de nenumarate ori.

Nevoia de a coresponda a lui Pavel Chihaia o resimtim aproape ca nevoia
de arespira, de a comunica permanent. Interesul sau pentru cultura in gene-
ral si pentru literatura Tn mod aparte, ca si acela de a transmite, este copios
suplinit prin activitatea epistolara. Mana sigura a prozatorului se evidentiaza
cu prisosinta in scrisorile trimise numerosilor specialisti. Raspunsurile sunt
urmari ale elogioaselor aprecieri din partea unor eminenti cercetatori precum
Georges Duby, Jean Delumeau, Pierre Chaunu, Alberto Tenenti, Jacques
Le Goff si Tnca multi altii. Interesul sporeste si din perspectiva documentara,
caci lectorul ia contact cu un univers uman dinamic si complex, de ordin
moral, stiintific, artistic, psihologic etc. Nu risc daca afirm ca in totalitatea ei
corespondenta poate fi considerata in mare masura durabild ca opera Insasi,
literara sau de cercetare medievala.

Scrisorile primite sunt oranduite alfabetic si nu cronologic, cum ne-ar fi
dat Tn mai buna masura posibilitatea de a urmari evolutia, fie ea indirecta,
agteptarilor unor vremuri mai bune, a reglarilor de ordin psihic, a credintei ca
nu am fost definitiv condamnati. S-a preferat, probabil, sa ne faciliteze accesul
in raport de cunostintele fiecaruia. Unii ne sant mai cunoscuti, altii mai putin
ori deloc. Dar trebuie tot citit, fiecare e o parte de mare interes in constituirea
acestui caleidoscop mereu nou si bogat in informatii. Date autobiografice si
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observatii de bun simt referitoare la lipsa interesului pentru cultura ne ofera
istoricul Matei Cazacu in scrisorile sale. Putini stiu ca el este autorul unei carti
despre Dracula, meritul lui Pavel Chihaia in precizarile din subsolul paginilor
fiindu-ne, de atatea ori, de ajutor. Bunicul sau dinspre mama a fost preotul
George Negulescu-Batiste, mort in 1947, pasionat de istoria Bucurestiului,
autorul, printre altele, a studiului ,Amintiri si Tnsemnari despre Nicolae M.
Filimon”, publicat in Amvonul, nr. 2-3 din 1916, consemnat de exegetii lui
Filimon. Impresionante prin bogatia informatiilor, indeosebi a proiectelor, prin
tonul de a-I despovara de griji pe destinatar, in pofida propriilor sale insati-
sfactii pricinuite de contextul general, prin aprecierile favorabile ale articolelor
publicate dupé ’89 sunt scrisorile lui Barbu Cioculescu. In finalul scrisorii din
7 dec. 1985, trimise din Belgrad, acesta scrie: ,Despre tine, mi-a spus Sim
ca te-ai resemnat. E mare lucru. Dar nu avem dreptul sa abandonam, trebuie
fiecare sa tragem intre ulubele noastre, nu-i asa, precum ne-am intremat.
Scriam mai sus ca m-am resemnat, dar aceasta nu vine in contradictie cu
ducerea pana la capat a crucii. Si fiecare avem crucea noastra — o vorba de
demult a tateil”. In aceeasi scrisoare despre capitala Romaniei raportata la
Belgrad: ,Orasul pare mirific aprovizionat in comparatie cu Bucurestii nostri
si, oricum, luminat noaptea, european — librarii excelente — vai, punctele de
comparatie se topesc cu toate ca nu ma aflu en pays de cocagne, sarbii au
dificultati si pe care nu le ascund. Dar nu-ti voi face tabloul vietii de acasa,
ca sa nu te amarasc peste masura.” Sa notam ca toate proiectele Simonei si
ale lui Barbu Cioculescu amintite in scrisori au fost concretizate. O remarca
despre editia Opere. Mateiu lon Caragiale — lasand la o parte precizarile de-
osebite ale ingrijitorului — referitoare la autorul Crailor de Curtea-Veche: ,Ca
personaj, Mateiu |.Caragiale ne-a interesat mai putin si am crutat, pe cat s-a
putut, acea zona a intimitatii, In care nimanui nu-i place, nu-i convine, sa i
se cotrobaie. Sunt totusi constient ca, la mentalitatea lui, studiul meu i s-ar fi
parut scandalos.” Printre numeroasele scrisori primite de la familia Simona si
Barbu Cioculescu se afla si una trimisa acesteia din partea lui Pavel Chihaia,
in care arata cauzele ce nu-i permit venirea in tara cu ocazia implinirii varstei
de 75 de ani. Cel mai important si ,totodata mai grav motiv — este ca lucrul
meu la Hotarul de nisip nu prea merge si caut solutii de structuri si expresie
pe care nu le gasesc... Ma simt foarte jenat sa vin in tara cu méainile goale,
dupa ce am anuntat nasterea (cu o interventie dupa zeci de ani) a acestui
roman.” Intr-un fel, de acest roman este legaté epistola unei cunostinte, Vasile
Georgescu, trimisa la inceputul lui 1997 si unde nareaza incercarile a patru
tineri de a evada din tara spre libertate. in final, dup& aventuroase intamplari,
fiecare si-a atins telul. intr-un P.S. autorul scrisorii isi propune s& dezvolte eve-
nimentele romanesc si ,te voi ruga sa ma ajuti”’. O ,bio-bibliografie selectiva”
a lui Pavel Chihaia include o scurta nota referitoare la inceputul travaliului
romanului: ,intre anii 1953-1954 am lucrat la romanul Hotarul de nisip, rsmas
manuscris pana recent, cu personaje descrise dupa cele reale, care traiau
drama persecutiilor comuniste, de asemenea, intamplari din propria-mi viata,
gandite fara a putea fi marturisite, incercari de evadare din lumea subordonata
sovietelor.” De aceeasi tema, a evadarii, sunt asociate si alte vesti primite prin
posta dupa ramanerea scriitorului in Germania.

Corespondenta cu Neagu Djuvara dintre 1986-1990 consemneaza atat stiri
cotidiene familiare, cat si informatii de Tnalta cultura. Se remarca aprecierile
laudative la adresa istoricului cultural, justificarile argumentate ale propriilor
opinii, chiar daca sunt in opozitie cu acelea ale preopinentului sau. Sunt stiri



si dintr-o parte si din cealalta, schimb de informatii intr-un ton de absoluta
prietenie, dar cu un sentiment de jena si jale pentru situatia tarii la jumatate
de an dupa Revolutie: ,Mai, eu nu mai stiu daca ti-am scris de cand m-am
intors a doua oara din tara, sau daca ne vorbiram la telefon? Ma ramolesc.
Mai curand trebuie sa spun ca m-am intors atat de «buliversat» de halul in
care mi-am regasit ticaloasa de tara, ca nu mai apuc sa fiu om”.

Cititorul va remarca faptul ca multi dintre cei ce au parasit tara inainte de
'89 privesc cu neincredere, cand nu de-a dreptul ostil, la aceia care imediat
dupa acele evenimente s-au bulucit sa le puna la dispozitie paginile ziarelor gi
revistelor. O corespondenta de tenta pamfletara are medicul Alexandru Lungu,
poet prolific, plecat in 1973, care a debutat la 17 ani, in 1941, cu volumul
Fata din brazi. Un singur citat dintr-o corespondenta purtata mai bine de patru
decenii: ,Cat priveste publicatul si colaborarile in Roménia —mai va... Numa
indoiesc ca prin presa literara si prin edituri sunt si oameni de treaba, animati
de simtaminte alese si impingi de intentii bune. Dar ce sa mai fac cu ceilalti,
dintre care nu lipsesc gorile ale subculturii si sobolani ai vorbelor goale? Unii
pandesc inca de dupa coltul minciunii, altii au si iesit la lumina suspecta a
libertatilor «democratice» si-si bat in tot vazul lumii tobele nerusinarii. Nu-mi
vine a crede ca s-ar putea sa devin, brusc, un scriitor dorit si respectat, dupa
ce atata vreme am fost (si sunt) transfug, tradator de tara, «terorist» cultural
s.a.m.d. Voi continua deci sa slujesc limba romana si sa ma las slujit de aceasta
patrie suprema si adevarata — in conditiile ce mi-au fost sortite.”

Alti autori romani de recunoscuta reputatie — unii dintre ei trecatori peste
Styx —i-au trimis scrisori, i-au solicitat informatii si materiale. Si Pavel Chihaia
le-a raspuns si lui lon Caraion, lui Vintila Horia, Emil Manu, Adrian Marino,
Marian Popa, M.H. Simionescu, Virgil lerunca... Cu promptitudine si credinta.
O intreaga istorie a culturii si a literaturii noastre, a privatiunilor si nazuintelor
se prezinta inaintea noastra intr-o tinuta de altitudine. Multe dintre ,scrisorile
primite” degaja, prin lexic si fortd evocatoare, aerul unei usoare desuetudini
— daca ne raportam la vacarmul de astazi —, dupa care tanjim.

Desigur ca registrul stilistic se schimba in cazul ,scrisorilor trimise”, cele
mai multe inscrise mediului strict familial. Mana este a unui prozator, sigura si
atunci cand se simte tensiunea inceputului vietii in strainatate. Scrisorile sunt,
totusi, redactate cu evidenta grija, sa nu tulbure linistea cenzorilor cerberi.
Sunt solicitate actele necesare dosarului pentru doctorat, cum si-a rezolvat
problemele cotidiene de ordin casnic, cere detalii despre fiul de curand nascut,
da informatii referitoare la desfagurarea probei orale care precede sustinerea
tezei, proba mai dificila, incat dupa terminarea cu succes a acesteia, scrie cu
justificatd méandrie: ,Oricum, din clipa aceasta, ma puteti socoti «Dr. Pavel
Chihaia»”. Este orgoliul intelectualului invingator cu un destin potrivnic si care
isi Indeplineste visul la o varsta cand altii au abandonat de mult. Stilul este tot
mai detensionat, este unul colocvial. Din Italia da referinte despre calatoriile
feroviare: ,aici trenurile sunt uluitor de ieftine, dar se lasa asteptate — nu as
putea afirma acelasi lucru despre italience.” O scrisoare din Paris descrie o
descindere la anticarii de pe Sena, intr-alta prezinta neplacerile unei treceri
prin Belgrad unde ploua foarte tare: ,.... nu am avut 15 dinari pentru ca sa las
bagajele, pentru a vedea orasul si mai cu seama muzeul. Am intrat in asteptare
la clasa |, dar un imbecil m-a trezit violent si m-a proiectat intr-o camera urata
si murdara de 5x5, unde se aflau circa 30 de persoane, care tuseau, scuipau
si se scarpinau, si totusi a trebuit sa stau 8 ore, afara era foarte rece. Acest
dus balcanic mi-a permis sa gust mai puternic contrastul, cand am intalnit

N
-
(<]
N
<
o
zZ
O
=
Z
O
a8
>
18]

141



N
-
(<]
N
<
4
zZ
o
=
Z
o
o
x
Ll

142

dimineata urmatoare Trieste.” Unele scrisori sunt prezentate fragmentar,
probabil ca, a considerat autorul, nu prezinta interes deosebit.

Fiecare dintre aceste scrisori, primite ori trimise, ne dezvaluie o intreaga
istorie culturala, literara, sociala a unei perioade dramatice, pe care carturari
si scriitori, oameni Insemnati de har si caracter ales au stiut sa-i insufle acea
convectiune stenica, atat de necesara uneori. Si printre ei se afla Pavel Chiha-
ia, sortit sa razbata, in contra atator ,despartiri” dureroase ce au lasat urme:
,despartirea, de mic copil, de parinti, apoi de orasul in care imi realizasem
viziunea despre lume (Constanta), apoi de libertate (1948), de tara (fuga in
Germania), de puterea creatoare (?)”, care ,s-au petrecut cu cresterea in
timp a aceleiasi tulpine.”



STEFAN CUCU

Blana leopardului

Cunoscut pentru memorabilele sale carti cu caracter documentar, de descriere
a vietii cotidiene si a celei culturale din Constanta de altddata si din intregul
areal pontic (Litoralul romanesc. Ghid sentimental, Calatori la Pontul Euxin,
Litoralul romanesc la 1900. Repere istorico-literare (coautor)), Constantin
Cioroiu si-a descoperit, in ultimii ani, si vana de prozator, dand la iveala
romanele: Calea pescarusilor si Blana leopardului.

Cartea de fata este un ,policier” sui generis, foarte bine scris, cu un per-
manent ,suspense”, care il face pe lector sa citeasca pagina dupa pagina,
cu sufletul la gura. Avem de-a face cu o serie de metamorfoze si cu crime
care se succed cu repeziciune, al caror mister si mobil nu vor fi elucidate
nici pana la sfarsitul cartii.

Dacain Calea pescarusilor autorul igi rememora copilaria si adolescenta,
petrecute in urbea tomitana, in anii de dupa al doilea razboi mondial, in Bla-
na leopardului (Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2012), este descrisé lumea
provinciala a Mangaliei de la sfarsitul anilor 40 si inceputul anilor 50, adica
dupa instaurarea dictaturii comuniste (sau dictaturii proletariatului, dupa mai
vechea sintagma). Stravechea cetate Callatis — Mangalia de azi — era in
acea perioada ,un orasel uitat de lume opt luni pe an”. Autorul aplica, intr-o
oarecare masura, formula balzaciana a romanului, descriind mai intai orasul
in ansamblu, apoi strazile, apoi casele si oamenii. Acest lucru este confirmat
de primele fraze din carte: ,Oraselul M., statiune turistica maritima, avea o
existentd impartita in doua perioade, una mai scurta, corespunzand lunilor
insorite, alta mai lunga, corespunzand anotimpului rece. Economia locala
se bizuia pe cateva hoteluri, pensiuni, sanatorii, un mic port de agrement, o
cherhana, mori, o topitorie de in, ateliere mestesugaresti, comert de stat”.

In acest or&sel de provincie, la prima vedere un fel de sadovenian ,loc
unde nu se intampla nimic”, se desfasoara, in Blana leopardului, niste intam-
plari extraordinare, cu totul stranii. Suntem in plin univers al fantasticului, al
unei succesiuni de metamorfoze de tip zoomorf, care ne trimit cu gandul la
stravechile Metamorfoze ovidiene si la Magarul de aur, romanul lui Apuleius,
care purta, initial, titlul tot de Metamorfoze. Ne gandim, poate, si la prefacerea
lui Gregor Samsa Tn gandac, intr-o proza a lui Franz Kafka.

Tn urbea mangaliota se produc o serie de crime, purtand aceeasi marca:
ghearele si coltii unui animal fioros, de mari dimensiuni. Cad, rand pe rand,
victime: seful lotului national de ciclism, responsabilul unui restaurant, pri-
marul orasului, procurorul, femeia cu blana de leopard. De fapt, lucrurile se
complica, pentru ca ultimele doua crime nu mai sunt savarsite de temutul
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animal, ci chiar de seful militiei locale, care ii Tmpusca pe cei doi indragostiti,
pentru ca se metamorfozasera in leoparzi, capatand apoi din nou chip omenesc.
Prefacerea treptata a femeii in leopard, trecerea ei de la aspectul antropomorf la
cel zoomorf este descrisa astfel: i privind-o pe femeie, fascinatia i se transfor-
ma, straniu, in infiorare, caci, desi nu-i venea a crede, formele-i voluptoase se
acopereau cu par si chiar i se paru ca mainile ii devenisera gheare; mai mult,
paralizat, putu observa ca chipul ei se modificase, capatand conturul, forma si
culoarea unui cap de... leopard”. Procurorul Predescu, cel trimis sa investigheze
crimele, sufera, Tn timpul noptii, cel putin Tn inchipuirea sa, aceeasi metamor-
foza: ,intr-una din acele nopti /.../, privindu-si mainile si bratele, c&ci lucra in
maiou, ramase incremenit: bratele parca ii devenisera mult mai paroase decét
le stia, ii crescuse un par des, galbui si aspru, cu insulite cafenii, negricioase,
iar unghiile Ti crescusera nefiresc, semanand mai degraba a... gheare. Inimai-a
stat in loc. Cu mare efort s-a lungit in pat, cu mainile-i monstruoase stranse la
ceafa. Mintea ii lucra cu repeziciune cosmica, incercand sa contureze o idee pe
cat de absurda, pe atat de inspaiméantatoare: incepea, insusi, a se transforma
in ...leopard?“. O ultima metamorfoza, apoteotica, este cea a procurorului sef,
trimis de la Centru, care se transforma in leopard chiar in timpul derularii pro-
cesului de condamnare a autorului misterioaselor crime: ,Publicul, de fapt, doar
cétiva dintre participantii la acea mascarada atenti Tn acel moment, intdmplator,
la logoreea procurorului, privea, fara a-si crede ochilor, la inceput cu oarecare
amuzament, apoi cu spaima, paralizat, caci asista la 0o metamorfoza halucinanta:
demnitarul acela de temut isi pierdea forma umana, capatand trasaturile intai
neclare, ale unui animal, parca ale unei pisici uriase, la sfarsit au realizat ca au
in fata un... leopard. Un leopard cumplit de ménios, dand impresia ca nu este
hotarat asupra cui sa se arunce, pe cine sa sfasie. Apoi, fara ca cineva sa fi
apucat sa-si revina din uimire, fiara, facand un salt uriag, se facu nevazuta, ca
0 naluca, printr-una dintre ferestre...”.

Pe langa numeroasele elemente fantastice, autorul insereaza, in capitolul
final al romanului, cateva episoade grotesti. Spre exemplu, judecatorul Hanibal
Maracineanu, presedintele completului de judecata, care suferea de incontinenta
urinara, nu-gi mai poate tine in frdu acest betesug si, deoarece procurorul gef
isi prelungea la nesfarsit rechizitoriul, a fost nevoit ,sa-si dea drumul” acolo, in
sala de judecata improvizata: ,insa lalaiala acuzatorului il lovise cel mai crunt
pe judecatorul Hanibal Maracineanu, presedintele completului: deja se urinase
de céateva ori pe el si, de sub pupitru, se prelungea spre primul rand de scaune
un firicel lichid, care se tot ingrosa, iar procurorul nici gand sa se opreasca/.../.
Oricum, asistentei nici prin gand sa-i treaca de unde provine acel lichid, singurul
din sala ce cunostea betesugul judecatorului fiind ministrul de la justitie, dar lui
i se parea un fleac, deoarece la alte procese, tot lungi, tot rasunatoare si tot
trucate, masa completului plutea literalmente in urina...“. De fapt, Constantin
Cioroiu méanuieste cu dexteritate diverse procedee stilistice si compozitionale,
printre care: parodia, alegoria, hiperbola, ironia.

Prozatorul reconstituie, cu minutie si talent, epoca respectiva, de la sfarsi-
tul anilor *40 si inceputul anilor ’50. In carte abunda frazele-sablon apartinand
Jlimbajului de lemn” (langue de bois), caracteristic acelei perioade. lata cateva
mostre: ,Lupta de clasad se ascute, cum mereu $i mereu ne invata tovarasu’
Stalin, dusmanu’ scoate capul, saboteazd munca noastra, a tuturor, efortul de
construire a socialismului Tn patria noastra draga”; ,Poporul muncitor trebuie
sa stie ca organele vegheaza, ca poate construi socialismul in siguranta, in
liniste”; ,lata inca un prilej pentru ca partidul, poporul, calauziti de invatatura
marxist-leninist-stalinista, sa arate lumii intregi ca stiu sa faca dreptate, ca
sunt necrutatori cu dugmanii oranduirii noastre”; ,Aici, tovarasi, este tot mana



burghezo-mosiereasca, tot o manifestare in forma cea mai atroce a luptei de
clasa, de care ne aminteste mereu si mereu tovarasul Stalin /.../, parintele po-
poarelor”. Sunt reproduse si lozinci care impodobeau, in acea perioada, peretii
tuturor institutiilor si intreprinderilor de stat: ,Stalin si poporul rus/ Libertate ne-au
adus”, ,Ana, Luca si cu Dej/ Au bagat spaima-n burgheji”. Adaugam faptul ca,
tot in acea perioada, circula indemnul: ,Jos cu Tito, tradatorul,/ Care si-a vandut
poporul!” in ,Decalogul” poruncilor comuniste se aflau, la loc de cinste, celebrele
cuvinte ale lui Lenin, inserate si in roman: ,Invatati, invatati, invatati!” Acestea
erau completate cu o alta formula comunista, cu caracter mobilizator: ,Nu stii,
te-nvatam. Nu poti, te-ajutdm. Nu vrei, te-obligdm”. Semnificative pentru acea
epoca sunt si titlurile periodicelor: ,Lumina de la rasarit”, ,Flamura rosie” etc.
Chiar si numele restaurantelor se subordonau ideologiei comuniste, caci unul
dintre ele era denumit, intr-un mod cu totul nepotrivit, ,Lupta de clasa”.

In carte apar numeroase portrete, dintre care unul este al ,activistului-model”.
Acesta este descris ca un om fara calitati, dar si fara defecte, fara slabiciuni
omenesti, fiind cu totul dezumanizat: ,Nu bea, nu fuma, nu era afemeiat, nu cu-
nostea niciun joc de societate, nu radea, nu plangea, nici destept si nici macar
prost total /nu era/”. Avea, de fapt, o singura obsesie: ,Statutul partidului”. La
cealalta extrema se afla maiorul Cerchez, un personaj mai complex, care iese
din schematismul reprezentantilor puterii comuniste, care erau aproape toti facuti
din acelasi aluat, ,eiusdem farinae”, fiind ,agramati, pleonastici, incompetenti,
lingusitori si lozincarzi”. El pare chiar un personaj de sorginte dostoievskiana.

Romanul Blana leopardului este rodul creatiei unui scriitor ajuns la deplina
maturitate artistica, stapan pe uneltele sale.

I0OAN GRUNZ

Perenitatea romanului istoric

Qnoscutul scriitor Mircea loan Casimcea semneaza, la ,,Casa cartii de stiinta"

Cluj-Napoca, 2012), romanul cu subiect istoric Nadejdile si deznadejdile
lui Antim, carte in care forta imaginatiei face casa buna cu documentul
istoric.

Bun creator de atmosfera, prozatorul si captiveaza si-si poarta cititorul
prin epoca domnitorului valah Constantin Brancoveanu, printre ale carui
demersuri culturale un loc aparte il ocupa aducerea calugarului-tipograf
Antim Ivireanul de la Constantinopol in tara pe care o pastorea ca un despot
luminat.

Discursul romanesc se constituie ca o impletire de destine pe scena
efervescenta a istoriei in tarile de la nordul Dunarii. Protagonistul cartii este
cunoscutul carturar Antim lvireanul, paginile ce-i sunt consacrate fiind tipi-
ce unui bildungsroman tulburator. Prozatorul face o incursiune in copilaria
acestei personalitati umaniste de tip renascentist. Micul gruzin a fost rapit, ca
intr-un roman picaresc, de turci si dus la Stambul. In timpul popasului pe care
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rapitorii i victimele lor il fac intr-un luminis de padure deasupra careia luna arde
ca o candeld cosmica, micul rob are revelatia credintei crestine care-l ocroti gi-i
va calauzi pasii pe drumuri nebanuite. Ajuns in portul turcesc, baiatul are norocul
sa fie cumparat de un dascal grec al carui fiu mijlociu e infirm gi care-l initiaza in
taina cartilor rare pe care le indrageste patimas. Lauda adusa cuvantului tiparit
si cartilor in general este una superlativa: ,Mangaiam frumoasele carti, pipdiam
literele caligrafiate ori agezate de tiparnitd cu dichis, le sarutam ca pe icoane
pana sa invat a le ceti. Tremuram de incordare, ca omul cel bogat cand priveste
cu nesat avutiile agonisite trudnic. Gandeam ca fiecare litera este graunte de
aur, ca fiece rénd este salba mult pretuitd, ca fiece carte este comoara, din care
ochi cunoscatori si scormonitori elibereaza lumina de Tnvatatura” (p. 44). Dupa
moartea fiului sdu neajutorat, dascalul din Fanar, Kir Blitikiotis, Ti reda robului
sau libertatea si acesta ajunge la Patriarhia ecumenica din Stambul unde-si va
desavarsi stiinta de carte si va fi hirotonisit ieromonah. Sentimentul libertatii e
trait cu o intensitate maxima de cel care a cunoscut robia la straini, tonul scriitural
atingand si aici tensiunea imnica: ,Libertate, frumoasa vorba, iubire de oameni,
lucrare faptuita cu credinta multa. Bucurie, noroc, dar, bogatie trimisa omului din
Ceruri. Cand omul este liber ca pasarea in zbor, ca pestele in apa limpede, ca
lighioanele in codri devine carte pe care Dumnezeu o scrie fara incetare, din
care, mai apoi, cei tineri afla cu rdvna cumintenia dinduntru” (p.45).

La Stambul, junele ieromonah georgian are norocul sa fie contactat de
domnitorul valah Constantin Brancoveanu. Acesta, insotit de carturarul Dimitrie
Cantemir, ce-si desavarsea aici studiile sale enciclopedice ce-I vor face celebru
in lumea intreaga, se afla in cdutarea unui méanuitor de tiparnita. Nici ca se putea
0 mai fericita intorsatura de destin pentru calugarul Antim care se adapase si
se adapa cu nesat din izvoarele culturii grecesti, printre autorii sai preferati si
cu mare impact formativ numarandu-se personalitati culturale si ganditori eleni
ca: Platon, Aristotel, Demostene, Sofocle, Euripide, Anaxogoras, Anaximandru,
Socrate, Hesiod, Artaxerxex, Strabo, Filon din Alexandria, Sfantul Augustin
etc. Poliglotului care vorbea cursiv, in afara de limba sa natala, araba, turca si
greaca, nu-i va fi deloc greu, odata descins in patria Brancoveanului, sa invete
in chip stralucit limba valaha si sa purceada la tiparirea de carti in graiul tarii
sale de adoptiune, fiind, rand pe rdnd, egumen de Snagov, episcop de Vélcea
si mitropolit al Ungrovlahiei. Prin traducerile, adaptarile ori predicile originale
pe care le-a elaborat, Antim lvireanul este pe buna dreptate considerat inteme-
ietorul limbii liturgice roméanesti, si asta in ciuda faptului ca limba sa materna
era cu totul alta. Prin Didahiile sale, este socotit, pana in zilele de fata, cel mai
de seama predicator crestin de pe aceste meleaguri nord-dunarene. Invidiile
de tot felul si denigrarile nu vor intarzia sa-si faca aparitia in viata carturarului
deschizator de drumuri si de orizonturi religioase si sa-i amarasca sufletul. Vor
fi contribuit la aceasta stare disconfortabila atitudinea sa anticatolica radicala,
sentimentele pro-tariste pentru ca nutrea o ura viscerala fatd de turcii care-|
rapisera si-l aruncasera in robie, divergenta de pareri politice intervenita intre
el si domnitorul valah pe care-l apreciase pana la un timp dar caruia nu-i putea
tolera faptul ca facea jocul boierilor lacomi si cartitori si ca pleca nonsalant ure-
chea la corul interminabil al sicofantilor de tot felul ori, spre a-gi pastra scaunul
domnesc, punea impozite din ce In ce mai apasatoare pe umerii celor multi si
obiditi. Cu o astfel de optica politica si socialéd nu putea in niciun chip tolera
ingerintele viclene ale voievodului muntean in treburile ocarmuirii Moldovei.
Astfel, cele doua sistari rapide ale domniei lui Dimitrie Cantemir i se datoreaza
in mare masura: intaia data, intuind intentiile pline de omenie ale domnitorului
luminat, Constantin Brancoveanu a intervenit pe langa marele Sultan sa-l cheme



fnapoi pe cel abia numit la carma Moldovei; in al doilea rand, infrAngerea de la
Stanilesti a trupelor ruso-romane aliate i se datoreaza in mare parte tot domni-
torului valah care, sovaitor si duplicitar din fire, n-a mai respectat intelegerea de
ajutorare frateasca si a facut ca trupele sale sa nu ajunga niciodata pe campul
de batalie de langa Prut.

Dihonia intervenita intre domnitor si mitropolit nu se va stinge niciodata,
primul neputand vedea cu ochi buni popularitatea pe care mai marele bisericii
o castiga vazand cu ochii. Totusi, Tn urma unei confruntari aprinse, voievodul
valah, Tn ciuda furiei si pornirilor sale de despot absolut, renunta, in cele din
urma, sa-l dea jos pe inimosul si carismaticul vladica din Thaltul jilt bisericesc gi
sa-l trimita in surghiun pe Muntele Sinai, lucru pe care, urmasul domnitorului
mazilit si decapitat de turci, fanariotul Nicolae Mavrocordat, il va pune in aplicare
fara niciun fel de ezitare, desi, din pacate, surghiunul nu va mai fi finalizat: in
drum spre Manastirea ,Sfanta Ecaterina”, stralucitul mitropolit detronat, care
adusese servicii imense culturii romanesti si nu numai, este ucis miseleste de
oamenii mehmendarului Colfescu si aruncat in apele limpezi ale raului Marita din
Bulgaria. Era modul de razbunare al domnitorului fanariot pentru ca mitropolitul
il acuzase ca e omul turcilor venit sa-i despoaie fard mila pe bietii valahi. La
zvonul, neadeverit niciodata, ca vin nemtii eliberatori spre Bucuresti, fanariotul
se indreptase aferat si infricosat spre raialele turcesti din sudul Dunarii sa ceara
ocrotire. Ivireanul 1l urmarise cu o ceata de tipografi ai sai si-l huiduise pe fugar,
trecand de indata la alegerea unui domnitor pamantean Tn persoana boierului
Brezoianu. Acesti asa-zisi uzurpatori vor fi hartaniti fara mila si fara niciun fel de
judecata de cel ce profita de faptul ca venirea nemtilor eliberatori se dovedise o
simpla cacealma. Si nu-i deloc, de altfel, singura scena sangeroasa din roma-
nul a carei actiune trepidanta se petrece intr-un ev mediu unde intunericul se
confrunta cu lumina, iar dezlantuirea instinctelor primare ale setei de putere cu
ratiunea potentata pe cale culturald. Va mai curge insd multd apa de-a lungul
vaii istoriei pana ce ratiunea va triumfa si se va inscauna intr-o societate unde
soarele lumineaza la fel pentru toti muritorii.

Romanul istoric si religios al lui Mircea loan Casimcea este o meditatie ampla
despre rezistenta prin cultura, despre martiraj, manipulare a celor multi de catre
o clica perfida de emanati, credinta, convertire, justitie divina si umana, destin,
demnittate, viata gi moarte.

Prozatorul este si un excelent portretist. lata, spre exemplificare, cum si-|
aminteste domnitorul valah pe viitorul mitropolit al Ungrovlahiei: ,Cat m-am bu-
curat atunci cand vazutu-l-am pentru intaia oara la Stambul, si cand a hotarat
sa8 ma insoteascéa pentru totdeauna la Valahia. Mic la stat si oaches, cu barba
sarmoasa, negrie, cu ochii cum e jaratecul in doua cuptorase, lucitori, framantati
de dorinte noud, se cdznea cu sarg sa potoleasca imboldul dinduntru de a cer-
ceta pe fetele prezente indeletnicirea sa de la Ungrovalahia. Cand nu razbea,
intreba sfielnic despre tiparnite, cate si pe unde se afla, cu care alfavita o sa
osteneasca. i vorbeam in buna liniste c& treburile sale se aflé peste tipografii
valahi, daca dovedi-va multa iscusinta, precum aflat-am acolo, la Stambul. Fata
ii era aplecata, dara jaratecul jucaus din cuptorase arunca scantei spre mine si
catre beizadea Dimitrie” (pp. 26-27). Cartea demareaza, de altfel, cu portretele,
in miscare, al voievodului valah si al viitorului domnitor moldovean aflat inca la
studii in capitala Imperiului Otoman: ,Voda Constantin Brancoveanu, om zdravan,
arata cumpatare, cu zabava in rostire, cu framéantari de brate, cu raze rotitoare
plecate din ochii mari, agezati sub sprancene incovoiate, negrute, ce sprijina
fruntea naltd sub cusma domneasca, cu mustata lungareata, varsata in barba
ingusta oprita sa curga peste pieptul falnic.
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Pasea agale si apasat, in vreme ce beizadea Cantemir se afla cu un pas in
urma. Purta pe cap par strain, lung si ondulat, poposind pe umeri, pe spatele
viguros si se clatina odata cu gatul subtire, nestatornic. Fata bucalata, alburie,
rasfira blandete cand Dimitrie Cantemir asculta vorbele lui voda, iar cand pornea
vorba, tremurau pleoapele sale prelungi si se rosea pielita fetei. Obrajii infloreau
mai puternice, narile zvacneau adesea cand glasuia cu evlavie despre mandrele
ganduri plasmuite in marea si stralucita vivlioteca din Stambul, ori cand aducea
laude maretului tar Petru intaiul” (p.5).

Vioiciunea scriiturala a lui Mircea loan Casimcea este una de invidiat la cei
75 de ani ai sai si ea este expresia unei inseninari sufletesti de-a dreptul miori-
tice, cu nimic mai prejos de cea etalata cu intelepciune de voievodul valah ce-si
astepta cu demnitate crestina sfarsitul in inchisoarea de la Edicule.

O noua monografie despre Nicolae Labis

ditia a doua, revazuta si adaugitd, a monografiei consacrate Poetului de la Ma-
lini, semnata de neobositul Florentin Popescu apare la Editura Rawex Coms
(Bucuresti, 2012). Inainte de a reface, conform canonului unor asemenea scrieri
de anvergura, traseul biografic al tanarului autor ce s-a nascut, a trait si a creat
intr-una din cele mai nefericite perioade din istoria Romaniei, monograful re-
constituie acest context de nefasta cotitura ideologica si culturala ce a culminat
cu instaurarea realismului socialist. Monograful pleaca de la constatarea ca
exista, la ora actuala, doua directii principale Tn ceea ce priveste posteritatea
labisiana: una care ,escamoteaza, minimalizeaza, daca nu chiar tind sa anuleze
contributia realmente valoroasa a scriitorului la tezaurul de valori literare roma-
nesti” si o alta ,,a adularii excesive, a fetisizarii operei labisiene” (p.25). Marturiile
predecesorilor despre poet sufera de o anumita literaturizare, de o aureolizare
cu atat mai exagerata cu céat timpul trairii e mai distantat de cel al marturisirii.
Poetului din Malinii Bucovinei nu i-au lipsit nici admiratorii nici detractorii. A fost
normal ca o personalitate atat de charismatica si cu un talent literar de o mare
robustete sa starneasca numeroase invidii si sa se mearga pana acolo incét,
dupa o scurta perioada de marginalizare fatisa, sa fie eliminat fizic de pe scena
literara, imprejurarile tragice in care poetul a parasit aceasta lume sa nu fie nici
pana astazi pe deplin elucidate.

In creatia poetului al c&rui zbor s-a frant la doar dou&zeci de ani si inc unul
se disting doua etape: una in care a crezut sincer Tn utopia comunista, la asta
contribuind din plin razboiul si foametea care i-a urmat dupa intoarcerea fami-
liei poetului din refugiu, si o a doua (si ultima), cand, fostul elev la celebra
Scoala de Literatura de pe Soseaua Kiseleff, precocele autor al Primelor iubiri,
are revelatia mincinoasei si diabolicei capcane ideologice in care fusese prins.
n anul 1953, poetului care-si procura si-i citea pe furis pe Blaga, Barbu, Baco-
via, Mallarmée, Rimbaud, Baudelaire sau Valéry, i se Insceneaza excluderea
din U.T.M., sub pretextul ca ar fi incalcat normele moralei comuniste atunci cand
atentase, chipurile, la pudoarea unei colege, Doina Ciurea, pe care doar o sa-
rutase ceva mai patimas. Chiar daca nu a fost exclus din respectiva organizatie
de tineret, ci doar suspendat doua sau trei luni, incriminatul s-a trezit brusc la
trista realitate politica a vremii care era una a celor mai marsave manipulari, a
colaborationismului desantat, a obedientei neconditionnate fata de partid si a



tuturor duplicitatilor si ipocriziilor inimaginabile. Un singur coleg din aceasta
fabrica avand misiunea absurda sa produca 25 de scriitori pe an i-a luat apara-
rea, acesta fiind Portik Imré. Lucidul Labis care n-a urat pe nimeni in viata lui
realiza ca excluderea unui scriitor, oricat de talentat ar fi fost el, din U.T.M. sau
din scoala rima cu moartea artistica a acestuia. Febrilul monograf marcheaza
transant acest momentin care vede ,linia care-l desparte pe comunistul convins
in integralitate de dogma de celalalt om, cel care se vede inselat in idealuri si-
ncepe sa se indoiasca de utopie, sa-si puna intrebari nu numai asupra drumu-
lui pe care va merge in continuare, ci si asupra conditiei intelectualului, a crea-
torului stréns, volens-nolens, in chingile unei ideologii care nu admite derogari
sau abateri de niciun fel” (p. 95). Drumul celui ce arde cu toata fiinta lui pe rugul
literaturii e unul fara intoarcere, un fel de hord a mortii in care daca te-ai prins
trebuie sa joci pana la capat. Devenit incomod nu numai pentru cei de la Scoa-
la de Literatura, ci pentru toti culturnicii, politrucii si securisti ghidati de zeloase
capetenii moscovite, dat fiind ca iesea tot mai des din frontul ideologic si demi-
tiza solemnitatea comunistéa tot mai crispata si tot mai incremenita in inertie, in
moralism fals, in spirit gregar si capatuielnic, in birocratie strangulanta si-n ar-
tificialitate mai pronuntata pe zi ce trece, tanarul Labis cunoaste acum cea mai
dificila perioada din scurta sa existenta. Prin 1954, conform traducétorului bulgar
Kliment Tacev, poetul incepe sa taca, fie ca e in cautarea unui drum autentic,
fie ca e completamente deziluzionat de proletcultismul triumfator din jurul lui.
Fiind suspendat temporar din U.T.M., isi pierde dreptul de a mai participa la
concursul de poezie organizat in cinstea Festivalului Tineretului i al Studentilor.
Interdictia I-a marcat deosebit de profund pe cel ce avea sa moara cu interdic-
tie de a mai publica. Era, de altfel, in firea comunistilor de a se debarasa fara
remuscari de cei care-i insotisera o vreme si le facusera servicii ideologice Tn
accederea la putere: ,Controversat in egala masura ca om si ca poet, Labis
ajunge sa termine $coala de Literaturd, moment in care fostii cursanti se afla
la o rascruce de drumuri, intr-un anume fel Iasati de izbeliste de catre cei care
in urma cu numai doi ani 1i adusesera in Bucuresti, amagindu-i cu tot felul de
promisiuni” (p. 103). Dupa terminarea acestei scoli, poetul cel mai dotat pe tot
parcursul cat a fiintat respectiva institutie nu e repartizat la nicio revista literara
din Bucuresti si asta pentru simplul motiv ca nu se afla in gratiile lui Mihai Beniuc
cu care in timpul studiilor intrase intr-un conflict, discipolul rebel si frondeur
transferandu-se de la cursul de maiestrie poetica tinut de mai marele Uniunii
Scriitorilor la acela condus de Veronica Porumbacu, glumind ca-i preferase pi-
ticului pe alta si mai pitici decat el. in toamna de dupa absolvire e scos si din
caminul Scolii devenita intre timp Institut. Incepe boema care nu-i deloc una
funciara, ci impusa de imprejurari. Doarme pe la prieteni (lon Baiesu, Alexandru
Andritoiu, Lucian Raicu, Savin Bratu, Aurel Covaci etc.), iar pe buletinul sdu de
identitate figureaza adresa de la Scoala de Literatura de pe Kiseleff nr. 10,
adresa ce se datora unei mici ilegalitatii comise de Traian lancu. Chestia cu
repartizarea lui ca redactor la Gazeta literard e doar o afirmatie apocrifa a lui
Mihail Petroveanu si ea n-are acoperirea in realitate, poetul avand aici doar
statutul incert de colaborator extern. De scris scrie pe unde apuca: in Gara de
Nord, in holul de la Palatul Telefoanelor, prin birourile diferitelor redactii in care
nimerisera colegii lui mai norocosi pentru ca nu miscasera in front, pe la diversi
prieteni, prin restaurante, pe terase de vara etc. Important e ca a scris mai mult
si mai intens decat ar fi facut-o, in aceste conditii, oricare alt boem autentic.
Exegetul isi infrAnge cu greu revolta ca un mare poet lipsit, pe deasupra, de
simt practic ca majoritatea celor atingi de aripa geniului, e lasat de izbeligte ori
marginalizat cu atata nepasare de o societate ingrata si de un regim ce mai are
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si cinismul de a face un caz iesit din comun de umanismul care-l caracterizea-
za: ,Triste si condamnabile la cea mai mare pedeapsa morala sunt vremurile
si tara care nu poate asigura un minim de trai decent unui scriitor de talia lui
Nicolae Labis. Mari si greu de etichetat trebuie sa fie indiferenta si purtarea
contemporanilor care nu pot intelege si nu pot admite nonconformismul unui
poet” (p.110). Lipsa unei locuinte este echivalata de poetul Alexandru Andritoiu
cu adevarata cauza a mortii lui Nicolae Labis care nu inceteaza sa sustina
public, aga cum o face la Consfatuirea pe tara a tinerilor scriitori din 20-22 mar-
tie 1956, eliberarea de dogme si de prejudecati, pe de o parte, si ,lupta cu
inertia” institutiilor si a oamenilor, pe de alta parte. indoielile sale cu privire la
comunism, se subliniaza in monografie, amintesc de cele ale lui Panait Istrati
care, cu cartea sa Spovedania unui invins, care a cazut si in méainile lui Labis
si care a dat tonul unei intregi literaturi spulberand mitul paradisului terestru pe
care-l construieste comunismul. Cu asemenea idei pernicioase pentru imaginea
regimului comunist totalitar, Nicolae Labis isi agrava situatia si asa destul de
precara. Pe fondul miscarilor anticomuniste din Polonia si Ungaria, securitatea
romaneasca isi intensifica hartuirea si prigonirea studentimii cu vederi inaintate,
precum cei de la Sectia de literatura si critica literara a Facultatii de Filologie
din capitala unde nelinistitul Labis devenise student si unde, impreuna cu Aurel
Covaci, Stela Covaci, Gloria Barna, Grigore Veres si altii poarta discutii ,anar-
hice” prin care pun sub semnul Intrebarii justetea politicii partidului unic de gu-
vernamant, inclusiv gaunogenia realismului socialist din ceea ce mai tarziu se
va numi, in cultura romana, obsedantul deceniu. ,Disidentul” Labis ar fi ajuns
neindoielenic Tn inchisorile regimului de tristd amintire, precum sotii Covaci,
daca bratul perfid al neadormitei Securitati nu i-ar fi pregatit o alta iesire din
scena: impingerea sub rotile tramvaiului 13, in statia Coltea, la orele 2 si 40 de
minute ale noptii de 9 spre 10 decembrie 1956. Cei care s-au ocupat de anche-
ta au avut, fireste, tot interesul ca asasinatul politic sa para un accident suferit
de un tanar aflat in avansata stare de ebrietate. Martorii principali ai nefericitu-
lui eveniment, printre care si o balerina cu accent rusesc, Maria Polevoi, si-au
schimbat in mod inexplicabil, primele declaratii si au refuzat, apoi, orice discutie
cu cei care, prieteni devotati ai celui care a scris Moartea caprioarei si Alba-
trosul ucis, s-au straduit, de-a lungul anilor, sa afle adevarul gol-golut despre
o0 moarte care dovedeste ceva, vorba unuia dintre ei. Timpul lucreaza insa in
defavoarea aflarii adevarului. Cei care au stat de vorba cu poetul imobilizat pe
patul de spital au trecut si ei in nefiinta (Portik Imré, Mihai Gafita, Florin Mugur,
Eugen Labig, Mihai Stoian, Aurel Covaci — cel care a scris dupa dictare ultimul
text al lui Labig), iar balerina cu accent rusesc gi martor-cheie intr-un eventual
proces, Maria Polevoi, s-a sinucis la 29 iulie 1979, in garsoniera sa din strada
Calarasi. Paginile acestea sunt la fel de tensionate ca ale unui roman politist,
insa exegetul conclude pe o nota sceptica: «Clasat si intrat definitiv in arhivele
tribunalului ,Dosarul Labis”, niciodata limpezit, a avut darul de a ,incifra” si mai
mult o enigma cu care literatura noastra va strabate veacurile. Este enigma unei
crime ce poate infierbanta mintile unui autor de romane politiste si care, contrar
Lretetelor” genului, a fost, este si probabil va ramane in continuare neelucidata»
(p- 164).

Partea secunda a monografiei e consacrata principalelor teme din opera
lui Nicolae Labig: natura, copilaria, adolescenta, dragostea, condamnarea
razboiului, ndzuinta de pace, istoria, moartea etc. Monograful cautd notele
distinctive, particularizatoare ale poetului ce a trait si a scris intr-un timp destul
de vitreg pe care a vrut sa-I depaseasca, tentativa sa dovedindu-se, in cele din
urma fatala. Sunt citate copios, ca intr-un Labis par lui méme, cum ar spune
francezii, exemple din cele doua faze de creatie ale poetului caruia ororile raz-



boiului i-au furat prea de timpuriu copilaria si I-au maturizat Tnainte de termen,
cu toate ca o stare de copilarie il va urmari, ca pe toti marii poeti de oricand si
de pretutindeni, intreaga sa viata (a se vedea sotiile pe care le punea la cale,
ca elev al Scolii de Literatura unde era, nu o data, admonestat pentru rasul
sau viguros si contagios). Cea mai mare parte a poeziei labisiene este cea cu
miza social-politica, poezie ce depaseste, poate prin entuziasmul revolutionar
contaminant si prin ardoarea cu care poetul tanar visa o lume mai buna si mai
dreapta, sloganurile versificate ale epocii. Prin daruire totala, poetul credea, ca
altddata Rimbaud, ca lumea poate fi schimbata prin credinta in poezie si-n forta
ei transfiguratoare. Dragostea fata de idealurile partidului celor multi si obiditi e
pusa mai presus de cea pentru o femeie. Din aceasta perspectiva e analizata,
pe text, cum se spune, poezia de mai larga respiratie panteista Primele iubiri,
dar si Lui Marx, Munca, Subiect de imn, Marsul celor puternici, Omul comun
(Lupta cu inertia) in care poetul ,cautéd sa dea dimensiuni largi, cosmice, ideilor
privitoare la comunism” (p.203). Tn ultimul sau an de viata ins&, poetul schimba
macazul liric aga-zis angajant si incepe sa vada cu alti ochi sistemul Tn slujba
caruia se pusese fara nicio reticentd. Poeme precum Dracul schiop sau Sunt
spiritul adéncurilor anuntd un nou Labig, dar schimbarea nu mai are timp sa
se manifeste in toata plenitudinea ei. Un alt Labis decat cel cu propensiuni
agitatorice existase de fapt dintotdeauna si el se manifestase in ,lirica de mai
mare profunzime - cea a meditatiei si reflexivitatii, in poeme ca Albatrosul ucis,
Marina (pe care lon Pop o socoteste o capodopera), sau poemele de dragoste
(Alexandrin, Tu, Uita-te, Portret) pe care, intre altii, Eugen Simion le considera
.exceptionale”, dar si altele (Mesterul, Contemplatie) unde expresia concen-
tratd, metafora inspirata, muzicalitatea discreta a versului ne ofera revelatia
unui ganditor capabil de a atinge altitudini lirice nebanuite” (p.213). Moartea
caprioarei, capodopera incontestabila nu numai a literaturii romane, ci si a celei
universale, se bucura de o analiza detaliatda magistrala. Tradus in limba franceza,
titlul celebrei poezii e, dupa cum s-a observat, unul intru totul premonitoriu: La
mort de la biche. De n-ar fi scris decat acest poem, Labis si-ar fi avut asigurat
locul in istoria literaturii noastre, asa ca pronosticurile si supozitiile despre cum
ar fi evoluat poezia labisiana daca autorul n-ar fi fost secerat in plina vitalitate
creatoare si trezire ideologica sunt de prisos.

Incitanta si necesara monografie despre Nicolae Labig, poet care e pe ne-
drept impins intr-un con de umbra in perioada postdecembrista care propune
o alta scara a valorilor, cuprinde numeroase si pertinente referinte critice la
personalitatea complexa a monografiatului. Sunt ,opinii autorizate” semnate
de: Paul Georgescu, Gheorghe Tomozei, Vladimir Streinu, Laurentiu Ulici,
Eugen Simion, Lucian Raicu, G.l.Tohaneanu Nicolae Manolescu, lon Balu si
Valeriu Cristea carora li se adauga, citati integral si separat, intr-o ,Addenda”,
Geo Bogza, George Calinescu si Tudor Vianu. Concluzia monografului la finele
maratonului sdu exegetic merita reprodusa ca atare: ,intr-un imens gol creat de
puterea comunista prin ,trecerea la index” a unor mari poeti, precum Arghezi,
Blaga, Voiculescu si incercarea de a-i substitui pe acestia cu versificatori mai
mult sau mai putin inzestrati cu har (Dan Degliu, Eugen Frunza, Alexandru Toma
si multi altii), Nicolae Labig s-a dovedit a fi un inainte mergator, intuind nu numai
nevoia de innoire a liricii, ci si menirea acesteia Tn edificarea unor consgtiinte
curate, demne de imperativele vremii si capabile sa asigure un climat sanatos,
in concordanta cu utopia Tn care poetul a crezut din copilarie si pana in ultimul
an de viata” (p.229). Tot in ,Addenda” amintitd mai sus sunt inserate amintirile
despre Nicolae Labis ale sorei acestuia, profesoara de limba si literatura roma-
na, Maria Margareta Labis, cele ale lui lon Brad, inclusiv poemul citit de acesta
la Tnmormantarea poetului, in ajunul Craciunului din 1956, la Cimitirul Bellu,
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precum si un interviu pe care Florentin Popescu i-l ia cercetatorului si istoricului
literar Nicolae Carlan.

Ca si monografiile precedente consacrate lui Nicolae Labis de catre Stefan
Bitan, Lucian Raicu, lon Balu si Gheorghe Tomozei, si cea elaborata de Florentin
Popescu (editia Tntai in 2006, editia a doua in 2012) se constituie ca o pledoarie
argumentata si obiectiva pentru o mai justa postumitate a unuia dintre spiritele
matriceale ale literaturii romane.

Un parodist fara frontiere

g.ranzitia de la care romanii au asteptat un trai mai bun si mai multa libertate careia
i-au dus dorul in cei cincizeci de ani de comunism fortat s-a dovedit un fiasco.
Dictatura insuportabila a fost inlocuitd, mai mult de fatada, printr-un simulacru de
democratie. Radiografierea intervalului de doua decenii si mai bine care au trecut
de la controversatele evenimente din Decembrie 1989 (Revolutie? Lovilutie?) nu
putea fi oglindita mai bine, literar vorbind, decéat printr-un maraton parodic de zile
mari $i acesta poarta, sub semnatura lui Petru Bruma, titlul de Integrale civice
(vol.l' si Il), totalizédnd peste 500 de pagini. Cartea a aparut la Editura Ex Ponto
din Constanta, in 2011, beneficiind de girul, generos si pertinent, al scriitorilor
Theodor Codreanu si de Constanta Calinescu.

Petru Bruma este, ca si Lucian Perta, un parodist fara frontiere, in stare sa
rescrie Intreaga literatura romana, si nu doar pe ea, precum si textele slagarelor
care au facut cariera nemuritoare in muzica romaneasca dintotdeauna. Toate
textele cuprinse Tn cele doua volume au un numitor comun si anume: ele vizeaza
exclusiv perioada de tranzitie. Textele parodiate sunt doar pretexte pentru a viza
un aspect sau altul al raului social, politic, moral, cultural etc., cu care Roméania
se confrunta din ce in ce mai fara speranta, ca blestemul de a-si fi ucis Dictatorul
rosu va fi escaladat prea curand. Parodiile reactualizeaza, in registru ironic sau
doar empatetic, teme si motive ale unor poeme care prin frecventa cu care au
fost canonizate in manualele de literatura, indeosebi de liceu, de pana mai ieri
au intrat in mentalul colectiv si au avut, de buna seama, ca efect nu trezirea
dragostei pentru poezie, ci pe acela de respingere a ei, de intoxicare, dovada
ca generatiile care au venit dupa Decembrie, sunt cum nu se poate mai ostile
actului lectural, scarbite si de avalangele de comentarii senile in care candidatii
la examenul de admitere n liceu, la bacalaureat sau la facultatile de filologie
sunt ajutati s& se rataceasca de niste profesori obtuzi, comozi, nepriceputi si
dezabuzati. Prin urmare, abordarile vesele de acum pot sa insemne si o intoar-
cere, fie si din curiozitate pentru cei tineri, ca si din nostalgie a celor sacrificati
candva, la originalele de la care a pornit Petru Bruma.

Se stie ca parodia e asimilabila criticii literare si ea e echivalenta cu o noua
grila lecturala, cu o vivisectie a textului spre a demonstra din ce si cum a fost
alcatuit in laboratorul de creatie al parodiatului. Nu este si cazul lui Petru Bruma,
profesor de stiinte exacte in viata de toate zilele. El nu urmareste ticurile poetice
ori betesugurile textelor pe care le parodiaza, ci le iTmprumuta doar tonul. Altfel
nu s-ar prea putea explica, si ar fi chiar un sacrilegiu, sa-l parodiezi pe Tudor
Arghezi, Serghei Esenin, Heinrich Heine, George Toparceanu, Octavian Goga,
George Bacovia, Nicolae Labisg, Nichita Stanescu si lon Minulescu, spre a ne opri
doar la cateva nume reprezentative, alaturi de o intreaga droaie de proletcultisti
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astazi totalmente insipizi ca A. Toma, Marcel Breslasu, Victor Tulbure, Nicolae
Té&utu, Cicerone Theodorescu, Maria Banug, Mihai Beniuc gi destui allii.

Ca parodiaza ode ditirambice mobilizatoare, imnuri, testamente, fabule, ba-
lade, epopei sau cantece de inima albastra, poetul care e un mare si neintrecut
strunitor de ritmuri si de poeme cu forme fixe, indeosebi sonete si rondeluri, are
un scop de la care nu se abate niciodata: acela de a zugravi tabloul exhaustiv
al interminabilei tranzitii in care fostii activisti politici de pana mai ieri, care nu
mai pridideau cu datul de indicatii pretioase in absolut origice domeniu si cu
propovaduitul apropierii vertiginoase a comunismului luminos si nepieritor, au
naparlit subit si s-au profilat cu aceeasi dexteritate pe construitul capitalismului
pe care-l hulisera, il huiduisera si-l infierasera ani in sir, cu méanie proletara, asa
cum au fost invatati la scolile de partid, sau, vorba unui umorist, la fabricile de
muncitori cu gura. Cronicarului deceniilor dintre milenii nu-i scapa, in aceeasi
ordine de idei, greselile de neiertat ale conducatorilor emanati de revolutie, sau
ce-o fi fost ea, nici luptele intestine pentru putere la toate nivelurile politico-ad-
ministrative, soldabile cu cele mai odioase lovituri sub centuri si nici spolierea
economiei nationale ori anihilarea celor mai bune obiective industriale si agrare
mostenite de la fostul regim. in Parodica magna, primul din cele sase mari parti
ale volumului dublu, ca si-n Parabola nova, poetul rescrie o serie de poeti, pre-
text, asa cum spuneam, de a inventaria problemele aparute nu doar in tara, ciin
toata lumea, dupd prabusirea lagarului socialist si schimbarea raportului de forte
politico-ideologice, militare si economice pe plan international. Popoare intregi
obisnuite sa execute fara multa cartire comenzile dictatorilor rosii s-au trezit brusc
in fatd cu nemiloasele legi de piata ale capitalismului salbatic. Doar intreprinza-
torii se descurca, marea majoritate a cetatenilor urmand sa-si traiasca nevrotic
debusolarea si sa asiste neputinciosi la instalarea unei saracii inescaladabile.
Cei mai multi oameni au devenit victimele sigure ale unor asa zise reforme care
nu se mai finalizeaza, sau se impotmolesc intr-un stadiu heirupist cum nu se
poate mai steril. Economia romaneasca e neincetat in cadere libera, marfurile
de import inunda tarabele, preturile sar zilnic din balamale. Pe acest fundal
cenusgiu, n tara Rasu-Plansului, spaima zilei de maine e tot mai coplesitoare:
»E toamna, 'nceput de Brumar.../ Si ftizice frunze cad triste/ pe-un umed si spart
trotuar.../ Si noi zgribuliti facem liste.// E toamnd, e miez de brumar.../ Din aer se
scutura-o boare./ $i noi stam la coada barbar,/ chemati sa primim ajutoare.// E
toamna, sfarsit de Brumar.../ Si cerul se crapa in doua,/ si visul devine cogmar,/
si ploua afara, si ploua.// E toamna, si-un nor violet/ ne da traumatice semne/ ca
bani mai putini in buget,/ la iarna, vor fi pentru lemne” (Tablou de toamnd). Apar
fenomene sociale noi: somajul, cersetoria, petrecerile mondene sfidatoare ale
noii protipendade, hotia pe fata, violenta stradald, prostitutia care se intensifica
disperat, dictatura camatarilor i a interlopilor ce au inventat taxa de protectie
si legea bunului plac, manipularea electorald a multimilor dezorientate care,
lipsite de cultura politica, musca din momeala de fiecare data si pune botul la
0 spaga amarata, grevele, demagogia liderilor sindicali ce trec nu o data de
partea puterii si se capatuiesc nesperat, reavivarea nationalismului, nadejdea
pusa de romani in descinderea miraculoasa a investitorilor straini care s-au do-
vedit de fiecare data niste tepari de clasa, retrezirea simtului proprietatii private,
mascarada retrocedarilor bunurilor confiscate in mod abuziv de comunisti din
chiar clipa in care au ajuns, chit ca prin frauda nerusinata, in fruntea tarii si-n
toate posturile-cheie de conducere, fauna bugetivora a revolutionarilor al caror
numar n-a incetat s& sporeasca nici in secunda de fata, ca, de altfel, si acela al
handicapatilor inchipuiti etc. Munca a fost complet trasa pe linia moarta si inlo-
cuita cu marea trancéneald in care Mircea lorgulescu vedea o marca distinctiva
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a lumii din scrierile lui Caragiale. Ortacii darama guverne cu batele, ogoarele
raman nelucrate, se inaspresc normele europene de igienizare a animalelor, se
inventeaza boli pentru a distruge septelul de porci, de vaci sau de pasari. Altfel
s-ar pierde atatea comisioane de catre cei care inlesnesc importurile de alimente.
Tinerii valorosi iau calea strainatatii unde spera sa se realizeze profesional si
material. Ceilalti nu mai dau un ban pe invatatura si invoca la tot pasul exemple
de analfabeti ajunsi, peste noapte, miliardari ce se lafaiesc in vile somptuoase
si-n masini bengoase din care face legea vitezei pe soselele Europei. Pe scurt,
democratia noastra originala are un comportament regretabil, ca de tarfa de
cea mai jalnica duzina: i facusem coronita/ din bujori si lamaita,/ far-sa aflu ca
persoana/ le tragea cu marihuana.// I-am dat dragostea eterna/ jos in lanul de
lucerna,/ far-sa stiu ca individa/ cocheteaza si cu sida.// Cu flacaii de la coasa/
e copila rusinoasa,/ insa cum apar strainii/ nu-si ascunde nici bichinii./.../ Fufa,
hoata, nevricoasa/ plece unde-o vrea, nu-mi pasa!/ Dar ma-ntreb, manca-i-as
gura:/ - E mai buna dictatura?” (Democratie mincinoasd). In societatea romaneas-
ca postdecembrista e practicat pe scara larga clientelismul politic, traseismul de
la un partid la altul, in functie de bataia vantului electoral aducator de mireasma
de ciolan cu maduva grasa. Spaga a fost legiferata si asistam la ecloziunea fara
precedent a coruptiei de coloratura balcanica. Marii potentati isi au ziarele lor
si mai ales posturile lor de televiziune pe ecranele carora zeci de purtatoare
ilegale de sex, cum ar spune poetul vrancean Virgil Panait, sporovaiesc la infinit
despre silicoanele si tribulatiile lor hormonale de anvergura si interes national
daca nu cumva chiar planetar sau intergalactic.

Baladele si fabulele din aceste doua consistente volume dau intreaga masura
a talentului inepuizabilului poet de atitudine civica. El alcatuieste mestesugit
discursuri in care rimele curg in avalanse sau cavalcade de invidiat, fara sa-i
crute pe profitorii Revolutiei si, mai ales, ai Tranzitiei in care primeaza intere-
sele personale, egoismul cel mai feroce ori desfraul necenzurat: ,Oita vivace,
juna si rapace,/ nu mai bati toloace. Mielul cu noroace/ |-ai I&sat sa joace capra
prin baltoace.../ Si ca alte moace ai venit incoace/ sa desfaci capace, sa tragi
din chistoace/ fumul in torace. in bar la Palace s& dansezi pe toace/ lepddand
dibace fuste si cojoace,/ lenjerii Versace prinse-n patru ace.../ Ca tare-ti mai
place sa ramai golace!// lar ciobanul tace ca sa fie pace.../ Tace, dar ti-o coace:/
La bairam te face ciorba de potroace!” (Balada Mioritei 2000). Sunt infierati toti
cei ce prin dezinteres, lipsa de patriotism, nepricepere, luare de comisioane
inimaginabil de mari, au ruinat prospera agricultura romaneasca. Romanii au
ajuns sa consume exclusiv alimente de import, de o calitate tot mai indoielnica
(Balada pastorului omorét). Savuroasa este si antologica, prin apogeul artizanal
atins, si balada inspirata de ultima mineriada, ca si Balada lui Gorun Vulturu,
avand ca tema lumea interlopa a Valcei, lume protejata de politicieni ce au astfel
succesul electoral asigurat. Balada despre atat de hulita Casa a poporului se
termina cu un blestem al Dictatorului caruia i s-a facut de petrecanie mai ceva
ca unui caine intr-o cazarma din Targoviste.

Rondelurile evidentiaza actualitatea lumii zugravite cu un veac si ceva in
urma de nemuritorul Nenea lancu, o lume a panglicarilor politici ce fac fara ru-
sine caz de tarigsoara lor pe care, in realitate, o vand ca gi cand ar fi propria lor
mosie. Fostii activisti si securisti s-au repliat din mers si au intrat brusc in noile
structuri si, ca sa nu bata prea tare la ochi, s-au infiltrat in partidele istorice pe
care le-au sabotat din interior. Nostalgiile rosii sunt inca destul de puternice.
Cei cu pretentii restaurative n-au incetat sa-si cante partiturile despre iepoca
de aur, uitdnd prea usor de greutatile prin care a trecut poporul indobitocit de
propaganda de partid, de statul la cozi interminabile ori de claca feudala pe care
trebuiau s-o presteze, dupa izvod maoist, in anii din urma ai regimului ceausist.



Autorul nu scapa niciun prilej de a ridiculiza sau infiera demagogia desantata,
promisiunile electorale niciodata onorate, ci doar reinnoite din patru in patru
ani, practica tot mai agasanta de a arunca pisica moarta in gradina celor ce-au
fost la putere, adica a predecesorilor pe seama carora isi pun propriile esecuri
si incompetenta crasa dovedita in cei patru ani de mandat arogant in care au
dezlegat integrame, au privit filme porno ori le-au soilit in fotoliile adanci ale Par-
lamentului ori ale birourilor din teritoriu, dupa fastuoase partide de vanatoare, la
ceas oprit de lege si de datini, ori pantagruelice chiolhanuri de partid. Tranzitia ii
apare poetului-cetatean ca o noud era a ticalosilor, a imbogatitilor peste noapte,
a ciocoilor cu bodyguarzi la scard. Pe multi emanati nerusinati fi recunoagtem
dupa ticurile verbale ori dupéa sintagmele pe care le-au pus in circulatie, ca bu-
nuri folclorice demne de toata ironia emblematica, in anumite momente, cel mai
adesea regretabile ori penibile, ale vietii lor: Mircea, fé-te ca semnezi decrete;
reformé& pe péaine; luminita de la capétul tunelului; sinergia faptelor; mai dragé;
mai animalule; Mihaela, dragostea mea; tinefi aproape; iarna nu-i ca vara; sa
tréiti bine; nici nu stiti ce pierdeti etc. etc. Motive prea mari de bucurie nu-i da
poetului nici invazia de termeni straini vehiculati inutil Tn mass media sau n
comertul sustinut prin pompoase si neinspirate reclame agasante sau firme
de buticuri cosmopolite si heteroclite. intoarcerea acasa a celor plecati sa se
capatuiasca pe meleagurile pe unde fug, chipurile, cainii comunitari cu covrigi
in coada rimeaza cu reintrarea familiei in rosturile ei afective ancestrale: - ,Ai
scris ca vii acasa, mama.../ De doua luni ai scris ca vii./ Va-astept pe toti, de
buna seama,/ Dar mai cu seama pe copii!// Nu stiu de treburi, cum ma cheama/
Si-mi ploua iar prin bagdadii,/ Si strugurii se strica-n vii.../ Ai scris ca vii acasa,
mama.../ Mi-e tare ciuda si mi-e teama/ Ca stati prin lume lefegii.../ Pe-aici se
mai gasesc, sa stii -/ Un fruct, un lapte, o pastrama...// Ai scris ca vii acas3,
mama...” (Rondelul intoarcerii din lume). Nu-s iertati nici cei care, presedinti
de stat sau prim minigtri vremelnici, au semnat tratate paguboase pentru tara,
instrainénd pentru nu se stie cat timp, poate pentru totdeauna, parti din trupul
Romaniei, cum ar fi, de pilda, a Bucovinei care ne doare, cum ar spune poetul
sucevean lon Beldeanu. Coruptia din Tnvatamantul roméanesc postdecembrist
care s-a deteriorat alarmant in toti acesti ani constituie un alt cal de bataie al
rondelistului (Rondelul cadoului de absolvire, Rondelul plicului de BAC etc.).
in ciclul Sonetul poetului karaoke se da cuvantul unor poeti, moderatori de
emisiuni televizate, reprezentanti ai societatii civile, oameni de cultura, analisti
politici si alti specialisti in datul cu presupusul ori trancanitori de serviciu, care
au amprentat, cel mai adesea in chip nefast, mersul politic i moral al Roméaniei
ultimilor ani. Aceste perspective narative sunt girate, rand pe rand, de Silviu
Brucan, lon lliescu, Adrian Paunescu, Petre Roman, Traian Basescu, Corneliu
Vadim Tudor, Gheorghe Funar, Victor Ciorbea, Laszlo Tokés, Octavian Paler,
lon Caramitru, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Marius Tuca, Florin Calinescu,
Stelian Tanase, Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, lon Cristoiu, Horia Roman Pa-
tapievici si atatia altii erijati in formatori de opinie, directori de constiinte civice
sau doar manipulatori aflati, de la caz la caz, in slujba puterii sau a opozitiei.
Aluziile, ca si parafrazarile, au forta caracterizatoare si surprind specificul per-
sonalitatilor care se confeseaza fara menajamente, cu sau fara ipocrizie, si-si
exercita dreptul la libera exprimare dupa decenii in sir de duplicitate si de pumn
b&gat in gura, desi politica aga zisului cioc mic e inca la moda. Consténtenii,
cum era si firesc, se bucura de elocvente sarje prietenesti in care sunt puse
pe tapet mici cancanuri si secrete ale vietii din culisele literar-artistice tomitane
ori din viata demnitarilor cetatii portuare in care traieste si parodistul. Apar in
plin plan nume ca: Aurelia Lapusan, Cristina Tamas, Arthur Porumboiu, Victor
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Corches, Costache Tudor, Geo Vlad, Ananie Gagniuc, Leonte Nastase, Radu
Mazare s.a.m.d. Unele texte par scrise pentru a fi rostite pe la lansarile de carti
ale confratilor si menirea (miza) lor este aceea de a starni buna dispozitie a
autorilor locali. Destinatarii altor sonete sunt deja oameni trecuti deja in lumea
umbrelor. E fustijat profetismul apocaliptic care gaseste intotdeauna colportori
panicarzi. La polul opus, in acelasi registru ironic, se situeaza sonetele in care
se vorbeste de inceputul lumii asa cum o vad si o promit utopic cei ce se in-
staleaza la putere, ipostaza in care nu fac altceva decat sa-i ia la refec si sa-i
apostrofeze vehement pe cei care au domnit Thaintea lor si le-au lasat o grea
mostenire, cum se spune curent in noul limbaj de lemn.

Alte piese din acest capitol (caiet) au ca subtitlu Sonnet Show. Aici poetul
isi exprima compasiunea pentru cei care musca din momeala iluziei ca se vor
imbogati in chip miraculos daca participa la tot felul de jocuri de noroc, cu tra-
gere la sorti, intens mediatizate de presa, radio sau televiziune. Telespectatorii
sau radioascultatorii dau telefoane in draci si asteapta febril sa afle ca au fentat
saracia gi nesiguranta zilei de méaine. Destul de vioaie sunt cele 6 sonete ce se
adreseaza Estului politic bastard si ramas orfan dupa prabusirea comunismului
de tip sovietic in acest areal geopolitic. lata unul dintre ele, luat la intdmplare
pentru ca toate sunt la fel de alerte si de sugestive: ,- Estule, flacau din flori,/
latd ce te-ag sfatui:/ De va fi s& te insori,/ Mergi intéi la FMI// S&-ti delege peti-
tori./ Ca de nu, te-i pricopsi/ Cu nevasta si copii/ Pe la colturi cersetori.// - $tii ce,
nene? Doar din neam/ Eu mireasa mi-oi lua,/ Cum imi cere inima,/ Nicidecum
amicul Sam!// Daca-| vezi, s&-i zici Multam./ $i ca-l chem la nunta mea...” (Sonet
pentru Estul buimac). Tara noastra n-a facut altceva decét sa sara dintr-o barca
(sovietica) in alta (americana sau occidentala) unde tot locul de tras la rame (a
se citi: la galere) i s-a incredintat, cu acelasi cinism mondial al stapanului ce gtie
sa-si tina slugile in lanturile civilizatiei moderne si sa le pocneasca cu lingura
peste mana intinsa la cagcaval. Biata Romanie se afla mereu la cheremul altor
state si e instrainata abitir, chiar in clipele in care dregatorii clameaza raspicat:
Noi nu ne vindem tara!

Cel de al Vl-lea caiet, Arca lui Demos, cuprinde 22 de ore in Tabara De-
mocratiei. Fiecare cant are un tilu de epopee. Paginile respective evoca anii de
dictatura stacojie sub care viata roméanilor n-a fost cu mult mai ugsoara decét a
osanditilor la galere. Se exporta totul, magazinele erau goale, se raportau peste
tot cifre de productie incredibil de mari si de ireale, dat fiind ca minciuna a stat
la masa nu numai cu regele, ci si cu bravii tovarasi care au supt lapte ideologic
de la malaca moscovita, iar cultul personalitatii atinsese cote alarmante. Para-
sirea arcai comuniste cu carmaci mester era imposibila, nimeni nu indraznea
sa miste n frontul socialist. Mamaliga romaneasca a explodat in cele din urma
si anume cand sclavului roméan i-a ajuns cutitul la os. Au demarat, insa, noile
mascarade electorale. Parlamentul nou infiintat a elaborat legi dintre cele mai
stupide si toti mirungii neamului furé de sting. Apoi rechinii au ihceput sa se
sfasie intre ei. Guvernele cu propensiuni clientelare au devenit ceva la ordinea
zilei, nemultumirile si acuzele n-au pregetat sa curga din toate partile. Minoritatile
maghiare si-au dat pe fata arama autonomiei. Tiganii, masé electorala ce decide
castigarea alegerilor de catre un partid (candidat), sau altul s-au profilat pe iscrisit
puradei pentru care primesc alocatii de la statul paternalist. Ciordeala a fost
legiferata ca politica nationala. Pe fondul luptelor pentru putere si al cartirilor de
tot felul s-au ivit mineriadele, ,furtuni invocate de Zeus”, si avandu-I ca emanat
al democratiei pe Luceafarul huilei din Valea Jiului (Mironiada). Sunt surprinse
si creionate intru neuitare naravurile si moravurile diriguitorilor: betie, arogan-
ta, patima gpagii, demagogie, minciund, fanfaronada, traseism politic, santaj,
slabiciuni pentru blonde si dive vulgare ce-si traiesc orgasmul in direct pe sticla



televizoarelor tembele (Licoriada), dispret afigat fata de invatatura (Scolariada)
si cate altele. Asistam zilnic, si poetul tine s& ne-o aminteasca, la deturnari de
fonduri, la cheltuirea in scopuri personale a banului public, la funuri de miliarde
de euro pentru care nimeni nu da niciodata socoteala nimanui atata vreme cat
justitia e putreda pana-n maduva oaselor, iar maharii lumii interlope aplica legile
junglei, taie, spanzura si cumpara orice i pe oricine in tara aceasta, pe buna
dreptate numita ,si deloc figurat, a lui Papura Voda. Ne reamintim, odata cu
poetul, care au fost cauzele améanarilor succesive ale intrarii Romaniei in UE
sau Tn Spatiul Schengen si de ce n orice top sau clasament tara noastra se
situeaza totdeauna victorioasa pe cele din urma locuri.

Integralele civice ale lui Petru Bruma, nume ce nu mai poate fi ocolit de
nicio antologie a parodigtilor roméani, face parte din acele scrieri care ne imbie,
prin valentele lor terapeutice, s& ne despartim de trecut rézand si mai ales sa
nu ne uitam ca acesta s-ar putea razbuna intorcandu-se cu tot ce a avut el mai
nefast si mai nefericit in derularea lui vicleana si batjocoritoare.

ALINA COSTEA

Niste ganduri de fata

Pentru cine mai citeste poezie astazi poate fi plictisitor, extrem de previzibil
sa parcurga aceleasi si aceleasi texte deflorate si violentate ale coteriilor
poezicesti de la noi. Ceva in afara modei, a limbajului agresiv si a unei
imagistici la granita cu pornografia, ar face, cu siguranta, diferenta. n con-
secinta ar putea sa citeasca (ceea ce recomand si ihcerc sa determin prin
aceste cateva randuri) noul volum al Ameliei Stanescu, Asternuturi de ploaie,
aparut la eleganta editura timigsoreana Brumar in conditii grafice foarte bune.
De mentionat postfata semnata loan Es. Pop, cu observatii pertinente si la
obiect si traducerea apartinand lui Madalin Rosioru, un traducator exersat,
el insusi scriitor, cu o ureche aparte pentru lirism si ludic.Textele adunate
sub acest titlu - Asternuturi de ploaie - destul de banal si de ...fluid, sunt
neomogene. Probabil ca s-au acumulat in timp (ultimul volum de poezie al
Ameliei Stanescu apare Th 2006, Mecanica firij), s-au sedimentat pe retina
poetei pana cand au alcatuit un volum, asimetric, inegal, cu asperitati si
aporii, dar un volum care se citeste cu placere si care transmite sensibil
niste ganduri de fata.

Aproape indiferenta la vreun trend (desi Tncearca uneori sa socheze,
sa instige, dar nu o prinde), autoarea afirma clar si repetitiv relatia ei de
iubire cu poezia. O iubire mai veche, resuscitata, o iubire de moda veche,
fara swingeri sau alte derapaje inutile, o iubire la al carui spectacol suntem
invitati, voyeuristisc sa asistam. Astfel ca, era firesc ca multe dintre textele
volumului sa se raporteze la una dintre marile teme dintotdeauna ale lite-
raturii: scriitura, Dimineata scriu cérti, Am nevoie de poezie, Pentru ca am
nevoie de cuvinte. in M-am reapucat de scris, confesiunea este directa, iar
echivalenta dintre scriiturd si sens, este strigata raspicat, ca intr-un refren
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obsedant al sinelui: ,pentru ca a venit primavara si am primit un A de tinichea/
pentru ca joc intr-o piesé pe care nu o intelegi pentru ca m-am indepartat
de mine si nu ma mai regasesc/ pentru ca ma obsedeaza timpul care trece
indecent/ pentru ca nu te mai vad/ pentru ca nu te mai aud/ pentru ca nu mai
esti.” lar in Tu, cel pentru care scriu ecuatia cu substitute intersanjabile numite
iubire-scriitura devine evidenta. Un rol nodal in aceastda schema a comunicarii
de sine il detine tu-ul care poate fi, logic, un el dorit, sedus, acaparat, sau poate
fi cititorul, indiferent de sex sau toate impreuna. Dincolo de supozitii, esentiala
ramane dorinta auto-comunicarii, constiinta ca un celalalt este acolo si percepe
ceea ce scrii. Ca o paranteza, ipocrita mi se pare declaratia multor autori cum ca
nu scriu pentru nimeni... Si pentru ca literatura dintotdeauna se invarte in jurul
catorva teme majore, iubirea ca metafora obsedanta nu putea sa lipseasca din
discursul Ameliei Sténescu: Imi asez buzele pe gatul tdu, Despre iubire scriu,
Fan, ace de brad, Pamant, insecte, larve, Toi e moi, Fericire eco. O mostra de
ludic... stanescian (cum altfel decat prin predestinare?’) in care eul exploziv se
disipeaza in lume si o recompune Tn acord cu propria sensibilitate exacerbata:
»Eu am o lume a mea/ in care ma sinucid regulat/ am zile in calendar/cu nume
de stupefiante/ am tevi de esapament sub pat/ si plutesc/ (asa am reusit sa te
prind de fapt/ dar asta e cu totul alta poveste)/ gazul fasaie permanent/ uneori
ma sufoc dar/ mi-e bine/ pe pereti am o lista cu drepturi care mi se cuvin/ printre
ele e sculatul de dimineata/ visul cu ace lectia de acupunctura de suportabilitate/
de rezistenta/ la frig la intuneric la maine la tine.” (Toi et moi)

O alta sectiune a volumului (mai redusd) cuprinde texte care inregistreaza
postmodern, insa intr-o maniera prozaica puternic rnelancolizata, scene coti-
diene. Aici Amelia Stanescu vrea sa iasa din sine, sa lepede haina feminitatii
vulnerabile, sa se scuture de asternuturile de ploaie, sa-si traga niste jeansi
si un tricou chic si s& iasa in lume. lese cu bine si din proba ,neseriozitatii”, a
ironiei, a strazii, dupa cum puncteaza si maestrul loan Es. Pop in considerati-
ile de la finalul volumului: ,de multe ori, apetitul pentru faptul cotidian, pentru
accesibilitate, ironie, autoironie si chiar sarcasm o face pe autoare sa execute
fotografii la minut, foarte reusite si foarte expresive.” Din acest punct de ve-
dere, cea mai reugitd bucatd este si cea care da sfarsitul cartii, Cu lulia Pana,
noaptea, sub ploaie, (text dedicat altei poete constantene de calibru): ,0 las sa
creada/ ca am pasaport permanent/ la sala de fabricat dragostea/ (la mine in
dormitor o mie de soldati parizieni/ au pustile articulate)/ ce am putea face sa
evadam?/ ma intreaba/ si pentru o fractiune de secunda/ ma imaginez cautand
prin santoriniul ei/ scorbura in care cu grija a ascuns/ un vers tridimensional
cu ochelari de infrarosu/ o fuchsia si-un brotacel ratacit/ cu care am reinventa
lumea indata/ sau am fugi fredonand.../ de nu ne-ar prinde urma/ tica al ei de
acasa/ vreodata.”

Ca forme tarate ale discursului poetic de fata, consideram frantuzismele
abundente (doua texte se numesc Toi et moi, exista insertii de versuri in fran-
ceza si nu percepem miza acestui melanj), raposatul academism modern care
amprenteaza textele de manierism (Schopenhauer, o veghe in lanul de secar3,
o mie de leghe sub mari), lexeme neinspirate, demonetizate prin abuz (colaj,
alegorie, latente, orgasm moribund).

Dincolo de imperfectiunile oricarui discurs, cea mai recenta carte a Ameliei
Stanescu poate fi o varianta fericita pentru un rastimp de placere in compania
invaluitoare a poeziei si a catorva ganduri serioase-neserioase de fata.



OCTAVIAN MIHALCEA

Poetul picteaza povesti

nntru Liviu Visan, starea poetica nu tine decat de vocatie, infruntand, iubin-
du-le, zidurile unei adanci inchisori invocate. Acest mult asteptat volum,
Inchisoarea de maxima alcoolemie (Editura Detectiv Literar, Bucuresti, 2012),
propune concurarea inaltelor idealuri estetice. Bineinteles, daca aprofundam
una dintre sintagmele de inceput ale autorului, Cerul se vede ca o prapastie,
vor rezulta asumari ce ne indreapta catre de mult clasicizatul pasaj nietzs-
chean, Cand te uiti adanc in abis, se va uita si el in tine. Aceasta recluziu-
ne pune in contact cu Absolutul, in acelasi timp apropiat si impenetrabil. Ca
o profesiune de credinta lirica, suntem initiati in tainele unei pasiuni mistui-
toare. Treptat, adevarurile revelate acapareaza: La inceput credeam ca-i
doar o joacd/ de ingeri imbaétati cu praf de luna,/ dar cand pérea ca totul o
sda treacd/ patima devenea tot mai nebuna. (Povestea amantei mele). Sa-
rada condamnarii poetice tine de caracterul definitiv al aventurii: O duc
acasda noaptea cand se-mbata,/ cand pielea trupului e ca hartia/ si n-o voi
pardsi, cred, niciodata,/ amanta vietii mele: poezia. (Povestea amantei mele).
Liviu Visan alege ca model pentru ilustrarea traiului intru lirism pe enigma-
ticul creator romantic francez, Gérard de Nerval, cel scos din colbul istoriei
si apreciat la justa valoare de spiritul hiperimaginativ si percutant al supra-
realismului. Poemul inchinat parintelui Fiicelor focului poate fi incadrat in
apropierea tributului adus de Emil Botta, in volumul Pe-o gura de rai, me-
moriei marelui fantast. Vorbim, desigur, de vibrantele versuri din Gérard de
Nerval. Ca un vis surprins intr-o fotografie sepia, tragicul sfarsit ne marchea-
za si acum: Pe strada vechiul felinar/ s-au fost oprit Gérard Nerval/ si atarna
de un grilaj/ intr-un ugor si trist tangaj.// Avea un sfant in buzunar/ si-un gadnd
sa fuga spre Fanar/ pe cand cu deste degerate/ si-a scris biletul: Curaj,
frate! (Balada lui Gérard de Nerval). Parca pasim, infiorati, pe Rue de la
Vieille-Lanterne, spatiu crepuscular, de trecere spre un Levant incarcat cu
misterioase arome duse. Invocarea vinului ia dimensiuni villonesti. Ritmul
sangelui viei starneste o adevarata cavalcada a versurilor inspirate. Ascen-
siunea, in fond scopul subtilului joc al poetilor, se face prin escamotarea
lestului teluric. Si cu ajutorul fluidului creator: Doar halebardele din vin/ imi
taie gétul fara chin,/ mai iute ca o ghilotind/ cu lama unsé& de lumin4.// Imi
iau in brate capaténa/ alba si mare, cum e luna/ cu ochii afundati cat pruna/
si-0 port sub bratul stédng, la cer,/ ca pe un coif de cavaler/ din care-am
scuturat tarana. (Decapitare). Aceste versuri desfagsoara miraje acaparante,
urme prin miscatoarele nisipuri batute de astrul talentului incandescent.
Poetul picteaza povesti. Orientari cromatice nspre Orientul contemplat cu
finetea unei melancolice clatinari de aripa: Un pictor negtiut si inca tanér/
avea o panza sul pe al sdu umar/ precum camila-n drumul spre Sumer/
purta in ochi un petic vag de cer.// In urma lui ecoul unui cantec/ ducea
culori de curcubeu in pantec/ si o poveste tristd despre mila/ de-a rasplati
in plin desert cdmila. (Misterul). Asa cum ne-a obisnuit in remarcabilul volum
Licentioase, Liviu Visan pastreaza si in acest nou volum deja caracteristica
pecete ludica, deschizatoare de noi universuri metaforizate. Ironice conflic-
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te anima acest univers poetic greu previzibil. Cuvintele poarta misiuni inedite:
Se-auzea prin cercevele/ un colind cantat de Hrusca./ plusul de pe canapele/
mirosea a praf de puscd./ Luptatoru’avea-n porthartd/ si va rog sé fineti minte,/
ordin: artd pentru artd/ si nu dinte pentru dinte. (Istorioara de rezbel). Erosul,
caracterizat totusi de puritate, se intdmpla intr-un banal tren de noapte de pe
vremea odioasei dictaturi. E o noapte a revelatiei senzuale, cu intensitate numai
aparent momentana: Calatoream cu-n tren de noapte iarna,/ de mine se-ncélzea
0 navetista,/ c-o médna-mi descheia incet vestonul/ la nasturii cu stema comu-
nista. (Tren de noapte). Ca o initiere in nepatrunsul tainei intalnirilor ce te mar-
cheaza, totul apare firesc, stabilit de o superioara forta benevolenta: Ma intor-
ceam ca dintr-o dezertare,/ fusesem dupd un cazan de fuica,/ nu ma gédndeam
sé legan pe picioare/ aroma unui trup de nevastuicad//Si in balansul trenului de
noapte,/ la un macaz i-am lunecat sub crupa/ ca n-am sa uit nicicand calatoria/
pe cand eram locotenent la trupa. (Tren de noapte). Transfigurarile ludice sunt
pictate afectuos. Unii prieteni ai poetului, artisti si ei, se regasesc in ingenioase
poeme cu adresa. Este asezat un fald transparent peste cele mai mici detalii
ale realitatii: Viata e atat de ampld/ par exampla/ viata noastrd/ nici anosta gi
nici vasta.// Prinsd-n pdnzele de in/ viata este un suspin/ si bogata si datoare/
tuburilor de culoare. (Poem despre viata pictorului Ivan Turbinca lvanov). De un
elogiu crud se bucura levantinul teritoriu livresc. Detalii subtile din lumea pagi-
nilor inspirate marseaza prin fata noastra in spiritul artei pentru arta, atat de
stingher in actualele circumstante desacralizate: Papirusuri si vechi tablite,
pergamente/ si, din cerneluri, broderii, letrine/ si texte-n care literele-absente/
au preacurvit se afla-n cap la tine./ Un crivat, poate, sé le rasfoiasca,/ destiul
de iasca, alb, de contopist/ ce nu vrea niciodata sa gaseasca/ plumbul tiparnitei
atat de trist,/ dezamorsat in necitite file,/ dar cu efect omoréator, Emile! (Portret
de bibliotecar). Dansuri rituale, piruete aeriene decupate parca din universul
plastic al lui Marc Chagall, brodeaza delicat poetica lui Liviu Visan. Aici, muze-
le au un loc privilegiat. Bine camuflate procesiuni misteriosofice se desfasoara
odata cu trecerea fiecarui poem. Repetand un posibil model al lui Hefaistos,
ajungem, poate himeric, in josul Dunarii, langa acei cai ce odata pasteau de-a
dreptul pe pajistile celeste: O potcoava arde-n jarul/ ce mocneste-n rasarituri/
pe cand beat si trist fierarul/ bate vorbele in nituri/ pe imensa noptii gura/ ca
vizera de armurd/ prin care clipesc vicleni/ cavaleri danubieni. (Povestea fiera-
rului de cuvinte). Ironia este adanc impletita cu elemente adanc spiritualizate,
trepte urcate spre cerul Dumnezeirii. Aflat in zodia evadarii, poetul marturiseste
ca Se-ntampla sa visez ca-n frunte/ imi cregte cornul de hartie/ rézbind prin
gratiile frante/ pe un pervaz de puscarie.// Falus de vis i poezie/ e cornu-aces-
ta de hartie! (Scrisoare din Inchisoarea de maxima alcoolemie). Inca mai sunt
céantate sagetile ce nu ucid. Acest volum cuprinde si o falie poetica exprimata
intr-o inedita cheie destins-hermetica. Cifrul poate fi dezlegat numai cu manga-
ieri subtile, oaspeti fiind la acest regal in acelagi timp candid si dureros. Culoa-
rea versului se dilata, obscurizata: Intr-un han ca un ndvod/ st poetul octopod/
ca pdianjenul in pod/ pe ochiuri ce nu se vad// Si canta la un pian/ cu opt maini
de filigran/ versuri de Barbilian/ de cad turturi din tavan (Cina la Uvedenrode cu
meniuri reci si crude nu cu melci ori cu Gertrude nici cu oaspeti sau cu rude).
Licorile bahice, omniprezente in volum, au rol incantatoriu. Oficiant al vechiului
rit liric, Liviu Visan alchimizeaza stari fluide, ajungand la sublimari sclipitoare
purtate mereu in sange de cei care traiesc poezegte. De un poem special se
bucura Mircea Brailita, alt impatimit al oniricelor decantari literare. O sfioasa
raza de lumina insoteste aceste inubliabile neiges d’antan: Semiprofilul tdnér
patimeste/ mai alb decét lumina ce-l hrdnegte/ nu dintr-un foc ce umbla prin



hartii/ ci chiar din poezii arse de vii.// Parca recita fara sa vorbeasca/ acele
poezii cu trup de iasca/ ce in al marilor poeti compendiu/ vor provoca un nemai-
stins incendiu. (Toast). Constantin Ardeleanu si Alex Ivanov sunt numai doi
dintre confratii carora poetul le dedica afectuoase poezii. Imaginile se fabrica
intr-un ritm delirant, demn de o arta combinatorie superioara. Atmosfera e den-
sa si culorile, tari. E un maximalizant bazar al complexitatii: Vedenii despre
mirodenii/ concordii $i mizericordii/ $i transpirati betivi pirati/ beau in zadar lap-
te de var/ pentr-o postuma neagra ciuma/ si cu-n picior de lemn fac semn/ ca
nu sunt mateloti, ci hoti/ si au cérlig in loc de méné/ pe cénepa de la pardma/
si peste ochi petic de piele/ sé tina cursul dupa stele (Cantec marindresc). Totusi,
cea mai puternica e ironia sortii. Cuvintele nu sunt multe. Tnca mai putem s&
radem, sa ne amintim: Cand I-au fost dus cu forta la colhoz/ bunicul meu canta
Lavie enrose...(Inedit Piaf). Liviu Visan participa la reinvierea starii de Levant.
Uneori, nazdravana tabla de sah aplaudata de nimfe, alteori, marmura amara,
in sdnge. Poemul dedicat magistrului $Serban Foarta Tsi are locul in atmosfera
eterata a rimelarilor. Aceste metafore ni se arata decernate la Targul Gaudea-
mus, carte de imbéatatura: latd semiluna vida/ furata de la corida/ nu e corn de
vanatoare/ ci sugiuc de beutoare/ ca sa suni dupa licoare!// S-o umpli cu vorba
trista/ daca pleci la vreo conchista/ la cocoane toledane/ far’ de astfel de gui-
doane// sa le scrii cu pene-gene/ dand atac la damigene/ cantilene madrilene.//
P.S. Dupéa ce-a fost tatuatd/ pielea poate fi pastratd/ semn de carte catenata
(Guidonul espagnol — cu cerneli de protocol dar amicalmente gol). Umbrele
grele pot fi pictate cu frenezia iubirii iar carnea grea a cuvintelor se poate rasu-
ci, imbatata cu jarul marilor insomnii creatoare. I-am pus poeziei pe burta/
inelele lui Saturn, spune Liviu Vigan sub influenta fascinatiei diademelor de fum
ale poeziei. Poetii vor bea mereu poezie. Pleoapele vor pluti, lovite, spre pomul
vietii. S& gustam din poezie, devorandu-i potirele inlacrimate!

IOAN FLORIN STANCIU

Marele Alpha sau Caderea din vis

u numai un an in urma, salutam cu sincer entuziasm primul volum de versuri
al domnigoarei Daniela Varvara, inaripata, Constanta, Editura Ex Ponto,
2011, recunoscand acolo, principalele trasaturi specifice ale neomodernismu-
lui (exprimarea liberd a intimitatii, a sentimentelor personale sau intoarcerea
la marile teme filosofice ale poeziei interbelice, la mit si reflexivitate, printr-o
intertextualitate in permanenté deschisa, diacronic si sincronic, catre toate
experientele poetice fundamentale), descoperind insa, cu uimire si fascinatie,
si o sensibilitatete reala, mereu dispusa sa se intoarca la o viziune mitic-
arhetipala asupra lumii, cu o incantatoare gratie a firescului si a sinceritatii,
vrand, parcd, sa ne reaminteasca faptul ca sensibilitatea, inspiratia, incantatia
si starea de gratie vor ramane mereu trasaturile fundamentale ale poeticitatii.
Fara sa uit nicio clipa ca, pornind de la titlul volumului, aproape toti cititorii,
mai mult sau mai putin avizati, au etalat si vor mai dezvolta justificate analogii
angelic-crestine precum si toata simbolistica adiacenta a aripilor ocrotitoare
si a zborului spre ideal.
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Numai ca eu, pornind de la aceeasi intuitie a angelicului maculat, am pro-
pus, pe atunci titlul Exil, pentru ca, am scris, atunci si acum, ca acesta pare sa
fie sentimentul care leaga toate cuvintele Danielei intr-o difuza stare de suflet
— persistenta si aproape ireala, precum Calea Lactee.

De altfel, chiar o sfatuiam sa renunte cu totul la poemul Inaripata, marturisit
stanescian, In care cate un epitet inutil poetic, precum dedalic /labirint, nu facea
decat s& deconspire si mai apasat sursele. In orice caz, presupuneam eu, nu
acesta va fi drumul intim al lirismului tinerei poete, care, fenomen rar, parea
sa-si fi gasit deja o stare poetica personala, dar si o cale proprie si convinga-
toare de exprimare. Mai ales in poemele mai scurte, unde se conturau deja, cu
naturaletea respiratiei, niste imagini originare ale unor stari de spirit si de suflet
mult mai autentice, mai personale si mai dramatic-lirice.

Poemul Ghilgames, spre exemplu, este o astfel de perla curata si impre-
sionanta ca o lacrima ivita, pe neasteptate, dintr-o fulguranta stare de gratie,
pastrand, peste spatii si timpuri, acea tensiune interioara pe care o aveau, cateo-
data, ideogramele japoneze sau hieroglifele de pe piramide, in sensul lor adanc-
originar de scriere divina si ezoterica: te-ai dezbrécat de mine/ precum/ garpele
Tsi leapada pieleal si,l azvéarlindu-ma din trupul tdu atins de nemurire,! zac de o
boaldl necuprinsa in cértile de leacuri,/ eu,/ sora ta geaméana, fratele meu!

1l citez integral, pentru c& este o realizare de exceptie, in sensul ca, bine
tensionat liric, se pastreaza coerent-unitar si pare sa transmita un tragic mesaj
ontologic, sub umbra tragica a nemuririi pierdute.

Poetica mi se pare si imaginea chipului care se aduna din cioburi de oglinda
ca argintul viu, din poemul lona, care devine, astfel, un ecou liric al cautarii de
sine.

lar acum, incep sa-nteleg ca fascinatia mea initiala izvora, mai ales, din sur-
priza ca in perioada acesta de scepticism intelectual si de criza a reperelor, mai
exista o sensibilitatete dispusa sa se intoarca la o viziune mitic-arhetipala asupra
lumii, cu o Tncantatoare gratie a firescului si a sinceritatii, vrand, parca, sa ne
reaminteasca faptul ca sensibilitatea, inspiratia, incantatia si starea de gratie vor
ramane mereu trasaturile fundamentale ale poeticitatii. Ca sa nu mai reamintesc
mereu fiorul intim-religios al versurilor si ecourile Scripturilor, pretutindeni detec-
tabile, dar asumate dramatic din adancurile sufletului si ale inconstientului.

Un astfel de mesaj poetic misterios si nelinistit se desface eteric si din poe-
mul Eu, Petru — acolo unde cantecul cocosilor care pecetluiesc lepadarea lui
Petru, pare sa rasune, peste veacuri, de undeva, din labirinturile vinovate ale
inconstientului colectiv.

Adica, chiar aga cum, inefabil, s-a sugerat, mai tarziu: E vremea tacerii peste
cuvinte,| acum,/ cand lepadarea a rdmas ecou.

De asemenea, poemul Intunecare pare o lamentatie sincera si contagioasa
— mai ales, pentru ca versul Mi-e padgana pana si umbra, este foarte frumos si
pentru ca finalul ar putea deveni o superba metafora a ratérii existentiale.

Notabil ar fi si poemul Caétre Galateea, prin adierea difuza a mitului antic si
prin reconvertirea lui in mesaj ontologic,

lar, in Asediu si Cartagina, sentimentul candid al compasiunii intra intr-un
poetic contrast dramatic cu atrocitatea perena a distrugerii si @ mortii.

In mod deosebit, ar trebui remarcat, desigur, si ciclul O cantare a necén-
tarilor, penduldnd seducator intre senzualitatea terestrd si devotiunea ideala,
unde am descoperit si multe versuri frumoase pe care incerc sa le citez, selec-
tiv: cand dintii muscéa lacom,/ din iubirel Suntem frumosi ca zeii / pe care ni-i
amintim din povesgti.

Fara sa uit superbele versuri, sugerand dramatismul optiunii existentiale: te
rog,/ lasd-ma sa cad din mine insami,/ pe pajistea cu mieii si lupii laolalta.



Cert este ca debutul liric al domnisoarei Daniela Varvara a fost considerat un
adevarat eveniment literar Tn arida rezervatie culturald dobrogeana si ca despre
poezia ei s-a vorbit, Tn general, cu admiratie si generozitate justificate.

Dar, iata, ca o confirmare seducatoare a entuziasmului meu de atunci, citesc
acum, noul si surprinzatorul sau volum, intitulat enigmatic A-, (desi trebuie sa
stiti ca nu este vorba de Marele Alpha, ci de prefixul negativ A-, prin care tanara
poeta incearca sa se disocieze de manierismul artizanal-comod al poeziei con-
temporane). De aceea eu, care am avut privilegiul sa-I citesc Tn manuscris, as
prefera, dupa titlul intemeiat si lucid al primului ciclu, sa numesc intreg volumul
Céderea din vis, pentru ca aceasta noua carte a domnisoarei Daniela Varva-
ra este o uimitoare revelatie, prin constructia riguroasa, coerent-structurata
ideologic si prin Tncercarea mereu reluata a poetului de a se defini, in relatie
cu uneltele sale si cu riscurile asumarii misiunii de Mesager. De altfel, primele
parti, conceptual construite cu rigoare si cu rabdare de ceasornicar, sunt, de
fapt, niste incercari mereu reluate, de a defini poezia ca exercitiu spiritual-sen-
timental, dar si ca pe o aventura speculativa, la granita dintre sublim si ridicol,
printre devorantele mori de vant ale cuvintelor: ecouri ale ingerilor transformati
in pumnale; sau cuvinte care nu mai inseamna nimic dacé le calcam in picioare.
Deoarece, reprezentand cautarea permanenta si nelinistita a unui limbaj poetic
nou, uneori abstract-filozofic, cartea aceasta este, de fapt, o superba aventura
a limbajului poetic sau, parafrazdnd o metafora a lui Nichita insusi, ,0 noua
frontiera a sufletului omenesc’.

Asa cum reiese din titlul volumului, sentimentele si vorbele sunt judecate
lucid, pentru a fi exteriorizate metaforic si transformate in imagini ale dezamagirii
si ale abandonului in efemerul cotidian: ingerii cantal cénté in continuare,/ numai
tu crezi ca plansul e hrandl care te scapa de moatrte.

Trairi abisale, intrupate pentru a fi contemplate ca niste surprinzatoare ele-
mente ale naturii terestre sau ale cosmosului. Astfel trairile cele mai profunde
se revarsa in afara fiintei, capatand o noua infatisare, si se obtine, astfel, o
viziune lirica puternic transfigurata artistic, unde logica limbajului comun nu mai
actioneaza, pentru ca imaginatia dezlantuita a poetei trece adesea dincolo de
hotarele realitatii vizibile.

Dar si pentru ca, in acest dens exercitiu spiritual, poezia este asumata mereu
ca o devoranta drama existentiald sau ca o temerara incercare autodevoranta
de a ne reinventa prin cuvinte.

TUDOR CICU

Recuperarea in imaginar a poeziei

Qaparitia plachetei Trofee, aparuta la ed. Helis, 2012, (90 p.), Gheorghe
obre fsi singularizeaza vocea lirica, volumul situédndu-se la granita dintre
eseul filozofic si poezie, dar plonjarea sa eseistica, in timp, isi are drept
coordonate tridimensionale: iubirea apusé, viata provocatoare cu trairile ei
si moartea, ca ,teritorii” de trecere pe ,malul celalalt’. Poate fi, tot atat de
bine, perceputa ca o calatorie ludica prin aceste tardmuri existentialiste, Tn
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care, poetului, pus fata in faté cu eul sau, intr-un dialog continuu cu celelalte
chipuri imaginare, rasfréante in oglinzile timpului, nu-i aduc decéat stralucirea
spectacolului unor trairi in agonie, cand (lui) Tnvingatorului Tnvins, nu-i raman
decét intrebarile puse, ca ,naravage” trofee ale vietii. Incursiunile autorului, prin
aceste texte (asa zise ,sfasieri neromantice”), seamana cu acele cantece orfice,
rostite in duet (poet si evocator) din piesele antice, un dans ca o pendulare care
sa dea incredere si, mai apoi, indarjire in partea zeiasca din om. in aceasta
pendulare ludica, poetul va lasa loc si altor cuante de timp, care sa largeasca
mereu si mereu, alte orizonturi, unde imaginatia sa se va cristaliza intr-o noua
realitate, ori alta lume paralela, din care-si va cere jertfa iubirii pentru a indepar-
ta sau macar a amagi, moartea implacabila. ,Cum sa iesi din aceste sfasieri
neromantice intreg, sa te reconstruiesti rapid, fara sa se vada, din sangele si
creierul ce ti-au mai ramas dupd nopti de nesomn?” (p. 48). Prin poezie, ar
putea fi un prim raspuns — spunem noi. Deoarece ,poezia este o recucerire a
imposibilului” (p. 49). Ne aflam in situatia poetului sfasiat de singuratate si tris-
tete, mai ales, impovarat de ganduri filosofice, cand, in odaie avea sa-i intre
pasarea de catran a noptii (corbul), prilejuind de aici incolo, un dialog despre
rostul vietii $i, moarte — ca ultim taram al vietii. Dinaintea oglinzilor imaginare
ale trecutului, in ,amurgul ruginiu al singuratatii”’, poetul se afla ,privind-o-n ta-
cere” (pe Ea — n.n) si, prin fumul care se ridica la tavan, in rotocoale - ,clipele
de tensiune care apareau intre noi rupeau fluxul gandurilor”. Pornind de la o
cugetare freudiana a visului si delirului care se nasc din astfel de refulari, omul,
chiar se naste ingradit, si Tsi traieste continuu zadarnicia unei aspiratii catre
iubire, o viata fara griji, comunicarea neingraditad cu semenii, sau uitarea de
moarte. Pus fata in fata cu astfel de refulari, poetul si ,reincarnarea sa” (din
lumea oglinzilor unor lumi paralele), par ca ,doi ingi la capul unui mort (ce) se
acuza reciproc, fara patima, ca celalalt I-a omorat”. in aceste intertexte eseist-
poematice, poetul recunoaste ca ,intotdeauna” sta de vorba cu cineva: ,acel
cineva e mereu acelasi, reflectat intr-o multime de oglinzi din «side», numai de
aici se poate porni afara”. Se poate porni, unde? — intrebam noi. Ecoul orfic al
unor versuri, pare a ne lamuri. Sa-l citam pe poet: ,spre nimic din ce a fost/
manat mereu de naravasele trofee,/ betivele trofee/ ce flutura in fata ochilor
nostri/ (pentru ca doar noi le vedem)”. Sa fie un astfel de trofeu, ceea ce a mai
ramas, dupa o iubire apusa? O iubire despre care — spune poetul — ,pana la
moartea ta din ziare/ e cale de doi poli/ si-atat/ dar am sa vin sa-l fac/ si-ai sa
m-astepti...”. lar, in alta parte: ,inegal si ranjit/ zbura surasul tau,/ vanatorii au
plecat/ tigarile/ boala/ si eu,/ privindu-te-n tacere”, a mai rdmas doar mangéierea
imaginara, dupa ce vanatorii-ganduri au plecat. Sa insemne si aceasta ultima
mangaiere, facuta cu o mana aspra ,ca o cerga pe care-am facut dragoste in
tinerete”, trofeul unor desertaciuni ale vietii? Dar, cum ,drumul din poezie trece
si prin noi”, de-a lungul si de-a latul acestor sfasieri neromantice, agonia invin-
sului ranit de Destin, se lecuieste prin voluptati paroxistice (acele imnuri prozo-
dice) manifestate dinaintea primaverii si a soarelui (p. 38 si 75). Si, nu intam-
plator, prin imn, ne intoarcem odata cu poetul la imaginea ramasa fixata, unde-
va, in copilarie, si la un trecut din viata noastra, din care, tot mai multi, din pa-
cate, retinem tot mai putin. Retinem gi versurile adresate acelor umbre ale
trecutului, cu tot ce ne tulbura ele: ,iesi din casa si casa se ia dupa tine/ intri-n
eal/si vrei liniste./ mai vrei sa fii copil/ dar afara trece un mort./ si copilul din tine
se ia dupa el”. Tn miezul lucrurilor care ,se refugiase in timpul dinaintea nasterii
lui si dansa fara motiv”, se naste o alta intrebare, care poate suna asa: ,de ani
de zile te caut si gasesc mereu numai praf si pulbere. ce rost mai are? ce rost?
sunt ca un tipat disperat tagnit peste un continent pustiu, mereu imi da ocoale



disperarea, soptindu-mi ispititor: «ce rost mai are? ce rost mai are? ce rost mai
are? ce rost?»”. Asadar, cum sa iesi din aceste sfasieri neromantice intreg?
Toate acele viclenii imaginare, din oglinzile trecutului (de care tocmai vorbeam),
vin acum ca niste monstri sau ingeri. Cu cine sa fii sincer, pe cine sa pacalesti?
Printre nelinistile poetului, decriptam cate ceva: ,cand intinzi mainile spre oglin-
da nu descoperi, vorba unui domn, decét nisip. Dar, pana la urma, personajul
ma tiranizeaza... sau eu il tiranizez. Sau eu ma tiranizez. Sau el pe el si ma ia
pe mine de martor?”. Echilibrul acesta al armelor, intre eseu si poezie, precum
si pacea din continutul lor, sunt excluse. Artistul filtreaza permanent nebunia,
ne sugereaza undeva. Si-i sugereaza, si poetului, uimirea continua: ,,sa nu ma
tem/ de acel ceva/care m-a trecut in el/ Si-acum se uita la mine/ si nu intelege/
ce mai vreau de la el/ daca tot am ajuns pe malul celdlalt”. De aici, incolo, in
placheta de fatd nu va mai fi loc decat pentru intrebari fara raspuns : ,daca vor
aparea raspunsuri, drumul e fals” (p.50). Pentru ca , Trofee”, nu-i, in fond, decat
o calatorie ludica ca o miscare permanenta spre ceva ,in care nu se intampla
nimic in afara acestei deplasari”’, poate, doar ,0 panda, o panda continua, in-
cordata, rabdatoare, in care corpul meu pierdea perioade lungi cu realitatea”.
Castigul cititorului? Asa cum ne spune, intr-unul dintre texte, e mai mare decéat
al scriitorului, pentru ca poezia care depaseste nivelul ,jocului secund” (asa cum
si-a propus), are un numar al sensurilor, in care cititorul ,poate aluneca si pe
care le poate scoate in fata mintii”, fara ca intregul sa sufere. ,Cel putin tu vezi
muzica” — ne atrage atentia, intr-un vers. O lupta apriga, o urmarire fara ragaz
cu ceea ce i-a impus omului, Destinul; o alergare tenace, pas cu pas, spre ceea
ce-l indeparteaza tot mai clar de ,Ea” (iubita, poezia ori moartea — sau toate trei
impreuna), e rostul scrierii sale: ,Vezi cum alerg/ sa ma despart/ de tine/ ca sa
te pot admira/ ca sa te pot copia/ ca sa ne putem/anula”. Nu incercam sa ina-
intam Tn logica poetului: Viata mea e viata mea! — suna un ecou dinspre aceste
oglinzi ale trecutului sau. ,Si-acum incerc sa intru acolo”, poate ihnsemna si re-
gretul ,celui” din noi, lasat in timp, daltuit acolo, fara putinta de a ne urma in
calatoria pe care o facem in timp. Existenta noastra, ne sugereaza iarasi auto-
rul plachetei de fata, e ca in poemul cu cercurile trase in ,jurul fiecarui armasar”
(p. 80), unde, cuvintele se electrizeaza atunci cand din nou prind contur si gan-
desc in locul nostru. Cu alte cuvinte: ,Trebuie sa traiesti intens, sa epuizezi pe
cat posibil tot ce poti epuiza si concluziile vin singure”. Poemul de la p. 89,
despre ,amintirile” (nu numai ale poetului) uitate-n strada ,las&ndu-le singure,
scartaitoare-n ger”, care vine sa intregeasca imaginea unui timp evocat, a unui
timp ,ce nu mai mergea Tnainte, se oprea pentru tot universul” este elocvent.
Poate, prin dialogul poet-evocator, materializat in eseu si poezie, intretesute
in text, Gheorghe Dobre, este intrezarit de unii cronicari, ca pe acel predecesor
in timp, al celui care a asternut insemnarile unui ,anotimp n infern” gi, acorda
textului, in speta — ,un aspect de santier de lucru” pentru un nou gen de scri-
ere.
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» Stan V. CRISTEA, Marin Preda. Repere biobibliografice,
Editura RCR Editorial, Bucuresti, 2012

Impresionant prin efortul de documentare, intins pe parcursul mai multor
ani, prin dimensiuni (peste 600 de pagini) si prin complexitatea deosebita a
tematicii abordate, volumul de repere biobibliografice Marin Preda este nu
numai una dintre cele mai importante aparitii editoriale ale anului 2012, ci gi
un omagiu adus de Stan V. Cristea marelui scriitor, cu prilejul impliniriia 90
de ani de la nastere si 70 de ani de la debutul sau editorial. Organizata in
patru sectiuni — 1. Reperele biografiei; 2. Reperele operei (opera in volume,
opera in periodice); 3. Reperele receptarii (referinte in volume, referinte in
periodice); 4. Indici (indici privind opera, indici de nume) — monumentala lucrare
nu trebuie etichetata - ne avertizeaza autorul — ca o biobiliografie exhaustiva,
insa dincolo de inerentele lipsuri, ea face un remarcabil serviciu in ceea ce
priveste mai buna cunoastere a personalitatii si a operei lui Marin Preda.

» lon DRAGOMIR, Bucium (4), versuri, Editura Ex Ponto,
Constanta, 2012

Parte componenta a unui ambitios proiect editorial initiat de autor inca din
anul 2009, al patrulea volum de versuri din seria Bucium continua intregirea
monumentalului ansamblu liric dedicat de poetul lon Dragomir atat tinuturi-
lor natale, cét si unor personalitati proeminente ale poeziei contemporane.
Sase din cele 13 cicluri ale volumului imbogatesc in continuare galeria plina
de farmec si culoare a personajelor care, prin biografiile lor, isi merita locul
in aceasta inedita fresca, menita sa urce in eternitate, cu ajutorul poeziei,
chipuri, fapte, destine.

» Sonia ELVIREANU, Gabriel Plesea, o perspectiva asupra
exilului romanesc, Editura Imago, Sibiu, 2012

Jurnalist si scriitor care a hotarat sa paraseasca ,Lagarul comunist”, com-
partimentul ,Romania”, in urma cu 35 de ani, autor al unor incitante volume de
publicistica (Corespondente din New York, Concordia ca necesitate inteleasa,
Reporter la New York, Marasmul romanesc, Un reporter la Natiunile Unite)
precum si al unei tetralogii compuse din romanele Arunca painea ta pe ape,
Imposibila reintoarcere, Dosarul cu bérfe si Destine intortochiate, Gabriel
Plesea este personajul principal propus de Sonia Elvireanu intr-o noua si
interesanta trecere in revista a problematicii exilului romanesc.



» Mihai CARCIUMARU, lubirea ca o povaré, roman,
Editura Centrului Cultural ,Dunarea de Jos”, Galati, 2012

Cea de-a cincea carte a prozatorului Mihai Carciumaru propune cititorului
o poveste de dragoste plina de ciudatenii, uneori sensibila ori strabatuta pe
alocuri de lirism, care se infiripa in decorul parca anume conceput de natura
pentru astfel de evenimente al statiunii balneare Tugnad-Bai. Apetitul autorului
pentru dialog, secventele aproape cinematografice in care este conceputa
naratiunea, fluenta si dezinvoltura scriiturii sunt calitatile care fac placuta
lectura acestui roman in format ,de buzunar”.

» Aurel ANGHEL, Citind gerunzii, texte poetice, Editura Omega,
Buzau, 2012

Carte cu o remarcabila densitate a textului poetic de valoare, netrucat,
simplu, lipsit de zorzoanele absconsului, infatuarii si pretiozitatii, liber ca
boarea rasuflarii unui inger, ajungand acolo unde mizeaza poetul sa ajunga:
in sufletul nostru, povatuindu-ne cu lumind. ,Citind gerunzii” este una dintre
cartile frumoase de poezie aparute la noi in anul 2012. Cautati-o si bucurati-va
de acest dar pe care ni-I face Aurel Anghel, dovedind ca a inteles un adevar
simplu: acela ca este de datoria scriitorului de a recrea din elementele banale,
anonime, ale realului aripi nemaivazute, care sa se inalte la rang de revelatie
pe drumul cunoasterii si al Implinirii.

» loan GHEORGHITA, Solzi de primavara, versuri,
Editura Ex Ponto, Constanta, 2012

Aflat la a cincea sa carte, loan Gheorghita cauta in continuare sa impo-
dobeasca cenusiul cotidian al iernii noastre fara de sfarsit cu niscai solzi de
primavara, despringi, nu fara truda, din trupul nazdravan de mreana argintie
al Poeziei. Mai intotdeauna insingurat, aflat mereu sub puterea neasemuita
si magica a Dunarii, poetul este martorul atator si atator miracole intamplate
la tot pasul, dar numai de el consemnate pe pagina diafana a eternitatii.

P Vasile si Otilia SFARGHIU, Nicolae lorga si scoala de lemnarit
din Campulungul Bucovinei, Editura AXA, Botosani, 2012

Poate sa para ciudat, dar o carte care vede lumina tiparului in Botosaniul
zilelor noastre (a se citi: anul 2012) este privita ca un obiect rar si pretios pe
tarmul Marii Negre, la Constanta. Cu atat mai mult acest volum bogat ilustrat,
care abordeaza un subiect absolut inedit pentru noi: legaturile ,patriarhului
culturii romanesti” Nicolae lorga, cu Scoala de lemnarit din Campulungul
Bucovinesc, a carei faima ajunsese atat de mare — prin maiestria si daruirea
dovedite de profesorul loan Paslea — incat marele nostru carturar si-a trimis pe
fiul sau, Petrica, spre a invata sculptura in atelierul reputatului mester. Dincolo
de bogatia, ineditul si diversitatea informatiei, cartea cucereste prin scriitura
,CU sufletul”, pentru care cei doi autori merita din plin aprecierile noastre.
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LUCIAN GRUIA

Locuirea brancusiana

ientru a ajunge la temeiul existentei, filosoful Martin Heidegger considera ca omul
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trebuie sa atinga stadiul ,locuirii autentice”, intelegand prin aceasta ca fiintarea,
subconstienta/ inconstienta, se deschide prin constiinta (fiinta personald) la Fiinta
fiintarii, atingdndu-se stadiul de fiintd supraconstienta/suprapersonala.

Fiintarea rezida asadar, in starea sensibila de a exista si cunoaste nume-
roase gradatii:

a) materia anorganica (pamantul, pietrele, metalele, apa, aerul, focul etc.)
nu fiinteaza, ele exista pur si simplu, sunt lipsite de lume”;

b) materia organica (plantele, animalele si omul) fiinteaza pe diverse trepte
evolutive. Plantele sunt situate pe treapta inferioara a fiintarii, animalele pe
cea medie, iar omul pe cea superioara — daca locuieste autentic (inautenticul
existentei sale nu |-ar deosebi prea mult de animalele calauzite predominant
dupa instinct). Omul inautentic poate atinge stadiul de fiinta personald, pe cand
cel autentic poate recepta fiinta absoluta, suprapersonala.

In ce consté locuirea autenticd vom vedea in cele ce urmeazé, dupé o etapa
preliminara, prin care ne vom alatura conceptiei brancugiene despre viata,
apoi vom pasi impreuna cu filosoful german si sculptorul roman spre ,locuirea
brancusiana”.

Pasul preliminar il vom parcurge printr-o diversiune. Heidegger considera ca
si materialele anorganice (lipsite de lume) pot fi atrase in sfera fiintarii, daca omul
se gandeste la ele, folosindu-le. Pentru Brancusi ele inseamna mult mai mult,
au un suflet (o fiinta) care trebuie dezvaluita. Important este ca si materialele pot
contribui, daca sunt prelucrate in scopul locuirii autentice, la dezvaluirea fiintei,
adica a temeiului care echivaleaza cu adevarul existentei. Sa ilustrdm prin cateva
aforisme relevante, conceptia sculptorului asupra importantei materialelor:

»Muncind asupra pietrei, descoperi Spiritul — taind in materie, masura propriei
ei fiinte. Caci mainile sculptorului gandesc intotdeauna si urmaresc gandurile
materialului.” (Aforismul 25).2

»...Artistul trebuie sa stie sa scoata la suprafata fiinta din interiorul materiei
si sa fie unealta care da la iveald insasi esenta sa cosmica, intr-o existenta cu
adevarat vizibila.” (Aforismul 18).

»---Sculptorul trebuie sa isi puna spiritul Tn armonie cu spiritul materialului.”
(Aforismul 19).

Dar ce se poate face cu materialele? Desigur, obiecte si artefacte. Deo-
sebirea dintre ele consta in faptul ca primele sunt concepute utilitar, pe cand
celelalte n scopul revelarii fiintei. Fiinta fiind supraindividuala, Tsi dicteaza ea



ins&si conditiile propriei sale relevari. In momentul revelatiei fiintei, omul tréieste
plenar: faptul-de-a-fi-in-lume, faptul-de-a-fi-laolalta-cu, intelegerea, libertatea,
grija, faptul-de-a-fi-intru-moarte. Dar sa-I citam pe Heidegger: ,Dar pe paméant
spune deja sub cer. Ambele implica raméanerea dinaintea divinitatilor si includ
faptul de a apartine comunitatii oamenilor. Cei patru: pamantul si cerul, divinitorii
si muritorii formeaza un tot, plecand de la o unitate originara.” (tetrada).

,Muritorii locuiesc in masura in care salveaza pamantul (...). Salvarea nu
smulge doar dintr-un pericol; a salva inseamna propriu-zis a elibera ceva intru
esenta sa proprie. A salva pamantul este mai mult decét a profita de el sau
chiar a-l trudi. Salvarea paméantului nu duce la instapanirea asupra pamantului
si la supunerea lui, de unde n-ar mai fi decat un pas pana la exploatarea
neinfranata.

Muritorii locuiesc in masura n care primesc cerul ca cer. Ei lasa soarelui
si lunii mersul lor, astrilor le lasa calea lor, lasa timpurilor anului binefacerile si
asprimile lor, nu fac din noapte zi si nici din zi chinuitoare neodihna.

Muritorii locuiesc Tn masura in care ii agteapta pe divini ca divini. Sperand, ei
le ofera nesperatul. Stau in asteptarea semnelor sosirii lor i nu se insala asupra
emblemelor absentei lor. Nu-gi fac zeii lor si nu se dedau cultului idolilor. Chiar
in nemantuire, ei mai asteapta inca mantuirea ce le-a fost retrasa.

Muritorii locuiesc in masura in care Tsi cdlduzesc propria esentd — a avea
putinta mortii ca moarte — in fiinta acestei putinte si in folosirea ei, cu gandul
ca sa fie o moarte buna. A-i célauzi pe muritori in esenta mortii nu inseamna
nicidecum a face din neantul vid al mortii supremul tel, aga cum nu ihseamna
sa intuneci locuirea prin oarba tintuire a sfarsitului.

Tn salvarea pamantului, in primirea cerului, in asteptarea divinilor, in calauzirea
muritorilor se petrece locuirea ca acea impatrita ocrotire a tetradei”.!

in conceptia filosofului german, omul dobandeste locuirea autentica dupa
ce dobéandeste constiinta conditiei sale de fiintd muritoare. A locui este similar
cu a cultiva pamantul si de a culege roadele. Construirea desemneaza edifica-
rea, intretinerea, ngrijirea in vederea existentei autentice/cu rost pe pamant. A
construi inseamna a intemeia, a ingriji cresterea, a edifica, a institui constructia.
A locui mai inseamna: a fi ocrotit, a trai in pace, a fi liber.

latd ce mai spune Heidegger: ,Locul introduce unitatea pamantului si a
cerului, a divinilor si a muritorilor intr-o agsezare ordonand agezarea de spatii.
Locul randuieste tetrada intr-un dublu sens. Locul admite tetrada si o ordoneaza.
Ambele, Tn speta randuirea ca admitere si rdnduirea ca ordonare, trebuie sa
constituie un tot. In aceasta calitate de dubl& randuire, locul este o paza a te-
tradei, sau, cum spune acelasi cuvant, un loc al gazduirii. Lucruri de felul unor
asemenea locuri gazduiesc salagluirea oamenilor”.

Construirea inseamna pro-ducerea unor asemenea locuri. Constructiile
autentice marcheaza locuirea aducand-o in esenta ei si gézduiesc aceasta
esentd al carei temei este: salvarea pamantului, primirea cerului, asteptarea
divinilor, calauzirea muritorilor.

Pentru Heidegger filosofia tinde sa devina copia cunoasterii absolute, care
preexista si noi o redescoperim, cum zice Platon. Redescoperirea ideilor ab-
solute, se face cand se creaza conditiile necesare pentru ca Fiinta s& apara.
Omul, congtient, prin opera de arta, poate realiza aceasta deschidere. Pietrele,
materialele, plantele si animalele sunt ,lipsite de lume”, dar congtiinta omului le
poate atrage in sfera sa, raportandu-le la fiin-are si astfel salvandu-le. Fiinta se
descopera pe sine numai daca o raportam la nimic. Atunci devenim constienti ca
fiinta existd. Omul, ca fiinta intrebatoare se cauta pe sine si ajunge la logosul lui
ON, adicd la ONTOLOGIE. Nu stim ce este FIINTATn totalitate dar stim cum este.
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Omul sesizeaza: faptul-de-a-fi-in-lume, faptul-de-a-fi-laolalta-cu, intelegerea,
libertatea, grija, faptul-de-a-fi-intru-moarte.

Fiinta fiintarii diferita de fiinta individuala. Prin om fiinta proprie iese la lumina,
apoi fiinta fiintei (ideea de fiinta). La Platon, peste toate ideile absolute, aceea a
BINELUI este cea mai nalta si care le conduce pe toate. Sila Brancusi BINELE
primeaza, din moment ce in aforismele sale afirma ca vrea sa aduca bucurie
pura si ca ar dori sa se joace copiii in parcuri cu sculpturile sale reprezentand
animalele tinere.

La Heidegger ideea ADEVARULUI este absoluta si aceasta este esenta artei
si temeiul acesteia, iar FRUMOSUL o fateta a adevarului. ,Instalarea adevarului
in opera este producerea unei fiintéri care pana atunci n-a existat niciodata si
care nici nu va mai aparea vreodata. Producerea situeaza aceasta fiintare in
asa fel in deschis, incét abia ceea ce urmeaza sa fie produs lumineaza deschi-
derea deschisului in acre el iese la iveala. Acolo unde producerea aduce in mod
expres deschiderea fiintarii, adica adevarul, ceea ce este produs este o opera.
O asemenea producere este creatia.” Si mai departe, ,,Instalarea adevarului in
opera este producerea unei fiintari care pana atunci n-a existat niciodata si care
nici nu va mai aparea vreodata. Producerea situeaza aceasta fiintare Tn asa fel
in deschis, Tncat abia ceea ce urmeaza sa fie produs lumineaza deschiderea
deschisului n acre el iese la iveala. Acolo unde producerea aduce in mod ex-
pres deschiderea fiintarii, adica adevarul, ceea ce este produs este o opera. O
asemenea producere este creatia.” Si mai departe Heidegger concluzioneaza
ca esenta artei inseamna punerea-de-sine-in-operé a adevarului.

Transcendentul (opus imanentului) dezmargineste, trece de la om la creatorul
divin, cu care omul trebuie sa se masoare.

Dasein-ul este si in om si in lume (ca la Jung: inconstientul colectiv si cel
personal, suflet supraindividual).

Cunoasterea, ca la Platon, se petrece in spatiul unei anterioare regasiri
(orizont predeterminat).

Prin faptul ca putem considera atelierul drept exterioritatea lui Brancusi,
patrundem in viziunea heideggeriana asupra lumii.

Opera si artistul nu exista separat. Opera de arta = ustensil + alegorie si
simbol. Acest plus = punerea-de-sine-in-opera a adevarului, prin care fiintarea
ajunge la fiinta ei. Adevarul = starea de neascundere a fiintarii, deschide fiinta
ca intreg, fiinta care se ascunde este luminata. Stralucirea rostuitd in opera
este frumusetea ei.

Casa se reveleze adevarul si binele trebuie Intai sa se manifeste libertatea.
Numai o fiintare libera poate atinge transcendentul, Dasein-ul neutru, androginic,
exista in favoarea lui insusi si aceasta reprezintd conditia metafizica a omului.
Transcendenta Tnseamna a fi in lume, iar libertatea inseamna a fi in vederea a
ceva. Din cele doua se naste temeiul care presupune:

— nivelul proiectului de ctitorire (la nivelul libertétii totale);

— nivelul dobandirii de teren ferm (posibilitatile finite de realizare — mediul,
materialele etc);

— realizarea concreta (unica).

Aplicand locuirea autentica la Hélderlin, filosoful remarca faptul ca omul
locuiegte in mod poetic, daca strange esenta prin armonie si stralucire, apropie
cerul de pamant, masurand intervalul Cer-Pamant, aducandu-le unul spre altul,
intrucat aici are loc vietuirea, iar dimensiunea sa creativa gi-o cautd masurandu-
se cu divinitatea. Dar divinitatea este necunoscuta, zeul se releva ca cel ce se
ascunde in lucruri familiare, dandu-le stralucire.



Tn cazul locuirii brancusiene, spatiul fizic, reprezinta intrepatrunderea a trei
spatii specifice:

— unul Tnauntrul caruia imaginea plastica poate fi descoperita;

— celalalt inchis in volumul unei figuri;

— spatiul ambiental, dintre volumele formelor plastice.

Spatiul artistic scoate din neascundere, adevarul, relevandu-se fiinta.
Prin croirea spatiului, se elibereaza locuri privilegiate care pregatesc locuirea
autentica. Croirea mai inseamna admiterea gi rAnduirea. Admiterea lasa sa se
manifeste deschisul, iar rAnduirea ofera posibilitatea lucrurilor de a-si apartine
rostului lor, apartindndu-gi unul altuia. Aceasta strangere laolalta este o ascunde-
re eliberatoare in cadrul locului, inteles ca o vastitate libera, care ofera lucrurilor
posibilitatea sa se deschida in odihna de sine.

»Sculptura ar fi intruchiparea de locuri care, deschizand un tinut si pastrandu-|,
aduna si mentin in jurul lor un cadmp liber, care acorda lucrurilor existente un
camp liber, care acorda lucrurilor existente acolo o asezare, iar omului o locuire
in mijlocul lucrurilor.” — mentioneaza Heidegger.

Volumul sculpturilor nu delimiteaza spatii care sa opuna un interior, exte-
riorului.

La Brancusi, conceptia sa generala despre lume, reiegita din aforismele sale
si modul de viata pe care |-a practicat, care nu e alta decéat aceea a taranului
roman traditional, este Tn deplind concordanta cu armonizarea tetradei: comu-
niune cu natura, religiozitate de tip panteist, intemeierea unei familii, construirea
unei gospodarii, impacare cu soarta de fiintd muritoare, credinta in méantuire.

A-fi-in-lume, inseamna pentru Brancusi nu numai acesta integrare in ma-
rele tot, dar gi ciutarea Fiintei vietatilor si a omului. El nu a inventat o alta lume
imaginara ci a cautat sa dezvaluie prototipurile, modelele fiintelor reale. Oricat
de stilizate apar sculpturile sale, ele au pornit de la personaje reale: George
pentru Somnul si Portretul lui George, un copil orb pentru capetele de copii,
D-soara Pogany, Eileen, Nancy Cunard, Baroneasa R.F., Georgescu-Gofjan,
Gh. Chitu etc., chiar si pentru ovoidul pur al Tnceputului lumii/ Prometeu? a avut
un model, capul dansatorului Serge Lifar?

Cu acest aspect, trecem la construirea in vederea locuirii autentice, prin care
se dezvaluie fiinta fiintarii, sau, mai degraba, o noua fiinta ia nastere.

Proiectarea brancusiana, consta in urmatoarele aspecte:

— meditatia indelungaté a artistului pana la revelarea sufletului subiectului
sculpturii;

— modelarea in lut, ghips ori prelucrare in lemn a temelor obsesive, reali-
zarea seriala — ca etape intermediare pentru atingerea formei definitive (uneori
seria ramane deschisa).

Dobandirea de teren ferm echivaleaza cu alegerea materialelor cores-
punzatoare viitoarelor artefacte.

Realizarea concreta consta in slefuirea pana la desavarsire a marmurilor
cioplite direct, turnarea in metal si polisarea pana la ,oglinda” a bronzurilor si
otelurilor inoxidabile.

Aceste etape, constituie pentru Brancusi, conditiile manifestarii fiintei. Aceasta
apare (ne spune Heidegger) de la sine, cand i se creeaza conditiile necesare si su-
ficiente de manifestare. Si astfel ni s-au dezvaluit fiintele brancusiene ale: Pestilor,
Pasairilor, Focilor, Testoaselor si Oamenilor (copii, tineri, barbati, femei).

Citindu-I pe Heidegger, am ajuns la o teorie proprie asupra inspiratiei, care
se poate aplica oricarui artist, deci si sculptorului Constantin Brancusi. Meditand
indelung asupra unei idei, intr-un moment de har, supus unei revelatii absolute si
libere, fiinta obiectului meditatiei se dezvaluie din neascundere, atunci cand fiinta
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individuala iese din sine si intra in contact cu fiinta colectiva, supraindividuala.
Exista si platonism 1n teoria heideggeriana, care admite ca intre ideile pure, ideea
binelui este dominanta, ceea ce regasim si Th conceptia lui Brancusi despre arta.
Oare nu spunea si artistul roman ca prin sculpturile sale vrea sa aduca bucurie
pura si ca ar dori ca sa se joace copiii cu ele, prin parcurile publice?

Grija pentru tetrada se manifesta la Brancusi prin comportament destul de
ciudat vis-a-vis de semeni, avand reticente fatd de persoanele pe care le con-
sidera malefice (necorespunzand, dup& parerea mea, unei locuiri autentice). In
replica, faté de cei pe care-i agrea, manifesta o bunatate si o grija paterne.

in ceea ce priveste relatia cu divinitatea, in cadrul locuirii, Brancusi a realizat
sculptura Adam si Eva, columnar, ca si Regele regilor si de aceeasi marime cu
acesta, semn ca Dumnezeu a facut omul ,dupa chipul si asemanarea sa”.

in sfarsit, faptul de a fi-intru-moarte I-a revelat in monumentele funerare
realizate: Sarutul, Rugaciunea + Bustul lui Petre Stanescu, Ansamblul munu-
mental de la Targu-Jiu, precum si in proiectul Templului eliberarii sufletului de
corp (din pacate nerealizat).

Impacarea cu moartea, vazuta in ipostaza ei platoniciand, eliberatoare o
regasim si in grupul mobil ,,copilul in lume”, (alcatuit din Primul pas + Coloana +
Cupa lui Socrate) si mai ales a proiectului Templului eliberarii sufletului de corp,
(imaginat pentru maharadjahul indian Raoul Holkar, din Indor).

In Preliminarii |a capitolul Templul Meditatiei — vesgnicia unui proiect
bréncusian, brancusiologul (filosof si etnolog) lon Pogoriloschi, regreta faptul ca
nu s-a petrecut (cu toate ca personalitatile au fost contemporane) o intalnire intre:
Eliade — ,hermeneutul tuturor religiilor, aflat in cautarea modelelor exemplare";
Jung — ,psihologul adancurilor, scotand la vedere arhetipurile inconstientului
colectiv"; Heidegger — comentator de profunzime a ,paradigmei templului si a
locuirii”; si Brancusi — ,artistul formelor esentiale, propuse lumii ca semne ale
adevaratei realitati, cumva intrevazute de el™. Fara sa comenteze relevanta
teoreticienilor amintiti asupra statuarei brancusiene (probabil o va face Tn car-
tea la care lucreaza privind Templul Meditatiei), exegetul ar fi dorit ca motivul
prezumtiv al mirificei intalniri imaginare sa fi fost ideea templului.

In altd cercetare, Atelierul: organic versus muzeal®, lon Pogorilovschi
considera ca ultimul atelier brancusian (cel din Impasse Ronsin nr. 11, reconstituit
in incinta Muzeului parisian de Arta Moderna), reprezinta un model exemplar
de locuire intru Fiintd si ca ambientul sdu genereaza un spatiu sacru, ceea
ce corespunde perfect exigentelor heideggeriene. Acelasi exeget subliniaza
si faptul c& prin centrarea existentiala arhetipala, acelasi atelier creeaza un
spatiu antropologic organic, aflat la antipodul celui stiintific, geometric, ceea ce
intruneste si exigentele jungiene.

in ultima vreme tot mai multi brancusiologi fac referiri la Heidegger. 1l vom
mai pomeni doar pe Paolo Galleriani, care in articolul Actualitatea lui Brancugi
(consideratii dupa o céalatorie la Targu-Jiu)*, comenteaza importanta pentru
sculptorul roméan a locului amplasarii sculpturii, a soclului, a relatiilor dintre
acestea si spatiu, precum si a tacerii demiurgului. Criticul de arta italian citeaza
un fragment din Heidegger, pe care il voi reproduce in intregime, dupa care voi
incerca sa comentez si eu, dupa puterile mele, intai pe filosoful german, apoi
pe psihologul elvetian.

Despre raportul sculptura-spatiu, Heidegger s-a pronuntat explicit: ,Jocul
raporturilor dintre arta si spatiu ar trebui gandit plecand de la experienta locului
si a strazii. Arta ca sculptura: nu este inca o luare in posesie a spatiului.

Sculptura n-ar trebui sa fie niciodatéa o confruntare cu spatiul.



Sculptura ar trebui sa fie invelisul-corp al unor locuri care, deschizand o
strada si veghind-o, sa adune in jurul sau un ce liber, care sa dea dimensiune
tuturor lucrurilor si oamenilor, o locuire deci, in mijlocul lucrurilor.

(-.-) Sculptura: o asezare a operei incorporand locurile si, prin aceasta,
deschizand o cale pentru o posibila coabitare cu oamenii, pentru o posibila
ramanere a lucrurilor care o inconjoara si o privesc.

Sculptura: straiul-corp al adevarului Existentei in opera a locului.”

Pentru decodificarea textului trebuie sa rezumam extrem de succint acea
parte din filosofia heideggeriana care se refera la rostul operei de arta, ceea
ce ne va permite sa ajungem si la teoria arhetipurilor jungiene, incercand astfel
sa demonstram ca cei doi mari ganditori sunt, Tn privintele care ne intereseaza,
complementari.

Prima afirmatie a citatului reprodus atesta ontologic statutul ,flaneur”-ului gi
ne va folosi la capitolul dedicat analizei acestei stari.

Urmatoarele doua propozitii afirma ca sculptura si spatiul sunt complemen-
tare si desigur ingemanate. Exteriorul statui modeleaza spatiul, locul, strada,
redimensionand peisajul si chiar comportamentul uman, locuirea.

Pentru a explica ce trebuie sa intelegem printr-un ce liber, trebuie sa
patrundem mai in profunzime in teoria heideggeriana.

Pentru filosoful german, ultimul descendent stralucit al ,caii regale” plato-
niciene, subiectul nu este inchis monadic intr-o carapace ci se regaseste de la
inceput (genetic) in lume. Subiectul nu este altceva decét rezultatul unei fiintari
oarecum inconstiente, care devenind constienta se deschide spre sine, atingand
stadiul de fiintd. Lumea nu este altceva decét totalitatea care inglobeaza orice
fiintare si o face posibild. Ea reprezinta totodata zestrea posibilitatilor de a fi, are
caracter transcendent si este luminata aprioric. Fiintarea (dasein-ul) reprezinta
latenta lui a fi. Ea implica prezenta in lume si libertatea, asadar este specifica
omului. In aceasté raportare dezvéluitoare la fiintare se petrece o irumpere a
fiintarii omenesti in Intregul fiintarii si astfel fiintarea ajunge la sine insusi. Pe
aceasta treapta ontologica se contureaza constitutia de fiinta, caracterizata prin:
faptul-de-a-fi-in-lume, faptul-de-a-fi-laolalta-cu ceilalti, intelegerea, libertatea,
transcendenta, proiectul, grija, faptul-de-a-fi-intru-moarte. Raportéarile |a fiintare
pot fi cognitive si necognitive, cele superioare, cognitive sunt orientate spre ,.ce”
si ,cum” este fiintarea, adica spre logosul Iui on (ontologie). Fiintarea acesta
oarecum incongtienta poate duce la trezirea fiintei constiente, adica intrebatoare
de sine gi de lume.

Asadar fiinta constienta, intrebatoare, ar fi ce-ul liber heideggerian.®

1. Martin Heidegger — Originea operei de artd (Ed. Univers, Buc., 1982)

2. Toate aforismele sunt luate din cartea Constantin Zarnescu - Aforismele si
textele lui Bréncusi (Ed. Scrisul Roméanesc, Craiova, 1980)

3. lon Pogorilovschi — Revista ,,Brancusi" nr. 4/1997 reprodus in Brancusiana
Brancusiada (Ed. Eminescu, Bucuresti, 2000);

4. Paolo Galleriani — Actualitatea lui Brancusi (consideratii dupd o céalatorie la
Targu-Jiu) in Capitolul ,,Brancusi 120" din Caiete critice nr. 1-2/1997;

5. Martin Heidegger — Arta si spatiul (Ed. 1969).
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MARIANA POPESCU

Remember — Dinu Ghezzo

D inu Ghezzo s-a manifestat ca o personalitate plurivalenta: compozitor, dirijor,
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pianist, muzicolog. S-a nascut pe meleaguri dobrogene, la Tuzla, in 2 iulie
1941, tatal fiind de origine italo-austriaca, iar mama de origine greaca.

Strabunicul sau — Luigi Ghezzo, persoana legendara, s-a nascut in anul
1822, a participat la Miscarea Carbonarilor care avea sa-i schimbe complet
viata. De frica represaliilor, a fost nevoit sa fuga in Croatia, stabilindu-se apoi
in Romania.

Dinu Ghezzo a urmat studiile liceale la vestitul liceu constantean ,Mircea
cel Batran”, aceasta fiind si perioada in care a inceput studiul pianului, cu ma-
tusa sa (pe linie materna) — Erfili, absolventa a Conservatorului din Atena.

In perioada 1959-1966, a studiat la Conservatorul din Bucuresti, fiind atras
de teoria muzicii, armonie, contrapunct, compozitie si dirijat, dupa absolvire
fiind numit asistent la catedra de Compozitie.

in anul 1969, a emigrat din Romania impreuné cu sotia sa — Martha Ar-
kossy Ghezzo, alegandu-si ca loc de resedintd — Coasta de Vest a Americii.
In anul 1973, a obtinut titlul de Doctor in Compozitie, la Ukla University of
California din Los Angeles.

In perioada 1974-1976, a activat ca asistent la Queens College din New
York, fiind fondator si dirijor al formatiei New Repertory Ansamble. Din anul
1976, a functionat ca profesor la catedra de Dirijat si Compozitie, de la New
York University, dedicandu-se cu daruire unor activitati pe termen lung si
anume realizarea de proiecte artistice care aveau sa-i deschida calea cola-
borarii cu personalitati artistice de marca ale lumii muzicale contemporane:
John Cage, Milton Babbit, Leo Kraft. A fost numit Vicepresedinte al Fundatiei
,George Enescu” de la New York, avand alaturi remarcabili muzicieni de
origine romana: pianista Lorry Walfisch si dirijorul Sergiu Comissiona.

Adaptarea la o noua lume s-a realizat relativ ugor, Dinu Ghezzo fiind vor-
bitor a patru limbi. Din punct de vedere muzical, plecase din tara cu o cultura
si 0 zestre muzicala temeinica care avea sa-i faciliteze contactul cu muzica
moderna si cu tehnicile noi de compozitie.

In calitate de compozitor, Dinu Ghezzo a fost invitat la mari competitii or-
ganizate in America, precum gi la competitii internationale: Concursul Pierre
Schaefer, Concursul GeorgeEnescu, INMC.



Creatiile sale aveau sa fie apreciate pe plan international, fiind publicate
la marile edituri: Salabert din Paris, Musica scritta, TGE la Milano, Seesaw
Music Corporation La New York.

Ca profesor, Dinu Ghezzo a desfasurat o activitate de exceptie, fiind de-
semnat ,Profesor Emeritus” al Universitatii din New York, Steinhard School
of Culture, Education and Human Development.

Tn paralel cu activitatea didactica si componistica, Dinu Ghezzo s-a remar-
cat in calitate de dirijor si interpret, colaborand cu ansambluri orchestrale de
prestigiu: Lincoln Centre, Carneggie Hall si in festivaluri organizate la Paris,
Berlin, Amsterdam, Bruxelles, Helsinki, KdIn, Roma, Venetia, Budapesta,
Tokio, Seul.

in semn de recunoastere a activitatii sale muzicale, in anul 2006 a primit
titlul de Senior Fullbright. A fost numit ,compozitor in rezidenta” la Festivalul
din Dresda, la Hoolschule der Kiinste — Berlin, Jerusalem Music Academy. In
2004, i s-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa la Universitatea ,Ovidius"
din Constanta.

Anul 1989 avea sa-i deschida calea spre realizarea unor proiecte muzicale
in Roménia, pe care a iubit-o neintrerupt, promovandu-i valorile in tara de
adoptie, unde era considerat compozitor ,americano-roman”.

Dinu Ghezzo a fost promotorul unei adevarate punti muzicale intre Ro-
mania si America, implicAndu-se in organizarea a numeroase evenimente
impreuna cu orchestre din Constanta, Bucuresti, Oradea, Timisoara, Cluj,
colaborand cu institutii muzicale universitare, dar si cu muzicieni de marca:
Serban Lupu, Mirel lancovici, Lorry Walfisch, Aurel Stroe, Miriam Marbé,
Cornel Taranu, Violeta Dinescu, Aurelian Octav Popa, Emil Sein, Andrei De-
leanu, Sebastian Danila, Ovidiu Marinescu. A avut o colaborare deosebita si
cu reprezentante de seama ale poeziei romanesti: loana leronim, Saviana
Stanescu, cu maestra coregrafa Liliana lorgulescu, cu interpreta de muzica
populara Lia Lungu.

n anul 1992, am avut si eu onoarea de a colabora cu Dinu Ghezzo, in ca-
litatea mea de dirijor al corului Campanella al Liceului de Arta, la interpretarea
lucrarii vocal-simfonice Epitafuri pentru December (lucrare dedicata Revolutiei
din 1989), alaturi de Filarmonica ,Marea Neagra”, dirijata de Radu Ciorei.

Incepand cu anul 2006, Dinu Ghezzo a inceput colaborarea cu Facultatea
de Litere din cadrul Universitatii ,Ovidius" din Constanta, prin participarea la
atelierele inter-artistice si inter-culturale, in cadrul programelor de Masterat:
Studii anglo-americane si Comunicare ale Facultatii de Litere.

Compozitorul Dinu Ghezzo a fost fascinat de folclorul romanesc care a
constituit o importanta sursa de inspiratie in creatiile sale. Ecouri de Tomis,
este o impresionanta melopee de tip modern pentru saxofon si pian, compusa
in 1992. In creatia sa se regasesc frecvent denumiri preluate din folclor: Le-
genda bradului, Leru-i ler, Cinci scene — Satul, Ritualurile vantului, Dragoste
si moarte.

Inedit este faptul ca pentru a putea interpreta creatia lui Dinu Ghezzo,
Epitafuri pentru decembrie clarinetistul Estera Lamnek a invatat sa cante la
taragot.

Dinu Ghezzo a promovat in America, pe langa muzica romaneasca si
muzica traditionala din Grecia, Armenia, Macedonia.

A compus muzica simfonica: Concertino pentru clarinet si ansamblul de
suflatori, Celebration pentru orchestra de camera, Sketche pentru clarinet si
orchestra.
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Pentru muzicd de camera a compus Ritualen pentru pian preparat, Ka-
nones Il pentru flaut, clarinet, violoncel si percutie, Aphorisms pentru clarinet
si pian, Nonetto, Structures pentru violoncel si pian, Trei piese pentru vioara
solo, Ostrom Il pentru pian, viola, violoncel, flaut si saxofon.

Viziunea sa moderna asupra muzicii se regaseste in muzica electronica:
Muzica pentru flaute si banda electromagnetica, Kanones I, pentru flaute,
violoncel, clavecin si banda electromagnetica, Thalla pentru pian, pian elec-
tronic si 17 instrumente.

Return of Samson este o lucrare conceputa pentru grup de improvizatori
carora compozitorul le sugereaza sa-gi imagineze sonor conotatiile a trei texte
recitate, reprezentand Poemele lui Samson: Do/ (NOT), Dalila, Testament,
pe fondul unei benzi electronice concepute de autor.

A cultivat muzica vocala, compunand Letters to Walt Whitmann pentru
soprana, clarinet si pian, pe versuri de Roland Johnston.

Tn anul 2001, Presedintia Romaniei i-a acordat lui Dinu Ghezzo — Ordinul
Steaua Romaniei pentru Serviciu Credincios in Rang de Cavaler, pentru merite
deosebite in promovarea imaginii Romaniei in mediile culturale.

in data de 10 decembrie 2011, inima lui Dinu Ghezzo a incetat s& mai
bata. La comemorarea compozitorului, de la Funeral Home din New York,
in prezenta a trei sute de participanti, interpreta de folclor Liana Lungu a dat
glas cantarilor de Tngropaciune din Ritualele de Trecere — bocete traditionale
din folclorul transilvan.

Si In orasul natal, studentii de la Jurnalism — Universitatea ,Ovidius", au
evocat personalitatea muzicianului in cadrul unui dialog multimedia.

La implinirea unui an de la disparitia sa, Ti aducem un pios omagiu.

— Viorel Cosma, Compozitori si muzicologi roméani-lexicon, vol.3, p. 170-171

— steinhardt.nyu.edu/music/.../people/ghezzo: At a Glence - NYU Steinhardt Re-
members Dinu Ghezzo (1941- 2011), Composer, Performer, Conductor

— adinterculturala.wordpress.com., Ana-Maria Munteanu, Dinu Ghezzo sau inter-
culturalitate ca vocatie



RUXANDRA MIREA

Irina Odagescu-Tutuianu —
O viata Inchinata muzicii

mmunaté carte, necesara aparitie. O incursiune in trecut, o cercetare a
prezentului, o dezvaluire a unor fapte si evenimente ce poarta incarcatura
emotionala, sentimentala, afectiva. Este o viata ce se deruleaza in fata
cititorului cu aceeasi viteza cu care acesta este dornic sa surprinda istoria,
dar, si 0 mica parte din mirajul afirmarii, al excelarii in muzica.

Toate acestea pot fi aprofundate si apreciate cu sprijinul muzicologului
Mariana Popescu, profesor universitar doctor la Facultatea de Arte, Uni-
versitatea ,Ovidius”, Constanta. Domnia sa a ordonat cu acribie, dar i cu
pasiune, buna parte din evenimentele familiei Odagescu in volumul Irina
Odéagescu-Tutuianu. O viata inchinatd muzicii, aparut la Editura Muzical3,
Bucuresti, 2012. Nu este deloc usor lucru. Sa dovedesti intr-o carte (de
altfel, nu mai putin de 288 de pagini) o viata traitd moment de moment,
pe care, o parte din respectabilii maestri ai muzicii, rudele, prietenii, o
rememoreaza, fie si pe etape. Dar, cum calitatea muzicologului Mariana
Popescu este de a cerceta, compara, expune, constata, de a prezenta,
cu un rationament deductiv, evenimentele petrecute, suntem martori
expunerii unei vieti de artist traita cu bucurie, convingere si forta.

Reverberatiile sunt benefice si armonioase din ambele sensuri. Din
partea Irinei Odagescu-Tutuianu, muzicianul ce are bucuria unei expuneri
cu demnitate a propriei vieti, de cealalta parte, a Marianei Popescu care,
sesizeaza detaliile cu finetea unui bijutier, uimind prin stralucirea redata
unor metale sau pietre si asa pretioase.

Creatia Irinei Odagescu-Tutuianu este un patrimoniu spiritual. Orice
patrimoniu semnifica dovada harului i inspiratiei revarsate cu genero-
zitate asupra artistului, cu o evidenta implicare, fara limite cateodata,
in travaliul creatiei. Asemeni unui studiu comparat, putem conchide ca
ambele creatoare, compozitorul Irina Odagescu-Tutuianu si muzicologul
Mariana Popescu, sunt atinse de aripile binecuvantate ale harului si ale
stradaniei in exprimarea inefabilului muzical.

Pentru a argumenta calitatea si dimensiunea umana si artistica a
compozitoarei, Mariana Popescu descinde in arborele genealogic al
familiei, prin capitolul de inceput, Cronica de familie. Primul subcapitol
ne prezinta descendenta pe linie paterna, ,Bunicul — Stan Ghitescu".
Comentariul Marianei Popescu infatiseaza un destin care a suportat un
supliciu atat cat sa creeze elanul unei renasteri. ,Fire studioasa si tenace,
Stan Ghitescu a onorat cu prisosinta eforturile deosebite ale parintilor,
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urmand Facultatea de Drept — pe care a absolvit-o in 1905 si Universitatea
Bucuresti — Facultatea de Limbi Clasice.” Alonja intelectuala i-a dat posibi-
litatea de a fi alaturi de oameni ai timpului, in partide politice ce au construit
istoria Romaniei. ,Stan Ghitescu a fost Ministru in Guvernul Octavian Goga
(n.a. Ministrul Cooperatiei — Stan Ghitescu)" apoi ,La 4 iulie 1940, Stan Ghi-
tescu a fost numit ministru in guvernul lon Gigurtu™, si, ca ministru al muncii,
»in perioada 4-14 septembrie 1940, Stan Ghitescu a facut parte din Guvernul
lon Antonescu™. Mariana Popescu gaseste aceste pretioase informatii spre
a contura un destin surprinzator, al avocatului, bunicul compozitoarei, care a
trebuit sa cunoasca si ,un eveniment cu profunde implicatii: la 6 martie 1945,
s-a instalat regimul cu tenta comunista, prin guvernul de larga concentrare
democratica, impus de Moscova, sub conducerea dr. Petru Groza.” Astfel,
muzicologul contureaza in fraze pe cat de explicite pe atat de dureroase prin
adevarul sustinut, nota finala a unei vieti dedicate familiei si profesiei. Lim-
bajul cursiv si atent construit ne va desfasura tabloul unei detentii inumane,
asemeni altor intelectuali, la Sighet, unde a sfarsit.

Tn al doilea subcapitol intitulat , Tatal — Emil Od&gescu", Mariana Popescu
continua cercetarile cu aceeasi curiozitate si tenacitate ce o caracterizeaza.
Motivata de un trecut atat de incercat al compozitoarei Irina Odagescu, muzi-
cologul evoca viata lui Emil Odagescu, la fel de tumultoasa, asemeni socrului
sau. ,A ocupat mai multe functii: judecator, judecator de instructie, magistrat la
Tribunalul lifov, prim procuror la Curtea de Apel Bucuresti, secretar general la
Ministerul Muncii, prefect de llifov. Aintrat in invatadmantul superior, fiind asis-
tent universitar la Facultatea de Drept din Bucuresti, unde a functionat pana
fn 1949, cand a fost arestat.” Pana la sfarsitul acestui capitol, muzicologul
gaseste nu odata prilejul de a emotiona péana la lacrimi cititorul. Expunerea
nu poate fi decat concisa si fluenta, dezvaluind la fiecare paragraf o noua
nedreptate, o noua nelegiuire a regimului comunist, o abatere de la normele
morale si etice ale unei civilizatii, de altfel, in plina desfasurare a modernis-
mului. Este modalitatea muzicologului de a exprima povara sufleteasca ce
a marcat si sensibilizat copila Irina Odagescu, prin drama tatalui sau. Eveni-
mentele tulburatoare au determinat o cautare si o insistenta a muzicologului
in a povesti disparitia avocatului, arestarea, detentia, tortura, durerea, tris-
tetea, procesul, disperarea. Deznadejdea unei reintoarceri intr-o societate
modificatd in substanta sa umana, dupa 15 ani de inchisoare, o determina
pe Mariana Popescu sa clarifice momentul concis: ,intoarcerea din detentie
I-a pus brusc in fata unei realitati total diferitd de viata pe care o cunoscuse
fnainte, transformandu-I intr-un «neadaptat» la noul sistem.” 7

Subcapitolul trei, ,Mama-Clementina Demetra" este comunicarea Marianei
Popescu despre un arhetip uman, acela al mamei. Este maniera muzicologului,
ea Insasi inspirata de o viata traita in suflet cu mama, de a reconstitui pasaje
din viata ce merita recunostinta. Cu suferinta Clementinei, determinata fiind
de supliciul sotului, suntem deja familiarizati prin evenimentele relatate in ca-
pitolul anterior. Insa, cuvintele alese ale muzicologului Tsi gasesc si aici locul
in a desprinde esenta relatarii: ,Cu o fortd morala neobignuita, Clementina s-a
ridicat deasupra tuturor greutatilor, pentru a croi destinul fiicei sale.”

Capitolul al doilea ,Irina Odagescu — copilaria si anii de formare” repre-
zintd un omagiu adus, prin intermediul Marianei Popescu, tuturor maestrilor,
care frumos i-au conturat intreaga viata profesionala, precum si a colegilor,
deveniti in ani, prieteni de incredere. Argumentele muzicologului intotdeauna
vizeaza modelul moral si profesional a celor pe care Irina Odagescu i-a intalnit



in timp si spatiu: Maria Piticaru, Paul Constantinescu, Alfred Mendelssohn,
D.D. Botez, Dragos Alexandrescu, Alexandru Pascanu, Tiberiu Olah, Victor
Giuleanu, Corneliu Cezar, llarion lonescu-Galati, Valentin Gheorghiu. In
memoria compozitoarei, amanuntit dezvaluita de catre muzicolog, rdmane
regretul de a nu fi putut beneficia de o specializare alaturi de Nadia Boulan-
ger, ,ce ar fi insemnat mult, pentru perfectionarea sa ca muzician.” Acelasi
autor considera, cu rationamentul propriu deductiv, ca, ,Fiind o luptatoare,
calita de multele incercari la care viata avea s-o supuna, Irina Odagescu a
fost in permanenta calduzita de credinta ca nimic nu este prea greu, pentru
a realiza idealul.”?

Creatia componistica constituie un capitol de greutate, fiind esenta ar-
tistului Irina Odagescu-Tutuianu. Mariana Popescu a subordonat cele patru
subcapitole, ce constituie exprimarea artistica a acesteia: Creatia simfonicé si
colaborarea cu dirijori remarcabili; Muzica de camera; Muzica corala; Lucrari
muzicologice. Demersul autoarei, pe cat de anevoios pe atat de laborios, se
evidentiaza prin prezentarea intregului catalog al creatiei. Este un demers
muzicologic incununat cu izbanda, vorbind despre extinsa cercetare in cele 75
de pagini, asemeni celor 75 de ani aniversati. Abordarea se face deopotriva
din coltul discret dar de neinlocuit al istoricului, al studiului datelor nasterii
creatiilor, al primelor auditii, al interpretilor. Aspectele estetice sustin, in den-
sitatea expunerii, definirea stilistica a compozitoarei, vocatia sa pentru voce,
pentru muzica corala, muzica vocal-instrumentald, muzica simfonica. Gratie
Marianei Popescu, ne putem bucura de aceasta incursiune muzicologica
asupra tuturor opusurilor. Din aceste multe pagini, pe care noi acum nu are
rost sa le dublam prin alte analize, se profileaza personalitatea creatoarei,
prin calitati pe care le-a imprimat compozitiilor sale: expresivitate in comu-
nicare, curiozitate, reactii flexibile, de buna intelegere a situatiilor, atitudini
rafinate de natura artistica si intelectuala ce le preced pe cele spirituale. De
altfel, un muzician avizat, poate cu usurinta translata aceste virtuti catre zona
dominanta a personalitatii sale, a creatiei, muzica fiind insasi ratiunea sa de
a fi. Lor li se adauga vointa ce concretizeaza nelinistea creatoare, energia
cu care isi zamisleste lucrarile, optimismul temelor alese, bucuria necuprinsa
in a impartasi toate acestea. Tonurile de dramatism, (genul coral, vocal-sim-
fonic, simfonic) ce razbat din trairile nefericite ale tineretii, se preschimba
intr-o dilatare a constiintei, ajutdnd-o sa sublimeze prin muzica, Tn minunate,
expansive, magnetizante sonoritati.

lata calitati ale omului gi creatorului Irina Odagescu-Tutuianu, pe care
Mariana Popescu a putut sa ni le dezvaluie, ea insasi inzestrata cu un spirit
analitic si o insistenta, cateodata voit estompata pentru momentele delicate
si inlacrimate ale familiei. Domnia sa vorbeste despre lucrarile compozitoarei,
dictate de reuniunea fericita a regulilor universitare, prin asimilarea invataturii
maegtrilor sai, apoi a liberalismului ideilor si conceptiilor ce i-au permis o
permanenta cautare si elevare artistica. Aceste atribute, incurajate de tra-
versarea unor diverse tendinte estetice conjugate cu tehnici de compozitie,
a tuturor sintaxelor — monodie, omofonie, polifonie, heterofonie, o Tnscriu pe
compozitoare intr-un cert postmodernism.

Peste toate, creatia corala ii accentueaza concentrarea pe arta comunica-
rii... In muzica. Cuvantul si sunetul, reunite sub cupola unei supleti a spiritului
compozitoarei, au condus-o spre opusuri din ce in ce mai elaborate. ,Irina
Odagescu a adus un suflu de prospetime in muzica corala romaneasca™
remarca muzicologul. De la modalismul de expresie romaneasca pana la cel
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de factura seriald, sunt tendinte ce se oglindesc in lucrari, precum: Oglindire,
De doi, Rugul painii, R&dacini strdbune, Pacea lumii, Tatal nostru, Cantarea
patimirii noastre.

Din dorinta de a exprima cat mai autentic, precum un adevarat biograf,
concordantele dintre creatie si interpretare, muzicologul Mariana Popescu ne
surprinde placut prin informatia, aproape in fiecare pagina a acestui extins
capitol, despre artistii ce au facut liantul intre creator si public. Calitatea si
abundenta interpretarilor s-au dovedit, in decursul timpului, a fi Tn acord cu
creatia Irinei Odagescu-Tutuianu. Paginile muzicale interpretate de solisti
confirmati, de formatii corale aflate deja pe scene importante, de dirijori aflati
in extensie artistica, sunt dovezi ale celor ce au inteles si apreciat focul sacru
al compozitoarei.

Sase pagini, intre 263 si 267, sunt aproape insuficiente spre a ne dovedi
noua si istoriei, manifestarile artistice ce au avut pe afis numele Irinei Oda-
gescu-Tutuianu. Energie si timp daruite de muzicolog compozitoarei, spre a
reliefa un artist acceptat de catre universalitate, atat de iubitor de patrie, de
cant, de port, de oameni.

Incé odatd Mariana Popescu ne dovedeste aptitudinea sa de cercetator,
prin capitolul al X-lea — ,Recunoasterea pe plan national si international”. in
cele sapte paliere devoaleaza atingerea idealurilor propuse de catre com-
pozitoare, incercand mereu ceva nou, calatorind cu muzica sa inspre si prin
inimile oamenilor. $i cand acest aspect se intdmpla, in cadrul doct al juriilor,
select al conferintelor, al congreselor, al Societatilor, al mass-mediei si cel al
Universitatilor, dovedesc o oglindire a aprecierii creatiei compozitoarei. Nu
putine sunt aceste aprecieri, culese cu staruinta de catre autoare care, mereu
sunt primite de catre Irina Odagescu-Tutuianu cu o atitudine dictatd de bun
simt, de finete, de bucurie si multumire.

Nu putine sunt imprimarile si publicatiile ce fac obiectul ultimului capitol
conceput de catre muzicolog, al Xl-lea, fiind exprimarea condensata a inaltelor
idealuri muzicale ale compozitoarei.

Intreaga carte se dovedeste un traseu valoros, temeinic elaborat in aproa-
pe patru ani, ce demonstreaza stima si afectiunea Marianei Popescu fata de
compozitoare. Elanul creativ si energia muzicologului au ars in detectarea in
profunzime a momentelor si etapelor de viata, de creatie, carora le-a adnotat
in permanenta analize necesare specialistului spre a le ancora in concret.
Muzicologul Mariana Popescu a dovedit in aceasta exegeza un simt deosebit
al memoriei, al continuitatii evenimentelor, al generozitatii si sensibilitatii ar-
tistului ce inca odata se dovedeste, in a aprecia si arhiva un tezaur minunat,
numit Irina Od&gescu-Tutuianu.
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1. Mariana Popescu - Irina Oddgescu-Tutuianu. O viata inchinatd muzicii, Editura Muzicala.
Bucuresti, 2012, p.14
. Ibidem - p. 14
. Ibidem-p. 14
. Ibidem-p. 14
. Ibidem-p. 14
. Ibidem-p. 19
Ibidem- p. 24
Ibidem- p. 29
Ibidem- p. 55
10. Ibidem- p. 55
11.Ibidem, p. 106
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Spiru Haret — 100 de ani de la moarte

ENACHE TUSA

Organizarea invatamantului dobrogean
In viziunea lui Spiru Haret

Dobrogea este un teritoriu stravechi, cu o istorie bogata si trasatura definito-
rie, poate, a acestei regiuni este aceea ca de-a lungul anilor aici a coexistat
o multitudine de etnii care au venit din diferite zone ale lumii. Cand defi-
nim Dobrogea, ne raportam nu doar la romani, ci si la turci, tatari, tigani,
germani, aromani, rusi-lipoveni, evrei, ruteni, bulgari, si alte minoritati
sau etnii. Diversitatea pe acest teritoriu este deosebita. Daca cercetam
sursele din epoca avem si raspunsul, in parte, a acestei diversitati datorita
faptului ca toti aceia care se stabileau in provincie nu aveau alt scop decat
castigul conform unelor surse.* Toate etniile traitoare de-a lungul timpului
in Dobrogea si-au parasit, dintr-un motiv sau altul, tarile de origine pentru
a veni si a popula un teritoriu arid si neprielnic. Culturalitatea acestor
etnii, obiceiurile lor, religiile acestora, au facut ca viata in Dobrogea sa
fie una bogata din punctul de vedere al spiritualitatii diversitatii etnice, o
viata in care influentele, schimbul intercultural si interetnic este definitoriu
si Tn acelasi timp original. Perioada studiata urmareste intre altele mo-
dul in care a existat si a evoluat in Dobrogea cultura politica? si cultura
institutionald. Cultura politica reprezinta un concept prin care se descrie
modul in care indivizii i grupurile percep realitatile politice si se implica,
in acelasi timp, in relatiile politice la diferite niveluri prin comportamente,
opinii, idei si valori care tin de domeniul administrarii i a spatiului public.
Acest tip de abordare este necesar datorita faptului ca Dobrogea, desi
sub stapanire turceasca (pana la 1877), se afla in zona de gravitatie si
de interes a statului roméan nou infiintat, nerecunoscut insa ca subiect de
dreptinternational. Cultura administrativa este dimensiunea macrosociala
de organizare a institutiilor dar si a perceptiei indivizilor asupra acestora
precum si a proceselor microsociale la nivel de provincie nou dobandita
asa cum a fost cazul Dobrogei®. Se mai adauga aspectul sociologic de
analiza al spatiului dobrogean care cunoaste la randu-i migcari sociale,
precum cele care au zguduit statul roman in ultimele doua decenii ale
secolului XIX si Tnceputul secolului XX*. In acelasi timp incercam s&
demonstram stiintific modul in care Dobrogea s-a modernizat ih con-
textul proiectelor politice promovate de elitele politice romanesti precum
si aportul pe care comunitatile etno-politice amintite il aduc, direct sau
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indirect, la acest proces®. Vorbim, in acest sens, de un proiect modernizator
de provenienta occidentala asa cum a fost el teoretizat de autorii acestor mo-
dele®. Astfel avem de-a face cu un tip de abordare a modelului modernizator
asa cum a fost teoretizat de Immanuel Wallerstein” care a sustinut teoria
sistemului mondiaPF. Modul in care au fost reprezentate in mentalul colectiv al
comunitatilor institutiile administrative precum si legile exceptionale aplicate
Dobrogei odata cu revenirea acesteia in cadrul statal romanesc pot incadra
si modul in care a fost organizat sistemul de educatie in aceasta provincie.
Mentionam ca pentru spatiul dobrogean politicienii romani ai vremii au mani-
festat un interes deosebit pentru implantarea sistemului politic romanesc de
inspiratie franceza si a culturii educationale difuzate prin intermediul acestuia.
Incercam sa prezentdm cateva realitati concrete ale spatiului dobrogean la
momentul in care aceasta a intrat ih componenta statului roman.

Populatia Dobrogei in 1878 se ridica la 135-140.000 locuitori, iar starea
lor morala si materiald era deplorabild dupa cum dovedesc informatiile vre-
mii: ,intuneric si ignoranta, nici o manifestare culturala, nici scoli, deoarece
nu existase vointa otmanilor, nici biserici, ci numai case de rugaciuni, nici cai
de comunicare, iar cultura pdmantului, putind si rdu facuta"® Erau oameni
lipsiti de patrie si de mijloace de existenta. impinsi de nevoia de a-si gasi un
locas de adapost si o0 bucata de paine, douasprezece nationalitati au gasit in
Dobrogea mijloacele necesare traiului.’® Numai in prima jumatate a secolului
al XIX-lea provincia a fost devastata si arsa de trei ori iar locuitorii au fost
nevoiti sa paraseasca teritoriul in mai multe randuri pentru ca mai apoi sa se
reintoarca si sa refaca asezarile. Pe langa toate aceste tragedii se adaugau
incursiunile bandelor de talhari care pradau la drumul mare si hotiile care se
comiteau mai mult decéat in orice alta parte a Imperiului Otoman.** Aceste ban-
de au continuat sa atace pana in ultimul deceniu al secolului XIX si sa creeze
o faima trista Dobrogei, aceea de teritoriu nesigur si periculos, iar guvernul
roman, dupa anexare, a reusit cu mare greutate sa le distruga. Imediat dupa
1878 a inceput un amplu proces de constructie institutionala si administrativa
care viza plasarea Dobrogei in grupul zonelor moderne ale Europei.

Cu toate acestea Romania sfarsitului de secol XIX nu se poate incadra
in modernitate, ea se afla cel mult intr-o faza de tranzitie politica si sociala
si nregistra o crestere demografica. Structura politica era din ce in ce mai
centralizata insa procesul de decizie politica era concentrat in mainile elitei
de mari proprietari funciari si ale atotputernicei birocratii controlata de marii
proprietari. Principalele orase-port adaposteau un numar din ce in ce mai mare
de oameni educati in cultura burgheza, familiari cu stiinta si tehnologia tarilor
avansate. Taranimea era in schimb mult inapoiata fata de clasa taranimii din
tarile occidentale, iar economia rurala se confrunta cu stagnarea tehnologica.
Reteaua de cai ferate era in continua dezvoltare iar Bucurestiul se bucura
de statutul de cel mai important oras din Balcani, desi avea un pronuntat
caracter oriental. Paralel cu aceste elemente societatea incetase sa mai fie
una traditionald, modul de viata urban al elitei si modul de viata al taranimii
reprezentau doua aspecte ale aceleiasi societati cu segmente aflate la poli
opusi. Relevant este faptul ca nici una dintre aceste categorii sociale nu ar fi
putut exista Tn absenta celeilalte.

Tara Roméaneasca a continuat sa aiba o economie deschisa dominatéa de
o0 minuscula elita de mosieri, chiar si dupa unirea sa cu Moldova si integrarea
sa deplina Tn piata economica a Occidentului. Unele orage s-au dezvoltat
considerabil in a doua jumatate a secolului al XIX-lea. Populatia Bucurestiu-



lui a crescut de la 122.000 de locuitori Tn 1860 la 280.000 in 1899, iar Braila'?
a crescut de la 12.000 de locuitori Tn 1853 la 60.000 in 1899. Cu toate aces-
tea analistii sociali romani au discutat intens pe tema evolutiei Romaniei
sustinand ca exista numeroase rezerve atunci cand se afirma ca societatea
romaneasca devenise una de tip burghez. Totusi secolul al-XIX-lea a produs
multe schimbari in cadrul societatii romanesti prin intermediul comertului si a
productiei de marfuri care modifica substantial trasaturile rural-agrare ale
Romaniei. Dintr-un regim de tip feudal, Romania incerca sa se transforme
intr-un regim cu institutii de tip occidental, un stat de drept, conform unor
autori'® care analizeaza perioada de sfarsit de secol. Pe toata durata secolu-
lui XIX statul roman s-a aflat intr-un proces continuu de modernizare care a
inceput in deceniile trei si patru ale secolului amintit, odata cu aparitia per-
ceptiei contextului european, a diferentei de dezvoltare dintre Apus si Rasa-
ritul continentului. Confruntarea societatii roméanesti cu ideile si institutiile
moderne a produs fragmentarea vechii elite'* care nu era in masura sa inte-
leaga noile tendinte. Ca urmare apare o noua elita, cu un alt sistem de valori
si cu alte interese ce marcheaza inceputul unei noi epoci de transformare
sociala si politica a societatii romanesti. Problema modernizarii ramane con-
stant problema centrala pentru elitele succesive de pana astazi, iar preocu-
parea generatiilor si a grupurilor socio-profesionale s-au raportat in perma-
nenta la problema modernizarii Romaniei.'® Dupa 1859, intr-un timp relativ
scurt se produc evenimente'® istorice de o mare importanta pentru statul ro-
man, fapt care permite transformarea semnificativa din punct de vedere po-
litic, cultural, economic, social, cu anumite particularitati care tin de specificul
transformarii societatilor rurale est europene in societati modernet’. Moder-
nitatea politica este definita de obicei prin referire la trasaturile tipice ale so-
cietatilor industrializate. in concluzie, procesul de modernizare a societétii
romanesti, inceput n prima jumatate a secolului XIX, a trebuit sa faca fata
fazelor modernizarii si a aparitiei elitelor modernizatoare intre 1840-1918.
Aceasta era, pe scurt, situatia la momentul in care Dobrogea a cunoscut
organizarea scolara ce urma sa racordeze sistemul educational la Romania
iar, provincia amintita, a cunoscut implantarea unui proces de constructie
institutionald care avea ca model sistemul politic francez. In aceste conditii
socio-politice trebuiau create si conditiile care ar fi permis o dezvoltare a in-
frastructurii scolare. Tn spatiul dobrogean sistemul de educatie era primitiv gi
precar la nivelul anului 1878. Comunele aveau foarte slabe resurse materia-
le. In judetul Constanta erau 72 de comune rurale si 7 comunte urbane iar in
Tulcea 56 de comune acestea neavand cotele dupa legea maximului pentru
ca statul nu incasa decat vama, funciarul, patenta si taxele asupra vitelor.
Constanta nu putea face fata nici unei cheltuieli de organizare. Statul roman
prin eforturi proprii si reprezentat prin diferitele guverne a suportat aceste
cheltuieli de organizare a provinciei si a ordonat administratia in cel mai larg
sens al cuvantului. Dezvoltarea Dobrogei fara ajutorul statului roméan era
imposibila, Dobrogea nefiind autonoma si neavand decéat putine resurse
pentru investitii. De altfel lucrarile mari, in aceasta provincie precum podul
peste Dunare, portul Constanta, retelele de drumuri si alte obiective edilitare
si funciare au fost realizate prin investitile masive ale statului roméan.'® Din
expunerile din 1884-1885 ale fostului prefect al Tulcei, Paul Statescu, se di-
stinge o constanta preocupare pentru invatamant, culte si pentru dezvoltarea
economica a judetului. Gratie acestei constante preocupari, judetul Tulcea in
1885 poseda 103 scoli, un gimnaziu si 0 scoala de meserii pentru fete. Toate
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au fost facute cu ajutorul locuitorilor din provincie, judetul intreg si comunele
cheltuind pentru scoli 67.840 lei. La 1850, cand lon lonescu de la Brad, studia
Dobrogea consemna faptul ca dobrogenii si romanii ,de aici’ au nevoie ,de
paine sufleteasca” acest neajuns de multe ori era acoperit cu cate un dascal
furat din Tara Roméaneasca'® adica cu dascali din Principate. Pentru ca in
Dobrogea nu era posibila pregatirea de Tnvatatori, acestia au fost adusi de
peste Dunare si mai ales din Transilvania de multe ori de catre mocani. Nu-
marul scolilor roménesti care au functionat in Dobrogea pana la 1878 nu se
cunoaste cu exactitate, dar e cert faptul ca multe dintre ele au avut continui-
tate si legaturi permanente cu celelalte provincii romanesti2°. Domnitorii romani
au subventionat scolile roméane din Dobrogea care erau alimentate cu manu-
ale si invatatori adusi din Principate sau din Transilvania. Unele scoli din
dreapta Dunarii erau trecute Tn evidenta Ministerului Cultelor si Institutiilor din
Romania. Mare parte din cadrele didactice care au functionat in acest terito-
riu dupa redobandirea Dobrogei nu au avut pregatire corespunzatoare, dar
au fost motivati de spiritul cultural romanesc si de o anumita cultura politica
care era administrata la acea epoca. Acestea au fost si motivele pentru care
organizarea invatamantului dobrogean a fost considerata o prioritate majora
de catre Spiru Haret in momentul in care acesta a devenit ministru dar si in
timpul in care Haret a fost inspector general incepand cu 1883 sau cand a
detinut diverse functii in Ministerul Instructiunii Publice si al Cultelor. Educat
in Principate si la Paris, Haret si-a dorit ca scoala romaneasca sa fie organi-
zata dupa cele mai deosebite modele ale timpului. La 31 martie 1897 devine
pentru prima data ministru al educatiei si, din aceasta demnitate face schim-
bari importante in sistemul educational. Tn perioada primului ministeriat Haret
a conceput si aplicat doua legi fundamentale pentru edificiul educatiei roma-
nesti. Este vorba de legea invatamantului primar si superior (1898) precum
si legea invatamantului profesional (1899). In imaginea pe care trebuia s& o
sustina despre ,Descrierea Dobrogii” Haret a fost principalul artizan si con-
venise ca loan Nenitescu, prefect al Tulcei si scriitor, sa scrie 0 monografie
cu subiectul centrat pe cunoasterea Dobrogei. Lucrarea in cauza nu s-a re-
alizat, insa despre acest demers, Haret sustinea ca: ,nu ar fi decét inceputul
descrierii intregii tari”.?* Demersul sustinut de ministrul instructiunii a fost la
originea lucrarii ,Roménia Pitoreasca” a Iui Alexandru Vlahuta. Anii de studii
din Franta il vor fi convins pe Spiru Haret ca realitatile concrete din statele
avansate trebuiau sa fie aplicate si in spatiul romanesc. Tot la Tulcea ministrul
Haret se interesa despre modul Tn care a fost solutionata o plangere depusa
de revizorul scolar al judetului Tulcea care a fost ultragiat, in localul unei sco-
li bulgare, de catre un comitet al acelei scoli format din: Stoin Stoeff si numi-
tii Paneff si Donceff. La plangerea revizorului scolar catre procuror Haret cere
ca acesta din urma sa se ingrijeasca: in cel mai inalt grad despre mersul
anchetei si, Tn acelasi timp, sustinand faptul ca cetatenii roméani de nationa-
litate bulgara aveau tendinta de a se plange de faptul ca regulamentele
scolare romanesti le sunt potrivnice. Acestui aspect Haret i-a raspuns prin
indemnul de a respecta legile si de a se supune regulilor scolare, regulamen-
telor si legii amintindu-le faptul ca legea educatiei stabilea principiul obligati-
vitatii Tnvatamantului pentru toti cetatenii romani. Pentru ilustrul vizionar legea
si aplicarea ei insemna singura cale de modernizare si de evolutie a societa-
tii romanesti propunand ca intregul corp didactic sa depuna juraméantul de
credinta fata de scoalda. Dupa 1878 a inceput un proces de modernizare
institutionala n spatiul roménesc ,de sus in jos” prin penetrarea institutiilor



statului de catre elitele, care fusesera educate in Occident, (din care si Haret
facea parte) si care Incepusera modernizarea societatii. Despre aceste refor-
me Haret sustinea ca: ,nu puteau sé fie altfel’ si ca prin aceasta dimensiune
era vizata o realitate concreta a societatii romanesti, aceea a modernizarii si
modernitatii. Evenimentele care s-au derulat in spatiul romanesc si, prin ur-
mare, Tn Dobrogea dupa 1848 pot fi privite cumva asemanator spatiului bri-
tanic prin perspectiva teoriei elitiste. Este vorba de doua tabere, tabéra liberala,
care sustinea importul formelor occidentale ca fiind unica sansa a noii creatii
politice de a se transforma intr-un ,stat” european (1.C.Bratianu, C.A.Rosetti)
si tabdra conservatoare, care se impotriveste acestui import irational (Maio-
rescu).?? Problema asa-numitului elitism conservator este interpretata de di-
versi autori intr-o maniera diferita. Astfel, Lascar Catargiu este considerat a
fi un exponent al acestui elitism: ,de asemenea, interventiile politice ale lui
Lascér Catargiu, Petre P. Carp sau Alexandru Lahovari defineau o alta fateta
a conservatorismului autohton, care se manifesta elitist, ca o reactie la adre-
sa democratiei in masa”.?® Este vorba despre atacurile indreptate impotriva
conservatorilor motivatia fiind ca acestia isi apara propiriile privilegii, sprijinand
meritocratia, de teama ca acestea le-ar fi uzurpate de catre noua burghezie
aflata in plin proces de formare. Este cunoscuta ideea ca ,in general, con-
servatorii au continuat sé reprezinte interesele marilor mogieri, iar liberalii pe
cele ale clasei mijlocii, industriale si comerciale urbane, in crestere”.?* Aces-
te asertiuni pot fi reale numai Th masura in care prin acest elitism se incerca
mentinerea unor anumite privilegii.

Ins& aceastad anatema nu este general valabild si aplicabild pentru c&
elitismul era unul de natura ,Juminatd”.?® Conservatorii autohtoni al caror
exponent marcant va fi si Lascar Catargiu puneau accent pe experienta si
traditie ca masura de precautie in ceea ce priveste cadrul etatic, nevrand sa
incredinteze fraiele puterii politice si nu numai unor neinitiati care sa faca abuz
de aceasta sau sa iroseasca viitorul statului cheltuindu-i resursele sau distru-
gandu-i radacinile. Aceasta clasificare bipolara este o generalizare fortata dar
necesara pentru intelegerea felului in care constructia ,Roméniei moderne”
s-a desfasurat.?® Generatia politica care apare in a doua jumatate a secolului
al-XIX-lea are la baza constructiei sale identitare un conservatorism in for-
ma sa pura, pentru ca el respingea, fara niciun fel de echivoc, orice grevare
institutionald exterioara aplicabila ulterior spatiului roménesc pe care Haret
il considera inapoiat. Astfel, exista studii care demonstreaza ca la sfarsitul
secolului al XIX-lea, marii boieri aveau sanse egale sa participe la activitatea
atat a Partidului Liberal cat si la cea a Partidului Conservator. De asemenea,
ambele partide aveau o proportie egala de urmasi de mari boieri sau fosti
boieri, in rAndurile lor: 41%. $i marii boieri erau reprezentati in ambele structuri
partinice: 7% in Partidul Liberal si 10% in Partidul Conservator?’. Se punea
accent prin sustinerea acestor puncte de vedere pe un anumit contextualism
pe traditie ca filon constitutiv al unui cadru etatic menit sa reziste oricaror
incercari temporale®®. Decalajul fata de realitatile occidentale trebuia depasit
in viziunea conservatoare prin valorizarea propriului trecut, riscul inadecvarii
fiind o natie fara simt istoric® ,nicicand libertétile publice nu sunt mai vii, mai
puternic simtite, practicate cu mai mult interes de binele comun de cétre toti
cetétenii decét tocmai sub oligarhie. (...) in statul oligarhic existad o clasa de
oameni cari ab antiquo are sarcina de a impdca formele trecutului cu exigentele
viitorului, asigurand statului continuitatea de dezvoltare, ferindu-I de sprituri
si de intreprinderi aventuroase gi inlduntru si inafara. (...) la noi lucrurile se
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traduc din franfuzeste intr-o noapte si sunt votate a doua zi. (...) de aceea
multe legi sunt nascute moarte. Despre o viata $i 0 evolutiune proprie a ide-
ilor ce se legiuesc nu poate fi nici vorba. (...) asta e chiar deosebirea intre
natii mici fara simt istoric si natiile mari, c-un profund simt istoric si c-un mare
viitor.”*® Ulterior definirea modernitatii se face si in raport de necesitatile de
ordin constitutional care sa creeze imaginarul politic ca sursa de configurare
a spatiului identitar si a constructiei institutionale ce avea sa urmeze si in
Dobrogea.3! Actele fundamentale pe care le-a cunoscut statul roman dupa
1866 ca ordine institutionala constituie conformarea unui raport de forte si
a unor realitati concrete la imperative care trebuiau realizate n functie de
necesitatile politice si culturale acelor epoci. Constitutiile din 1866, 1923, 1938
au avut motivatia credrii unor noi regimuri politice in cadrul carora urma sa
se defineasca raportul dintre identitate politica si alteritate.®? Pana la crearea
Romaniei Mari, in 1918, principalele minoritati au fost constituite de evrei si
tigani, in Vechiul Regat, de turci si tatari, bulgari, rusi-lipoveni in Dobrogea.
La 1918 s-au adaugat etnii precum maghiarii $i germanii in Transilvania cu
mentiunea ca germanii constituiau o minoritate de cateva mii si in Dobrogea.
Cele expuse mai sus motiveaza intr-o anumita masura viziunea si reformele
in educatie ale lui Spiru Haret. Raménea de vazut acum in ce masura aceste
reforme educationale erau aceeptate de catre cei care urmau sa si le asu-
me si sa le sustina financiar. Apar astfel mai multe modele de reforma prin
intermediul carora se creeaza un anumit dezacord intre doua tabere (cea
traditionalistéd si cea modernistd — sustinatoare a reformelor lui Haret) care
se configureaza ca un spatiu de dezbatere publica pe tema proceselor si
proiectelor de modernizare de la acea epoca. Dezacordul dintre intelectuali
se referea doar la ritmul si caile concrete de modernizare. Este cunoscut
faptul ca luarile de pozitie pro sau contra au dat nastere la doua principale
grupari in cultura politica roméana, traditionalistii pe de-o parte si modernistii
pe de alta parte. Traditionalistii considerau ca modernizarea Romaniei tre-
buie sa fie realizata intr-un ritm moderat, ritm care trebuie sa fie adaptat la
realitatile roméanesti pentru a nu produce rupturi ireparabile si irecuperabile la
nivelul traditiilor din societatea romaneasca. Modernistii afirmau ca moderni-
zarea societatii roméanesti trebuie sa fie echivalenta (la nivel functional) cu o
interventie chirurgicald. Modernizarea reala a societatii roméanesti nu trebuia,
in viziunea acestora, sa tina cont de traditii. Trecutul nu trebuia sa franeze
progresul in opinia lui A. D. Xenopol care argumenta ca: ,,un progres fara durere
si suferinté este inimaginabil.”* Astfel ca traditionalistii doreau o ,schimbare in
continuitate”, pe cand modernistii doreau prin modernitate o schimbare totala.
Astfel liberalismul, care n secolul al XIX-lea a insemnat forta ce a generat
schimbarea societatilor occidentale gi care a ghidat procesul de industrializare
in Europa, si-a pierdut spre sfarsitul secolului capacitatea de a atrage voturi si
pozitia de curent intelectual care dorea sa schimbe un anumit sistem, oferind
o alternativa mai buna. Tocmai acest liberalism a incercat sa creeze un anumit
nivel de cultura politica dar si educationala in sistemul politic roméanesc care
fusese implantat din Franta pe filiera proiectului modernizator a lui Alexandru
loan Cuza. Schimbarea de viziune politica in Europa s-a tradus prin reforma
partidelor liberale de pe prim-planul scenei politice occidentale dupa primul
razboi mondial®** si preluarea modelului liberal de catre state nou aparute
dupa 1880 (cazul Romaniei si Bulgariei). Problema liberalismului nationalist
din Bulgaria si Romania dupa razboi a fost tocmai pierderea avantului care a
caracterizat forta acestei miscari pana spre 1870 in Europa de Vest si pana



in 1914 in statele din Est®. Pe acest fundal al dezbaterii publice am putea
descrie modelul ministerial pe care Spiru Haret |-a intruchipat si care credea
ca un ministru era dator sa se apropie mai mult de cei pe care ii administreaza.
In acest sens Haret, in calitate de ministru, a ficut numeroase inspectii, a
asistat la serbari scolare in multe sate ori la diferite manifestari ale Corpului
Didactic pe care-l intelegea foarte bine si din care facuse parte ca profesor.
Haret s-a ocupat in timpul in care a fost ministru de problemele scolii dar si
de modul in care, politic erau posibile aceste reforme. Aceste propuneri ale
lui Haret vizau:

a) inlesnirea improprietaririi taranilor prin luarea masurilor care ar fi facut
imposibila arendarea paméanturilor de catre camatari ;

b) inlesnirea de a putea arenda mosiilor marilor proprietari funciari;

c) sa li se asigure taranilor o justitie si o administratie: bund, onesta si
ieftina.

d) sa se stopeze ravagiile pe care le facea alcoolismul: sa se puna frau
alcoolismului si sa se raspandeasca in sate cultura intelectuala ,cata era
indispensabild”.

Din aceasta dimensiune Haret poate fi incadrat si intre intemeietorii
sociologiei romanesti iar aparitia lucrarii Mecanica sociald a avut caracteris-
ticile unei lucrari fundamentale in domeniul sociologiei. Lucrarea propunea
masuri care vizau: programele de studiu, recrutarea invatatorilor, numarul
absolventilor de universitate etc. Aceste dezechilibre erau prezente si in
spatiul dobrogean ca necesitate a reformei datorita faptului ca provincial era
subdezvoltata cultural dar si educational. Roméanii din Dobrogea au sporit in
cifre absolute din anul 1880 si pana in 1909 cu 117.000 de locuitori datorita
faptului ca au fost colonizati, pentru a fi improprietariti, in numar mare locuitori
ai Vechiului Regat. Situatia demografica a Dobrogei se schimba in doar 28 de
ani in favoarea locuitorilor de origine romana fapt ce reiese dintr-un raport al
primarului lon Banescu intocmit pentru a fi remis Comisiei pentru acordarea
drepturilor politice dobrogenilor®®. Conform raportului respectiv la 1880 existau
157.087 persoane in Dobrogea dintre care: 50.915 romani (32,4%), 45.902
musulmani (29,2%), 30.643 de bulgari (19,6%), 17.708 rusi-lipoveni ceea ce
fnsemna un procent de 11,3% estul de 7.5% din polulatie era reprezentata
de: greci 4.271 locuitori, germani 2.736, evrei 1.135, armeni 935 de locuitori®’.
Astfel avem procente pentru romani 24.167(30,3%), pentru turci si tatari,
38.370 (36,5%), pentru bulgari 21,916 (27,6%). Peste 33 de ani (in 1913)
procentele se modifica in favoarea romanilor care intrunesc 57% la suta din
totalul populatiei in timp ce bulgarii au 13% din total, musulmanii doar 10,9%
ca urmare a numeroaselor migratii iar rusii-lipoveni 09,4%.%® Statisticile dintre
1905 si 1910 reflectd dominatia populatiei romanesti conform tabelului situatiei
demografice din provincie.®

Conform acestor realitati se impuneau masuri ferme pentru organizarea
sistemului de educatie din Dobrogea ca articulare a dimensiunii nationale. Tn
judetul Constanta populatia a crescut la 112.227 locuitori fata de 64.902 cat
avean 1880.% In 1880 aluat fiinta ,gimnaziul clasic” cu 2 clase la Constanta
avand 58 de elevi devenind liceu in 1912 cu peste 700 de elevi. A fost insti-
tuit sistemul burselor de stat in judet care prevedea si prin bugetul din 1897
burse pentru elevi la Scoala de Agricultura si Meserii, Scoala Centrala de
Agricultura cat si pentru scolile rurale. Din datele pe care le-am cercetat rezulta
ca populatia Dobrogei a crescut ajungand la 139.570 de locuitori in 1913.4
In primul buget al Dobrogei sunt previzute cheltuieli de 430.230 lei pentru
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ridicarea Palatului Administrativ la Constanta care nu avea o infrastructura
administrativa adecvata si 126.437 lei pentru construirea arestului preventiv.
Au fost luate masuri pentru construirea a 26 de localuri de primarii, printre
care amintim constructia primariilor din Caraomer, Tortoman si Daieni. S-au
infiintat comitete de cladiri pentru biserici, astfel a inceput constructia a 20 de
biserici in tot judetul. In invatamant a crescut posibilitatea copiilor de a merge
la scoala insa erau circa 7000 de copii care nu aveau locuri in institutiile de
educatie. In 1902 au fost construite opt institutii de invatdmant in tot judetul,
iar in 1903 inca 27 de cladiri destinate scolilor din judetul Constanta Tn cele
mai multe cazuri cheltuielile au fost facute din contributia locuitorilor. Tot Tn
1902 ministerul decide inchiderea scolilor bulgare din Tulcea.*? In urma re-
petatelor incalcari ale regulamentelor scolare autoritatile au luat decizia sa
inchida scolile bulgare printr-o decizie*® care stipula printre altele:

1. ,se Inchid scoalele primare bulgare din Tulcea cu incepere de la 1
septembrie 1902”;

2. ,se infiinteaza o gcoala primara in limba roméana la care vor trece toti
elevii ce se vor gasi inscrisi la scoalele bulgare si in programul careia se va
introduce si studiul limbii bulgare conform programului intocmit de minister”.

Specificul modelului politic francez a fost impregnat cu anumite tare ale
societatii romanesti, profund Thapoiata si ruralizata, care a fost incapabila sa
perceapa la adevarata valoare politica constituirea statului roman modern*
in 1859. Studiile sociologice din perioada interbelica definesc aspectele de
regres ale societatii romanesti si faptul ca, desi a fost importat un sistem politic
evoluat pentru acea vreme, cultura institutionald s-a manifestat destul de putin
si in cadre restranse.*® Aducand in discutie viziunea despre educatie si despre
societate a lui Spiru Haret, ar fi util, in analiza noastra, sa integram si cateva
caracterizari ale societatii romanesti cercetate in perioada interbelica printre
care amintim studiile de sociologie ale filosofului si sociologului Constantin
Radulescu-Motru, ale lui Henri H.Stahl si ale lui Dimitrie Draghicescu. Studiile
si metodologia pe care a aplicat-o Radulescu-Motru este necesara pentru a
intelege identitatea si specificul unui popor cu educatie precara dat fiind faptul
ca ideologia politica si cultura sociala romaneasca era dominata de influenta
modelelor occidentale realitate pe care Haret o identificase in calitate de mi-
nistru.*® Mai mult, scrierile lui Constantin Radulescu-Motru, datate in epoca
interbelica, vin sa ne reimprospateze memoria tocmai asupra perioadei de la
care a dorit sa se revendice insasi modelul politic romanesc rezultat in urma
imprumutului sistemului politic francez. Acea epoca a fost dominata si de
integrarea societatii romanesti, cel putin ca model politic, in familia europea-
na. Acest deziderat politic era prezent, la nivel declarativ, in mintea tuturor
politicienilor romani si a claselor sociale urbanizate. Exista o fragmentare a
societatii roméanesti pe doua falii dat fiind faptul ca mediul rural tréia dupa legi
proprii si cutume care nu puteau fi abandonate iar mediile urbanizate, desi
foarte restranse, erau dominate de modul de viata si de valorile Occidentu-
lui*’. Tnainte de a incepe descrierea, putem identifica in epocd doua probleme
care au definit sistemul politic romanesc: anume demagogia politicienilor si
ineficienta administrativa a institutiilor, precum si specificul satului romanesc
cu practicarea unui tip de agricultura arhaic, medieval.*® Precum afirma si
C.R.Motru, insugirile sufletesti ale unei populatii sunt conditionate de trei factori
principali: de fondul biologic ereditar al populatiei, de mediul geografic si de
caracteristicile institutionale dobandite de populatie in timpul evolutiei sale
istorice. In fondul biologic putem include acele caracteristici genetice care



reglementeaza functiile vietii vegetative ale unei populatii. in mediul geografic
putem include clima, natura solului, posibilitatea de productie, natura granitelor.
In ultimul factor putem identifica, sustine Motru, caracterele institutionale, prin
aceasta intelegandu-se acele ,manifestéari apartinédnd experientei istorice a
populatiei care, prin traditie, se repeta in mod constant in decursul unei lungi
durate de timp.”>® Cutumele, limbajul, obiceiurile morale juridice si anumite
trasaturi nationale se regasesc aici. Popoarele care au ajuns la o consistenta
a acestor caractere institutionale, spune C.R.Motru, sunt capabile de cultura
nationala, adica popoare creatoare de originalitate sufleteasca in istoria ome-
nirii.5" In concluzie, daca nu exista un puternic caracter institutional, nu exista
nici o finalitate spirituala proprie a societatii iar Haret sustinea fundamental
aceasta opinie pe care o impartagsea cu sustinatorii sai. Pe de alta parte la
inceputul secolului XX in 1913 ,Noua revista roména a facut un chestionar
pentru a intervieva intelectualii europeni cu privire la evenimentele balcanice
grevate de razboaiele ce aveau loc in acei ani.®? Aceasta revista mentioneaza,
printre altele, opinii ale unor autori consacrati.

Astfel pentru sociologul Gustave le Bon: Balcanii cuprind popoare cu totul
barbare (aici dddea exemplul bulgarilor si al altor popoare necivilizate). Tn
viziunea lui le Bon mentalitatea acestor popoare era aceea ,de hoarde asa
de putin civilizate” . Pentru Kurt Bresysig, profesor la Universitatea din Berlin,
doar romanii se puteau distinge dintre toate grupurile balcanice deoarece
»,-aveau avantajul de a avea personalitate ca popor.”® Un alt ilustru intelectual
occidental Ernest Scillere invinuia popoarele balcanice de o participare foarte
slaba, aproape inexistanta, la cultura generala a omenirii ,,in fruntea careia
se afld Europa prin natiunile ei apusene.”®® Un antropolog, Giuseppe Sergi,
credea ca se afla in fata unor analfabeti si le spunea romanilor si balcanicilor
deopotriva sa-gi trimita copiii la scoala afirmand:,/mitati pe japonezi care au
trimis pe tinerii lor la scolile europene si americane ca sé& aduca in patria lor,
impreund cu stiinta, si civilizatia europeand. Si intr-atéta s-au ridicat incat
produsele lor mintale rivalizeazé cu cele ale batrédnei Europe. Voi suntefi la
portile scolilor noastre, puteti pdtrunde mai ugor in ele si puteti deveni astfel
egali cu europenii din Apus. Numai astfel popoarele din Balcani vor putea
aspira la idealul uman. V& cer iertare pentru franchetea mea.”*® Probabil ca
acesti carturari care au raspuns chestionarului amintit vor fi vorbit dintr-o ge-
neralitate marcata de prejudecati cand venea vorba de Orient. Probabil opiniile
acestor indivizi plecau de la notiuni aproximative despre ceea ce reprezenta
spatiul balcanic si de aceea era nevoie de anumite definiri proprii ale specifi-
cului national Tncadrand gresit si spatiul romanesc. Ceea ce ne intereseaza
pe noi, in mod special, sunt acele ,insusiri’ sufletesti ale romanilor care cad
sub incidenta vietii socio-economice precum si a vietii institutional-politice.
Efortul stiintific, al lui C.R.Motru, se concretiza ih compararea caracteristici-
lor nationale roménesti cu cele ale popoarelor occidentale. Printre acestea,
enumeram: individualismul romanesc, iar principala caracteristica este inde-
pendenta romanului fatd de orice alt factor care I-ar putea influenta intr-un
mod sau altul stiindu-se faptul ca ,romanului ii place sé fie de capul lui’.5"
Daca individualismul capitalist conduce la afirmarea unei clase burgheze cu
initiativa si curaj, Tn scopul unui anume profit politic, la romani lucrurile nu au
stat la fel.%® Individualismul roméanesc nu a implicat un spirit de initiativa in viata
economica si nici echidistanta si independenta in ceea ce priveste zona de
influenta politica. De satul roméanesc si de taranul roman pe care anumiti autori
il proslavesc ca fiind pastratorul traditiilor si al cultului muncii, nici nu poate

N
-
o
N
<
o
=z
O
=
=z
O
o
>
L

189



N
-
(<]
N
<
4
=z
o
=
P
o
o
X
Ll

190

fi vorba, atunci cand aducem in discutie individualismul national®®. Un studiu
etnologic ar contrazice cele afirmate mai sus, in sensul ca ,obgstea sateasca
roméneascé s-a straduit sé fina la mare cinste simtul datoriei, al radspunderii,
respectul fatd de muncd, ierarhia valorilor.”® Tn ciuda simtului datoriei si al
unui respect fata de munca, taranul roman nu a fost stimulat, datoritad unei
ierarhii stricte in cadrul comunitatii rurale si datorita conformarii ,cu lumea de
1anga&”, in tot ceea ce facea, sa-si dezvolte vreo forma de individualism. Mai
degraba, taranul roman a trait toata viata intr-un grup din ale carei norme nu
iesea iar acest tip de raportare s-a manifestat si in satele colonizate cu romani
in Dobrogea. Spatiul dobrogean colonizat cu elemente romanesti de traditie
a dobandit un aspect de intinsa zona rurald cu obiceiuri si traditii pe care
taranul roman le respecta cu sfintenie®'. Aspectul profund rural al Dobrogei a
fost dat si de faptul ca in lunga perioada de stapanire otomana multe dintre
asezari aveau aspectul unor sate saracacioase iar asa-zisele centre urbane
se asemanau mai mult cu targuri de provincie®. intr-o oarecare masura,
acelasi lucru se poate spune si despre roméanul de la oras, insa oraseanul
pierde treptat din aceste obiceiuri, spre deosebire de taran, care se supune
traditiei colective necontenit. lata de ce, spune C.R.Motru, roméanul este un
suflet gregar, gregarismul fiind o stare impusa de imprejurari si de traditie.®®
Daca acest gregarism ne-a ajutat in trecut, prin mentinerea unitatii limbii si
bisericii, el nu mai reprezinta actualitatea in epoca interbelica. Traiul in gru-
puri, urmarirea orbeasca a directivelor grupului, stergerea personalitatii i
imposibilitatea aparitiei unui cat de firav individualism, sunt cateva trasaturi
de care au fost acuzati romanii in trecut ®*. Acest lucru fiind facut pentru a-i
estompa afigarea personalitatii si a vreunei forme de individualism. O alta re-
marca cu valabilitate, citdnd marturiile unor calatori straini prin tarile roméane,
cu aproximativ patru secole in urma, este ca romanilor le lipseste coloana
vertebrald si nu-si pot mentine intotdeauna in minte un obiectiv clar al actiunii,
acest lucru fiind datorat lipsei exercitiului muncii ,ce proiecteazéd realitatea
obiectului inaintea existentei reale a acestuia.”® Analiza lui Radulescu-Motru
se raporta la momentul la care Haret aplica reformele educationale si care
analiza elementele modernizarii institutionale roméanesti. Reformele lui Spiru
Haret au avut un impact major in sistemul roménesc de educatie, au constituit
elementele modernizarii societatii $i implicit punctul de plecare a ceea ce a
fost mai tarziu invatdmantul romanesc interbelic. Constantin R&dulescu-Motru
ne arata ce Tnseamna un nivel scazut de educatie si afirma ca politica este
pentru roméani un fel de,,bagheta magica prin care se poate transforma totul de
la fericirea poporului la fericirea personald” care putea fi adusa prin politica.®®
Ceea ce am vazut, prezentat mai sus, este dependenta romanului de putere,
faptul ca incertitudinea planeaza asupra viitorului politic si economic al tarii
iar romanii nu au avut un mecanism coerent s-o reduca, deoarece nu exista
un consens general privind un plan national de dezvoltare a invatamantului
ci se organiza pe baza viziunilor unor oameni precum Haret. Concluzia lui
C.R.Motru este ca ,romanul, prin natura sa ereditara, este perseverent la lucru,
cum este gi rabdator, conservator, traditionalist, dar aceasta naturé ereditaré
a lui a fost pervertitd de o gresita viatd institutionala, imitata dupa straini.”®
Neperseverenta roméanului se manifesta si in educatia destul de redusa si
prin abandonul scolar specific perioadei interbelice. Conform acestui model
analiza se poate extrapola n spatiul dobrogean unde este valabila intru totul.
Valabilitatea refetei politice care a fost transplantata ih Dobrogea a adus si
viciile institutionale specifice ale romanilor in spatiul amintit®®. Tarele sistemului



politic romanesc s-au suprapus peste cutumele specifice ale zonei si au dat
o administratie corupta care nu a avut, cel putin pentru Thceput, forta institu-
tionald necesara care sa reformeze spatiul nou dobandit de Statul Roméan
dupa 1878. Spiru Haret a avut un rol fundamental in organizarea educatiei
dobrogene in sensul ca, in aceste locuri scoala era dezorganizata si rau facuta
iar acest fapt I-a convins sa aplice principiile modernitatii educationale.®® Haret
a fost extrem de implicat in acest demers institutional si astazi se pot vedea
si se pot identifica masurile aplicate de el in multe dintre scolile dobrogene
iar modelul haretian a fost urmat pana si de regimul comunist care si-a dat
seama ca viziunea haretiana a fost una de exceptie. Spiru Haret a fost, fara
indoiald, un vizionar un om cu un plan major prin care a putut fi reformat in-
vatamantul roménesc iar in acesta dimensiune Dobrogea fi datoreaza extrem
de mult. Astazi educatia are probleme de reprezentare si probabil ca va trebui
sa existe un alt Haret al timpului nostru pentru a organiza si ordona sistemul
de educatie atat de deficitar.
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ANGELA-ANCA DOBRE

invitamantul primar dobrogean in perioada
ministeriatelor lui Spiru Haret

A

gn istoria Dobrogei moderne, anul 1878, cand aceasta veche provincie
roméaneasca este readusa in granitele tarii* reprezinta o piatra de ho-
tar. Dobrogea porneste pe calea modernizarii dupa lungile secole de
stapéanire otomana in care s-a aflat la marginea marelui Imperiu, dar in
niciun caz depopulata de romani sau uitata de fratii din celelalte provincii
romanesti.

Redobéandirea Dobrogei impune autoritatilor romanesti necesitatea
rezolvarii mai multor probleme: stimularea economiei celor doua judete
dobrogene (Constanta si Tulcea), instaurarea justitiei si a legii dar si
promovarea unui sistem unitar si modern de invatamant. La 9 martie
1880 a fost adoptata ,Legea pentru organizarea Dobrogei” care prevedea
modernizarea acestei provincii in toate domeniile si care acorda drep-
turi extinse minoritatilor. Cele doua judete, Tulcea (alcatuita din plasile
Babadag, Tulcea, Macin si Sulina cu Insula $erpilor) si Constanta (cu
plasile Constanta, Mangalia, Harsova, Medgidia si Silistra Noua) urmau
sa fie administrate de catre un prefect numit de domn la propunerea Mi-
nisterului de Interne?. Acesta este cadrul in care va evolua invatamantul
dobrogean.

in epoca se afla in vigoare ,Legea instructiunii publice” adoptata in
1864, in timpul domniei lui A. |. Cuza. Ea avea la baza doua principii
moderne: obligativitatea si gratuitatea invatdmantului. Roméania a fost
printre primele state din lume care au promovat aceste principii®. Aceeasi
lege a stipulat si desprinderea totala a scolii de biserica. Nu insist aici
asupra acestei legi, dar pot aprecia ca ea a fost un motor al modernizarii
Romaniei in planul invatamantului si nu numai si a permis implementarea
ulterioara a legislatiei propuse de cel care a devenit parintele invataman-
tului roménesc modern, Spiru C. Haret.

Spiru Haret a detinut, in cadrul carierei sale politice, functia de minis-
tru al cultelor si al instructiunii publice in trei guverne diferite: 1897-1899,
1901-1904 si 1907-1910%. Activitatea sa legislativa a vizat modernizarea
structurala a Tnvatamantului romanesc pe care I-a reorganizat din temelii
si care a dat Romaniei generatii intregi de tineri bine pregatiti, generatii
ale caror varfuri au facut ca numele Romaniei sa fie cunoscut in intreaga
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lume. Reforma sa a constat in reorganizarea invatamantului la toate nivelurile.
Astfel, invatamantul secundar era organizat in trei sectiii: clasica, moderna
si reala, oferind tinerilor o mai larga perspectiva si cunostinte temeinice n
mai multe directii. Tnvétéméntul superior era organizat si el in universitati cu
structura complexa, adevarate centre culturale cu personalitate proprie, cu
autonomie constructiva dar integrate intr-un sistem national.

Spiru Haret a legiferat si invatamantul profesional ale carui baze au fost
puse prin Legea din 1899 dar si pe cel particular, legiferat separat. In acest
ultim caz, scolilor private, care apartineau mai ales minoritatilor, li s-a impus o
programa care sa integreze si studierea istoriei si geografiei Romaniei, dar si
alte materii care sa faca din absolventii lor egali ai celor din scolile publice.

De numele lui Spiru Haret se leaga si infiintarea primelor gradinite in Ro-
mania, a cantinelor scolare si a scolilor pentru adulti. El este cel care a editat
revista ,Albina™ si a instituit medalia ,Rasplata Muncii” pentru invatamantul
primar.

In articolul ,,Constatari triste”, publicat in ,,Revista generala a invataman-
tului” din octombrie 1906, Spiru Haret spunea despre necesitatea reformarii
invatdmantului roméanesc: ,,Pe noi ne incanta stralucirea exterioara, multimea
palatelor cladite si lungimea sinelor de fier care strabat tara; nu bagam insa
de seama ca lasam neatins fondul moral care forma temelia mizeriei bizan-
tine, implantata la noi de infamul regim fanariot. Dar tocmai aceasta este
principala, unica reforma care trebuie facuta, ca sa avem dreptul a vorbi de
repedea noastra intrare in lumea civilizata. Drumuri de fier si palate se con-
struiesc in centrul Africii; dar pe cata vreme va inflori acolo domnia celui mai
tare, celui mai siret sau celui mai nerusinat, nu va putea fi vorba de civilizatia
continentului negru’.

Anterior reveniriii Dobrogei la Romania, in aceasta veche provincie ro-
maneasca au existat scoli romanesti si dascali care i-au invatat pe romanii
dobrogeni. Cea mai veche scoala dobrogeana atestata documentar este aceea
in care preda dascélul loan la 1766, la Cernavoda. In intervalul 1774-1850
a existat o scoala romaneasca la Turtucaia, iar din 1847 si una la Silistra in
care preda Costache Petrescu.

Dascalii bisericilor din comunitatile romanesti i-au invatat pe copii carte
pana la construirea scolilor propriu-zise. In secolul al XIX-lea numarul sco-
lilor roméanesti creste semnificativ. Sunt construite mai ales in localitatile din
apropierea Dunarii’. Astfel, documentele mentioneaza scolile de la Oltina
(1864), Ostrov, Bugeac, Baneasa, Satu Nou, Beilic, Rasova (1840), Harsova
sau Cochirleni (1874) de pe teritoriul actualului judet Constanta dar si pe cele
din sangiacatul® Tulcei de la Nalbant (1835), Niculitel (1850), Pisica, Greci,
Zebil, Daieni sau Cerna.

La 1870 vine in Dobrogea Nifon Balasescu, dascal, director de scoala
care va infiinta scoli in cazalele® Macin, Harsova sau Tulcea (aici prima scoala
primara este documentata la 16 august 1870).

In cadrul legislatiei aplicate in Dobrogea dupa 1878, guvernul a ficut
apel la invatatorii si preotii ,din tara” sa treaca in Dobrogea pentru a pune
pe picioare invatamantul din aceasta zona. n schimb, cei care se stabileau
aici primeau o serie de avantaje materiale. In Regat exista conceptia ca cei
care veneau in Dobrogea erau ,exilati” si cautau sa plece de acolo cat mai
repede posibil’®. In acest context, invatatorii care au venit in Dobrogea dupa
momentul 1878 pot fi considerati adevarati ,apostoli” si trebuie sa li se acorde
locul meritat in istoria Tnvatamantului dobrogean.



Tratatul de la Berlin a adus cu sine gi preluarea de catre Imperiul Tarist
a Basarabiei de Sud. A aparut astfel fenomenul de trecere a invatatorilor din
Basarabia de Sud in Dobrogea. Despre acestia, un pedagog dobrogean din
prima jumatate a secolului trecut, Apostol D. Culea spunea: ,Pe cei dintai
invatatori titulari — veniti in Dobrogea - dupa razboiul de la 1877, ii vad in
lumina sufletului: unii dintre ei tineri — abia esiti de prin scolile normale din
Bucuresti si lagi, sau din seminariile Hugilor si a Ismailului: altii mai Thcaruntiti,
vechi gcolari de la Academia Mihaileana si de la Preparandiile Ardealului, - tofi
bajenarii din Basarabia sudica pe care o pierdusem atunci’.

Dupa iarna grea din anii 1878-1879, acesti invatatori au deschis primele
scoli oficiale roméanesti in Dobrogea in aprilie 1879. Conditiile in care si-au
desfasurat primii ani de activitate au fost foarte grele, nu aveau cladiri pentru
scoli, mobilierul era mai mult decat rustic si nu aveau materiale didactice. Cu
toate acestea numele lor sunt pomenite la loc de cinste in satele si orasele
unde au deschis scoli sau au profesat!2. Munca lor a fost coordonata de pri-
mul revizor scolar al Dobrogei, loan Banescu, cadru didactic de Tnalta tinuta,
director si administrator destoinic de scoala dobrogeana.

In anii care au urmat, populatia Dobrogei a crescut®® si odata cu ea si
populatia scolara, s-au deschis scoli in toate satele dobrogene inclusiv pentru
minoritatile care locuiau aici: tatari, turci, bulgari, nemti. In anii 1879-1880,
in Dobrogea au fost deschise 55 de scoli primare iar ritmul de crestere a
numarului lor se pastreaza, cu mici scaderi, pana in 1890. Interesanta mi se
pare situatia din anii 1877-1878 cand nu s-a deschis nicio scoala'*. Pana in
anul 1900, in Dobrogea s-au infiintat peste 140 de scoli noi pe langa cele
existente.

Ultimul deceniu al secolului al XIX-lea a fost marcat, in cazul dezvoltarii
invatamantului dobrogean, de noul cadru realizat de legile Thvatamantului:

- Legea invatamantului primar (Take lonescu), revizuita si completata in
1896 (Petru Poni);

- Legea invatamantului secundar superior din 21 martie (promulgata la 23
martie) 1898 devenita, prin aplicarea ei timp de cateva decenii, 0 adevarata
,2Constitutie” a nvatamantului romanesc cunoscuta sub numele de ,Legea
Spiru Haret™'® si

- Legea invatamantului profesional (Spiru Haret).

Aceste legi au fost completate cu regulamente si programe elaborate dupa
principii moderne de educatie si invatamant. Astfel, prin legea din 1893 (Take
lonescu) sunt desfiintate scolile separate de fete si baieti din mediul rural si
apar scoli mixte. Cele separate se pastreaza numai la orage'®.

O statistica de la sfarsitul lui 1896 arata ca in Dobrogea existau 170 de
scoli rurale, cu 178 de invatatori si cu 9.592 elevi. In scolile urbane predau
81 de institutori si aveau 3.651 elevi’. Acestor scoli de stat li se adauga si
cele private, ale minoritatilor: grecesti, bulgaresti, armenesti. in anul scolar
1895-1896, in judetul Constanta au functionat 71 de scoli rurale mixte frecven-
tate de 4.557 elevi. in mediul urban exitau 12 scoli (2 de baieti si 2 de fete la
Constanta si cate una din fiecare la Cernavoda, Medgidia, Harsova, Ostrov).
Scolile din Cuzgun (lon Corvin) si Mangalia erau de tip rural, respectiv mixte.
Numarul de elevi Tn mediul urban a fost de 1.517.

Aceeasi statistica vorbeste despre un numar de 62 invatatori, 23 invata-
toare, 13 institutori si 18 institutoare®. Scolile dispuneau de 10 ha de pamant
pentru cultura (scolile detinand, in total, 2.050 ha de pamant).
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De subliniat ca rapoartele oficiale ale vremii vorbesc de o frecventa redusa
dar si de un procent de promovabilitate mic puse pe seama angrenarii ele-
vilor in muncile gospodaresti. Se mai vorbeste si despre o inertie a parintilor
generata de lipsa lor de educatie sau de o lipsa de preocupare a autoritatilor
pentru aplicarea legii (dat fiind ca invatamantul primar era obligatoriu prin
lege). Administratiile locale, de la sate si orase tratau cu indiferenta problemele
legate de invatamant, fapt care se reflecta in problemele pe care le intdmpina
acesta in procesul de modernizare.

O serie de oameni de bine, patrioti dedicati propasirii tardamului dintre
Dunare si Mare au facut, prin actiuni de sprijinire financiara si morala a sco-
lilor, ca Dobrogea sa depaseasca alte regiuni istorice romanesti la numarul
stiutorilor de carte. Astfel, la 1899 existau peste 25.000 de stiutori de carte in
fiecare dintre cele doua judete dobrogene, mai multi decét in judetele Botosani,
Muscel, Suceava, Valcea sau Vlagca'®.

Cresterea permanenta a invatamantului primar dobrogean continua pana
la Primul R&zboi Mondial. Intre anii 1903-1909 s-au ridicat 60 de scoli noi
in judetul Constanta si 49 in judetul Tulcea®. Prefectii judetelor dobrogene:
Scarlat Varnav (judetul Constanta)?* sau loan Nenitescu (judetul Tulcea)
s-au remarcat prin construirea de scoli dar si prin sprijinirea Tnvatamantului
in general.

incepand cu anul 1907, ca urmare a cresterii numarului de elevi, in sco-
lile primare se infiinteaza noi posturi de invatatori ajungandu-se pana la 3
invatatori titulari intr-o scoala. n primii 10 ani ai secolului XX, statul roman a
sprijinit scoala dobrogeana prin infiintarea a 100 de posturi de Tnvatatori in
judetul Constanta si 83 in judetul Tulcea®?.

Starea buna a invatamantului primar dobrogean este oglindita de statisti-
cile din 191622 conform carora in judetul Constanta existau 161 de scoli rurale
si 20 urbane cu o populatie scolara de 11.412 copii (care frecventau scoala
din 25.409 recenzati) si cu 305 cadre didactice. In acelasi an, Tulcea avea
120 scoli rurale si 18 urbane, cu 15.621 elevi inscrigi (din 20.732 recenzati)
si 254 cadre didactice. Aceeasi statistica pomeneste si de un numar de 22
de scoli construite intre 1910 si 1913.

Recensamantul populatiei din 1912 a aratat un procent de 45,2 % al stiu-
torilor de carte in Dobrogea, mai mare decéat in Moldova (39%) sau Muntenia
(41%). Se constata o diferenta in ceea ce priveste sexul stiutorilor de carte
care erau in proportie de peste 57% barbati.

Dupa anul 1913, judetele Durostor si Caliacra revin Romaniei si scolile din
aceste tinuturi sunt integrate si ele sistemului romanesc deja aflat pe calea
modernizarii datorita legislatiei promovate de Spiru Haret.

De numele lui Spiru Haret se leaga si infiintarea primelor gradinite. Intr-
un articol din 1898 aparut in ziarul ,Centrul Dobrogei” din Babadag?* autorul
anonim cerea, pe baza doleantelor publice, infiintarea unei gradinite de copii
in orag. Primele gradinite din Dobrogea apar dupa 1900. in anul 1903 s-au
infiintat cate 10 gradinite in cele dou& judete dobrogene. in 1907 s-au mai
infiintat cate 10, astfel incat in 1916 numarul lor creste la 100 in ambele
judete®. De remarcat ca aceste prime gradinite nu aveau localuri suficiente,
dar nu dispuneau nici de mobiler adecvat sau materiale didactice.

Presa vremii mentioneaza si vizita ministrului Spiru Haret in Dobrogea
care, in 1904, a vizitat scoli rurale la Ostrov, Oltina, Dobromir (unde a vazut
dansuri nationale ale copiilor bulgari)?®, Cetatea (Asarlac, unde a vazut o
serbare scolara in fata a 10 sate). in cadrul aceleiasi vizite, ministrul a vizitat



monumentul de la Adamclisi¥’, Pestera, o serie de scoli din nordul judetului
Constanta. A fost primit cu emotie si cu nadejde si a generat, in cadrul con-
textului general national de efervescenta culturala si de emancipare nationala,
o actiune ampla de construire si de modernizare a unor gcoli dobrogene,
actiune dublata, in mod fericit, de activitatea contemporanului sau, prefectul
de Constanta, Scarlat Varnav.

Aceleiasi epoci i sunt caracteristice si alte actiuni de modernizare a
scolii si a societatii in general: infiintarea bancilor populare sau a bibliotecilor
scolare, a corurilor bisericesti sau a unor muzee precum cele de la Sinoe
(Casapchioi) si Harsova?.

M-am oprit in cercetarea mea asupra invatamantului primar din Dobro-
gea Tn perioada care a urmat revenirii acestei provincii istorice la Tara, dar
reforma haretiana a avut ecou la toate nivelurile sistemului de nvatamant
deoarece a permis aparitia scolilor normale la Constanta, a gimnaziilor si
apoi a liceelor la Constanta si Tulcea sau a scolilor profesionale in diverse
localitati dobrogene.

Bibliografie selectiva

Volume

Bondrea, Aurelian, Perenitatea unei mogteniri — 100 de ani de la adoptarea Legii
Spiru Haret, Editura Fundatiei ,Roménia de méine”, 1998.

Colcer, losif, Magureanu, Viorel, File din istoria Dobrogei, Inspectoratul pentru
Culturd al judetului Tulcea, 1998.

Dima, G. A., Un pedagog netional: Profesor, critic, autor siinspector scolar, Tipografia
,Providenta” H. Steinberg, Bucuresti, 1915.

Dima, Virginia, Munteanu, Aurel, Liceul Spiru C. Haret Tulcea (183-1983), Editura
Sport-Turism, Bucuresti, 1983

Din vieata lui Spiru C. Haret, Discurs rostit in sedinfa solemna din 16 (29 maiu 1914)
de Gh. Titeica cu rdspuns de St. C. Hopites, Librariile Socec si C. Sfetea, Bucuresti,
1914.

Hangiu, I., Dictionarul presei literare romanesgti (1790-2000), Editia a lll-a, Editura
Institutului Cultural Roméan, Bucuresti, 2004.

Helgiu, Vasile, Scoala primar& din Dobrogea in curs de 40 de ani (1879-1919),
Tipografia Cooperativa ,Dacia”, Constanta, 1920.

Helgiu, Vasile, Scoala roméaneascé dobrogeand dela infiintare panéa la 1938: Istoric,
documente, diagrame, Institutul de Arte Grafice ,Albania” Constanta, 1938.

Orghidan, Eugen, Spiru C. Haret — reformator al invatamantului roménesc, Editura
Media Publishing, Bucuresti, 1994.

Radulescu, Adrian, Bitoleanu, lon, Istoria Dobrogei, Editura Ex Ponto, Constanta,
1998.

Tavitian, Simion, Armeni sub cupola Academiei Roméne, Editura Ex Ponto, Con-
stanta, 2004.

Studii si articole

Miu, Jermen, Jiga, Elena, Unele consideratii privind invdtdmantul consténtean dupa
reintegrarea Dobrogei la statul roméan, in Dobrogea — model de convietuire multietnica
si multiculturald, Editura Muntenia, Constanta, 2008, p. 103-128.

N
-
o
N
<
o
=z
O
=
=z
O
o
>
L

199



N
-
(<]
N
<
4
=z
o
=
P
o
o
X
Ll

200

Sopu, Dumitru, Scoli romanesti in Dobrogea pana la 1878, in Dobrogea — model
de convietuire multietnicad si multiculturald, Editura Muntenia, Constanta, 2008, p.
95-102.

Vitanos, Constantin, Contributia invatamantului la renasterea Roméaniei de la Mare
in Tavitian, Simion, Dobrogea, tdramul dintre ape, Editura Ex Ponto, Constanta, 2005,
p. 261-294.

Vitanos, Constantin, Contributia scolii la inéltarea Romaniei de la Mare (1878-2003),
in Studii istorice dobrogene, Ovidius University Press, Constanta, 2003, p. 191-201.

1. Prin Tratatul de la Berlin care a urmat Razboiului de Independenta din anii
1877-1878.

2. Adrian Radulescu, lon Bitoleanu, Istoria Dobrogei, Editura Ex Ponto, Constanta,
1998, p. 393.

3. Tnaintea unor state precum Franta, Anglia, ltalia, Elvetia.

4. Eugen Orghidan, Spiru C. Haret — reformator al invadtdméntului roméanesc, Editura
Media Publishing, Bucuresti, 1994, p. 60.

5. |. Hangiu, Dictionarul presei literare roménesti (1790-2000), Editia Ill, Editura
Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2004, p. 30.

6. http://www.adevarul.ro/cultura/literar_si_artistic/carte/Constantin_Schifirnet-
Spiru_Haret-invatamant_romanesc-comunism_0_479352569.html, 29 10.2012.

7. Datorita apropierii de fratii roméani de peste Dunare.

8. Denumirea turceasca a unitatii administrative.

9. Ibidem.

10. Apostol D. Culea, Cét trebuie sa stie oricine despre Dobrogea, Editura Casei
Scoalelor, Bucuresti, 1928, p. 124.

11. Vasile Helgiu, Scoala roméneasca dobrogeana dela infiintare pané la 1938: Isto-
ric, documente, diagrame, Institutul de Arte Grafice ,Albania” Constanta, 1938, p. 67.

12. Numele lor si scolile pe care le-au slujit sunt mentionate in sursa de mai sus,
p. 67-69.

13. Cresterea populatiei Dobrogei intr-un ritm sustinut dupa 1878 a fost sustinuta
de unele masuri economice dar si de improprietaririle care se faceau in zonele lasate
liber de turcii si tatarii care se retrag in teritoriile sud dunarene stapanite inca de Imperiul
Otoman.

14. Vasile Helgiu, op. cit., p. 70-73.

15. Aurelian Bondrea, Perenitatea unei mosteniri: 100 de ani de la adoptarea Legii
Spiru Haret, Editura Fundatiei ,Romania de Maine”, Bucuresti, 1998, p. 11.

16. Vasile Helgiu, op. cit., p. 76.

17. Ibidem, p. 79.

18. N. T. Negulescu, Judetul Constanta in anii 1916 si 1922/1923. Expunere pre-
zentata Consiliului Judetean, Tpografia Victoria, Constanta, 1924.

19. Romuluis Seisanu, Dobrogea: Gurile Dunéirii i Insula Serpilor: Schitd mono-
grafica: Studii si documente, Tipografia Ziarului Universul, Bucuresti, 1928, p. 241.

20. Vasile Helgiu, op cit., p. 82.

21. Adetinut functia de doua ori, 1902-1904 si 1907-1909 si s-a ocupat de constru-
irea a 42 de biserici, 117 scoli, 2 spitale, cateva zeci de primarii. Tot sub administratia
sa au fost realizate Palatul Administrativ, Palatul de Justitie, s-a modernizat bulevardul
Elisabeta si au evoluat lucrarile de constructie a Cazinoului (inaugurat in 1910).

22. Vasile Helgiu, op. cit., loc. cit.

23. Aceste statistici apar in rapoartele anuale ale prefectilor celor doua judete,
Tulcea si Constanta.

24. Cerem Kindergarten in Centrul Dobrogei, |, nr. 7 (13 iul 1898), p. 2.

25. Vasile Helgiu, op. cit., p. 83.

26. Ibidem, p. 81.

27. Aflat intr-o stare avansata de degradare in acea perioada.

28. Vasile Helgiu, op. cit., p. 83.




Premiile Filialei ,,Dobrogea" a Uniunii Scriitorilor din Roméania
pe anul 2011

Luni, 7 decembrie 2012, la sediul Filialei, in prezenta unui numeros public, juriul
format din: Ovidiu Dunareanu (presedinte), Florin Slapac, Lacramioara Berechet,
Sergiu Miculescu, Constantin Miu (membri) a acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru poezie:

SORIN ROSCA pentru volumul lubirea ca o flacéra-n rostogolire,

A (Constanta, Editura Ex Ponto, 2011);

PAUL SARBU pentru volumul 701 poeme (Bucuresti, Editura Biodova, 2011).

Premiul pentru proza:

MADALIN ROSIORU pentru volumul de proza scurtd Materia Prima

(Bucuresti, Editura Litera, 2011);

STEFAN CARAMAN pentru romanul Scrisori catre Rita

(Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2011).

Premiul pentru critica literara:

ANGELO MITCHIEVICI pentru volumul Decadenta si decadentism
(Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2011)

Premiul de excelenta pentru intreaga activitate:
IOAN ROMAN
Premiul pentru debut si premiul revistei Ex Ponto:

DANIELA VARVARA pentru volumul de versuri Inaripata
(Constanta, Editura Ex Ponto, 2011).

De asemenea au mai fost acordate:
Premiul ,,Puiu Enache" pentru istorie literara si eseu:

TUDOR CICU pentru volumul Liviu loan Stoiciu — poezia si subteranele ei
(Buzau, Editura Lorilav, 2011);

Premiul ,Eugen Lumezianu" pentru un volum de proza
de inspiratie dobrogeana:

COSTACHE TUDOR pentru volumul Nuryie
(editie bilingva romana/tatara, Constanta, Editura Dobrogea, 2011);

Premiul pentru traducere:

GUNER AKMOLA pentru traducerea volumului de proza Nuryie
de Costache Tudor, in limba tatara.

Premiul ,,Catalin Bejenaru” pentru tineri creatori le-a fost acordat unor elevi
constanteni, participanti la Concursul de creatie literara, in baza unui parteneriat
incheiat intre Filiala si Inspectoratul Scolar Judetean.
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Reviste si carti primite la redactie

1
» Agora (Constanta) » Cultura (Bucuresti)
» Apostrof (Cluj-Napoca) » Dacia literara (1asi)
» Arca (Arad) » Dundrea de Jos (Galati)
» Arges (Pitesti) » Familia (Oradea)
» Ateneu (Bacau) » Luceafarul (Bucuresti)
» Bucovina literara (Suceava) » Metafora (Constanta)
» Bucurestiul literar si artistic » Nord literar (Baia Mare)
(Bucuresti) » Poesis (Satu Mare)
» Carmina Balcanica (Bucuresti) » Poezia (lasi)
» Contemporanul. Ideea » Pro Saeculum (Focsani)
Europeana (Bucuresti) » Ramuri (Craiova)
» Convorbiri literare (lasi) » Tribuna (Cluj-Napoca)
» Cronica (lasi) » Viata Roméaneasca (Bucuresti)
» Cronica veche (lasi)
2

4Emil Verhaeren. Cele mai frumoase poezii. O antologie propusa si tradusa de
lon Rosioru. Ramnicu Sarat, Editura Rafet, 2012

4Liviu loan Stoiciu. Substante interzise. Poeme. Bucuresti, Editura Tracus Arte,
2012

#Mircea loan Casimcea. Nadejdile si deznadejdile lui Antim. Roman.
Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2012

4lon Rosioru. Incantatii de matase. Versuri. Buzau, Editgraph, 2012
#Florentin Popescu. Salonul cu portrete. Targoviste, Editura Bibliotheca, 2012

#Liviu Lungu. Facerea dupa chipul pictat sau int,elepciunea primului stapan
(relatari). Roman. Braila, Editura Istros a Muzeului Braila, 2012

#Marin Codreanu. O lume de poveste. Timp de pace. Roman. Constanta, Editura
Ex Ponto, 2012

4 Stan V.Cristea. Marin Preda. Repere biobliografice. Bucuresti, RCR Editorial,
2012

4 Cristina Tamas. Vacantele presedintelui. Roman. Editura Ex Ponto, 2012

4Constantin Cioroiu. Blana leopardului. Roman. Constanta, Editura Ex Ponto,
2012

4 Stefan Cucu. Limba greaca biblica si patristica. Constanta, Editura Ex Ponto,
2012

4 Gabriel Plesa. Destine intortocheate. Roman. Bucuresti, Editura Vestala, 2012

#Gabriel Plesa. Un reporter roman la Natiunile Unite. Corespondente de la
sediul din New York al Organizatiei Mondiale (perioada 1994-2011). Bucuresti,
Editura Vestala, 2012

4Sonia Elvireanu. Gabriel Plesa, o perspectiva asupra exilului romanesc. Sibiu,
Editura Imago, 2012

#Dan Anghelescu. Si acum ar fi trebuit s vorbesc... Elegii. A ce moment
j'aurais da parler. Elégies. Prefatda de Jean Poncet. Varianta in limba franceza
Letitia llea. Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2011
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#Mihaela Albu. Presa literara din exil. Recuperare si valorificare critica. Vol. 1.
lasi, Editura Timpul, 2009

#Mihaela Albu. Presa literara din exil. Al doilea val. Recuperare si valorificare
critica. Vol. 2. lasi, Editura Timpul, 2011

#Aurelian Gh. Bondrea. Neoharetism la inceputul secolului XXI. Societatea
»Spiru Haret" pentru educatie, stiinta si cultura. Bucuresti, Editura Fundatiei
,Romania de maine, 2006

#Carsochie, Larian. in umbra epocilor. Obsesia. Roman. Floresti-Cluj, Editura
Limes, 2012

#Yigru Zeltil. Cacao. Versuri. Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2012
#Elena Madalina Buhus. Versuri. Constanta, Editura Ex Ponto, 2012

#Adrian llie. Medgidia. Istoria orasului de la 1918 si pana in prezent. Constanta,
Editura Ex Ponto, 2012

¢ Claudiu-Valeriu Contevici. Ingerii loviti. Roman. Constanta, Editura Ex Ponto,
2012

4Dora Alina Romanescu. Pe drumul dorului si al destinului. Proza scurta.
Constanta, Editura Ex Ponto, 2012

#Miruna Muresan. Lumina mantuitoare. Versuri. Drobeta Turnu-Severin, Editura
Germinal, 2012

#Larisa lleana Casangiu. Pilde mobilizatoare. Proza scurta. Bucuresti, Editura
Tritonic, 2012

#Adrian Cretu. Orice om este un cantec fara rima. Versuri. Prefatd de Marin
Al.Preda. lagi, Editura Junimea, 2012

#Ana Ruse. Copilarie de basm. Constanta, Editura Ex Ponto, 2012

#Ana Ruse. Tainele Mexicului. lnsemnari de calatorie. Constanta, Editura
Ex Ponto, 2012

#Nicolae Popescu Galicea. Aceeasi sete. Versuri. Constanta, Editura Ex Ponto,
2012

#Aurel Anghel. Citind gerunzii. Texte poetice. Cu o prefatd de Cezarina Adamescu.
Buzau, Editura Omega, 2012

#Mihai Carciumaru. lubirea ca o povara. Roman. Galati, Editura Centrului Cultural
,Dundrea de Jos", 2012

#Mihaela Burlacu. Simfonie pentru ciulini. Roman. Constanta, Editura Ex Ponto,
2012

#Xenia lulia Turonyi. Casa mea de la mare. Roman. Constanta, Editura Metafora,
2012

#Nelu Rosu. Reverberatii crestine. Versuri. Arad, Editura Carmel Print, 2012

#Nelu Rosu. Crampeie de har. Versuri. Cuvant inainte Daniela Maria Varvara.
Corbu, Tipografia ,Balacron" SRL, 2007

#Dimcea Stere. Necugetari. Versuri. Constanta, InterArtes Press, 2012

#Viorel Butuceanu. Cand iubirea nu-i o lege. Versuri. Constanta, Editura Europolis,
2011
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