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OVIDIU DUNAREANU

Scriitorul si societatea

Dacé ar fi sa-l parafrazez pe Stefan Banulescu, as putea spune ca, dupa
Decembrie '89, pe scriitorul roman ,istoria I-a prins pe jos.” lar de saispre-
zece ani incoace, el impartaseste soarta unui gladiator: mereu in arena,
mereu Tn situatii limita, cu sufletul la gura si sabia la gat. Prin stradania lui
de a lupta continuu pentru a supravietui, el le asigura si celor din tribune,
veniti sa-1 aclame sau sa-l conteste, partea de glorie, de eternitate.

A spune astazi ca esti scriitor, sau mai bine zis a te afigsa in aceasta
postura, mai ales in provincie, sa zicem chiar intr-un oras precum Constan-
ta, este o mare imprudenta. Numaidecat se gaseste o armata de spirite
incruntate si suficiente, care traiesc in izolare si inertie culturala, sa te
masoare chioras, ca pe un paria. Daca aceasta este atitudinea ignorantului
de rand al societatii, nu alta se dovedeste a fi, fatd de scriitor, comportarea
oamenilor care au fréiele puterii in mana: politicienii si imbogatitii primitivi
ai acestei tranzitii maloase. Neincrederea in cei ce scriu, teama de scriitor
si de ziarist sunt reactiile lor viscerale. Pentru ei scriitorul si ziaristul sunt
persoane ciudate, imprevizibile, tenace si incomode, care prin curajul
de a spune raspicat adevarul, prin atitudinea lor intransigenta si tdioasa
fata de realitate, pot oricand sa le strice imaginea si sa faca sa le scada
capitalul electoral si cel moral.

Ce-i drept, la Intemeierea unei imagini defavorabile a scriitorului n
ochii societatii roméanesti, in acesti ani, au contribuit chiar o seama dintre
confratii nostri, mai mult sau mai putin valorosi, care au facut breasla de
rasul lumii, prin lipsa de caracter, de intelepciune si echilibru, prin fero-
citatea nemasurata a orgoliului si egoismului lor, prin mahalagismul de
sorginte balcanica. (A se vedea cum a receptionat societatea romaneasca
imaginea scriitorului, dupa ,circul” televizat facut de fiecare data cu ocazia
alegerilor de la Uniunea Scriitorilor de dinainte de anul 2005). Eu cred ca
aceasta imagine, dupa toate cele petrecute, a ramas una destul de sifo-
nata, iar noua conducere, avandu-I in frunte pe domnul profesor Nicolae
Manolescu face eforturi vizibile si consistente, prin programe culturale
speciale, pentru a o reabilita, pentru a-i reda ,vizibilitatea” necesara si
normala in fata opiniei publice.
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Societatea si puterea indeosebi isi manifesta o indoaiala cronica in scri-
itor, neluandu-l prea mult in serios, neconsiderandu-l un partener convenabil
de dialog. La Constanta, bunaoara, ignorarea totala a scriitorului, a omului
de cultura in general, este una sistematica si premeditata. Accesul lui in
organismele puterii este unul la fel de limitat. Sunt preferati inchipuitii si pse-
udointelectualii. Faptul acesta dureros, cu repercusiuni grave in plan spiritual,
nu mai mira pe nimeni, fiindca este binecunoscut de catre toti, ca intre alesii
nostri s-au inscaunat destui impostori si cameleoni, care nu inteleg nimic din
menirea subtild a scrisului si culturii.

Pornind de la aceasta stare, solidaritatea scriitorilor, strangerea lor in ca-
drul si in jurul Filialei ,Dobrogea” a USR, in jurul revistelor Ex Ponto si Agora,
pe langa Universitatea ,Ovidius” si Biblioteca Judeteana ,|.N.Roman”, in jurul
unor edituri valoroase precum ,Ex Ponto”, ,Muntenia”, ,Europolis”, constituie
atitudini care ne bucura, sunt semne de incredere in aceste institutii si de
siguranta, de rezistenta intelectuala si supravietuire in fata efemeritatii acestor
ani duri si confuzi.

Nu e mai putin adevarat ca un scriitor de vocatie, traind la Constanta —
oras prin excelenta mercantil, cosmopolit, eterogen, lipsit de traditie culturala
si literara performanta - este o persoana discreta careia nu-i plac iesirile la
balcon. Tn jurul lui se deruleazé filmul unei realititi naucitoare, in care, con-
juratia mediocritatilor se insinueaza cu destoinicie dupa sloganul ,totdeauna
destui, totdeauna la datorie”; retorica intemeiata pe hiperbola, pe denaturare
se instaureaza, si ea, comod in jiltul nerusinarii. Singura putere, adevarata
putere a scriitorului de vocatie sta in cartile sale. Retras in intimitatea manus-
criselor si lecturilor sale, fara a se fi bagat in slujba nici unui puternic de o clipa
al zilei, dezamagit total de acestia, pacalit de sponsori limitati, de editori gi de
librari pusi pe capatuiala, carandu-si singur cartile de colo-colo, prin licee si
biblioteci, ca sa si le vanda, scriitorul de vocatie, asemenea unui misionar, Tsi
suporta cu stoicism saracia, singuratatea si libertatea de a spune si face ce
vrea. Se pare ca acestea sunt, astazi, singurele lui insemne princiare. Sau
poate ma ingel eu!



IULIA PANA

Cum ar trebui sa traiesc?

Asa ca o nebuna treierand drumurile, albind zarile,
albind narile

Cum ar fi sa traiesc

plutind prin aerul moale al

Zilelor mele triste, memorand toate melodiile lui
blunt, sau

Sa ma strecor pervers printre orele stranii ale
Miezului de noapte la ultima playa cu fat boy slim
avand n nas acel miros dulceag al evadarii si

in sdnge 15 Cai putere albi si din ce in ce mai albi
complice la scenariul universal

la matricea uriagd din mintile noastre...

am niste degete unicat, am degete care tiparesc
litere pe fiecare petic de piele

noaptea ma prefac intr-o bufnita acopar cu aripile
un cuib c&nd nimeni nu vede intelepciunea,

sunt doar frica ce te tine treaz si mai sunt un
cuvant sinistru buhuhu...

cum sa traiesc ...

stapanind lumea altora, mai straini decat mine,
mai lungiti, mai albiti, mai fugiti. ..

plutesc prin aerul moale... ce bine...

Barbatul capcana se bate pe rana

Strabate desertul din plamani si stie sa traga un fum
Direct pe nas

E o capcana vie din carne care se impleteste cu tine
Cu mainile ciuntite de dintii lui te aperi doar de amorul
artei de a da din méini

si de a conduce orchestre de jazomanie si piromanie
Pentru ca nu-i asa

muzica face din tine un foc uneori

Barbatul capcana este el insusi o rana

adanca n tine Tn mine

in ele si in toate.

Se adauga la lista ta de esecuri frumoase, dureroase dar
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ah! patimase
Hai dezveleste-ti amintirile ca pe pulpele tale albe si pline de
Dorinte prinse subtil in ale omului capcana

Asta nu e poezie, doar o senzatie de scris si atat

Am in mana o cana cu apa

Am in inima doar un fir de sange si am in picioare

Un paméant intreg strabatut de la est la vest

Ca o limba sau fagie

Ca o limba de pe care sar cuvintele ca oamenii

Si vocalele ca si valurile de saliva

in cana imi pun zilnic apa care ma fluidizeaza

imi face... ma umfla si ma pot ridica sa vad

lumea si striatiile ei de undeva din naltul inaltat

sa-mi simt porii deschigi la aerul tare si

firicelul de sange sa pompeze asa cum stie el

bucata aceea de carne rosie, atat de dizgratioasa

din care eu pot sa iubesc...

am in mana o cana cu apa si beau din ea asa ca intr-un exercitiu de
respiratie

subacvatica, si in secundele in care n-am aer, ma dor firicelele
sangerii care

impéanzesc trupul ca o plasa fina si parca simt fiecare impuls in
fiecare celula

de parca as trai o ora de biologie pe mine...

Din cana mea s-a prelins o picatura direct in pamantul pe care
picioarele mele nu-I

Mai suporta... doar il bate si il traumatizeaza cu kg si kg de corp...
Picatura a despicat un zdmbet in pamant mana a sters buzele ude si
Firicelul de sange s-a zbenguit si s-a strecurat exact in ventriculul
stang, cu o mica

Tntepéturé, care mi-a cerut apa din nou si stabilitate pe pamant,
Ca si cum n-as putea sa traiesc fara sa iubesc direct din inima...

Stii unde am pus iubirea?

am lasat-o intr-un ceas vechi ...

am lipit-o de secundar si mi-am dorit
timpul sa o poarte la el mereu ...

stii unde am pus iubirea

i-am dat-o timpului in grija

acum ma lupt cu el sa o primesc
inapoi intreaga

desi el a mancat din ea o bucata

ca dintr-o prajitura



m-am trezit in astad dimineata

cuprinsa de remuscari

ce-am scris ce-am dovedit?

poemele bat din picioare poruncesc sa fie scrise

asa

e corect sau nu, nu mai inteleg

si ma trezesc cu o durere adanca in tdmple si sinus

si numar cuvintele scrise

si brusc

nu mai am nimic de scris

se opresc literele ca pe marginea unei cascade

daca as aluneca as pluti intr-un nor de particule

o perdea lasata peste poezie

Din cascade s-ar auzi trompete ascutite

in ritm de dixiland

Ca si cum visele mele matinale s-ar topi

intr-o adiere de

Sunet

m-am trezit in astad dimineatad cu o mare pofta de dans
cu un ritm sacadat ca si cum poemele mele ar decapita
refrene ...

nemurirea se opreste pe buza unei tinere copile recitdnd din poemul
artistului ucis de un vers criminal.

Cerul era albastru si cand dormeam

si cand ma trezeam tot albastru era

Desi lumea era mai neagra decéat negrul
Guaselor mele

Luna era minunata si plina de lumina de luna

si nimic nu o deranja

pianul meu programat pe sonata lunii

aduna pe clape un praf sclipitor

nina simone ma inspaimanta

CuU vocea ei grasa si groasa

si nu mi-o imaginam

oamenii se trezeau in fiecare zi trigti si obositi
desi cerul era albastru senin ca o speranta

hai spune ce vrei de la mine si nu te mai preface
nu mai exista nimic si nici o viata cu un cer albastru
doar tristetea bluesului.

nu pot sa te astept
nu mai am timp
I-am Tmprastiat intr-o inutila batalie

] EX PONTO NR.3, 2006



mai sus cu trei poeme.

asculta da inima mea mai ticaie
Nu

Nu mai pot sa astept

Trebuie sa-mi procur un ceas
De buzunar.

ce marunte sunt toate lucrurile fatéa de dragostea mea

asa spunea un personaj intr-un film

dragostea iti ia tot si iti spune pa pa! foarte usor

si cald tu raméai impietrit

pe chipul tau citesti groaza

e o lista a tuturor tragediilor lumii

si dragostea trece pe langa tine, te ocoleste dupa ce te-a lasat
dezbracat de toate simturile, si ea e linistita si zambeste cand pleaca
si traverseaza

n alta viata, spun un simplu pa pa

si tu, nu-ti revii, poate chiar ramai strapuns de durere

si te simti pierdut

sau poate in tine clocoteste ceva, sangele prinde viteza prin artere
si tasnesti

in fuga dupa ea dragostea parasitoare,

si ea e surprinsa, nu se astepta, iti vede transformarea

fuge dar ura ta e mai mare si dragostea lesinata se prabuseste —
tu aluneci pe resturile ei

fi infigi un cutit in spate

ca un semn de posesiune suprema

din pacate acum se intoarce la tine

acum ai langa tine o dragoste ranita.

Experimentez trecerea mea prin acest culoar numit existenta
m-am oprit la cateva usi importante

am lasat dare din durerea copilariei si arome din tineretea mea
lapte cu gust incert

din maternitatea mea, am insemnat usile le-am numerotat
s-au dublat s-au marit s-au scorajit,

experimentez trecerea mea printr-un singur culoar, dar
reusesc escapade adanci in tuneluri sapate adanc

misterios si periculos, in alte albii

= Tn alte culcusuri

(=]

N

g:z experimentez trecerea mea culoarul

=4 devine ingust sap tot mai multe gauri

g in care incerc sa-mi ascund clonele, organele, membrele, las afara doar
O capul

& nuvreau

L

sa ratez ultima usa.
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IOAN TEPELEA

Poemele mirarii care continua

Poem I

S-a intamplat intr-o duminica cand

pe la ora sapteste m-a fulgerat gandul

O posomoreala de zile ploioase incinsa

pe trupul fragarului infrunzit / pe cercurile
bunavointei lui interioare / soptindu-mi

ca cea mai mare minune a lumii

e Omul! In jur totul paleste si

totul aluneca spre radacina. O mie de ani

si-alte o mie si zeci si numaratoarea nici nu s-a
dezlegat... In principiu sintaxa s-a inventat

si la fel calendarul si semnele spatiului

ale timpului mut... ,Vine o vreme” zicea tatal meu
vine o vreme au zis oamenii pana ieri de demult
vine o vreme si pentru cei de maine

(din tara de paine) vine iar omul

cu semnul / insemnul dintai capatat

in genune: copilul e taranul e maturul

e batranul-copil din copil

e Omul-cea mai mare minune a lumii!

Poem II (Numele)

Un deseu e memoria numelui si o lagitate

cu care Tncerci bandajarea trupului ros de orgolii
Doar Cioran amana neantul si doar el a uitat
cum a plecat dintre noi. In principiu vagul

si doctul mesaj are aceiasi rigoare: trei tuburi

de ,Influenzinum 7” / granule noneopatice pentru
prevenirea racelii... Doar el mai stia codul secret
din butoiul de ceaté! Acel trup a conspirat

cu el insusi si parca adesea si iesise din margini

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
Z
o
o
X
L




fluierand de gelozie...
Numele lui tivie Tnca in cimitir!

Poem III (Univers destoievskian)

llie Constantin la un capat de fir

la celalalt Alexandre Karvovski din Moscova —
intre ei vocea Catiei din Bruxelles si portretul
lui Miron Kiropol cel ce indemna la sa mai asteptam
in memoria lui Mihai Eminescu —

de unde am inteles noi ceilalti intre vii

cum se moare orb si fara diagnostic precis
cand te vrea neamul politicii tarii. ..

Toti tropaind pe sira spinarii istoriei

in launtrul atotputerniciei si acolo unde
nicaieriul se simte mai bine...

Oameni buni Tn pofida golului din cuvinte

jur ca va cunosc de cand se puneau inca ouale
pentru mileniul trei / Aveau deja arse parte din oase
pe taramul Van Gogh.

Poem IV (Balul curcilor)

Rovine era atunci o inchipuire

ca o mare flamanda / uneori

ca o oaza de dor poticnita-n decor

pentru o lume anume! Peste timp

acolo s-a oprit si Traian Birtasu

mai incolo deja cam de unde se inalta Dealul Crucii
vietuia Traianu Gheorghiti. Sangele lor e o jertfa

de fum si o resemnare pe fond de cenusa

Poem V (Abis al mizeriei)

Ce putere se inclina si ce moneda
in fata spiritului? Si ce nevoie e asta?

Nimeni n-a apucat lumea in care legile tac

si omenia si-a pierdut cautarea... Nimeni

n-a descoperit inca temeiul omului precum

al copacului vietuind Tn lumea copacilor!
Gustul naiv pentru o idee nemasurata in care
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Mona Lisa pare a acoperi chiar socul trairii
in univers... Explicarea sunetului si a ecoului
inainte de ,invatatoarea de la care toti invatam”

Poate puterea incinsa de zgomotul fenomenului
de lacrima frunzei si neaparat
de nevoia de Eros...

Poem VI (Comedie)

Asa a fost si asa va raméane

ganguritul dintai-semnul descretirii

acestei morale pe fruntea sufletului...

Ca o bagcalie si ca o imbratisare vrea sa devina -
realitatea tipica

Ce ironie mai scapa servitutea
din ochiul ironic al lui Socrate?

Poem VII

Jur pe cuvant chiar si pe gand

sa-mi restrang vocea si chinul si sa astept
vuietul ordinii in dezordine

0 mie de ani — ce mai e astazi o mie? —

poate o viata celesta. Sau poate un trecut stirbit
de nesansa. Astazi 3 iunie 2006 cand inca astept
zorile erei incinse cu fum si cu alte priviri...
Este totusi o zi ce se va rupe din calendar
degeaba pe cer se vor roti corbii stingheri
pentru o mie de capete vantul va rasufla

zarea se va increti si mai tare

vinul si apa/apa si vinul desigur

se vor dedulci in clestare...

Vuietul despre care vorbeam
se aude parca mai aspru si tare!
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MARIUS MARIAN SOLEA
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Iarna

Desi la mine este tineretea si timpul care se Tntoarce,
ma simt atat de instrainat in spatiul acesta al tau,
de parca as fi basarabeanul uitat de tot pamantul
intr-un sat rusesc, iniernat si acoperit de singuratate.

gandurile mi le aud cum as auzi niste viscole.

mana, care ar fi trebuit sa te salute, raméane locului.

e frig, nu am cui spune ca e frig.

de la mine incolo, drumurile sunt acoperite, chiar si gardurile.

fireste, stiu ca undeva ar trebui sa fii,
dar nu aud nimic, Tmi aud doar gandurile, scartaind ca zapezile
sub picioarele timpului.

nu as vrea sa plec si sa parcurg instrainarea alba
intelegand ca, in toatd aceasta perioada cat am fost langa tine,
vibratia sufletului meu a fost deficitara.

daca prezenta mea nu-ti e de ajuns,
cum fiti vor fi de ajuns cuvintele mele?
fireste, stiu ca undeva ar trebui sa fii,
dar zidul de purpura este intre noi,
fisurat, pe alocuri, de céate o rostire.

Cu bine!

Pentru toate lucrurile care nu se pot spune banal exista poezia.
cei pierduti nu vor putea vreodata sa caute pe nimeni.

de afara, timpul se ascunde Tn mine de teama unor
intdmplatoare uitari.

poate ca fuge de tine, de viata si de zadmbetul tau.

daca ai fi fost sincera, ne-am fi intalnit.

tot timpul te-am vazut indepartandu-te, nici o rezonanta,
nici un ritm...



in schimb, asfaltul te dinamizeaza, iti confirma conventiile.

de pe ale cui tample crezi tu ca am cules eu vaietele

pe care le tot duc la Dumnezeu?

cateva au cazut si printre aceste cuvinte.

am avut ochii fierbinti, dar tu nici macar nu ai observat,
desi te-am privit insistent.

chiar te si inteleg, ai fost preocupata de preturi, informatii,
vocatii, destine...

aceasta e metoda pe care am gasit-o, cotrobaind infrigurat

prin groapa de gunoi a lumii, cu toate ca stiu prea bine

ca tiparnita din Evul Mediu a turtit odata timpul...

pana atunci, el fusese sferic.

in urma, a inceput sa-i creasca picioare pentru a putea sa mearga
umar la umar cu noi

si tine foarte mult la sincronizarea asta, dar pe noi, oamenii liberi,
ne preocupa numai Dumnezeu,

El este tot ce am putea sa fim.

in rest, nu ne mai intereseaza nici o alta devenire.

Arta poetica a vremurilor noastre

Lumina si satul intrau cu totul intr-o gura mare,

care mi se parea a fi verde, numai datorita inaltelor paduri dimprejur.
nu-mi zambea, dar ma gadndeam de atunci

ca am sa o tin minte asa, mancand timpul.

lucrurile acestea se stiu, descrierea si imaginea corespondenta,

ca prime etape ale poftei, sunt depasite demult. si, oricum,

draga cititorule, nu te pot invita...

nici nu vei putea sa ajungi pana aici, pentru ca este deja intuneric.

pasarile se aud zburand si toate distantele pana la luminile cerului, la fel,
se aud.

ca niste corzi invelite de pareri,

vibrand cand sunt intrepatrunse de ganduri.

tii prea mult la ceea ce stii.

dar adevarul, de dupa gratii, te priveste fix, cu ochii mari,
cat sufletul...

si oasele sunt tot niste gratii, asteptandu-ne sa evadam
0 singura data.

pentru catva timp, raman si martorele acestei evadari.

in general, vietile oamenilor sunt comune, numai restul
pare sa conteze gi ne tot invidiem unii pe altii
pentru aceste ramasite. nimic contra nimic...
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Nu cred ca omul sa fie numai o carne sentimentala

Oare de ce stiu femeile ca noi avem atata nevoie

de ele? ca umerii lor miros a margini de timp...

acest drept, pe care si-l vegheaza zambind,

ia o forma de asuprire prea mare, de sub care ar trebui sa iesim,
luptand pentru o emancipare care nu accepta martiri.

ochii nostri sunt insasi dovada

ca nu putem sa vedem tot ceea ce exista,

mana este dovada ca multe raman neatinse si tot asa mai departe.
nu doar cu ochii beliti 1l poti afla pe Dumnezeu.

in fond, numai pentru asta traiesti. nu fi tampit,

pentru ca nu te mai recupereaza nimeni!

noi ingine suntem dovada ca existenta nu se limiteaza in noi.
daca vreodata vei vedea ca se apleaca la gandurile tale cerul,

la ganduri, la picioare, priveste induntrul tau, sa poti avea lumina!
sa nu ti se impiedice mersul de umbra, vointa de vreo ezitare

si timpul de una dintre parerile tale.

cu bine! cineva imi bate la usa, ai putea sa fii chiar tu.

nu cred ca omul sa fie numai o carne sentimentala.

De seara

La capatul unui suras culcat se afla depozitul de uitare

al acestui intreg care ne impresoara.

sa fie memoria un prilej al pietrei, sau faptele oamenilor sa fie
un loc al gemetelor noastre langa timp?

cata legatura poate sa aiba perdeaua de la fereastra mea,
care lasa, dimineata, timpul sa imi aduca lumina,
cu spatiul si cu nemurirea?

lucrurile pe care eu le cunosc marturisesc si altceva
decét propria lor existenta.

pe tine nu te-am aflat si te pot asculta vorbindu-mi despre tine.

femeie, limita mea esti tu.

De inceput de toamna continua

Cand lucrurile pe care le stii incep sa te doara,
atunci ai nevoie de altcineva,
de la care sa afli, privindu-i doar ochii, lucrurile noi,
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in care ai putea sa iti intinzi odihna, asteptarea.

mainile mele s-au impreunat, odata, cu mainile marii
si atunci am vazut ca mainile marii exista chiar
si unde ale mele incep sa se termine. invers, niciodata...

frumusetea marii o mai are, uneori, prostia.
poate si de asta am dorit sa fiu un atat de bun inotator,
asa incat in aceasta problema numai Dumnezeu ma poate intrece.

multe dintre lucrurile voastre au devenit ale mele

si am ramas fara odihna, intr-un colt al camerei noastre.

sunt multumit numai sa va privesc dormind.

chipurile voastre si tresaritul ma fac sa va stiu exact toate visele.

viata, cea pe care o doriti, este intre voi si trezia mea.

nu va treziti, rAmaneti aga, nu are nici un rost sa va fortati destinul!
nici lumea nu v-o cere, iar eu sunt atat de aproape,

de nedesprins de zvacnetul vostru...

initiatic, a ramas sa consum dragostea dintre mine $i voi.

cand am terminat, voi nu mai erati.
nu m-ati agteptat niciodata, nefiind constienti
de existenta voastra.
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GEORGE MIHALCEA
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Udarea de tot

Povestea incepe cu un soare
de cenusa

Spanzurat de catapeteasma
memoriei

Mari pasari de fier

Bantuiau in amurg

Croncanind a primejdie

In timp ce dintr-un ochi urias

tasnea sangele negru

Al Cuvantului ucis

Odata cu prima rostire

Apoi Cuvantul s-a trezit si a
devenit cuvinte

lar ele bantuiau indelung

Solidificandu-se in guri strambe

Devenind grimase de ceata

In timp ce ploi acide

Brazdau fata pamantului

Ca intr-un joc de razboi

Generalii cuantificau pierderile
colaterale

Si manau din urma

Escadrile de lut zburator

Pana cand

Pana cand

Pana cand

Nu mai ramaneau pe campiile
negre

Decat schelete de fosti cai
fumegand

Ca niste pumnale de onyx

Bantuiau cuvintele deasupra
desertului

Ca niste cocori de mercur

Se repezeau avan spre ochii

Fiintelor acelea desertice

Nisipul ardea

lar mogaldetele se chirceau

Sub ploaia de sageti a pliscurilor

Sangele incetase de mult sa mai
tadsneasca

Si numai urletul lor mut

Se incapaténa sa ia forma

Totul in van

Caci noaptea venea sa-i inghita
Stiau pe de rost toate cuvintele
Dar nu le puteau rosti

Stiau pe de rost toate rugile

Dar nu le puteau spune

Desi vedeau cum li se scurge viata
Picatura cu picatura

Ca intr-o udare de tot

A fapturii

n umbra piramidei
Cocarjat sub apasarea soarelui
de cenusa



Un ins orbecaia ca in vis
Ochii — doua gauri sangerii
Devenite cuibar de cocori
Bratele — cioturi devorate
Pentru hrana pasarilor

Se spune ca odata cu ultima bucata
De carne ingurgitata de pui

Oasele deveneau materie prima
Pentru salbele faraonului

Dar asta e numai o parere

Soptita pe la colturi

De cei nesgtiutori

Fiindca nimeni nu vazuse atata incat
Sa intrevada macar sfarsitul

Oricum

Zeul — Sacal vegheaza de atunci

Ca nimeni sa nu tulbure noaptea
cocorilor

Si a progeniturii lor amare

Martore mute

Papirusurile si cadavrele de trestie
pietrificata

Nu au timp

Nici de poveste

Nici de visare

v

La un semn tainic

Hoarde fara numar de bipede
infricosate

Intrau Tn pantecele colosului

Gonite din urma de cuvintele — pasari

Harapnice de jeratic suierau fara
incetare

Peste spinari chircite

Peste membre diforme

Afara de-al lor nici un zgomot

Si totusi

Tacerea urla catre sine

Si devenea hrana a Bestiei multiforme
In timp ce preotii

Abia mai puteau sa ingane

OSANA

Doamne al nostru

OSANA

De ce ne-ai blestemat cu darul vorbirii

Dar cine sa-i mai asculte

Cand stalpul de foc al spaimelor
Se Tnalta deja

La cumpana dintre ranjetul Zeului
Si smarcul de nisip miscator

Nici macar eu

Depozitarul acestei povesti
Sacerdotul si stirpea din urma
A vechilor calatori ai desertului
Nu mai pot face asta

Cocorul meu de mercur
Tocmai planeaza deasupra

In cercuri din ce in ce mai stranse
OSANA

Doamne al meu

OSANA

Tramvaiul fara numar

Calatoresc intr-un tramvai fara
numar

Care nu duce aparent nicaieri

Pasageri fara chip se agata de
bare

Ca de ultima speranta

Respiratia lor acida

Ucide pasarea intoarsa a privirii

In timp ce fuioarele de foc ale
sinelor

Se topesc incet dar sigur

Pana cand vagoanele

Incep sé& ruleze de-a dreptul

Pe carosabil

Sub el

Si inca mai adanc

Hei vatmanule

Ce se intampla aici

Opreste dracului masinaria

Ca uite

In cateva secunde

Ne vom trezi de cealalta parte a
umbrei

Colindati de miasme de tipat

Si de balele noptii galopand

Ca oiapa in calduri
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Surd vatmanul trece de ultima
statie

Hohotind ca dupa o gluma buna

In timp ce pasagerii sar

Prin iegirile de urgenta

Direct in pliscurile deja pline de
sange

Ale cocorilor de mercur

Care stau la panda din vwac

In strévechiul vazduh de pamant

In urma lor

O semintie ciudata

Inalta piramide si columne de aer
Cuvintele devin tot mai toxice

- 90% azotiperita

10% plumb in stare lichida —

Si sunt rastignite succesiv

Pe cruci de intuneric

La final se ivesc nigte preoti

Ascungi sub vegmintele rogii

OSANA

Doamne al nostru

Striga ei

OSANA

De ce ne-ai blestemat cu darul
vorbirii

Orasul ca un boschetar

Orasul se trezeste ca un
boschetar

Nespalat de trei ani

Cu rapanul devenit crusta solida

Si cu sevrajul inclus gratuit

In meniul matinal

Bolborosind

Apele raului intravilan

Scot la suprafata

Ultima recolta de sinucigasi

In timp ce sub clarul de cenusa
Bantuie nestaviliti

Cocorii de mercur ai desertului

Manechine verzui umplu strazile
Si se revarsa n gurile de metrou
Intre statii

Se scalambaie haotic

Pe muzica house care lalaie-n casti
Pana cand uita unde trebuie sa
coboare

Pe tarabe

Detergenti casete audio video

DVD-uri cu caft si mult sange

Maculatura clasici

Pe care nu-i mai citeste nimeni

Flori de hartie prezervative

Chivute care le vand impreuna cu
adresa

Bordelului de mahala unde totul e
garantat

Inclusiv SIDA si extazul de zece
secunde

Pe care nu-l mai cauti de multa vreme

Caci te bantuie amintiri

Dintr-un timp Tn care cocorii

Nu se nasteau din mercur
incandescent

Treci printre toate sau pe sub ele

Incercand s& ramai absent

Si sa nu vezi ca maine si ieri se
ntretaie

Ca ai sarit din axa timpului ca de pe

fix

Ca respiratia orasului naste sobolani

Si ca iubita ta de mai an

Vinde indulgente pentru Armata
Salvarii

Sau te lipeste la colt de strada

Pe post de afig

Ori si mai bine

Te distribuie gratuit si la ora de varf

Pe toate canalele de scurgere a
memoriei

Perpetua degringolada

In parcul acesta

Timpul alearga aleatoriu

Acum sta

Acum merge

Acum se Tntoarce

Asa ca nu e o intamplare

Sa vezi un batran cautandu-si
moartea

Care nu vine desi el e de mult pregatit



Si in secunda urmatoare

Sa apara tot el

June imberb lansat glorios

In cucerirea guvernantei aflate-n zi
libera

Nici statuile nu sunt mereu la fel
lata

Clipa in care a inghetat istoria
Devine instantaneu

Cand soclu

Cand fundatie

Cand loc gol

De ce ma mai mir atunci

Daca barba mea alba de-acum

E Tnlocuita brusc

De obrazul plin de cosuri

Al adolescentului care eram

Hotarat cand iubeam o fata intangibila

Si nebagénd-o in seama tocmai pe
aceea

Care ma dorea

Poate ca din cauza asta

Am ramas toata viata asincron

Cu propria mea poveste

Aleile sunt pline

Si de adolescenti umbrosi
Care experimenteaza asiduu
Greselile parintilor

Vesnic aceleasi

Nici ei nu fac exceptie

lata-i la randul lor

Sprijiniti in bastoane
Cautandu-si moartea

La fel ca si mine

Martorul mut si posac

Al acestei perpetue degringolade

Deasupra

Mereu impasibil

Soarele ca un ochi de vitel
La poarta abatorului

Blues intarziat

Stii Harry
In arsita noptii
Nu se mai intdmpla nimic

In afara de pasii umbrosi

Ai degetelor nducind piane

Jimmy e mort

Janice la fel

Brian Jones lipseste

De la intalnirea cu Sfantul Duh

Slim doarme in nisipuri

migcatoare

lar Ray lancezeste in ce-a mai
ramas

Din Cartierul Francez

O iau cu Morrison printre gunoaie
Hey Jo

A mai crapat cineva pe aici

Nu se vede decat Miles

Cu trompeta lui plina de sobolani
Intre doi gardieni de ospiciu

E-atat de tarziu

Intre secunde

Incat timpanul

Tmi tivie deja a moarte

lar ochii strapunsi de andrele
Ai idolului woodoo

tipa a primejdie

Zi-i Harry

Blues de menestrel

Sunt ultimul menestrel
De care s-a ratacit totul
Prieteni limba iubiri tara

Nu mai am nimic

n afara de larma asta amara
Din care se disting

Doar accente ciudate

Mi se spune ca-mi daruiesc

Ba nu gresit

Ca Tmi joc viata la zaruri

Pentru ca nu-mi pasa de ea
Decat in sezonul ploilor musonice

Dar toate astea nu au

Nici un fel de importanta
Céata vreme suntem cu totii
Strabatuti de pasari de prada
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Ca de niste junghiuri cenusii

In timp ce umbra numelor noastre
Se lichefiaza fara strigat

Si se sterge definitiv

Din memorie

LPlaisirs d’'amour” s-ar putea
spune

Dar se intdmpla cu totul altceva

Intre mine si pasari

Decat amaratul acela de céntec

Ale carui cuvinte mi-au fost zidite

Pe cerul gurii
»,Chagrins d’amour” se poate-ntreba
Dar asta nu-l opreste pe menestrel

Facandu-se una cu tipatul e cocor
El strabate desertul

Cu picioarele pline de sange
Pana la vama de intuneric

Unde fsi vinde pe nimic

Amintirile



CLAUDIA VOICULESCU

Rondeluri

Doar stelei mele ma inchin

Doar stelei mele ma inchin
Cu plecaciune de nespus

Si beau paharul cu mied plin
Ce ingerul mi l-a adus...

E miedul chiar augustul vin
- Miraj de timp ce n-a apus —
Doar stelei mele ma inchin
Cu plecaciune de nespus...

Respir doar aurul divin

Dinspre Olimp si de mai sus
Acolo Gratii ma sustin

Mult prea frumos si prea presus

Doar stelei mele ma inchin.

Doar serpi cu suier veninos

Vai, petic peste altul cos

Pe un lintoliu ce s-a ros
De-atat purtat, de-atat ponos
Prin timpul vesnic lunecos.

Ca un cutit téind in os
Timpul perfid si dusmanos...
Eu, petic peste altul cos

Pe un lintoliu ce s-a ros...

Ni-e anotimpul prea ploios

- A fost cdndva mai gratios? —
Doar serpi cu suier veninos
Ape in calea noastra-au scos

Vai, petic peste altul cos...

Miraj al culorilor

Pictore, ce miraj ai compus
Din sufletul tau, ca o boare?
Ce Mare, in Joc suprapus

Ai rasfrant in superba culoare?

Saltul de vulturi in sus

Sublima mereu sagetare...
Pictore, ce miraj ai compus
Din sufletul tau ca o boare?

Presimt: sub penel ai adus
Lumina si umbra-n culoare
Si Universul nesupus

Este o lume-n aménare

In mirajul ce l-ai compus...

Al faptei miez

Sfarsit de secol trist si gol

- Prea ne apasa nostalgia —
n miezul faptei — un simbol —
Doar noi atingem sihastria

Unor gandiri ce trec in stol.
Se macina in sine via...
Sfarsit de secol trist si gol

- Prea ne apasa nostalgia. ..

Oricat am da lumii ocol

Si-am fi pradati de fantezia
Acestui timp — proces pe rol —
Respira-n suflet bogatia

Sfarsit de secol trist si gol...
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Ma-ntorc in mine,

sa revad...

Ce viscol mare, ce prapad
Cazu in calea mea spre tine!
Si obsedant, sa nu te vad
Parc-as trai printre ruine...

Ma-ntorc in mine, sa revad
Acea iubire cu aldine...

Ce viscol mare, ce prapad
Cazu in calea mea spre tine!

Si cerne clipa indarat

Ca sufletul sub ghilotine

In ochi deschis se intrevad
Ruguri incinse doar Tn mine

Ce viscol mare, ce prapad!

Tainic timp intors

In miscarea unei clipe
Umbrele mai ies din sine
Cand va fi sa se risipe
Aur din clepsidre pline

Un alt joc sa infiripe
Trecerile noastre line

In miscarea unei clipe
Umbrele iesind din sine...

Mult inchise intr-un ghimpe
Fantazari de scrum straine

Surd mocnesc — mari sub nisipe —
Tainic timp intors cu mine

In miscarea unei clipe...

Uitare de sine

Se lasa frig Tn suflet si-n oase

Cum bruma in octombrie, pe
case

Doar tu nu pricepi si nici nu mai

§§ti
Ingerul acela descins din povesti...

Frig se lasa peste omenire

Risipita am ramas de iubire...
Neasteptat, precum ar fi frunze

Se scutura vieti, de lume ascunse...

C-o suferinta asa de vie
Ma pierd in uitare, ca-ntr-o pustie

Prin cimitirele ceresti

Prin cimitirele ceresti

Se-aud taceri de-odinioara

Si nu mai simti ca ratacesti
Intr-un tarziu apus de seara...

Mai cauti cruci, sa deslugesti
Vechi oseminte — o comoara -
Prin cimitirele ceresti

Se-aud taceri de-odinioara.

Si te intrebi cum de mai esti
S-asculti cantand — a cata oara? —
Cucul uituc de noi, acesti

Dintr-o cernita primavara

Prin cimitirele ceresti...

Stravechi istorii mai colinzi

Timpul demonic din oglinzi
Cand parca iti mai ia o vama
Ai vrea de el sa te desprinzi
De viata care se destrama...

De unde oare sa cuprinzi
Trecutul ca-ntr-o panorama?
Ceva demonic e-n oglinzi

Si parca iti mai ia o vama...

Stravechi istorii mai colinzi
Cand nostalgii te tot recheama.
ti ia din ore, nu le prinzi
Departe de bunici, de mama,

Timpul demonic din oglinzi.



OLIMPIU VLADIMIROV

Multumire

Trec numai marea din inima mea,

Urc numai muntele din ultimul vis,
Furtunile negre strabat numai pagina mea;
Ma pot bucura de capra vecinului,

Dupa cum il folosesc, pana la exasperare,
Pe nu stiu;

Multumesc firimiturii de poezie

Risipita, prea repede, din palma.

Poem pentru anul 2025

M-am nascut in apropierea

Catedralei Santa Cruz din Barcelona,
Sau cel putin asa cred, inca,

Parintii mei, care stiu cu certitudine,

Ca maternitatea, la Tulcea,

Este vis-a-vis de Geamia ,Azzizie”...
Abecedarul I-am rasfoit la Berlin,
Tineretea m-a urcat pe Turnul Eiffel,
Educatia muzicala s-a desavarsit la Viena;
M-am casatorit cu o lipoveanca din Delta,
Am ucenicit la templul inchinat lui Zeus
Si la santierele navale din Dundee;
Batranetea m-a gasit umilit

Langa un portret din Galeriile Tretiakov;
Voi muri, poate,

Dupa obiceiul mioritic, in spatele stanii...
- lubito, intreaba-l pe Dumnezeu,

In ce lume va deschide ochii

Fiul nostru?

- Dragule, astazi nu vreau sa nasc!
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Instantaneu

Intre dealul cetatii Enisala

Si tractorul din vale,

Un lan de grau;

Doar sangele macilor
Improspéateaza memoria istoriei.

Fata morgana

Vasle si vele din aur,

Poate si ancore, nisipuri sau parame
Din acelagi metal pretios,

Sub un soare de aur;

Pe linia orizontului

Corabia piratilor, misterioasa,
Strange visele marii

Si talazurile calde.

Natura statica

Tandretea unui nud
Imbraca
Goliciunea marii.

Doar ea

Doar ea

Ostenita lumina,

Cu privirea si ematiile pierdute
Tn jocul unor pescérusi inchipuiti,
Respirand fara chip,

Icoana unei salcii ganditoare

In Delta

Consolare

Fie binecuvantate

Aceste dune miscatoare
Care Tmi acopera, cu viclenie,
Sub nisipul minciunii,

Toate esecurile!



FLORIN SLAPAC

O teribila sete de vise

arca simt un om care a inviat in mine, spuse Aloisius. Viscolul Ti smulse
vorbele din gura si le arunca in directia mea. Mi s-au parut pline de naduf
si parca miroseau a transpiratie. Unde vedeai cu ochii, prapadul lumii.
Zapezile se pusesera strat peste strat si valatuci imensi de gheata se
rostogoleau bezmetice care incotro. Turturi uriagi atdrnau de cer. Barba
de gheata imi strangea falcile si parca imi venea sa plec de pe lumea
asta. O rafala de vant il impingea pe Aloisius, izbindu-I puternic de vre-
un sloi, apoi 1l lua pe sus si-l arunca drept in mine. De parca n-am fi fost
in pustie. Si cand il aveam in fata, frica de moarte i se citea in ochi.
Alerga disperat cateva clipe, incercand sa tina piept vantului, dar fara
nici un succes. Cand nimerea iarasi langa mine, tremurand tot, cuprins
parca de o febra mistica, plangea cu trei randuri de lacrimi. Incalzeste-
ma, spuneau ochii lui, de parca ar fi vrut sa-l iau in brate. O afectiune
spontana ii navalea n priviri, desi distanta dintre noi era la fel de prapas-
tioasa ca intotdeauna. Acea fizionomie chinuita pe care Dumnezeu o
intipareste pe fruntea fapturilor pregatite unor inalte destinari. I-am spus-
0. Dar el s-a facut ca nu aude. Bolborosea intruna, urland in rastimpuri
cuvinte fara cap si coada la urechea mea: ,la-ti ca un vultur zborul in
zarile senine si curate. De acolo ochii tai vor vedea inca mai limpede
intreaga icoana a lumii si vietii. Nu vei mai respira miasmele putreziciunii
materiei care dospeste in adancuri.” Numai el stia ce vrea sa spuna.
Cand sa Tmi raspunda, vantul iar il lua pe sus, il arunca in tarii si-l rosto-
golea pe gheata. Eu ma proptisem langa un copac de care ma tineam
cu atata putere, incat mainile imi devenisera tot una cu scoarta aspra si
inghetata. Sau poate tocmai de aceea, fiind singurul punct de sprijin pe
lume, tinea cu tot dinadinsul sa& mi se marturiseasca. Din nefericire, nu
reuseam sa-l inteleg pentru ca vantul mi-l aducea si il indeparta, silindu-
ma sa-l aud intermitent. Ce spui? Ce spui? intrebam obosindu-mi bere-
gata, si el iara disparea in tarii. Si iar a reusit sa se agate de mine. Se
tinea cu mainile de grumazul meu si picioarele fi fluturau odata cu vantul
care il zguduia de mama focului. Ma simt ca Adam cand il pisa cainii,
mi-a marturisit el, bulbucandu-se peste poate. Cum asa? |I-am intrebat.
Ins& o ploaie deasé de ace de gheata ne-a despartit iar, impiedicandu-mé&
sa aud o vreme ce spunea. A izbutit sa revina cu picioarele pe pamant,
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si a zis: fa si tu ca mine, fa ca realitatea sa se mladieze sub idealitatea ta.
Cum asa? I-am intrebat. Nici macar nu mai stiu unde suntem. Tt,i spun eu unde
suntem, mi-a tipat Aloisius la ureche. Suntem acolo unde nimeni nu nime-
reste. Suntem in pustiesaguri. Peste 99 de hotare nehotarate, in locul butu-
cilor bortosi. Tn ciungi scorburosi, in locul lemnelor putregdioase, acolo unde
multi negri nu umbla, dincolo de tepii aricilor, in cracile racilor. Pesemne ca o
luase razna de tot si, intr-un fel, imi era mila de el. Era prea batran, obosit de
viata, de gandire, nu stiu, si inghetat tun. Dar gura ii mergea ca o melita. Nu
degeaba vroia el sa umble mereu sa rascoleasca lumea. Uite ca acum avea
prilejul sa o faca, numai ca lumea i se impotrivea al naibii. Tot el zisese ca
orice clipa de cautare era o intalnire cu Dumnezeu si cu vesnicia. Acum ves-
nicia il ajunsese din urma si parca-parca se cam speria de ea. Eu insumi imi
simteam inima ca un fir de mac. Ce sa ma fac? Ce bine ar fi fost ca fiecare
om de pe paméant sa joace mereu rolul principal in istoria lumii. Chiar fara sa
o stie. Ce bine ar fi fost ca mintea sa ne fie plina de minunatii si sa nu ne mai
pese. l-am spus-o. Aloisius s-a agatat cu dintii de urechea mea dreapta.
Simtim - mi-a urlat el, de mai parca sa-mi sparga timpanul - cum putem noi,
intelegem in felul nostru, ne avantam dupa puterile si tendintele noastre. Dar
si simtirea, si inteligenta si avantul nostru dobandesc delicateti si forte noi nu
pentru a uita realitatea, ci pentru a o privi de la acele inaltimi care te prepara
pentru viitoarele sinteze cand vei ajunge om desavarsit. Om desavarsit, m-ai
inteles? La inceput am Tncercat sa-l desprind de mine, caci intre noi gheata
ameninta s& se intareasca. A fost un fel de lupta de crabi orbi. Vantul scartéa-
ia mai tare, iar bufniturile noastre nu se mai auzeau de mult, acoperite de
trosnetul universal al teluricului albit. Mi-era teama ca nu cumva sa cad si eu
prada vreunei crize de devotament isteric si sa ma agat la randul meu de
gatul lui. Aga impreunati vantul ne-ar fi dus cine stie unde, hat-departe, poa-
te pe lumea cealalta. Dar nu asta vroiam? Nu asta vroia omul? Sa rataceas-
ca in cautarea lui insusi? Mi-ar parea rau sa mor acum, pentru ca m-as fi vrut
preotul aspru al unei religii de purificare si n-am apucat inca sa fiu, zise el,
incercand sa clipeasca, insa pleoapele inghetate nu facura decat sa i se
intepeneasca si mai tare. Eram totusi multumit ca statea agatat cu dintii de
urechea mea, pentru ca cel putin agsa nu-i mai simteam rasuflarea spurcata.
Viforul imi zdranganea madularele, imi astupa urechile, dar el, om de zapada
parasit in mijlocul unui drum fara capat, nu facea decat sa-mi rascoleasca
sentimentul acut de singuratate. Ar fi mai bine sa taci si sa-ti pastrezi puteri-
le, i-am spus, fara sa-mi dau seama daca m-a auzit. Si el: destui ani am citit
eu multe fara sa pricep nimic. lar timp indelungat n-am avut nici o vorba, chiar
de mi-o dadea Dumnezeu, pe care s-o pot folosi ca sa ma fac inteles de alii
despre ceea ce citeam. Si cand am ajuns sa pot, greu m-am chinuit. lar acum,
daca pot, trebuie sa spun vorba care nu-mi da pace. Bine, am murmurat,
spune-o. Numai ca vantul ii lua vorba din fleanca si, cand sa-i atrag atentia
ca vorbeste Tn pustiu, am auzit un urlet sinistru si prevestitor. Era un lup latos
si cu ochi urdurosi care, in lipsa de altceva mai bun de facut, se lasase Tmpins
de vant taman langa noi. Nu puteam sa-mi dau seama daca era doar o ima-
gine sau ceva real pentru ca imediat mi-am adus aminte de faptul ca Aloisius
imi povestise candva ca un duldu ii pazea noptile. La asta m-am gandit prima
oara, n-o fi cainele lui pazitor care iesise din vis? Numai ca lupul s-a apropi-
at si mai tare si i-am vazut coltii aproape, aproape, incat deodata am crezut
ca acuma sosise timpul sa se intunece si steaua mea. E tare rau sa se afle
un suflet de unul singur intre atatea primejdii. Numai ca eu nu eram singur.



Ah, a zis Aloisius, ia uite-l si p-asta. Mars de-aici, piaza rea! Si cand i-a traz-
nit una bietului animal, apoi I-a apucat de ceafa si I-a aruncat pe directia
vantului, intr-o clipita am ramas iarasi singuri. Ai crede la prima impresie ca
unele inspiratiuni pleaca din cuprinsul constiintei, cand ele ne sosesc din
departari misterioase. Vazduhul s-a cutremurat precum un oftat al demiurgu-
lui. Am stat amandoi si am ascultat ciulind urechile. Nori de pudra stravechi
cernea cerul peste tot si noi, ca niste statui gainatate, intepenisem acolo, in
mijlocul pustiei. M-am uitat mai bine la Aloisius. Avea o privire de email si 0
mustata ca un fir de argint. Aproape ca nu am mai reusit sa-l recunosc. Dar
asta numai pana ce a deschis gura si a zis: Un potop de cuvinte pentru un
pustiu de idei. Probabil ca se referea la propria-i elocinta. La randul lui, si el
a observat acelasi lucru ca si mine. Parca am fi niste statui, zise si zambi. Ne
scaldam fara sa vrem in religia pietrei si a plictisului. Privirea lui era plina de
ingrijire si ratacitoare. Tare ma tenta sa dau drumul trunchiului de copac de
care ma agatasem si sa las vantul sa ma duca unde o vrea el in nebunia lui.
Ah, zise Aloisius, deserte opintiri omenesti, care in mijlocul indeplinirilor
noastre va spargeti ca o spuma. Noi doi, continua el, suntem ca primii oameni
din lume, care nu aveau cu ce sa se acopere, suntem la fel de goi si de lipsiti
de adapost. Suntem ultima amintire a acelei maretii incomensurabile care a
fost creata in lume in toti acesti mii de ani, in amintirea a toata acea splen-
doare disparuta. Traim si iubim si plangem si ne agatam unul de altul. Aici a
trebuit sa-i dau dreptate. Eram intr-adevar agatati unul de altul. Si el imi tri-
mitea Tn ureche suspine ghetoase ca suflarile iernii. Au trecut si altii prin asta,
zise, cu gand sa ma consoleze. Ovid, in Tristele lui, zicea: Si-n vas Tngheata
vinul de-l scoti in bolovane, pastrand figura oalei, si-n loc a-i soarbe spuma,
ma-nanci bucati de vin. $i zicand asta, parca animat de o amintire pretioasa,
a Inceput sa-mi dea ghes cu indemnuri. Priveste, a zis, cu atentie nebunia
cerului, caci ea te va reinvata olimpicul vis constant al eternului, netulburat
de moarte, al legilor vesnice dupa care traieste infinitul, din care, ca lumina
rasfranta in spatiile interastrale, se rasfrang in sufletul nostru ideile, spiritul,
viata. Nu stiu de ce, cuvintele lui mi-au lasat un gust amar, o impresie deplo-
rabila. Mi-am dat seama atunci ca era foarte posibil ca toate astea sa nu se
fi intdmplat nici macar in vis, ci viscolul, pustietatea, drumul troienit, chiar si
salbaticiunea care se apropiase de mine, nu erau decat rodul unei inchipuiri
infierbantate. Am cautat sa ma incredintez, desi imi era teama sa nu aflu cine
stie ce, sa nu ma trezesc din vreo stare in delir, pe un pat de spital. Sau mai
rau, sa nu ma mai trezesc deloc. Am intors incet capul si, intr-adevar, Aloisi-
us nu era langa mine, de ureche ma tineam singur cu mana. In depértare
parca drumul era barat de arcuri de triumf de o zi, din flori artificiale ori poate
flori de gheata. Am incercat sa-mi scutur cenusa din suflet, dar fara prea mare
izbanda. Felul in care se potrivea pomul acela de care ma tineam in peisaj
era totusi nu departe de ideal. Numai ca mintea n-a vrut sa mi se odihneasca
si a tacanit mai departe rotitele. Daca tu esti aici, gadndea ea, moartea nu este
aici. Daca ea este aici, nu esti tu aici. Ceea ce mi s-a parut foarte logic. In
fond, n-ai cum sa asisti la propria-ti aneantizare. Oarecum revigorat, am facut
mari eforturi de a afla pe ce lume ma aflu. Sfortarile mintii erau atat de teribi-
le insa, incat am obosit foarte repede. Si in cele din urma am renuntat. Dar
asta se intampla mereu. Asistam la o neoranduiala universala si continua a
lucrurilor omenesti. Era firesc deci sa ma concentrez asupra unui punct lumi-
nos. Si ce punct mai luminos putea fi decat paradisul? Caci fara dorul de
paradis, un om face degeaba umbra paméantului. Dar, dupa ce am tras con-
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cluzia ca fericirea nu e decat mila pentru propria nefericire, mi-am dat seama
ca singurele paradisuri sunt cele pe care le-am pierdut. Eu il pierdusem de
mult pe al meu, asa ca n-avea rost s& mai caut ceva. Puteam deci zace aco-
lo unde eram, cat se poate de linistit.

Anton simte ca i s-a oprit in loc si mintea si auzul si cugetarea abia in-
cropita. Bine ca dimineata cea stralucitoare i-a retezat visul cel inghetat. Pe
0 asemenea vreme puroiul patimilor se cere curatit. Dar cum? Prin tacerea
mai presus de grai i prin nestiinta mai presus de orice intelegere. Intr-un fel,
ii pare rau, caci se trezise cu hotarare asupra vietii.

Pe sub hamacul lui balanganitor, cotcodacesc gaini si bibilici. Are senzatia
certa ca nu e, pentru cateva secunde, decét un gentilhomme campagnard.

Quelle jolie et tendre et idyllique impression de vie patriarcale! Quels
merveilleux décors! C’est un délice que cette terrasse fleurie de la ferme,
d’ou I'on aperroit le passage de la vallée, la riviere et les montagnes. Et quel
matin étoilé, si froid et si bleu, sur la blancheur de la neige!

Va trebui sa profite de vorbele astea si sa-si puna in miscare siin ordine
impresiile, perceptiile, intreaga masinarie intelectuala in deplina ei chinte-
senta. Doar aga va putea lupta vitejeste impotriva unei imbatraniri grabnice,
covarsite de preocupari mici si egoiste, impotriva impietririi inimii cea lipsita
de umilinta, Tmpreunarii cu lucruri intunecate, inaltarii semete, caldurii cea
fara dulceata, molesirii madularelor.

Un gand il lua pe neasteptate in primire, coplesindu-l cu maretia-i neas-
teptata: in clipa asta sunt fericit. Si daca sunt fericit aici si acum, inseamna ca
nu are rost sa mai plec nicaieri. Nici intr-o alta viata nu ar fi vrut sa fie altceva,
altcineva, altundeva. i stitea bine ca singuratic ganditor, tronand deasupra
imperiului sau de gaini si capre lin-behaitoare, 1i priia. Ce altceva ar fi putut
face in viata? La ce altceva se pricepea? Baies? gazar? mamos? Poate matar?
De ce nu florar? Ori poate haitag — pe coclauri, urland din toti bojocii printre
maracini, fugarind animale nevinovate, cu obrajii rosii si gatul mereu uscat.
Ori hornar, topaind pe acoperiguri, ca un mos Craciun al funinginei, tuciuriu
si cherchelit, fermecat de apusul belaliu si asteptdnd mereu ca noaptea sa
il stearga de pe fata pamantului. Lotcas, plescaind din lopeti mereu in ritmul
inimii iubitei Iasate la vatra, cu urechile ciulite dupa scremetele vantului si cu
picioarele murate. Ori poate usier, fal-fal, ducandu-si traiul intre usi batante,
analizand la nesfarsit asperitatile unei clante paradisiace. Mai bine acordor,
ciupind corzi stralucitoare, zgandarind cu voluptate fofoleanca unei harpe,
tragand de mustati un pian batran si capos, fermecand o chitara care nu mai
stia de mult ce-i reveria. Sau cocéator, cu méinile moi ca aluatul si coltul ochiului
turbionar, infipt in decolteul nadusit al cocatoarelor pudrate cu tone de faina,
incinse si cu nurii in flacari. Mai bine ghipsar, desigur, seara ar fi ramas mai
la urma si s-ar fi tavalit in materia gri, inca neintarita, lasandu-si amprentele
netrebnice pentru eternitate pe te miri ce stucaturi, brizbrizuri, coltare. De ce
nu juganar, atent la detalii, mare amator de fudulii la gratar, cu mult usturoi si
cartofi puta-de-maimuta, cu buzunarele hanoracului suferitor pline de cutitoaie
specifice meseriei, pe care le-ar fi ascutit cu mare drag si séarg, in fond. Ori
poate lampagiu, cu pasi de vata, cu urechile paroase si nas infundat, nevazut
si neauzit pe strazi uitate, intr-un secol minunat, fara istorie si fara personaje,
o luminita in creierul adormit al unui cartier prafos, un puchin intr-un ochi ur-
duros, o usoara jena in curul unei mahalale baltind in laturi, departe de orice
ingerinta si aproape de raiul lampagiilor batrani cu amante tinere, murdare si
pline de nuri. Dar bombonist? ah, da, uite 0 meserie pe masura, ar fi indulcit



viata multor fiinte zaharisite, ar fi putut intra pe sub pielea domnigoarelor, fie
ele batrane sau nu, ar fi astupat gura spurcata a lumii fara nici un efort, doar
cu o acadea lila, inmiresmata, si casa i-ar fi mirosit a vanilie si a fistic, la gat
ar fi purtat un sirag de praline care i-ar fi adus celebritatea cale de o leghe
si mai bine. Dar si mai bine... mascarici... azvarlit in lume de vartejul unei
vulve celebre, orfan din cap pana-n picioare. Paiata plangacioasa, cu voce
de bas? Dimpotrivalea, seful sectei mascaricilor, cu ramificatii secrete in toata
lumea, cu filiale puternice la Casa Alba si la Kremlin, cu ambasadori dositi in
cele mai infioratoare cancelarii si state majore, cu 0 amanta trapezista, cu o
alta amanta dresoare de serpi veninosi si cu o droaie de admiratoare triste gi
neconsolate. Nu mascarici, ci mascariciul mascaricilor, ciuca ciucilor, cappo
di tutti cappi, Nasul hohotului mondial, admirat gi adulat deopotriva la Paris si
in Sierra Leone, imitatorul de geniu al tuturor cretinilor care iau viata n serios.
Cu totii s& ma pupe-n dos!

SiAnton contempla o clipa vantul care-si stinsese toata voiosia si se cufun-
dase brusc in intunericul intristarei. Ei, da: cine exista si da scantei, e vrednic
sa intre in confraternitatea universala! lata o expresie delicat-sentimentala,
mistic-increzatoare, a intelegerii intuitiv-lirice a Cosmosului. in singuratatea
blanda, departe, auzea parca topaitura mataniilor unei calugar ce se furisa
pe-un coridor.

Albit imi este capul, dar sénu-mi infloreste, si focul tineretei prin sdnge-mi
podideste! Ce fanfaronada: viata ii devenise o fictiune orala, donquijotesca.
Se obisnuise sa traiasca lenevos, intre cateva imagini zburatacind in jurul lui
de-a valma.

O mata pricgjita, cu mustati de sublocotenent si cu ifose de pisica bir-
maneza isi sticli salbatic ochii. Un catel flotocos incepu sa-I latre. Latra si el
la caine.

Era o seara nelinistita ca si javra care se foia de colo colo tAnguindu-se
fara rost. Anton adulmeca ins& vantul schimbarii. In curand, in noaptea senina
cand Tncepea vara, pe care o simtea venind precum domoala apropiere a
unui peste, se va destepta la nobila ambitie de a face lucruri mari si drepte, si
prin urmare de a trai iar&si in viitorime. El, sf.Anton Feciorelnicul. inchise un
ochi insetat de o teribila sete de vise. Si visa, doar cu el, splendoarea acelei
nopti vesele ca lumina zilei, in miezul careia isi scutura indelung ciucurii
dispretului.

(fragment de roman)
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DAN PERSA

Capitolul XXIV
Melodrama realului o

Dupé inca vreo suta de metri, doamna Faratara se opri brusc in loc. Lua seama
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la starea ei, la inima care-i batea aidoma inimii unei vrabii, cu batai scurte
si iuti. Se stradui sa-si recapete controlul si reusi. Ori cel putin aga credea,
deoarece constientizase cat e de agitata. Se putea privi din afara ei insasi,
deci panica trecuse. A fost de ajuns sa recunoasca imprejurimile, ca sa nu
ale stabilimentului de chiromantie, de magie alba si astrologie. Chipul i se
ilumina. O partida de ghicit in carti sau in zat de cafea, i-ar putea arata cine
sunt hotii. Cateva pase magice, i-ar putea aduce inapoi banii, pe tava. Asa
caintra. Strabatu un hol pustiu, mirata. Se asteptase sa fie, ca alteori, plin de
matroane. Deschise usa unei incaperi. O alta. Dar totul era vraiste. Abia cand
intra in marea sala de astrologie, ai carei pereti emiteau o lumina albastra, zari
pe cineva. Amabilul Sasa, despre care doamna Faratara stia ca isi castigase
titlul de amiral, amiral al astrologiei, capabil sa urmareasca navigarea medi-
umurilor Tn celelalte lumi, era palid si statea in spatele unor doamne asezate
in jurul unei mese de spiritism, pe care ardeau mii de lumanari fumegoase.
Cand o vazu, grabi spre ea, insa nu ca s-o intdmpine, ci incercand sa o scoata
din incapere. Vai, doamna Faratara, ofta el si o invita in altd odaie. Doamna
Faratara intui o mare nenorocire. O fi murit patroana, gandi ea si magicienele
ii insotesc sufletul in drumul spre ceruri. Nu, nimic din toate astea, doamna
Faratara, spuse amiralul Sasa, ci o mare Carte a vietii si mortii a fost scoasa
din pamant, de acolo de unde a fost dezgropat Zeul, iar sefa a hotarat ca pana
la descifrarea ei sa intrerupem orice contact cu publicul. Ne pare rau, teribil
de rau. Pana si maseuzele au primit cateva zile libere. Nu va putem servi cu
absolut nimic. Nu sunt aici decat marile puteri mediumatice ale tarii, conduse
de Tnsasi doamna Olga. De trei zile nu s-au ridicat de la masa, n-au mancat,
n-au dormit, nu si-au facut nevoile. S-au dus in lumi astrale, nimeni nu stie
cat de departe. lar eu, cu harul meu, am datoria sa le veghez. Noroc ca pana
acum, nici un spasm al vreuneia din ele, n-a indicat pericolul unei catalepsii.
Atunci ar fi de rau. Ar trebui sa le trezesc, sa le aduc ihapoi cu forta. Ce neno-
rocire s-ar putea intdmpla! Toata floarea magiei romanesti s-ar putea vesteji
intr-o clipd. Vazandu-l asa trist si obosit, doamna Faratara ii mangaie buclele
matasoase, cum ai mangaia un copil. Amiralul Sasa se destinse si spuse: in
toata vremea de cand a inceput calatoria m-am tot gandit cat de putina lume



crede in ce facem noi. Apoi, cateva clipe tacu, lasandu-se mangaiat. Dar
trebuie sa ma intorc, sa veghez. Si pentru ca sunteti un om asa bun, adauga
el, o sa fac in timpul acesta ceva si pentru dumneavoastra, spuse si pleca
fnapoi in sala de astrologie. Ramasa singura, doamna Faratara se certa pe ea
insasi, zicaAndu-si ca uite cum se da ea de ceasul mortii pentru o problema atat
de firava cum sunt cei cinci mii de dolari, in vreme ce alti oameni, adevarati
oameni, cu har, cauta sa descifreze cartea vietii si a mortii. lesi rusinata din
stabiliment, insa indata ce dadu piept cu soarele, nelinistea i se repezi iar in
piept si problemele meschine ale existentei o asaltara. Se mangaie totusi cu
gandul ca amiralul Sasa i-a promis sa-i faca o favoare si ce alta putea fi decat
sa-i aduca banii Tnapoi? Totusi, nu indrazni sa mearga acasa, unde gandea
ca Florentin ar fi ucis-o Tn bataie, ci pleca spre locuinta Narcisei. Merse pe
jos indelung, deoarece banii de cheltuieli marunte s-au dus cu dolarii odata,
cu telefonul mobil, cu rujul, pudra si oglinjoara, toate aflate in poseta furata.
Blestema hotii, crapa-le-ar ranza.

Isi gasi sora acasé, inconjurata de cosmeticiene. i placea s fie frumoa-
sa. Intr-un halat lejer roz, descultd pe covorul ca un cadmp de puf, cu fata
acoperita de o masca de crema, din care abia i se vedeau ochii negri, ca
scanteile din copita unui cal de intuneric, cu suvite de par infasurate in foi de
staniol, vopsite fiecare separat, astfel incat podoaba capilara sa cada apoi
din crestet intr-o bogata cascada degrade, Narcisa o pupa fara sa o atinga,
apropiindu-si doar buzele de obraijii ei si sarutand in gol. Facu asemenea. O
invita si pe ea la o partida de cosmeticale, dar doamna Faratara nu avea chef
de aga ceva. Narcisa i-a spus ca a auzit de necazurile sotului ei, dar asta nu-i
un motiv de ingrijorare, deoarece Florentin, asa cum il cunoaste, e capabil
sa treaca peste orice obstacol si 0 sa vada ea, Brandusa (adica doamna
Faratara), ca nu doar va iesi el basma curata din incercare, ci va dobandi
fnca mai multa putere si respect. Doamna Faratara se bucura de Tncurajari,
dar nu mai credea ca ar fi vreo scapare si cu toate ca o clipa Tnainte fi paruse
ca ar fi stapana pe sine, izbucni fara veste intr-un plans smiorcait. Cum nu
avea batista, fugi in baie si se inchise inauntru. lesi cand isi mai revenise si
se aseza pe sofa. Enorma pisica de angora, alba, sari plictisita alaturi de ea
si se foi cu coada in sus, spre a fi bagata in seama si mieunand si torcand.
Doamna Faratara o lua n brate, mangaind-o. O alintasera, pe cand era mica,
abia un ghemotoc de scame albe, Ghiul si asa i-a ramas numele. Narcisa
ii spunea uneori sotului ei, in gluma, ca motanul e mai pretios decat insusi
ghiulul de aur purtat de el in deget. Teaca nu agrea insa cu inima deschisa
astfel de glume, deoarece ghiulul e mai mult decat un simplu obiect pretios.
E un simbol al puterii si bogatiei omului ce-l poartad. Pentru noii cunoscuti,
e un semn de recunoastere imediata a starii stapanului sau. Dar Teaca nu
spunea nimic $i multi credeau ca de dragul sotiei lui venerate. Narcisa stia
despre el ca o iubeste, insa fara a se da in branci dupa ea, fiind un mare si
iremediabil crai. li pl&ceau in draci muierile. Nu sc&pa una si spusese odata:
numai sora buna sa nu-mi fie, in rest orice. Nu se dadea in laturi nici de la
violuri si Narcisei ii ajunsese la ureche ultimul scandal, despre cum violase
intr-un depozit de-al lui o fata mare, ademenita rabdator, cu un parteneriat in
afaceri. Narcisa nu-i spunea o vorba macar lui Teaca despre toate acestea.
Nu i-ar fi strecurat vreun repros, doamne feri. Pe de o parte, amanuntul ca ii
rupsese acelei fete chilotii, spre a-i fi clar ca orice impotrivire e zadarnica, il
arata intocmai cum era: violent si fara mila, incat Narcisa murea de frica lui.
Pe de alta parte, Tsi incropise o filozofie de viata care sa-i mentina treaza buna
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dispozitie. Se facea ca nu vede ce face sotul ei, atata vreme cat tine casa pe
picior mare, e darz in pat si nu o bate. Gasea ea cu ce sa-si ocupe timpul,
gustand micile placeri ale femeilor ce se vor frumoase. In mare parte a anului,
se Insotea cu o armata de coafeze si cosmeticiene, cu care prinsese prietesug,
incat intalnirile de infrumusetare se preschimbau in mici agape. Beau lichior,
pufaiau tigari Davidoff infipte Tn imense gpituri, sporovaiau despre barbati,
adica taiau frunze la caini catu-i ziulica de mare. Daca Narcisa ar fi avut o alta
fire, s-ar fi plictisit ingrozitor, dar deloc straina greutatilor vietii dupa ce tatal
ii murise, iar averea fu luata de fratele mai mare, care n-a vrut mult timp sa
auda de zestrea ce li se cuvenea ei si Brandusei, ca sa se poata marita, era
capabild acum s& aprecieze confortul si lipsa de griji. Intr-adevar, traia fara
griji si fara ca macar sa i se intmple ceva céat de cat emotionant. Acum insa,
plansul surorii ei o rascoli profund. Cauta in gand ce i s-ar fi putut intdmpla
atat de ingrozitor incat sa fuga si sa se ascunda in baie. Ca doar falimentul
lui Florentin, nu putea fi motiv de mare necaz. Era doar o situatie trecatoare.
Asa ca Narcisa nu gasi alta explicatie decat pe aceea ca Florentin o ingala,
pramatia si se pregati s-o consoleze pe sora ei. Asa ca grabi fetele sa puna
la punct detaliile in ce i privea frumusetea si le concedie pana a doua zi. O
ruga apoi pe Brandusa sa iasa din baie, vorbind cat putea de tare, dar fara
sa strice blandetea glasului, spre a fi auzita prin usa capitonata. Intr-un tarziu
Brandusa iesi si povesti intreaga tarasenie cu furtul celor cinci mii de dolari.
O sa ma omoare Florentin, striga ea, smulgandu-si parul din cap. Narcisa
cauta in gand o solutie, dar cum Teaca nu-i dadea bani pesin, economiile ei,
stranse din mici ciupeli ale buzunarului sotului, nu depaseau cu mult cinci sute
de dolari. Asa ca pana la urma, plangand una pe umarul celeilalte, Narcisa
hotari ca e bine sa-l astepte pe Teaca. Om destept si descurcaret cum era,
pesemne ca nu-i va trebui mult sa dea o solutie problemei. Nu indrazni sa-I
sune pe mobil si au stat, la o barfa, la o cafea, intrerupte de accesele de bocet
ale Brandusei. Teaca sosi cam pe la sapte dupa-amiaza si cum avea chef de
glume, Narcisa isi dadu seama ca a fost la vreo curvistina.

- laca, Miss Piranda, zise el spre doamna Faratara, aratandu-se bucuros
ca o vede sili ingira, pe rand, spre a le ridiculiza importanta, cele cateva titluri
dobandite de-a lungul timpului. Fusese Miss Piranda, aleasa de un An Nou
la un restaurant acum vreo sapte ani, dar apoi titlul ii fusese suflat de chiar
sora ei, maritata la cincisprezece ani si care era de-adevarat o frumusete.
Apoi fusese vanzatoare ambulantd la o mare piata de vechituri. Fusese
patroana unui elegant, desi nu prea stilat, magazin de vesminte de lux, pe
care 1l numise ,Mercurio d’Oro”, dupa o eticheta a unui taior cumparat intr-o
excursie in Turcia. Magazinul, desigur, nu a fost deschis din economiile ei,
ci domnul Faratara il pusese la punct, pentru a-i oferi o ocupatie. Doamna
Faratara o invitase si pe Narcisa sa lucreze acolo, dar Teaca nu era de acord
ca nevasta lui sa munceasca. Nu avem oare destui bani?, perora el. Fusese
o vreme sefa statiei de taximetre si maxi-taxi deschisad de domnul Faratara,
deoarece ii placea sa comande si statea uneori ceasuri in sir langa dispecer
si dadea indicatii taximetristilor, bagandu-i pe toti in boala. Dar cum fii placea
si contabilitatea, nu le lasa sa sufle nici pe contabile, producand intr-o vreme
mari incurcaturi financiare, asa incat domnul Faratara fu nevoit sa renunte la
serviciile, benevole, ale sotiei lui.

- Tu esti, chiar tu, Miss Piranda? Chiar tu, taximetrista? Chiar tu, patroana?
Chiar tu, contabila?, striga Teaca.

Doamna Faratara se puse iar pe plans si pe jelit.



- Dar sensibiloasa mai esti, se supara Teaca.

- Teaca, nu-ti bate joc, ca uite ce necaz a dat peste ea, spuse Narcisa si
fi povesti tarasenia cu cei cinci mii de dolari.

Teaca dispunea de cinci mii de dolari, iar daca Florentin i-ar fi cerut, i-ar fi
dat de zece ori pe-atat, caci stia ca-si va primi inapoi banii cu varf si indesat.
Dar Florentin nu-i ceruse, desi parea falit, aga incat Teaca gandise ca stie el
Florentin ce stie si are el destul capital pus deoparte. I-ar fi imprumutat cu
drag, pentru ca imprumutul ar fi insemnat o afacere. Ba i-ar fi dat si pe degea-
ba, ca tot stia ca nu va ramane pagubas. Dar sa dai pe de-a moaca cinci mii
nevestei lui, fara ca Florentin sa stie, asta era o nebunie. Nu ca ar fi fost bani
aruncati pe fereastra, dar ce afront i-ar fi adus lui Florentin, ca nici Dunarea
nu-l mai spala. Sa unelteasca prin spatele lui cu nevasta-sa! Sa-i ascunda
ca i-a dat bani neveste-si! O treaba de care insusi Teaca s-o fi aflat despre
Narcisa, ar fi scos indata sisul cu buton de diamant de care nu se despartea,
ca sa faca dreptate. Nu doar ca nu vroia sa se puna in pericol, deoarece cu
Florentin nu era de glumit, dar principiile nu-i permiteau una ca asta, dem-
nitatea cumnatului sau si propria lui demnitate. Asa ca scutura din cap si Tsi
clipi ochii cum fac gainile pe inserate si fara sa stea prea mult pe ganduri, si
spunand femeilor ca rezolva el treaba, iesi, urca Tn Mercedes si purcese glont
la Florentin. Ajuns in fata vilei, portarul, care il cunostea, ii deschise si el intra,
cauciucurile rontaind pietricelele de pe alee. Paznicii 1l salutara respectuos.
Cobori din masiné, intra in vil4. induntru, altd melodrama. Pe enorma masa
rotunda din sufragerie sta o poseta din care se revarsau acte, cosmeticale,
oglinjoare. Unei pudriere ii sarise capacul si pudra roz se asternuse in muncele
pe tablia lacuita a mesei, pe lucruri. Dolari, de cate-o suta, erau imprastiati
peste tot. lar Florentin, cu fata la bar, plangea in hohote, de i se cutremurau
umerii. Teaca avu o strangere de inima si cauta sa iasa tiptil, ca nu cumva sa
afle cumnatul lui ca I-a vazut in acel moment descumpanitor de slabiciune.
Insa tocmai atunci Florentin se intoarse, parca ghicindu-I. N-avea nici o lacrima
n ochi, ci scutura un cocteil.

- Bata-te norocul sa te bata, spuse Teaca usurat.

- Mi-a murit nevasta, spuse Florentin. Vai, mi-a murit nevasta.

- Ba nu, spuse Teaca.

- Vezi ca nici tie nu-ti vine sa crezi? Adineauri a venit politia, mi-au adus
poseta ei. A calcat-o masina. Asa a zdrumicat-o, ca nici n-o mai poti recu-
noaste. Maine ma duc s-o identific.

- Ba deloc, insista Teaca. Brandusa e cu nevasta-mea, la mine.

Florentin nu dadu crezare vorbelor cumnatului, pana cand Teaca nu tele-
fona si Brandusa vorbi cu Florentin. Brandusa sari in sus de bucurie, vazand
ca Florentin nu este supdrat. Isi s&rutd sora pe amandoi obrajii, chemé& un
taxi si porni catre casa. Se facuse deja intuneric si pe strazile luminate de
neoane si reclame, suvoiul lumii inca nu secase. Dar oamenii pareau cu mult
mai fericiti decat ziua. Parca nu aveau griji, parca intunericul i-ar fi protejat
ca un pantec. Pe bancheta din spate a masinii, doamna Faratara schita un
zambet si inchise ochii. Intrdnd in bezna pleoapelor, chipul lui Sasa se ivi
imens deasupra orasului pastrat pe retind. Dintii sai straluceau. Doamna
Faratara trimise spre el o bezea. Din gura lui iesi un evantai de dolari ce se
imprastiara peste citadela muribunda.

(fragment din romanul ,,Cu ou si cu otet”)
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LIVIU GRASOIU

Moment in redescoperirea
operei lui V. Voiculescu

CUm bine se stie, una dintre victimele regimului comunist a fost V. Voiculescu,
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recunoscut postum drept unul dintre cei mai mari scriitori romani, Tmplinit Tn
egala masura si la cel mai Tnalt nivel estetic, atat in poezie cat si in proza.
Valoarea lui, apreciata inca din perioada interbelica, receptata intens dupa
publicarea in 1964 a Sonetelor... si a Povestirilor in 1966, a facut ca stu-
dierea operei si a vietii intrutotul exemplare, sa devina aproape obsesiva
pentru mai multi cercetatori, ale caror eforturi s-au concretizat intr-o suita de
momente ce |-au scos din uitare pe V. Voiculescu si au dus la editia completa,
aparuta in 2004.

Un asemenea moment s-a petrecut in 1975, cand Televiziunea Roméana a
difuzat filmul Inscriptie pe un basm realizat pe un scenariu al subsemnatului,
pe atunci reporter la Redactia Actualitati a TVR. Nu era prima incercare a mea
de a ma apropia de creatia voiculesciana, mai semnasem emisiuni despre
autorul Sonetelor... fascinat de genialitatea lor si impresionat de destinul
tragic al autorului. In acelasi an, 1975, aveam deja depus la Editura Dacia
manuscrisul cartii Poezia lui V.Voiculescu ce avea sa apara in 1977.

Asadar, fara sa ma oblige sarcinile redactionale, in timpul meu liber, l-am
starnit pe operatorul de film Ovidiu Druga, poate cel mai talentat si mai complet
artist din generatia sa si am pornit la lucru. Adica la transpunerea cinematogra-
fica a catorva poeme inedite pe atunci, poeme de inspiratie religioasa, care,
abia dupa 1990, se vor regasi integral in volumul ,,Calatorie spre locul inimii”. A
trebuit, pentru ca versurile sa poata fi difuzate, sa procedez la excluderea unor
cuvinte ,subversive” precum Doamne, Dumnezeu, frecvente dupa cum se stie
acum in lirica de senectute a lui V.Voiculescu. Desigur sensul poemelor a fost
astfel deturnat, ajungandu-se la o stranie poveste de iubire intre un barbat si
o femeie, care insa nu se intalnesc in plan real in film, ci doar in plan ideatic,
in imaginar. Pentru a nu iesi cu totul din universul religios voiculescian, actorii
au fost sfatuiti, chiar gi atunci cand ar fi trebuit sa se adreseze unul altuia, sa
priveasca spre cer. Astfel ca destui telespectatori au inteles sugestia, unii
chiar sunandu-ma la telefon si intrebandu-ma, dupa difuzare, daca nu am fost
dat afara. Filmul a avut circa cincisprezece minute, a fost programat de mai
multe ori si privit ca un moment aparte in redescoperirea si impunerea, dupa
decenii a operei lui V. Voiculescu. Era doar un capitol, cu oarecare impact la



publicul avizat (si nu numai) al unui razboi de uzura, ce trebuia dus cu inca-
patanare, pentru recuperarea valorilor literare autentice.

Regizor nu a existat, rolul asuméandu-mi-l beneficiind si de fantezia lui
Ovidiu Druga, cel care s-a intrecut pe sine in cadre de mare forta si efect
cinematografic. Filmarile s-au facut in Parcul Herastrau.

Interpreti au fost Florina Luican si George Paul Avram actori extrem de
talentati, expresivi si de o frumusete fizica spectaculoasa, cu voci bine lucrate
si intelegand perfect ceea ce spuneau si jucau.

Nu Tmi mai amintesc cine a semnat coloana sonora. Pacat, pentru ca era
deosebita.

Titlul initial al scenariului era Ecoul intregirii, dar mi s-a sugerat sa il
schimb. Si inca ceva: filmul era in alb-negru (alegere deliberata pentru ex-
presivitatea cadrelor), iar autorii nu au fost retribuiti in nici un fel. Efortul si-a
gasit insa din plin recompensa morala, ca orice gest donquijotesc.

ECOUL INTREGIRII

Scenariu pe versuri inedite de V. Voiculescu

Personaje: El si Ea.

Oameni ai zilelor noastre, imbracati obignuit. Cei doi nu se vor intalni. O
asteptare; fiecare il cheama pe celalalt. Exista insa o opreliste. Ea se simte, nu
se poate defini. E ca un blestem nedeclarat si nedescifrat. Cei doi se apropie
abia in final, dar pentru a se desparti. Decor pustiu si sec. Nimic exuberant,
exploziv. Toamna tarzie.

EA IMAGINE
Nu stiu s& ma rog, ca nici cuvantul Decor de toamna. Se pleaca de
Si nici cugetele nu-si au rost. pe un
Prin Tnchipuire-mi bate vantul... cadru de natura zbuciumata.
Mintilor in darn cer adapost Prin coborére
As plasmi, n-am ghiers si nu lenta, aparatul descopera femeia.
stiu cantul. Plan intreg.
In pamant genunchii imi infig Se strange pana la
Si cu inima-naltata spre lumina prim-planul ei.

Tac si-astept ca soarele sa vina
lar in viscole, ma vaer si te strig.

IMAGINE
EL
Sclipiri de apa in detaliu. Din
Vas de alabastru plin cu mirul lunii aceste jerbe
Cerul noptii calde-ti curge la picioare. de scantei va aparea barbatul. Pe
Poposita-n stele - taina calatoare - a 2-a stro-
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Lumea ia imensul chip al
rugaciunii:
Te iubesc, 0, mai presus de toate
Pentru-asa iubire-i prea putin
o viata.
Tu o stii, de aceea-n mila ta
semeata
Celui ce te-adora-i dai eternitate.

EA

Ca-mpartasirii t-ale sa nu fiu lut
sterp doara,

Asa te zamisleste si-n mine domn
de taina

Si sufletul mi-mbraca-n

nemuritoare haina.

Cu pacea si iubirea de tine
daruite

Sa nviezi din mine in orice
fapta-a mea.

EL

Suflete fii gata sa urcam Taborul:
Soarele si luna au orbit in piscuri,
Cand acum, splendoarea si-a
varsat zaporul
Peste spaimantate, negrele lor
discuri.
lar pe noi, schimbatii mai presus
de plangeri
Vipiile sacre, slobozi azi
se lasa...
Doar atat sa spunem, tari, fara
de-nfrangeri:
,Noi, copiii slavei,
ne-nturnam acasa.”

EA

Nemarginirea mea e-n mine:
acel misterios ecou
Al infinitului tau. Din gand in
gand, isbit, el creste
Prin orbul labirint launtric tumultul
slavilor sadeste
Si inimii ne-ncapatoare cu
sila-i sparge alt vad nou.
Ascuns in vaile de carne eu
nu-ncetez de-a-| asculta

fa a lui, se ramane la prim-plan,
sugerandu-se
totodata cadrul deosebit total de
cel in care
se afla femeia.

IMAGINE

Pe decorul in care o descoperisem pe
femeie

se supraimpresioneaza barbatul. O
intalnire

Doar pe plan ideatic deci.

IMAGINE

Pe primul vers barbatul, acum
in scharf
isi asculta gandurile. Apoi miscare
a lui
Pleaca undeva, iar intre timp chipul
i se
urmareste continuu.

IMAGINE

Ochii ei la gros-plan. Tn acesti
ochi apare

silueta lui. Apoi plan mediu al

femeii. Ges-
turi chinuite, de pasiune dramatica.
Profilul barbatului apare si dispare

in fata

ei ca o obsesie. Cand se

intoarce capul,
profilul lui il vede.



Din somn ma scoala-n miez de

noapte... nici o ureche nu-l aude...

In toate sunetele lumii el n-are
seaman, n-are rude...

Nemarginirea mea e-n mine... gi e:
ca nu te pot uita...

EL

Ce taina grea! Pacatul m-aduce iar
la tine,
Faradelege insasi ma-mpinge-n
fata ta.
In dardoare de patimi,
naprasnica rusine
Pe care nici un demon nu poate
sa-mi aline
Ma silueste sa nu te pot uita.
Cu cat cad mai in besna cu-atat te
vad mai bine
Tot iadul e-nspre tine un groaznic
ochi deschis-
Si-n negrul naufragiu cu spulberi
haine,
Inlantuit de stele cdinta ma mai tine,
O ancora infipta Th milele-ti senine...
Si spanzur pe de-asupra
cumplitului abis.

EA

Cum canta ciocarlia podobia luminii

Iscata-n slavi cand inca nu-i soare
pe pamant

Asa Tsi ies-nainte din lumile ruinii

Si presimtindu-ti zorii te-ntadmpin si
iti cant

EL

Tu-nsemni peste lume cea mai inalta

lege:
Din patru zari aduni puterile toate...
Cine-ar putea vreodata intelege
Misterioasa simplitate?
Chip al infinitului n noi,
Punem mainile noastre intr-ale tale:
Pironeste-mi-le de aripile-ti triumfale
Sa ma inalti cu tine din tot ce

€ gunoi...

IMAGINE

Acum el, barbatul, e foarte
aproape.
In unsharf silueta unei
femei aproape
goala pe margine de apa. Intra
in apa, volbura
apei sare n contra luminii.
Totul e neclar
ca o obsesie.
De la barbat se filmeaza
mainile, ochii,
care ar vrea sa retind imaginea
neclara a
femeii, imagine ireala, eterica.
Apoi, barbatul revine la prim-plan,
cu capul
plecat a resemnare.

IMAGINE

Femeia se supraimpresioneaza
pe o scoar-
ta de copac. De fapt, din copac
iese ea. Ince-
putul secventei se face de la
soare, copac,
Detaliu scoarta, apoi ea.
Impresie de veche
Icoana pe lemn.

IMAGINE

Miscare stdnga-dreapta. Femeia
e cea
urmarita. Cel ce vorbeste o cauta
fara ca ea
sa stie. Filmare cu mai multe
imagini pe
secunda.
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EA

Tu, dulce vitejie spre tot ce e
iubire
Tu, vesnica dobanda a ceea
ce e bun,
Plinirea mea, suprema intregire
Fa din risipa vietii spre tine sa
m-adun.

EL

Simt ca sunt mai mult decat

stiu sa fiu,
Am putinte mai mari decét pot,
Traiesc si altfel decat in acest

chip viu,
Trec dincolo de marginile trupesti,
Carne si sange nu

m-alcatuiesc tot...
Ele mint, pier, le leapad, se
prefac...

Ramaéane ceva
O voie in noi...

EA

lubirea mea s-a concentrat in tine
Si iata-i mult mai larga acum
ca la-nceput
Tot universul parca in ea a
incaput...

EL

Pentru frumusetea ta fara hotar,
Sa cad cu-naltatoare umilire?

EA

Pentru bunatate, dragoste,
uimire...

Soarele si luna au orbit in
piscuri...

Cerul noptii calde-ti curge la
picioare...

EL

In van spre tine-si ia inima avan-
tul,

IMAGINE

In mersul ei, femeia aproape il
intalneste
pe barbat. 1l vede langa aparat, foarte
aproape. Silueta lui acopera
aproape tot
ecranul.

IMAGINE
Montaj alert, ametitor. Barbatul si
femeia.
Prim-planuri, gros-planuri, transfocari
urmate de panoramare brusc spre
ea, apoi

el. Mana lui, vine spre ea,
spre intalnire.

IMAGINE

Acum, ea intinde ména si chiar vine
spre intalnire.

IMAGINE

Prim plan - trezire brusca - sincron.

IMAGINE

Gestul anterior se repeta. E o ruga si
o chemare.

IMAGINE

Amandoi in cadru dar fara a
se apropia
de tot. Ea raméane, el se



Lumina cunostintii sa-i faca aripi noi:

Moi, ele ard ca ceara: iar gandul
si cuvantul
Obloane se aseaza de-a pururi
intre noi.
O taina fara cheie ne surpa-n hau
cercarea...
Orice apropiere mareste departarea
Si orice pas al nostru te-mpinge-n
infinit.

EA

Vas de alabastru, plin cu mirul lunii...

Pentru-asga iubire-i prea putin
o viata...

EL
Cine-ar putea vreodata intelege
Misterioasa ta simplitate?

EA

Ramane ceva
O voie intre noi...

EL

O taina fara cheie ne surpa-n hau
cercarea...

EA

Tu-nsemni peste lume cea mai
inalta lege...

EL
Gandul si cuvantul
Obloane se aseaza de-a pururi
intre noi...

EA

Nu stiu sa ma rog...

pierde. Supra-
impresiunea lui se micgoreaza.

IMAGINE

Prim planul ei - sincron
(vas de alabastru).

IMAGINE

Acum el reapare, pe cata vreme
ea dispare.
Miscarile se fac concomitent.
Filmare
combinata. Sincron.

IMAGINE
Profiluri - Femeia reala in
prim-plan.

Gros-plan, pe care se
supraimpresioneaza el.

IMAGINE
El real; se supraimpresioneaza
ea.
IMAGINE

Sincron la prim-plan:
,Tu-nsemni...

IMAGINE

Barbatul real - Ea se
supraimpresioneaza pe el.
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EL IMAGINE

In van spre tine-si ia inima Sincron: ,Nu stiu sa ma rog”. Imagine
avantul, combinata: el si ea. Ea - transfocare
Si orice pas al nostru Tnainte,
te-mpinge-n infinit...  intra in unsharf, se topeste. Apoi
se mic-
soreaza si el. (Transfocare inapoi)
pana se

pierde in infinit, in negru.

- Sfarsit -

P.S. Textele mi-au fost puse la dispozitie atunci, in 1975, de dr. Radu
Voiculescu, unul dintre regretatii fii ai scriitorului.
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PERICLE MARTINESCU

Pagini de jurnal x)
Uraganul istoriei. 1941-1944
Bombe si boema

27 iunie, In noaptea asta au sunat trei alarme. Una pe

ora 7.30 dimineata '@ ora 12 —n-am auzit-o decat ca prin vis. Alta

’ pe la ora 2, cand medicinista, vecina mea,

m-a facut sa ma scol, fiindca se speriase: i se

paruse ca vede scantei rosii ridicAndu-se pe

cer si zicea ca sunt avioane care se duc sa bombardeze Ploiestiul, unde
se afla parintii ei. A Tnceput sa-i caineze. Stana o incurajeaza, spunand
ca ea a auzit si bombe inainte de sirene, ca si ieri, ceea ce, iarasi, e de
domeniul halucinatiei. Pana au aparut si ceilalti din casa si pana le-am
linistit, am pierdut vreo trei sferturi de ceas din somn. Incetarea alarmei
a sunat tarziu, dupa ce adormisem din nou, si urletul sirenelor m-a trezit
inca o data. A treia alarma s-a dat acum, la ora 7, fara nici un alt efect, in
afara de faptul ca m-a sculat iarasi din somn. A tinut doudzeci si cinci de
minute. Au devenit cam plictisitori aviatorii rusi: ne strica mereu somnul!

,Bombardamentul” de ieri dimineatd a lasat, cu adevarat, urme la
Bucuresti. O bomba a nimerit intr-o casa de pe Sfintii Apostoli, iar altele
vreo cinci-gase au cazut prin locuri virane, sfaramand doar geamuri i
cateva tigle de pe acoperigul cladirilor vecine. Mai toate bombele au cazut
in cartierul evreesc. Asta-i buna. Se zice ca tovarasii de la Moscova le-au
trimis mesaje celor de la Bucuresti.

E interesanta senzatia pe care o ai in timpul unei alarme aeriene, cand
zaresti doua avioane de-ale noastre zburand pe deasupra orasului. Doi
oameni apara viata unui milion gi ceva de suflete, fara nici o pretentie, fara
laudarosenie. Ce mare pare atunci destinul unui aviator, al unui soldat!
Mii si sute de mii de oameni dorm cu obloanele trase, sau stau ghemuiti
in adaposturi — si numai doi zboara pe sus, infruntand riscuri enorme si
alungand un inamic ce ameninta orasul intreg. Atunci intelegi de ce Horia
Agarici a devenit erou national, prin Ordinul de zi al Generalului, de ce toate
ziarele de ieri i-au inchinat randuri elogioase, fara nici o precupetire. Acesta
este adevaratul eroism, concret, cand omul se ia de piept cu moartea si
invinge. Aceasta este cea mai mare victorie pe care o poate obtine un
barbat, iar daca a cucerit-o inseamna ca a atins apogeul in viata. Horia, pe
care-l cunosc foarte bine, fiindu-i prieten apropiat, avea vocatie de erou.
Pasionat pentru profesiunea lui, vesnic nelinistit, totdeauna preocupat
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sa-si perfectioneze aparatul, ale carui piese le purta mereu intr-o servieta
mare cat un geamantan, aducandu-le acasa, studiindu-le, perfectionandu-le
mecanismul, Horia stia sa impace datoria de ostas cu cea mai frumoasa si
autentica boema de artist. Caci, prin firea lui, omul acesta e un artist. Atras
de problemele mari ale culturii (se intereseaza indeaproape de teosofie, are
o biblioteca intreaga in acest domeniu), in camera lui stramta cat o ,carlinga”,
cum ii spunem noi, de la mansarda blocului Ferekide, unde locuieste, stau
gramada unele peste altele, cartile de filosofie si tratatele despre exercitiile
temerare de zboruri aeriene. Pisica, patefonul, un aparat de radio (e un mare
meloman) si cateva perechi de carti de joc (fiind un patimas al bridge-ului,
pe care-l studiaza cu ravna, constituise singura lui avere materiala. De la
cutremurul din noiembrie, s-a refugiat la aceasta mansarda, unde traieste
cu Marioara, tovarasa lui de viata, insa cea mai mare parte a timpului si-o
petrece la Mamaia, la unitate. Are un suflet larg, nu pune pret pe bogatiile
materiale, se dezintereseaza complet de tot ce nu intra in sfera preocuparilor
lui directe. Simfonia IX-a si Hurrricanul ce i-a fost incredintat anul trecut sunt
singurele bunuri la care tine cu adevarat, cu o dragoste nebuneasca. Isprava
lui de la Constanta cred ca i-a adus o mare satisfactie, nu numai prin faptul
ca eroismul i-a fost recunoscut oficial, dar mai ales prin acela ca geniul lui a
atins pragul de sus al realizarii personale.

Aceeasi zi, seara lata, se implinegte un an de la inceputul sirului de su-
ferinte, prefaceri, confuzii si dezordini prin care a trecut
tara noastra in ultimul timp. La data de azi, acum un

an, a fost primit ultimatumul pentru ,cedarea” Basarabiei. Jalea romaneasca a

fost mare si amara, cu atat mai mare si mai amara cu cat Roméania se afla fara

prieteni si fara sprijin de nicaieri. Franta fusese invinsa, Anglia izolata, Ceho-
slovacia dezmembratd, Polonia desfiintata. Roméania avea sa fie doar umilita,
dar in ce hal! Un an de zile, un popor bun, omenos, pasnic si cu dragoste de
civilizatie, avea sa suporte atatea palme si lovituri, atatea umilinte din partea
vrajmasilor lui. Ca totdeauna, a stiut sa rabde in tacere si sa spere in dreptatea
imanenta ce n-a intarziat niciodata sa i se arate in vijelia vremurilor. Astazi el
se lupta eroic cu un colos, care I-ar putea strivi printr-o singura migcare a unui
brat. Ochii Europei sunt atintiti acum asupra Romaniei, care a intrat in focul
cel mare. Toata lumea ii admira gestul si urmareste zbuciumul de aici. Pentru

a doua oara in istorie, urmasii lui $tefan cel Mare, plaiesii Moldovei, infratiti

cu pandurii Olteniei, cu iobagii Ardealului, cu plugarii Munteniei si Dobrogei,

au devenit aparatorii Apusului, purtand pe umerii lor incercati toata greutatea

destinului popoarelor aflate la aceasta tulbure rascruce istorica. Nu, nu mi-e

rusine si nu-mi va fi niciodata rusine ca sunt roman. Chiar daca vom fi invinsi

acum, Romania va fi mare altadata, deoarece cauza ei e dreapta, si 0 cauza
dreapta nu poate fi infranta. Sunt momente cand ma revolta, ma dezgusta
unele procedee ale oamenilor de aici, dar in clipele supreme, cum sunt cele
de acum, consideratiile de ordin subiectiv trebuie sa lase locul celor de ordin
colectiv. Fiecare avem problemele, viziunile, credintele, aspiratile noastre
personale, altfel nu am fi niste individualitati, dar in anumite imprejurari trebuie
sa ne ridicam deasupra lor. Fiecare avem dramele noastre, dar ce conteaza
ele pe langa drama cea mare a tarii? In vremuri ca acestea pe care le trdim
acum, drama popoarelor este si drama indivizilor, ele merg impreuna. Drama



asta este si drama tarii mele, ar fi o blasfemie sa fac vreo deosebire. lata de
ce, de catva timp ma simt departat de suferintele ce ma chinuiau alta data,
in schimb sufar si ma doare cand ma gandesc ca tara mea trece prin sufe-
rinte si dureri cumplite, cum au fost cele din decursul ultimului an, cum sunt
cele din prezent. Dar Dumnezeu e mare, am incredere in sfanta si dreapta
lui judecata.

Viata de noapte a oragului stagneaza. Teatrele, cinema-
tografele, resturantele trag obloanele de cum se inserea-
za, bulevardele devin pustii de la ora 9 in sus. Oamenii
ar vrea parca sa mai intarzie, ii vezi cum incetinesc
pasii, dar deodata se retrag toti, dispar ca la un semnal nevazut si strazile
raman goale. Unde se duc, cu cine se insotesc, barbatii, femeile acestea in
fuste subtiri de vara, ce fac in barlogurile lor ferecate — e un mister. Luminile
se sting, larma inceteaza, Bucurestiul capata aspectul unei uriage machete
ramasa in intuneric dupa ce fusese expusa o zi intreaga sub proiectoarele
solare. Chiar cu autorizatia de circulatie in timpul noptii in buzunar, ma intorc
in fiecare seara acasa destul de devreme, tarand dupa mine nostalgia serilor
si noptilor cand localurile, parcurile, bulevardele ne primeau in bratele lor cu
marinimie si ne faceau veseli si fericiti pana n zori. Acum, nici prieteni bine
dispusi, nici chefuri cu halbe sau cu sprituri de la gheata, nici dimineti pre-
lungite la 0 masa de cafenea, nici euforice plimbari pe sub castanii infloriti.
Regim de abstinenta pe toate liniile!

Pasii ma duc instinctiv pe strada Masaryk, ma pomenesc fara sa-mi dau
seama la poarta, deschisa permanent, de la nr. 27, si iata-ma in curtea larga,
pavata cu pietre cubice, in fundul careia se zareste fatada alba a casei, ca un
mic templu retras ntr-un minunat colt de liniste si de verdeata. Cei trei plopi
nalti ce strajuiesc intrarea in curte a doua ma saluta, bucurosi, gudurandu-si
usor varfurile in vazduhul incarcat de miresme, gradina cu cei cativa copaci
falnici din dreapta ma intdmpina cu racoarea ei placuta, dandu-mi senzatia
ca pasesc intr-o catedrala de vegetatie, unde stelele sclipesc ca niste faclii
pe bolta somptuoasa care parca surade catre lumea de jos. Pe scari, in prag,
asezati intr-un jilt, d-na M. patroneaza, ca in fiecare seara, micile colocvii in
cursul carora se face rezumatul zilei care a trecut si al evenimentelor mai
importante. Din cauza restrictiilor de circulatie, dansa vine de asemenea de-
vreme acasa, scurtand partidele de poker la diverse cucoane care o ,jumulesc®
regulat. (,Asta seara iar m-au jumulit, domnule Martinescu!”) si se consoleaza
in sanul ,familiei”. Aceasta se compune din domnul Mitica, fratele, pensionar
(cel mai mare dintre fratii Vasilescu, caruia sora lui, doamna Olga, i-a dat un
apartament in curte, dupa moartea Profesorului), cucoana Zoe, cumnata,
Sandu, nepotul, la care, in aceste seri, se adauga lonel, baiatul bucataresei,
o haimana care pleaca de acasa dimineata si se intoarce seara cu sacul plin
de noutati. ,Haide domnu’ Martinescu, poftim la congres!...” ma striga toti de
cum ma vad apropiindu-ma de casa. ,Congresul” tine cam un ceas, pana pe
la 11, pe treptele de la intrare. DI. Mitica e cam tare de urechi si de multe ori
intelege pe dos cele ce-i spui, coana Zoe e mereu necajita ca ,nu stie ce sa
mai gateasca maine”, iar Sandu, aviator in rezerva, explica totdeauna cate
avioane ,au venit” astazi, la ce inaltime zburau, ce tipuri erau, ce fel de bombe
aveau etc. Daca ziua a fost saraca in evenimente si nu au ce comenta, d-na

Seri de vara,
1941
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Olga ne povesteste ultimul capitol din Thackeray, pe care o citeste de vreo
saptamana, iar lonel face rezumatul ultimei piese radiofonice pentru soldati
auzita la radio-ul unui automobil parcat la ei in pasaj. Si, dupa ce-am pus
astfel lumea la cale, iar noi ne-am pus la curent cu ultimele stiri ale zilei, ne
retragem linistiti, fiecare in camera sa, fiecare cu visurile si singuratatile lui.
Noptile de razboi in Bucuresti seamana cu niste nopti de captivitate, goale,
stupide, inutile — singura lor frumusete fiind cerul instelat, care se vede bine
din cauza camuflajului, si singura placere linistea adanca in care se cufunda
orasul.

A trecut si 29 iunie, fara mult asteptata mare sarbatoare a
30 iunie realipirii Basarabiei. Se spera ca la implinirea unui an de
la ,cedare”, sa se infaptuiasca reincorporarea provinciei in
vechile granite ale tarii. Pana in prezent, evenimentele de pe
fronturile de lupta n-au permis realizarea acestui act. Razboiul
e Tnversunat in Polonia, unde armatele naziste au distrus in primele opt zile
de la declangarea ostilitatilor peste patru mii de avioane inamice, peste doua
mii care de lupta si au facut peste patruzeci de mii de prizonieri. Rusii ataca
si se lupta cu darzenie, dar masina de razboi germana nu poate fi oprita in
dezlantuirea ei. in Marea Neagra a fost scufundat distrug&torul ,Moscova”
si numeroase avioane ce incercau sa bombardeze Constanta au fost do-
borate. La Bucuresti, in ultimele trei zile, s-au sunat numai doua alarme, de
cate un ceas fiecare, fira sa se vada ins& nici un avion sovietic. in afara de
bombardamentul de la 26 iunie — patru morti, doisprezeze raniti, sase imobile
avariate si paisprezece bombe lansate (dupa comunicatul oficial) — nu s-a mai
intdmplat nimic deosebit. Ceea ce inseamna ca aviatia ruseasca nu poate
sa patrunda pana aici.
incep caldurile. Luna noué creste pe cer si caisele dau in copt. Din pacate,
unul din caigi s-a rupt azi noapte din cauza greutatii fructelor. Avea, intr-ade-
var, mai multe caise decat frunze, ramurile stateau aplecate pana la pamant,
impovarate de atata rod. Azi noapte s-a despicat in doua, l-am auzit cum a
parait, dar nu credeam sa se rupa asa, ca traznit. E chiar in dreptul ferestrei
mele, dimineata cand m-am sculat am vazut, cu durere, dezastrul. Cateva
caldari de caise parguite s-au dus pe apa sambetei, iar pomul e o ruina. Azi
dimineatd m-am imbracat si m-am dus repede sa pun proptele la ceilalti doi,
$a nu se rupa si ei, caci sunt la fel de incarcati.

1 iulie, marti leri m-am intéalnit in Gara de Nord cu sotii Banica, de

’ la Constanta. Se duceau spre Campulung si, desi

aveau sase ore de asteptat intre doua trenuri, Silvia

n-a vrut sa iasa din gara de teama vreunei alarme. Erau améandoi speriati de
bombardamente si mi-au povestit ce a fost la Constanta. Luni dimineata, a
doua zi dupa declansarea razboiului, orasul a fost bombardat din aer si de pe
mare, si lumea a inceput sa fuga, care cu ce putea, spre satele din judet. Era
0 panica si o invalmaseala nemaipomenita. Familii intregi paraseau casele
cu cate un cufaras, o bocceluta sau o servieta, pe jos, in carute, in masini,
umpland soselele ce ieseau din oras. S-au semnalat cateva raiduri inamice,



provocand pagube importante, desi nu chiar atat de mari pe cat a fost pa-
nica populatiei. De joi nu s-a mai produs nici un bombardament. Generalul
Antonescu a vizitat orasul si vazand exodul populatiei, ca s-o incurajeze, a
publicat un comunicat local in care spunea ca ,a dat ordin ca nici o bomba sa
nu mai cada asupra Constantei”. Se pare ca ordinul se adresa mai ales bazei
de aviatie de la Mamaia, care dupa aceea a intrat in functiune.

De la gara, am plecat cu T. spre casa Daus. Ea vrea sa se duca la Curtea
de Arges, la statiunea pomicola, unde a lucrat cu luri niste planse pentru
Ministerul Agriculturii si unde ar putea sa stea si in vara asta. Am condus-o
pana la nasii ei, si batranii ne-au retinut la masa. Era o caldura indbusitoare.
Ca sa vad interiorul lor, de boernasi moldoveni ce-gi tin rangul, d-na D. a inchis
toate usile si ferestrele camuflate bine (spuneau ca au casa sub ,observatie”)
si au aprins doua lampi mici de birou, acoperite si acelea cu cate o basma
neagra. Ne sufocam ca la Ecuator. Dupa masa, am trecut iarasi in birou,
unde s-au stins toate lampile si s-a deschis usa de la balcon, ca sa intre aer.
Vorbeam prin intuneric, si nu vedeam decat jarul tigarilor care se migcau prin
odaie. Sotii Dausg sunt foarte speriati, la varsta lor un razboi le mai trebuia, cu
bombardamente, evacuari, mizerii de tot felul. La 10.30 |-am luat pe Chipps
sa-l gazduiesc la mine si am plecat. Tania a ramas sa doarma acolo.

Era tare frumoasa, aseara. Pacat ca nu indraznesc sa rup zagazurile si
sa dau drumul apelor inimii sa se pravale spre ea. Este prima femeie pe care
am inteles-o greu, sau incd n-am inteles-o, si de care mi-e teama. In sufletul
ei e ceva ciudat, un amestec de rafinament si perfidie, cu o doza puternica
de camaraderie si poezie, incrucisarea de rase existenta in sangele ei, cu
reminiscente ale unei ascendente aristocratice, au creat o figura feminina
orgolioasa si tandra ratacita in acest Bucuresti balcanic, ca o printesa exilata
intr-un mediu pe care e nevoita sa-l accepte, desi aspiratiile ei sunt altele. Cred
ca s-a casatorit cu C. dintr-un calcul si cred ca intre ei n-au existat raporturi
intime. luri a luat-o dintr-o generozitate ruseasca, s-o0 ocroteasca, s-o indru-
me, s-0 ajute si s-o lanseze in arta, suportandu-i toate capriciile, necerandu-i
nimic in schimb. De altfel, T., ca o femeie frumoasa si tanara, considera ca
trebuie sa i se dea totul, fara ca ea sa ofere nimic. Aseara, stateam amandoi,
unul langa altul, la biroul lui Daus, caci voia sa-mi dea cateva indicatii inainte
de plecarea ei din Bucuresti. Luasem o bucata de hartie si scriam punct cu
punct cele ce-mi dicta ea. Lampa mica de pe birou ii asternea pe fata reflexe
princiare. De undeva, din intunericul odaii, batranii D. taceau si se uitau la
noi, admirandu-ne ca pe niste copii ai lor. Poate se gandeau ca am face o
buna pereche, mai ales ca ei nu-I prea au la inima pe ,betivul” de C. Pentru
mine Tnsa T. e inca plina de necunoscute.

Aceeasi zi, Desi plouda, asta seara Bucurestiul a inghitit peste o
suta de bombe rusesti. Atacul s-a desfasurat exact
cum scrie la carte: pe inserate (nu ziua, nici noaptea),
profitdnd de un cer innourat si dupa doua zile de liniste
completa. Ma aflam tocmai la etajul XlI al blocului Ferekide, la Marioara, con-
soarta lui Horia Agarici, unde ma dusesem sa-i cer o fotografie pentru articolul
pe care l-am scris pentru Vremea. Alarma m-a surprins acolo. Fara sa vreau,
am avut prilejul sa cunosc si eu atmosfera din adaposturile bucurestene in
timpul alarmelor. Asa zisele ,adaposturi”, caci in realitate nu sunt decéat co-

ora 11 seara
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ridoarele de la subsolurile intai si doi, unde se ingramadeste populatia celor
douasprezece etaje locuite. Oameni de tot felul, de la generali in rezerva,
pana la servitoare, coboara la subsol si stau unii langa altii, infratiti pentru
o clipa de spaima generala. Majoritatea o constituiau femeile. Croitorese,
printese decazute, artiste batrane, stafidite, cu ticvuri de aristocrate, fete cu
profesiuni dubioase, adolescente superbe, tot ce traieste intr-un bloc, fara sa
se vada niciodata Tn ansamblu, de la murdarii pana la puritati, de la saracie
pana la bogatie, intalnesti la subsol in timpul unei alarme. Nici o legatura cu
exteriorul; parca am fi in fundul pamantului; ecoul surd al bubuitului bombelor
ajunge pana aici, dar nimeni nu poate preciza cat de aproape sau de departe
cad ele. Numai Tn momentul cand peretii s-ar zgudui si s-ar prabusi, ne-am
da seama ca parjolul e chiar deasupra noastra. Dupa aproape doua ceasuri
petrecute acolo, aerul devenise irespirabil. Un doctor militar, in uniforma,
ratacit pe acolo, se rastea la cei care coborasera din apartamente cu cainii
de lux; eu aveam un pekinez in brate, catelul lui Horia, dar acesta era atat
de simpatic, facea niste ochi asa de mari si parea atat de intrigat de tot ce
se petrecea in jur, Tncat colonelul s-a multumit sa-i arunce o privire si chiar
sa-i zambeasca pe sub mustata. Lumea se inghesuie, se agitd, cand intr-o
parte, cand in alta, ca intr-un tunel. Mai tarziu, ne-am retras intr-o camera
de la subsolul intai, la o prietena a Marioarei, unde am stins lumina si am
deschis o ferestruica, sa respiram putin aer. Afara, prin intuneric, se auzeau
doar pasii sergentilor care pazeau strada pustie. Din timp Tn timp mai cadea
cate o bomba, undeva, departe, starnind panica la subsol. La 10.30 am iesit
si orasul mi s-a parut aproape altul, ca si cand nu I-as fi vazut de mult. Tre-
cuse printr-o mare incercare, de groaza si neliniste, si acum rasufla usurat.
Bombele nu cazusera in centru, de fapt nu se stie unde cazusera anume. Pe
bulevard, lumea, intarziatd, grdbea spre case. in mod exceptional, asta seara
circulatia s-a prelungit peste ora reglementara.

A doua zi, Ce ironie! Cele ,peste o suta de bombe” pe care unii

dimineata se laudau ca le-au numarat aseara, nu au fost decat

’ noua, dintre care numai una a explodat, langa lacul

Tei. Bubuiturile de aseara erau ale tunurilor antiaeriene,

iar exploziile erau ale rachetelor aruncate in aer, deasupra orasului. Cine a

avut norocul sa-l vada (ai mei acasa) spune ca a fost un spectacol de toata

frumusetea. Eu, din al doilea subsol al blocului Ferekide n-am vazut decat...

stele verzi, sau nici atat.

Si de data asta, aviatia inamica s-a facut de bafta. Un raid asupra Bu-

curestiului, soldat cu noua bombe, dintre care opt oarbe si una inofensiva,
cazuta langa lac! Panica a fost insa mare. Efectul psihologic?

3 iulie Moscova si Londra au anuntat astazi ca Bucurestiul a fost
bombardat in ,mod groaznic” si toate obiectivele militare
distruse. Au fost de asemenea bombardate Constanta (care

pentru Moscova e ca si stearsa de pe fata pamantului) si Ploiesti. in realitate,
la Constanta n-a mai cazut nici o bomba de joia trecuta, Ploiestiul n-a vazut
nici un avion strain pana acum, iar la Bucuresti ultimul bombardament a fost



formidabil, intr-adevar: noua bombe, dintre care numai una a facut explozie,
atingand o caramidarie de langa lacul Tei.

4 iulie Alarma de o ora, intre 8-9 seara. N-a fost nimic insa si mi-a

parut foarte rau ca n-am vazut nici un spectacol. Eram cu

P. pe malul lacului Floreasca, si de acolo am fi putut privi

in voie lupta aeriana, desi fata tremura ca varga in tot timpul alarmei. Dar,

rusii n-au vrut sa ne ofere senzatii tari. Mai ca-ti vine sa le dai cu tifla, cand
incearca sa se apropie de Bucuresti!

7 iulie, luni Pe cerul bucurestean liniste desavarsita. Sirenele au ruginit,
iar aviatorii mor de plictiseala.

Comunicatul de azi al Marelui Stat Major anunta ocupa-

rea Cernautilor si eliberarea Bucovinei. Veste cam tardiva,

fara sa-si piarda totusi efectul. Despre Cernauti se auzea ca a fost ocupat

chiar la trei zile dupa inceperea ostilitatilor. Aci se spunea ca a fost cucerit,

aci se dezmintea, si aga, in fiecare zi, odata era luat, odata nu. Abia astazi,

comunicatul oficial anunta, in sfarsit, intrarea trupelor romane in orasul ,Pa-

jurei Negre”.

De Chisinau, nici nu mai vorbesc. leri un amic, gazetar, spunea ca a venit
chiar de acolo si ca a lasat armata la marginea lui. ,Pana acum cred ca au
intrat Tn oras ai nostri.” Londra anunta aseara lupte crancene in jurul orasului
Balti. lar ai nogtri nu confirmé& decat ocuparea Cernautiului. Tot e ceval

8 iulie, ora 1.30 Ce noapte linistita! Luna e la culminatie si cerul fara
nici un norigor. Bucurestiul pare mort, amutit complet
si am impresia ca, demascat de risipa de lumina a
lunii si nemaiputandu-se camufla, s-a ghemuit in sine
si tace chitic, spre a nu fi observat de inamic si luat la tintd. Nu se aude decat
vantul care fasaie printre ramurile copacilor si cate un caine trezit din somn,
care latra la luna, bezmetic. Mi se pare ca sunt singurul vietuitor ajuns acasa
la ora asta, singurul noctambul ce-si mai face inca de cap. E o noapte subli-
ma. Ce-o fi insa pe zona? Se aud tot mai insistent zvonuri ca moare floarea
Romaniei in acest razboi ,sfant”. Ma gandesc la prietenii mei: Stefan, Sandu,
Neicu, Traian si altii. Stefanica sper ca e inca in Dobrogea. Ai grija, Doamne
de ei, cruta-le tinereteal

noaptea

O zi in care n-am schimbat o singura vorba cu vreun
barbat, fiind obligat de imprejurari sa stau numai intre
femei. O zi stupida, moarta, plicticoasa, insignifianta.
Dimineata, Stana mi-a adus ceaiul. Asta a fost inceputul. M-am intalnit apoi
cu Tania, careia i-am ajutat pana la amiaza sa-si stranga lucrurile din casa,
in vederea mutarii. Am muncit pana la istovire. Carti, albume, hartii, tablouri,

9 iulie, miercuri
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mape cu desene, tot felul de scule de pictura, le-am pus in cutii, in geamanta-
ne, infasurandu-le bine si legandu-le strans. La pranz am luat masa cu ea la
un birt in Cotroceni, unde a fost foarte simpatic, deoarece eram singuri in tot
localul, la ora aceea, liniste, racoare, chelnerul ne servea extrem de amabil.
Am prelungit dejunul pana la ora 3. Am venit apoi la Biblioteca, unde pana
seara am stat intre d-na R., d-ra P. si llinca. Seara, acasa, de cum am sosit,
m-a luat in primire d-na M., invitdndu-ma s& iau masa cu dansa si s-o intretin
cu relatii despre mersul razboiului si cu critica nemtilor. Este inca o acerba
dusmana a germanilor, si pe chestia asta ne intelegem perfect pana la 22
iunie... De atunci, vederile noastre nu mai coincid, desi eu ii dau dreptate,
in sensul ca recunosc tot targul pe care I-a facut Hitler pe spinarea noastra.
Dar asta a trecut, principalul este acum ce are sa urmeze. Interesul Romaniei
ar fi ca Germania sa castige razboiul, caci altfel ar fi groaznic. Dar ma indo-
iesc, nu vad cum i-ar putea bate germanii pe rusi. Cat priveste o revolutie in
Uniunea Sovietica - pe care se pun multe sperante — e putin probabild. D-na
M. a ramas insa tot la vechile ei argumente: englezii sunt asa, nemtii sunt pe
dincolo, etc. Pentru ea nu exista decéat englezii si nemtii.

Dupa masa, am iesit putin la aer, pe scari, unde e mai racoare. Eram
numai noi, ,Congresul” care someaza. DI. Mitica e in provincie, dupa aprovi-
zionari, lonel a plecat in Transilvania, la bunici, Sandu e plecat si el la unitate,
undeva in Moldova, lipsind cateva zile. Numai doamna Zoe si doamna Olga
mai erau prezente. Tocmai vorbeam despre o alarma, n-a mai fost de mult
alarma. La Constanta am auzit ca a fost un nou bombardament acum doua
zile. Pe o vreme ca asta, la Bucuresti n-au curajul sa vina. E luna plina si cei
trei plopi din fata casei, ale caror varfuri ating stelele, Tsi profileaza umbra
pe zidul blocului Lipman, iar in curte si gradina luna se revarsa cu darnicie,
incalcand legile camuflajului.

Tocmai cand vorbeam despre alarma, deodata au inceput sa urle sirenele,
strapungand noaptea cu glasul lor sinistru. Ne-au trecut fiorii. Ne dezobisnu-
isem de cantecul acesta lugubru; nu ne-am pierdut insa cu firea, deoarece
aveam presimtirea ca n-are sa fie nimic. Si, intr-adevar, dupa un sfert de ora,
alarma a incetat, n-a fost nimic.

noras, tigancile striga cu glas tare, prin statiile de tramvai: ,Macelaru, dom-
nilor, macelaru! Viata lui Stalin M&celaru, roman senzational, cinci lei, domnilor,
Macelaru!” Habar n-au despre ce este vorba, dar asa li s-a spus sa strige, asa
striga. ,Macelarul” este in limbajul de azi sinonim cu Stalin. Pe aceasta tema
a aparut un roman foileton, pe care, tigancile il vand pe strada.

leri am ajuns, din intdmplare, tocmai pe la Caramidarii de Jos, unde a
cazut o bomba la 26 iunie. Bomba a cazut la cativa metri de faimoasa biserica,
aceasta scapand teafara. De unde gura mahalalei, ca bolsevicii bombardeaza
bisericile, pe care Cel de Sus le apara... O bomba la Caramidarii de Jos, trei
la Patriarhie, una pe Rahovei, langa Domnita Balasa. Tot pe langa biserici, dar
nici una n-a lovit in plin, cazand pe maidane. Ca sa se cruceasca tatele!

Medicinista noastra ne-a adus stirea ca la Spitalul Coltea, unde ea face
practica, au sosit astazi primii raniti de pe front. Razboiul e crancen si se zice
ca sunt multe jertfe de vieti omenesti. Generalul Antonescu a vizitat spitalele
din lasi, unde a donat doua milioane de lei pentru ,Sfantul Spiridon”, ceea
ce inseamna ca necesitatea acestor stabilimente este de prim ordin. Din
nefericire!



11 iulie Maine dimineata plec la Constanta. Ce poveste si cu ple-
carea asta! Inc& de acum o saptdmana vreau s o iau din
loc, dar ba unii, ba altii mi-au pus bete-n roate. Abia astazi

am putut capata toate dezlegarile, unele smulse cu forta, altele obtinute cu
interventii. In primul rand, lucrul pe care-l crezusem cel mai usor de cipatat,
a fost in realitate cel mai greu; autorizatia de calatorie. Caci fara asa ceva nu
se poate iesi din Bucuresti. Circumscriptia politieneasca de care apartin nu
mai elibereaza asemenea autorizatii, ,de ieri-azi”, cum scrie pe un anunt de
acolo. A trebuit sa ma duc la Prefectura Politiei, unde cu concursul Valenti-
nei, care lucreaza la Serviciul Pasapoarte, mi s-a eliberat numaidecat una.
Acum mai raméanea sa capat aprobarea directoarei mele, ca sa plec, si nici
aceasta n-a fost ugor de obtinut, ba trebuie sa spun ca nici n-am obtinut-o si
plec fara ingaduinta d-nei R. ,Bine, pleci, dar eu nu-mi iau nici o raspundere!”
mi-a raspuns cand i-am spus ca eu, oricum, plec. E drept, primarul a dat o
dispozitie ca nimeni nu are voie sa paraseasca orasul fara autorizatie scrisa.
Asemenea dispozitii s-au dat la toate institutiile pentru functionarii respectivi.
Noroc Tnsa, ca ele tin o zi, doua, pana apar altele. Directoarea mea nsa,
formalistd cum este, nu admitea nici in ruptul capului sa-mi dea ,autorizatia
scrisa” ca si cum ar comite o ilegalitate fantastica. De fapt, ea ma invidia ca
ma duc la Constanta, unde si dansa ar fi voit sa se duca, mai avand acolo
unele resturi de familie. Plec, deci, fara aprobarea ei. A facut atata galagie pe
chestia asta, de parca ar fi fost vorba de o plecare ih America.

Ora 10.45 seara. Alarma. Scriu sub alarma. Acum, la unsprezece fara un
sfert, abia dupa ce toata lumea se culcase, au inceput sa sune sirenele. Sar
oamenii din paturi si fug la pivnite sau prin curti, In camasi de noapte, ca sa
nu-i surprinda in somn. Credeam ca in seara asta au sa ne lase in pace, as fi
vrut sa@ ma culc mai devreme, caci maine ma scol dis de dimineata, sa ma duc
la gara. Am stat pana la ora zece in ,forum” (adica pe treptele de la intrare)
si am asteptat glasul lor sinistru, dar n-au binevoit sa se produca. Atunci am
ridicat ,congresul” si ne-am intors in camerele noastre. Si iata, tocmai dupa
ce s-au stins toate luminile, s-au pornit sa urle lugubru, violent, nebuneste,
de parca ar fi ajuns uraganul la marginile orasului. Am iesit pe coridor, sa vad
ce se petrece in casa. La medicinista lumina era stinsa, nu se simtea nici o
miscare. ,— Domnigoara? — Ce e? — Te-ai culcat? — Da. — Pai, n-auzi ce este
afara? — Ei, si daca este ce vrei sa fac. Lasa-le sa urle. Maine am treaba.”
Splendid raspuns. Mi-am pus halatul pe mine si m-am dus in curte, din cu-
riozitate. A aparut mai intdi Sandu, pe urma Mitica, pe urma coana Zoe. Ei
respecta cu strictete alarmele, ies Tn curte, caci se tem sa nu cada casa pe
dansii sau sa nu se pomeneasca in toiul noptii cu calcanul cladirii alaturate
peste acoperisul lor. Doamna Olga, doarme. Probabil ca n-a auzit sirenele.
Cei trei se plimba prin curte, in halate. Sandu Ti cere lui taica-su: ,Mitica, da-
mi o tigara.” Amandoi aprind si fumeaza cu focul in palme, ca adolescentii, sa
nu-i vada ,aia”. Cerul e plin de stele, caci luna e voalata de niste nori ce vin
de la rasarit. E liniste mormantala si lumea asteapta cu sufletul la gura sa se
auda bubuituri. ,- Eu, de-acum incolo, nu ma mai dau jos din pat, pana nu
aud tunurile. Nu vezi, de cateva seri, ne pacalesc mereu, ne strica somnul
degeaba.” - Ei, nu ma sculam nici eu, dar nu ma lasa Zoe, ca sa ies, sa ies!”
raspunde dom’ Mitica, cel cam tare de urechi. Undeva fulgera. ,- E spre Tar-
goviste, are sa ploud”, zice Sandu. ,- N-as vrea sa ploua, maine dimineata
plec la Constanta” ii spun. ,- Pai la Targoviste, iei trenul de Pucioasa, de la
Titu”, se amesteca in vorba dom’ Mitica, fost inspector la C.F.R.
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La coltul casei a aparut Plophy alb ca sapca unui sergent necamuflat. Alu-
neca incet, pe 1anga zid, nedumerit: ce-o fi cu oamenii astia, de umbla noaptea
prin curti? Ce, au innebunit? Curtea este, toata noaptea, lasata in stapanirea
lui, a seniorului Plophy, care o strajuieste de pe balustrada balconului unde
sta, alb ca o crizantema scoasa la aer, in pozitie de panda. Asteapta sa apara
vreo mata si sa plece cu ea in crailac. El nu intelege sunetul sirenelor, dar nu
intelege mai ales oamenii astia care, de la o vreme, se plimba noaptea prin
curte, ca somnambulii. Dom’ Mitica s-a apropiat de el: ,Kom Plofi, kom...”
Cotoiul s-a oprit, circumspect, dar vazand ca dl. Mitica il cheama cu glasul
lui adevarat, s-a apropiat si si-a frecat spinarea de pantalonii lui. Batranul I-a
luat in brate. Tot s-a ales cu ceva Plophy in noaptea asta! Poate se alege si
cu un colt de pat moale, in casa.

Ora 11.15, alarma continua. Sting lumina, ma culc. Maine dimineata, la
ora 5.30, trebuie sa plec la gara. Noapte buna!

Constanta, 12 iulie M-am apropiat de Constanta cu o emotie
nemaiincercata: voi descinde intr-un oras
distrus, ori tot in vesela, cocheta urbe de pe

malul marii, pe care o cunosc ca in palma. Primele semne ale razboiului le-am
vazut la intrarea in gara Palas. Mai intéi, un balcon mare, alb, ridicat in vazduh,
in dreptul comunei Bratianu. Patruleaza, probabil, scruteaza zarile, spre mare,
sa dea de veste daca observa vreo nava sau vreun avion venind de la rasarit.
In gara Palas, cateva vagoane-cisterna - vreo patruzeci — erau distruse de
bombe. Unele rasturnate pe linii, cu rotile in sus, altele turtite, cele mai multe
ciuruite ca nigte site, cu cazanele plesnite, ca si cum ar fi facute din piele de
burduf, nu din fier. Toate zac in baltoace negre de pacura sau de petrol.

La intrarea in Constanta, m-am uitat mai intai spre centru: turnul Primariei
e in picioare, intact, minaretul geamiei de asemenea, Tribunalul, Curtea de
Apel, Prefectura sunt neatinse. La fel si celelalte cladiri din fata garii: hotelul
Regal, Posta, casele de pe strada Carol. Orasul are totusi un aspect trist. (In
luna iulie, cand era numai veselie si tinerete, in toiul sezonuluil). Pe strada
nu se vad decéat barbati, nici o femeie, cateva masini, in genere nemtesti, din
cand in cand cate o trasura trecand in sus sau n jos. Lungul sir de birje ce
te intdmpinau totdeauna la coborarea scarilor din strada Scarlat Varnav, nu
mai exista. Parca n-au fost niciodata. lar rarele trasuri care mai circula, par
mai degraba ratacite printre niste cladiri amutite. Atmosfera de restriste, cu
un cer sumbru, acoperit de nori si am impresia ca e o zi de octombrie, cand
orasul se pregateste de hibernare, dupa exuberanta si frenezia unui sezon,
acum mort de-a binelea. Primele doua ceasuri am colindat partea de jos a
orasului, unde bombardamentele au lasat urme adanci. Strazile sunt absolut
pustii, casele parasite, ici-colo gramezi de moloz, multe cladiri distruse. Fe-
restrele sunt toate, fara nici o exceptie, sparte, ca si cum cineva ar fi trecut
intr-o noapte pe aici si a spart cu ciomagul fiecare geam. Trotuarele sunt pline
cu tandari de sticla, care scrasnesc strident sub talpi, iar usile si ferestrele
sunt inchise cu scanduri sau cu rogojini batute in cuie, ca sa nu se vada ce
este inauntru. Vitrinele mari, ale cafenelelor in special, au ramas descoperite,
astfel ca din strada vezi tot ce-i induntru: mesele de biliard abandonate, cu
postavul verde inalbit de praf, scaunele si mesele de consumatie lasate la



locul lor, tejgheaua si rafturile golite complet. Un pas, din strada, si ai putea
intra In aceste cafenele pustii in care canta greierii.

Am impresia ca ma plimb printr-un oras unde sunt singurul om venit sa
vada ce este. Si de fapt, prin cartierul de deasupra plajii Duduia, sunt chiar
singurul trecator aventurat pe acolo. Numai pe strada Carol mai e putina circu-
latie, dar cand vad o femeie, prezenta ei mi se pare anormala prin acest oras.
Restaurantele sunt inchise, in afara de doua sau trei, si acestea cam goale.
Pe strada Miron Costin, la un colt, doi lucratori examinau o cladire avariata.
Unul era cam baut, celalalt cam surd, si amandoi in jur de 60 de ani. ,Acum,
vom avea de lucru, numai sa se linisteasca”. Se bucurau ca n-au sa someze
multa vreme dupa razboi. Intr-o poarta, o femeie imi face semn s& intru la ea.
La alta poarta, doua fete stau pe vine, rezemate de zid si cerceteaza strada
cu priviri pierdute. Am impresia ca sunt flamande si asteapta pe cineva sa le
aduca de mancare. Cainii umbla hamesiti pe strazi, intra prin curtile si casele
parasite, dorm pe sub scari sau te implora din ochi sa le dai ceva. Dar si mai
jalnica e prezenta pisicilor. Sunt foarte multe si foarte lesinate. Traverseaza
strazile miorlaind, fara sa le auda nimeni. Pe strada Kogalniceanu am vazut
o femeie desertand in fata portii o farfurie cu resturi de mancare. in jurul ei
erau vreo douazeci de pisici care o asaltau infometate, in timp ce altele apa-
reau din toate partile, atrase de miros, unele cu pisoii dupa ele. ,- De unde
aveti atatea pisici?” am intrebat-o, in gluma, oprindu-ma langa ea. ,- Nu-s
ale noastre. Au plecat toti si au lasat aiti numai pisitile”, mi-a raspuns femeia,
care, am constatat astfel, era grecoaica.

De la Posta n jos, pe strada Carol, pana in piata Ovidiu, spectacolul e
deprimant. Nu se afla nici o vitrina intacta. Cele cu bijuterii, cu stofe si incalta-
minte, cu ,suveniruri”, cu fructe si lukum, ingirate aici si care altadata straluceau
de bogatie si splendoare, sunt pustii, fara ferestre, cu cate doua-trei scanduri
puse crucis si batute in cuie. Obloanele de fier sunt rasucite, sparte, rupte
sau scoase din balamalele lor, ca si cum induntru ar fi fost o explozie al carei
suflu le-a smuls din tatani. Din strada privesti pana in fundul pravaliei si nu
vezi decéat rafturi goale, mese rasturnate, tejghele prafuite si cutii aruncate
pe jos, ca dupa jaf. O singura pravalie in care mai ramasese ceva, am vazut
pe Mangaliei: doua camasi milaneze, intinse pe niste suporturi de lemn, una
alba, una neagra, semanau cu doua sperietori de ciori. Pe faleza de la Cazi-
nou nu se plimbau decat doua sentinele, marinari, cu armele la umar, iar pe
pietroaiele de jos cativa soldati germani prindeau crabi si se jucau cu ei. Totul
era pustiu, ca si cum pe aici n-ar fi fost niciodata oameni, ca si cum acestea
ar fi marturii ale unei alte civilizatii, din alt secol.

Barbatii pe care-i intdlnesc — functionari obligati sa ramana la serviciile lor
— sunt pur si simplu ingroziti de bombardamente, desi, la drept vorbind, orasul
a suferit avarii, dar victime omenesti nu s-au inregistrat. Lumea s-a speriat insa
si a fugit. Cei ramasi, duc o viata de infern. Nicolae, ca functionar la vama, e
obligat sa ramana pe loc si se afla singur acasa. La apartamentul lor nu e sparta
decét fereastra de la bucatarie — fiind singura casa cu ferestrele intregi — dar
el doarme n coridorul de la pivnita, intr-un haise-longue, fiindca acolo e mai
la... ,adapost”’. Cand doarme sus, noaptea, sta cu desteptatorul la cap, care
suna din ora in ora. Se desteapta la fiecare sunet al ceasornicului, il intoarce,
il pune sa sune peste inca o ora si se culca iar. Cand l-am intrebat de ce face
asta, mi-a raspuns: ,Mi-e teama sa nu fie vreo alarma si sa n-o aud. Obosit
cum sunt, m-ar putea fura somnul si decat sa ma pomenesc cu vreo bomba
peste mine, mai bine sa-mi sune ceasul la cap...” Am inceput sa rad.
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Fiind sdmbata dupa masa, toti cei fortati sa raméana in oras, il parasesc
acum, pana luni, ducandu-se sa-si vada familiile refugiate prin satele din judet
si unde se vor odihni si ei o zi si jumatate, fara frica bombelor. Cu 0 masina
mica, a unui prieten de-al lui Nicolae, plecam si noi, repede, spre Viisoara.
Maine e duminica, in Constanta n-am avea nici ce face, nici ce vedea, nici
ce méanca. Biata noastra Constanta!

Viisoara, 13 iulie  Aici secerisul e in toi. Satul e plin de consténteni,
care ies sera la sosea, sa se plimbe, ca intr-o ade-
varata statiune climaterica. Cucoane, elevi si eleve

in vacanta, profesoare, s-au refugiat si aici, ca si in celelalte sate din sudul
judetului, nordul fiind inaccesibil din cauza trupelor stationate acolo. Campul e
frumos, ovazul da in copt, porumbul e de un verde-negru splendid, inul incepe
sa-si deschida floarea albastra, iar graul ameninta sa se scuture daca nu e
secerat imediat. In curte sunt sase soldati pentru lucru, toti feciori din Oltenia.
Li se plateste cate saptezeci de lei pe zi, plus mancarea, si banii le raméan lor,
ceea ce alta data nu se intdmpla; alta data, soldatii munceau si ofiterii luau
banii. Noptile sunt linistite si camuflajul e si aici o povara. Oamenii trebuie sa
stea cu usgile si ferestrele inchise, inabusindu-se. Ei, care sunt obisnuiti sa
traiasca Tn aer liber, mai ales vara, se vad acum obligati sa se inchida seara
in case, ca niste cartite. Asta-i stinghereste si-i supara cel mai mult.

9 A
|

14 iulie 1941, Acest ,quatorze juillet” il petrec in camera mea ob-
Viisoara scurd de la tara. E un miros greu de toale neaerisite,
ferestrele sunt acoperite cu draperii groase de 1ana,
ca sa nu patrunda caldura de afara, ziua, si sa nu se
strecoare vreo fasie de lumina dinauntru, noaptea, pe jos sunt numai presuri,
din acelea tesute din carpe, ce acopar pamantul lipit cu lut, patul e plin de perne
frumoase umplute cu fulgi, iar pe pereti sunt intinse scoarte multicolore, cu flori,
fazani si coroane in mijlocul carora sunt cusute cu arnici sau cu bumbac alb
initialele celor care le-au facut. Daca n-ar fi refugiatii de la Constanta, mai ca
as ramane aici toata vara, asa cum faceam in vacantele din timpul studentiei.
Dar acum nu se poate, casa e plina de copii, cei de aici, cei veniti de la orasg,
incat zumzaie de tipetele si scancetele lor de dimineata pana seara.

Am fost azi la cAmp, la seceratul graului de pe cele cinci hectare de langa
sat, cumparate acum céativa ani de la Baubec, cand turcul a plecat in Turcia.
Pamant bun, gras, roditor, de care tata e mandru. Graul e foarte frumos, cu un
spic mare, bogat. in urma masinei, tras& de doi boi si doi cai, sapte legétori,
cu tata opt, faceau snopi, si-i lasau pe brazda. Desi suntem la mijlocul lui iulie,
e o zi placuta, caci bate un vant racoros. ,La timpul asta ar fi trebuit sa traga
boul cu limba scoasa, si noi umblam imbracati inca”, imi spune tata.

Cu Coca si Mihai, ne-am jucat putin prin graul copt si printre snopii de
pe miristea proaspata, Mihai, cu parul lui balai si aprins la fatéd din cauza
soarelui ca o paine rumenita, se pierdea aproape prin lanul ale carui spice i
se ridicau deasupra capului. Cand se lua Coca dupa el, incepea sa fuga, sa
dea din maini si sa tipe, ca in valurile marii la Constanta. Acolo e marea de
apa, aici e marea de grau. Ne-am dus apoi la in si la ogorul de porumb, ale



carui frunze fagaiau in vant ca harpele dintr-o orchestra. Mihai, cu palariuta
lui rogie pe cap, cand fugea pe linie parea o floare de mac care a inceput sa
mearga printre lanuri. La pranz, ne-am intors toti trei acasa, flaméanzi, obositi
si plini de praf ca niste copii de trupa.

14 juillet se serbeaza in Franta, anul acesta, ca un prilej de reculegere.
Maresalul Pétain a dispus ca in teritoriul liber sarbatoarea nationala sa fie
serbata ca de obicei si ,a rugat autoritatile germane sa permita acelasi lucru
si in teritoriul ocupat”.

In Siria, generalul francez Deutz urmeazé s& semneze astazi armistitiul
cu Anglia. Ostilitatile au Tncetat de doua zile. S-a pus capat luptelor dintre
Franta veche si ,Franta libera” a generalului de Gaulle.

Pe frontul rusesc operatiile continua. Trupele germane se apropie de Kiev
si se Indreapta spre Petrograd, in schimb situatia pe frontul din Basarabia nu
se cunoaste precis. In nordul Basarabiei trupele romano-germane au trecut
peste Nistru, Thaintand spre Bug. Gratie apratului de radio, pot fi la curent si
aici, in satul asta din mijlocul Dobrogei, cu evenimentele din lume, intocmai
ca si la Bucuresti, si in acelasi timp. Mare minune radioul!

La 14 iulie 1939, ma aflam la Paris. Atunci a fost ultima mare sarbatoare,
grandioasa, a acestei zile, fiind totodata cantecul de lebada al celei de a treia
Repubilici.

La 14 iulie 1931 — acum zece ani — dadeam examenul oral de bacalau-
reat, la Bragsov. Aveam 20 de ani si nu cunosteam inca nimic despre viata si
despre lume. Am dat in dulapul meu cu carti de aici peste chipiul de elev al
liceului Saguna, peste prima cravata pe care am pus-o la gat in adolescenta
si peste niste Tnsemnari care mi-au rascolit o multime de amintiri. Aici, in
aceasta camera umbritd, am scris in vara lui 1933, romanul Adolescentii de
la Bragov. Atunci eram singur in toata casa, acum casa e plina de copii. Nu
mai e loc pentru scris. Dar nu mai e nici viata de alta data.
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CONSTANTIN NOVAC

Meridianul zero

A

gntr—unul din putinele mele voiaje pe mare, mi-am exprimat simpatia pentru
capitan, chieful nostru, daruindu-i un calendar editat de oficiul local de turism
continand cateva ilustrate artistice ale statiunilor noastre litorale. Nu stiam
ca, in febra plecarii, calendarul cu pricina cazuse sub o greutate care, cu
concursul caldurii tropicale si al vopselii tipografice proaste, facuse din cele
o duzina de file una singura; daca as fi stiut, as fi reflectat mai mult asupra
gestului meu. Nu peste mult timp, urcand spre comanda, il vad pe capitan
in cabina lui cu usa larg deschisa, mare, greoi si nedumerit, incercand cu
niste degete potrivite sa sfarme zavoarele infernului, sa desparta afurisitele
de file; una din imagini continea hotelul ,Perla” din Mamaia dimpreuné cu o
parte considerabila din Satul de vacanta aflat de-a lungul unei strazi care
ducea la cea mai frumoasa casa din lume; casa chiefului. Daca obiectivul
aparatului de fotografiat ar fi zvacnit puuutin spre stanga, capitanul nostru,
oriunde s-ar fi aflat, ar fi fost acasa. Oricum, ramé&nea sugestia, e frumos sa
fii in drum spre ai tai, dar pagina era lipita exact unde nu trebuia, si tocmai
asta constituia motivul amaraciunii capitanului. Mi-am asumat pe loc sarcina
— alta greseala — de a-i degaja calea de acces catre Tomis Nord, facandu-l sa
ma urmeze ascultator si plin de speranta spre bucataria lui Nea Meri, acolo
unde imi inchipuiam ca, pus deasupra unei oale cu apa clocotita, calendarul
isi va capata starea initiala.

O intreprindere ca aceasta nu poate scapa neobservata. Fulgerator, bu-
cataria s-a umplut de oameni, martori si consilieri experti in patologia hartiei;
cambuzierul, torpilat de doua ori in tinerete, considera ca, practic, operatia
e fara reusita, in timp ce nea Vasile strungarul, ceva mai optimist, zice ca
se poate, dar... nu asa. Altfell Cum? Altfel, nu stie prea bine cum, dar altfel.
Nea Meri, bucatarul ne ofera, plin de solicitudine, cutitul de trangat carne iar
brutarul, cu scepticismul lui, ne invaluie Tn aburul painii coapte, fara sa stie
ca daca n-ar fi pdinea aceea minunata din mainile lui, nu i-ar mai ramane
multe de facut pe lume.

Esec lamentabil! Paginile s-au infoiat, s-au pleostit in bataia aburului
dar n-au cedat decéat in mica masura. Capitanul si-a luat grijuliu calendarul
in brate ca pe o pasare inecatd, macar sa-1 usuce; are doi baieti acolo, cam
pe la pagina sase a ingratului calendar, si cred c&, bosumflati, aratd precum
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originalul de langa mine — la scara redusa desigur. Multa vreme dupa aceea
il voi vedea, concentrat si indarjit, ridicand cu neverosimila gratie coltul filei
de deasupra, atat cat 1i permitea nedorita sudura, cu aerul ca ar dori sa se
strecoare intre file si cu sentimentul ca nu departarea, ci simplul accident al
hartiei 1i blocheaza drumul spre casa.

Istanbul ieri si astazi

Cred ca primul roman, dispus sa-si lege vremelnic, desigur, soarta de
aceea a unui vapor a fost un anume L. Chiru Nanov care, prin 1922,
a gasit de cuviinta sa se imbarce la bordul unui cargou pentru a strabate cu
el, atat cat i permitea ruta impusa, legendarele cai ale profetilor. Nu-mi propun
sa parcurgem o data cu el aceste drumuri si nici nu incerc mai mult decat
sa sugerez vechimea unei traditii Iaudabile care face loc reporterului intr-o
ambianta atat de fertila cum e aceea a unui echipaj de cursa lunga. Omul cu
pricina cunostea prea putine despre ce e acela un vapor, iar reciproca nu era
mai putin dramatica, prilej de nesfarsite confruntari si de concesii din ambele
parti, inspirdnd o adevarata aventura din perspectiva neofitului. Rezultatul
acesteia s-a concretizat intr-o carte al carei subiect, nu prea concludenta
pentru viata marinareasca, o asaza totusi intre putinele lucrari cu orientare
marina ale timpului.

Cititorul amator de literatura de calatorie, trecator macar cu gandul printre
tarmurile Bosforului, a avut ragazul sa-si faca o imagine cat de cat apropiata
de infatisarea actuala a Istanbulului. Tl invoc aici pe Chiru Nanov pentru a reda
chipul unui Istanbul necunoscut astazi; un oras inaltat pe straturi succesive de
mit si istorie, leganat intre poezia florii de mirt si taisul hangerului. Pe atunci,
Bosforul isi pastra inca salbaticia sa ospitaliera, cu palate inconjurate de
taceri si hasurate de gratii in spatele carora ghiceai femei cu chipuri lascive,
cu enclave de gradini de leandri si lamai in pustietatea colinelor prelungite in
campii sau in paduri intunecate, cu ilustre ruini, cu fortarete ursuze, zavoare
ruginite ale stramtorii, asaltate de iedera mortii, cu sate de pescari oprite in
marginea sclipirii mate, verzi, a nesfarsitelor podgorii si cu mahalalele sordide
ilustrand, prin contrast, aristocratismul apasator al cartierelor rezidentiale; vai
dulci, irigate de fantani imbracate in marmura de Paros si de izvoare langa a
caror jet sonor sed turci batrani tragand din narghilele, cu gandul dus la soarta
Islamului; cealmale si fesuri, femei cernite, cu obrazul ascuns sub iasmac,
cafenele afumate, cu tacanit de ghiul-bahar si miros imbatator de gingirlii
fierbinti; siruri-siruri de Bazar-caic cu gat de lebada cu prova verde si banci
de catifea purtand spre Kestane-Su, valea castanilor, sau spre Selim-Bagce,
haremuri intregi ca spre o intemnitata tihna; si Stanbulul intre toate acestea,
individualitate certa in oglinda apei pe fundalul cerului azuriu, impartind parca
asigurari de pace extremitatilor Bosforului, Thecate in apele Pontului si ale
Marii Marmara...

Asigurari, ma grabesc sa afirm, ce se vor dovedi intru totul mincinoase;
fiindca astazi Istanbulul tinde sa devina sinonim cu Bosforul, realizand un
fluid de case, strazi, buildinguri si turisme in goana de-a lungul tarmului de la
Therapia pana sus spre San Stefano. E o inversunare de ziduri vechi si noi,
0 nevoie devoranta de spatiu care nu prea substituie ci sudeaza, plombeaza,
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apropie si suprainalta, calcand sub talpi de temelii pamantul castanilor de alta
data, primul sacrificat pe altarul civilizatiei moderne; un conservatorism iesit
mai degraba din moliciunea orientald a resemnarii decat dintr-o conceptie
realista despre patrimoniul muzeistic tolereaza inca mahalalele intinse la
poalele cladirilor avantate, incununeaza fortarete cenusii, ndscute candva din
relatia masivitate egal forta, cu poduri robuste, cununa catedrale si moschei
cu ereticele lacasuri consacrate zeilor banului.

Nimic nu-i sfant, sau poate toate sunt deopotriva de sfinte, e ca un autobuz
gigantic transportand cu viteza pamantului o sufocantd aglomeratie unde,
inzestrat cu o ureche mai sensibila, ai putea percepe ciocnirile agitate ale
sufletului in trap amarnic spre o iluzorie destinatie privata. Relieful batranelor
coline s-a tocit in densitatea contradictorie a inaltimilor artificiale, maretia ve-
chilor palate primeste ghionturi necuviincioase din partea mai tinerelor edificii,
iar bazarele gem sub straturi de umbra substantializata prin gratia gazelor de
esapament care invaluie orasul cu milioanele lui de ferestre in otrava sinilie a
unui fel de ceatd; singurele, zvelte si candide, tremurénd de frumoase ce sunt,
minaretele se smulg din stransoarea ucigasa, nazuind parca spre cea de a
patra dimensiune care, deoarece nu exista, ar trebui numaidecéat inventata.

Si daca acest potop ravasitor, daca aceasta colcaiala febrila de vointa si
materie suferind de lipsa spatiului nu s-a aruncat inca in apele Bosforului, e
pentru ca sa poata fi contemplata in frenetica ei desfasurare.



ILEANA MALANCIOIU

Pastel

Il est tard. La chaleur de I'été s’en
alla.
Tu es plus loin du monde des
candeurs
Ou je t'ai vu sans que tu fusses Ia,
Je sens trop fort le besoin de chaleur!

Presque partout commence un
changement;
La terre semble solitaire et triste;
Des feuilles et des gens, également,
Tombent au gouffre amer a
limproviste!

Le fil de fer enclét un mont désert;

L’automne autour est pale comme
cire;

Etre enterrée aussi mon ame préfére

Afin d’avoir d’ou, le printemps, sortir!

Réve

Toute la ville était peuplée de morts
Qui inondaient sa principale rue

Et qui étaient élégammant vétus
Comme jamais ne furent jusqu’alors!

lls passaient en riant incessammant

Et avaient I'air de ne comprendre
guére

Qu'il N’y a pas de place sur la terre

Pour nous aussi, la foule des vivants!

Nous effrayaient I'étrange délire
funéraire
De la file qui ne s’arrétait plus —

Chacun avait quelgu’un de tres
cher dans la rue
Et ne voulait a nul prix qu’on
I'enterre!

La cérémonie terminée

La cérémonie terminée, tous les
morts revenaient

Sur leurs pas dans la rue toute
froide et déserte;

Entre leurs quatre murs avec soin
se cachaient

En ayant 'impression de ne plus
étre inertes!

Etils se souvenaient d’étre bien
affamés

Et d’avoir soif dans leur file
infinie,

En rencontrant quelqu’un de
cher, croyaient

Défier tout d’'un coup les parois

de l'oubli!

lls s’embrassaient puis
frénétiquement,
Mais a la fin d’'une nuit triomphale
De vie déchainée et d’amour
débordant,
Sortaient, toujours les mémes,
dans la rue principale!

Regardons I’un a ’autre

regardons I'un a l'autre
commence
la fin et je ne veux pas qu’elle
vienne
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qu'’il nous reste comme aux morts
imprimeé
le visage de I'autre sur la rétine
affamée

qu’o vienne me défaire l'oell
et qu’on te sorte de sa profondeur
vivant mais immobile comme si tu
es parti
depuis toujours dans la bouche
de je ne sais pas qui

qu’on crie que tu as été trouvé
gu’on dise comment on a appris
que se trouvaient
tes traces dans la lumiére de mon
oell
qu’on sache que j’y ai vécu une
journée

Ne pleure pas

ne pleure pas en moi ma mort a
téte d’'agneau
mon corps caresse ta gueule
encore humectée

et mes cheveux effacent en
silence

tes oreilles dans lesquelles on peut
distinguer

les paroles de mon ame détachée du
corps

et sortie dans son jardin comme une
herbe fréle

que seul toi fais sortir de terre

et qu’arrose seulement I'eau éternelle

éléve seulement la voix lorsque tu as
faim
et — de lait — le ruisseau chaud va
couler doucement
dans ce paradis ou je te tiens
sciemment dans mes bras
bébé que le marchand de sable
attend

ne pleure pas ma mort a téte
d’agneau
car moi-méme je tembrasserai contre
mon coeur a moi
et je vais te dorloter un certain temps
et seulement aprés mon corps
s’asso upira

GHEORGHE ISTRATE

Marine

plus que le mot est I'étonnée
paupiére

lorsqu’elle embrasse tout d’'un
coup la mer

en pourpre magnifique retombée
elle tournoie sur le talon du pied

en alléchant nos bien timides
corps
toujours nous recommence dés
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I'abord
donc arrivé a son bord je refuse
d’attendre la lumiére de sa vague
confuse

je suis un grain de poussiére égarée
des astres de liege disparus a jamais

roulent avec orgueil vers les étoiles
I'arbme des matrices en tout
primor diales



Rituel

la féte met cet étre en transe
des pertes reviennent d’ailleurs
auprés d’un patron de décence
dans tout mon for intérieur

'age appelle les loups aux huches
visant le gibier supposé

I'été bralé pénétre aux ruches

des mots encor non prononces

le millénaire a la nuit marche

sur I'échine du chaos lourd

méme au-dessus du sang une arche
se cognera du ciel toujours

je suis 'immortel et serein

car me protége I'Astartrée

des pollens froids refont I'idée
au-dessus de mon sol prochain

Mémoire

purs esprits mots étonnés

dalles restées aux miroirs d’autrefois
blanche lumiére blancs péchés

voix dans le tumulte du froid

monde chaud fausse candeur
or en priére pleurs au néant
éclair au travail dans les moules
viveur
l'image natale du moi délirant

me voila simple chair aux blchers
rentré du ring du moi et des travaux
mon ame aux crépuscules cendre va

te chercher
sois question apprise s’il le faut

maladie vierge de temps et d’espace
qui t'accouche qui va te vouloir?
hélas le monde accouche sur la glace
hélas le monde accouche de
mémoire...

Rituel
(le doigt divin)

de réve mon doigt se remplit
sa vie index universel
I'os par l'intérieur écrit
des encres molles des autels

mon messager a moi empreinte
sur la tige de Sa venue

petit essieu de folle crainte

dans les bougies dans les statues

Rituel
(soir et jour)

jour de nuit soir de jour

clocher blanc ouvert de bon matin

les boutons de la voix s’efforcent
pour

dire I'éclat lorsqu’on s’éteint

je n’ai pas part de monde j'ai trés
noir
l'univers s’est décomposé
de mon ame la peur s’empare
mes pas tardifs sont étonnés
les anges soupirent sans se
laisser voir
les sacs de la mort ont été
déchargés
les roues rompent la terre sans
hasard
c’est une nuit de jour lorsque la
réalité disparait

Versions franTraises par
ION ROSIORU
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»Centenar Léopold Sédar Senghor”
1906-2006

Senghor, in timp si peste timp

arile personalitati care participa la configurarea unei epoci, dandu-i putere si sens,
merita a fi cunoscute mai indeaproape pentru exemplaritatea lor. Viata acestora,
permanenta devenire intru binele gi progresul umanitatii constituie, nu o data, un
indemn pentru viitorime.

Editia a Xl-a a Francofoniei — Bucuregti, septembrie 2006 — a cuprins intre
manifestarile sale si Centenarul Léopold Sédar Senghor, initiatorul acestei migcari
mondiale pentru cultura si civilizatie. lata, pe scurt, drumul acestui mare barbat,
pilduitor — ca un arc peste timp — prin faptele-i, izbandi ne-trecatoare.

Da, cel ce avea sa aduca glorie tarii sale, Senegal, si Africii, Léopold Sédar
Senghor, s-a nascut la 9 octombrie 1906 in Joal — o mica asezare — nu departe
de Dakar. Aici Tsi petrece anii copilariei, intr-o atmosfera rustica si patriarhala,
gustand din plin farmecul povestilor, ascultand si ingédnand cantecele stramosilor,
patrunzéndu-se de ritmul tam-tam-ului si de chemarea junglei fascinante. De la
mama sa — o fire sensibild, plind de poezie — a Thvatat frumusetea si adancul de
taina al limbii sérére, de la unchiul sau — pastor — dragostea de pamantul natal si
de strabuni, drumul salbaticiunilor si al stelelor.

La sapte ani intra in scoala misionara catolica din Ngazobil — o localitate vecina,
unde Tsi insuseste limba franceza in care, peste ani, isi va turna monumentalele-i
poeme. Este, apoi, elev la Colegiul Liberman si la Liceul din Dakar, distingandu-se
ca eminent, motiv pentru care va fi trimis la studii in Franta. La Liceul Louis-le-
Grand si, in continuare, la Sorbona, dovedeste si mai mult inclinatia spre studiul
umanisticii, al literaturilor clasice — greaca si latina — receptand, totodata, cu aviditate
si noul culturii europene. In acest timp il cunoaste pe antilezul Aimé Césaire cu
care leaga o stransa si rodnica prietenie. La Sorbona isi sustine teza de licenta in
litere cu tema: ,I'Exotisme de Baudelaire” si devine, in 1935, agrégé de grammaire,
fiind primul african cu acest titlu universitar. Se incheie, astfel, o perioada foarte
importanta din viata sa, timp in care sufletul sdu viguros si pur, stapanit de misterele
batranei Africi, este altoit cu esenta culturii Europei moderne.

Avand cetatenia franceza si stagiul militar satisfacut, este numit profesor la
Liceul Descartes din Tours, apoi la Liceul Marcelin Berthelot din Paris. Aici |-a
surprins dezlantuirea rézboiului. Este mobilizat si curand cade prizonier. In capti-
vitate, timp de doi ani, sufera rigorile lagarelor hitleriste, dupa care, evadand, se
inroleaza si lupta in Rezistenta, impotriva contropitorilor Frantei si Europei.

1l vom regési pe Senghor, apoi, in 1945, titularul catedrei de Langue et civi-
lisations africaines a I'Ecole Nationale de la France d’Outre Mer. Acum fi apare
prima culegere de poeme intitulata sugestiv Chants d’'ombre. Cartea este primita



elogios, recunoasterea unanima. Patrundea astfel in poezia franceza un nume
nou, care se va afirma intr-un mod cu totul original.

In 1946 este numit comme grammairien et comme juriste pentru revizuirea
textului noii Constitutii franceze. Este o recunoastere a meritelor sale de cetatean si
de om politic francez. In tot acest timp, Senghor tine o stransa legaturé cu tara sa,
cunoaste indeaproape si permanent viata si ndzuintele fratilor sai negri, le sprijina
lupta, Ti Tncurajeaza. Pentru aceasta, concetatenii sai il aleg deputat de Senegal
n Adunarea Constituanta. In aceasté calitate primeste diferite insarcinari politice,
de ordin cultural si literar pentru Bruxelles, Lisabona, Florenta, New York.

In anii 1955 si 1956 indeplineste functia de secretar de stat la Presedintia
guvernului in timpul cabinetului prezidat de Edgar Faure. Sunt ani de intensa
activitate politica, culturala, de creatie literara si publicistica. Aflat tot timpul Tn
miezul vietii, poetul este profund angajat in tot ceea ce scrie, servind cu daruire
totala interesele tarii sale, ale Africii in general.

Dupa debutul de mare succes din 1945, este publicatin 1947 de Léon Damas
in Poétes d’expression franmaise, ca fiind unul dintre cei mai reprezentativi in
acest sens. Tot acum, André Gide prezinta publicului francez proaspata revista
Présence africaine, in jurul careia se grupeaza Albert Camus, Richard Wright,
Aimé Césaire si, bineinteles, Senghor. Aici Tsi tipareste Chant de linitié.

In 1948 isi cucereste cititorii cu un nou volum de versuri Hosties Noires cu-
prinzand poezii inspirate din timpul rézboiului si al captivitatii, carte ce oglindeste
jertfele pe care negrii, alaturi de albi, le-au dat pentru salvarea umanitatii. Tot
acum publica Anthologie de la poésie négre et malgache, insotita de un studiu
introductiv intitulat Orphée Noir semnat de Jean-Paul Sartre. Se da astfel publi-
cului francez posibilitatea de a lua cunostinta cu o buna parte din creatia poetica
africand. Culegerea s-a bucurat de un deosebit interes atat din partea literatilor,
cat si din partea publicului cititor.

In 1951 ii apar: Les chants pour Naétt, iar in 1958 o noua carte de poeme,
Ethiopiques. Aceleasi sentimente de adanca dragoste fata de om, o intelegere
totald a nazuintelor popoarelor din Africa spre libertate si dreptate razbat in versuri
de o frumusete mobilizatoare.

In 1959 este ales presedinte al Adunérii Federale Mali, iar in septembrie 1960
senegalezii il aleg presedinte al tarii, primul Tn istoria Senegalului. lata infaptuit
un mare deziderat al acestui popor: independenta patriei.

Chiar si in aceasta inalta magistratura, Léopold Sédar Senghor continua sa
se daruie creatiei poetice, publicand, in 1961, o noua culegere de poezii de mare
frumusete si originalitate, Nocturnes. Tot in acest an i se atribuie, la Sorbona, titlul
de doctor honoris causa.

Incepand cu 1964 — de-a lungul a peste zece ani — Senghor publica scrierile
in proza: eseuri sociale, politice si filosofice. Afirmand ca: Negritudinea este an-
samblul de valori culturale ale lumii negre, felul in care ele se exprima in viata,
institutiile si operele popoarelor negre, Senghor demonstreaza ca: De la Negritude
& la Civilisation de I'Universel — concept pe care 1l preia, imbogatindu-l, de la
Pierre Theilard de Chardin — constituie drumul fecundului demers spiritual pe care
autorul Jertfelor negre ni-l propune spre atenta si necesara reflectare, fata in fata
cu soarta umanitatii si a culturii. Eseurile lui Léopold Sédar Senghor — grupate in
cinci volume: LIBERTE 1 — Négritude et humanisme; LIBERTE 2 — Nation et la
voie africaine du socialisme: LIBERTE 3 — Négritude et Civilisation de I'Univer-
sel; LIBERTE 4 — Socialisme afticain et democratique: LIBERTE 5 — Négritude
et dialogue des Culture — descopera cititorului chipul complex al unuia dintre cei
mai originali ganditori ai secolului douazeci.

Paralel cu aceste scrieri, marele senegalez si-a imbogétit creatia poetica cu noi
opere: Lettres d’hivernage (Scrisori din anotimpul ploios) —1972: Poemes — 1974
Elégies majeures — suivi de Dialogue sur la poésie francophone —1979.
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Aceasta ar fi, in linii mari, prodigioasa activitate scrisa si cea social-politica
a lui Senghor.

Sarbatorit cu mare fast international la implinirea a 70 de ani (Dakar, 1976),
Léopold Sédar Senghor se retrage din suprema magistratura (in 1980) dupa ce
douazeci de ani a prezidat Senegalul, dedicandu-se in continuare multiplelor
activitati culturale. Notam Tn acest sens cateva din functiile, nu doar onorifice pe
care le-a indeplinit: Pregedinte al Comitetului International al Latinitatii; Presedinte
al Comitetului de Conducere al Francofoniei; Presedinte al Asociatiei ,Asturias”;
Presedinte de Onoare al Organizatiei Mondiale a Poetilor; Vicepregedinte al
Internationalei Socialiste g.a.

Detinator a numeroase si prestigioase premii internationale de poezie (intre
care Cununa de Aur a Festivalului International ,Serile de Poezie” — Struga, Ma-
cedonia — 1976), membru honoris causa al multor academii gi universitati (peste
treizeci si cinci, intre care si cea din Bucuresti — 1976) fiind si unicul «strain» primit
in Academia Franceza, Léopold Sédar Senghor raméane, definitiv, un luminos nume
de referinta in cultura si politica mondiala. Este, aici si acum, potrivit a aminti ca,
in tara noastra, scrierile sale s-au bucurat de trei editii ale creatiei lirice (Jertfe
negre —1969; Jertfe negre — editie franco-roméana, 1976; Tofem — 1996), iar din
cele de filosofia culturii, un volum (De la Negritudine la Civilizatia Universalului - in
doua editii: 1986 si 2006). Mai trebuie adaugat ca, la implinirea varstei de 90 de
ani, Academia Roméana, Uniunea Scriitorilor si Asociatia de Prietenie Culturala
Romania-Africa au organizat, in cinstea sa, o adunare omagiala solemna in aula
naltului for cultural national.

Marele scriitor si om politic s-a stins din viata in decembrie 2001.

Acum, la Centenar, suntem indreptatiti s& credem cé lupta sa pentru libertate
si dreptate sociala, precum si valoroasa-i opera culturala, vor constitui idei majore
si pentru secolul 21.

Elegia Alizeelor
(Elégie des Alizés)
Pentru Colette, sofia mea

Acest iulie, cinci ani de tacere, dupa...
A trebuit sa-mi conduc Tn mod abil turma printre vanturi si maracini
Intrucat libertatea este asemenea desertului.
Acum, ca mirajele s-au risipit, as vrea la umbra tamarinilor
Sa-mi indestulez cu miere salbateca multimea de capete pletoase,
s-0 bucur cu vorbe, asemenea alcoolului din mei, ametitor.
Da, voi canta botul umed si blana alba dungata in aur a junincii fragede
Ca la Sarbatoarea tuturor Sfintilor, candva, Tn copilérie voi
céanta intoarcerea Alizeelor.

Furtuni! Furtuni de iulie! Traznete de tunuri, tunuri de 14 iulie!
Aduceti steagurile in fata lirei lui Dumnezeu in fata bogatiei Sale.



Furtuni innebunind azurul, scuturand peste pamant florile
flamboyante asemenea
Unor albe rochii sacrificate.
Si somnul meu, o, furtuni nebune! cand totul doarme la adapostul lucirilor
Voi, sarutate de vant, Tn spaima mea urlu ascunzandu-mi fata tremurand
Si precum leul in noapte, pe-naltele, triste platouri
Ma-nvart in jurul caror absente? Vaste locurile si goale camerele,
parca-s pustiite de mare.
Absenta absentelor, tu singura absenta fara-de-margini
Scumpa mea, tu, urma de nisip, gingasie
Tarm de nesperate delicii si colina a Nordului, albastra colina a
raului acestei nopti.

Anotimpul ploios ma apasa. Pieptul mi-e stramt inima face eforturi
Si verdele despotic devine intunecat; uscatele ierburi devin arachide
Reptile alunecoase pe sub genunchi mi se taraie.
Ploua in cataracte peste Dakar, peste pilonii Capului Verde.
Apa tulbure ma ineaca asemenea fructului de papaye.
Navala apelor s-a anuntat la Scarile din Bakel: vuind peste
toate digurile si peste calculele ingineresti.
Sunt satul de apa asta tulbure, care-mi inunda si sufletul.
Insomnii, insomnii! $i nu-mi sunteti deloc alintatoare nici
macar cat tunetul sec in luna august.
Sub gheizerele sangelui sa plesneasca coaja lucrurilor
Si-n aripi mistuitoare focurile campiilor uscate sa urce cometa de aur
Cazand apoi fara de coada, mistuindu-se. $i sa pluteasca zadarnic
esentele seminale.
Nul!...
Eu, Stapanul-cuvantului, prefer un blestem: acest sange cald
monoton gi aceastad inmultire fetida
Aceste miasme, muste, tantari si friguri, delirurile acestea de
iarna sa se adune in anotimpul ploios
Acum, cand fiecare frumos gandeste de mama si la iubirile de odinioara
Mai Tnainte de-a se scufunda in groaznicul neant.
Da, blestem: fiecare, in poto-poto, unde se afunda incet toate rabdarile
Acolo sa cada toate puroirile inimilor, care va sorb energia cu
ventuzele lor de neoprit!
Ele canta-n adanc sub padurile tacerii, si trebuie sa aprindem
lampa spiritului
Pentru ca sa nu putrezeasca arborii, spre a nu mucezi carnea, si
- mai ales! — pentru a nu rugini brazdarul.
In aceasta aurora neasteptata isi tipa cantecul pichera si latra
bucuros cainele
In onoarea oamenilor care, iata, s-au adunat.

Alizee ale copilariei, ale copilariei mele, ah! atunci sosea
Octombrie si sfarsitul lui cand se impodobesc
mormintele Tn cimitire.

Erau ultimele ploi mici, ultimele toropeli
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Ultimele friguri, primii fragi si cele mai frumoase inrourari
dimineata.

Si reinceperea cursurilor, noile chipuri venite de aiurea

Si cele care soseau din Franta, ca merele rosii ce cad in
Kaolack, fructe grele de ronier.

- Catifelatele chipuri negre, si ca niste petale, cei cu pielea rosie!

Atunci prietenii proaspete se inchegau, si cantari ce se stingeau
abia la ivirea zorilor.

Apoi, intr-o zi, spre amiaza, primele randunele:

Asemenea Mortilor blajini, asemenea primelor vanturi méangaind
colinele Mamelles

Ignorénd caile obignuite, primele rdndunele sosesc.

Ele zboara leganandu-se, aripile stralucindu-le-n soare.

Zigzagand apoi un tur de onoare deasupra Metropolei inainte
de-a se-ndrepta spre Gambia.

O zi, doua, si steagurile cad, puterea vantului se ofileste ca o
bucurie goala.

Da, atunci, alte zile, ore naclaite, greoaie, sudoare abundenta
elevi trigti eram.

Lenevind ne disputam un loc, precum cainii galbeni un os, la
fel favorurile profesorului.

Si din nou o rumoare noaptea, un cantec murmurat dulce
frematand in palmierii Tnalti.

O dimineata, deci, sosesc alergand Isabelle frumoasa cu ochii
de un albastru transparent, Soukeina cea din matase
neagra, suras al soarelui pe buzele marii!

«Prieteni, oh! iata Alizeele, adevaratele Alizee pe aripile marii
si ale cerului.

Keina cea din matase

neagra, suras al soarelui pe buzele marii!

«Prieteni, oh! iata Alizeele, adevaratele Alizee pe aripile marii

si ale cerului.

«Asemenea ingerilor, ele sosesc din Canare, dar pleaca si spre
Azore dinspre nu stiu care insula inca

«Poate ca dinspre Raurile din Nord, din insula aceea unde
fetele se hranesc cu zapada.»

Si timp de treizeci de zile sufla suierand Alizeele ritmand aerul
cu aripile lor.

Si era o placere pe strazi, prin piete si in salile de cursuri. Si o
buna intelegere intre oameni.

Peste port se rotea tipand cercul cocorilor $i s-auzea muzica
masinilor din manufacturi.

Era ca o prospetime de lapte intr-o dimineata de Decembrie!

Bucurie a mantuirii!

Sa scapi de ventuzele umezelii primordiale, de caldura,
de umorile sangelui si ale spermei.

Bucuria eliberarii!

Asemenea soparlei albastre cu capul galben, gustand soarele
nemisgcata la marginea apei limpezi:

Limpezimea Alizeelor noaptea, cand, in cearceafuri negre
oamenii se intind pe-ndelete povestind acolo pe-naltele terase.
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Ma voi inzdraveni cu mei proaspat, cu ulei neinceput imi voi
unge fruntea si ochii
Si gura. Fiindca exista pericolul sufletului cisterna goala fiind
cand lanurile fosnesc mandre
Pericolul de-a hiberna in timpul verii.
Pentru neamul meu negru important nu-i somnul rasei ci
soarele sufletului, neamul meu vede si traieste
Neamul meu negru sta cu mistria in ména, dar si cu sulita. Si
asta nu doar pentru a manca si a bea clipa ce trece
Cu atat mai mult cu cat nu ma voi culca pe trandafirii Capului Verde!
Datoria mea este de a veghea spre viitorul infloritor al stirpei mele
Bucuria mea, de a crea imagini spre-a o hrani, lumini fara-de-trecere
ale Cuvantului!
Acum, ca granele-s coapte, iar turmele grase
Acum, ca pestii abunda in apele-nspumate ale curentilor marini
Placut e sa dormi sub Alizee...
Ci iata-ma stralucind de uleiul de palmier ca aurul rosu, asemenea campionului
din Sine la inceputul anotimpului
Miere Tn vocea tinerelor fete — pentru nuntile Primaverii cand
se pregatesc impodobirile.
Da, zic nuntiri cu poporul meu, si iata ma pregatesc pentru-a posti si a veghea.
Nu! eu nu-s print cu diadema purpurie si nici avand pe piept
crucea din scoici albe
Si nu sunt ca prigoria peste viesparul din Nubia
nu-s sef Barbariei
Ci numai indragostitul de Senegal, reinvestit cu
mantaua de vant.

Sa vina seara, in timp ce tam-tam-urile bat

Sa ma opresc in Calea Lactee, pentru a asculta din vant in foile
palmierilor tanguirea poeteselor

Flacara ascutita din tmpla mea, va trebui s&-mi strang inima
de om

Apoi sa aprind lampa, sa calculez ca un bun ganditor

Si sa pregatesc viitorul cu o indelunga privire fertila.

Asa cum am prezidat sarbatori sub plafoane austere cu ziduri
puternice si curate

Binecuvantand tot ceea ce nu era algebra sau geometrie:

Noblete — nu-i nevoie a te naste nobil pentru a avea mersul
mandru al dromaderului

Sau al girafei care duce trai bun cu vecinul sau leul — rege.

lata ridic enigma la rang de institutie; pana acum singura kéra a
fost la Tnaltimea intentiei noastre.

Am lasat negritudinea sapte ani fara apa
spre a se naste viziunea

Si spre a-nflori rasa umana.

n aceasta seara cand cei din urma si-au prosternat ultimele turbane si
panase, cand

Am zarit cele din urma surasuri de gratie

Eu n-am mai regasit stravechile straie miresmate: am recastigat
insa acel dulap rosu care pastreaza mastile lustruite

Veghind pana la sfarsitul celui de-al treilea somn. Luceafarul de
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ziua mi-a batut in fereastra, dar erau treze deja Alizeele

Spre a-mi saruta somnul din zori.

Noapte africana, Noaptea mea minunata!

Numai tu stii in acest anotimp al infloririlor aceste promisiuni
de Vara

Numai tu Tmi cunosti stradania de sub lampa, suferinta

Si spaimele, tu Tti reamintesti, o, Noapte! tacerea, neputinta de a
striga

M-ai legat ca pe un hot, neputand sa sar, sa fug Tn adancurile
stufoase ale padurilor.

Noapte! Noapte luminoasa! Noapte blonda pe care Serpii au
promis-o

Nyilanei cea dulce, Noapte linigtita, Noapte a palmierilor
alintatoarea mea noapte

Noapte alizeeana, elyseana, Noapte joaliana, Noapte care-mi
redai candoarea copilariei

Noapte, Noapte, tu ai fost in noptile adanci ale lubitei bantuindu-i
insomniile

lubita care s-a consolat cu agteptarea.

Noaptea-prietena in aceste nopti, Blonda mea Noapte sprijind-mi
puterile in lupta

O, Noaptea mea Noapte, tu Noapte fara-de-noapte!...

*

Noapte-Alizee din impérétia Copilariei, care inca mai canti

La Joal pana la mijlocul iernii — mureau tantarii! pana-n al noualea neam!

Am nevoie de voi, palmieri, spre a-mi continua cantecul
improspatati-mi fruntea si respiratia.

In imnul meu fi laud pe toti muncitorii negri, pe tarani, pescari

Pe pastori, pe toti cei care participa la marele
cor al recoltelor.

Fiindca ei nu se multumesc doar a mulge, a mana asinul gi
camila, ori a cara saci la bascula;

Eu cant tineretea care nu se multumeste sa culeaga onoruri si
poeme in vuietul arenelor.

Da, te voi canta in ritmul meu de argint, in ritmul soldurilor tale
stralucind indigo

Pe tine, Vigurosule negru, asemenea palmierului zvelt frumos
in intreceri

Dar si pe tine mai frumosule cu mainile de munca, plugarule
siroind de sudoare

Mai frumos decat stralucitorul brazdar!

Tnvata-mé& imnurile muncii soptindu-le
cu vocea ta de aur verde.

lata-i pe cei care, fara-ncetare, umplu hambarele si casele

Ridicand patule, revigorand izvoarele si flota de pirogi, reinviind
turmele sub vantul Harmattan-ului.

O, voi, toti, frati ai mei, va laud séngele aprins, muncile pentru
cei albi si bucuriile voastre negre

Va cant pentru ca trebuie sa cant!

Da, cant flamura Africii si fortele-i esentiale.

Ascultati si priviti! Alizeele au tacut.

Cu dintele desertului peste tara s-a ridicat Harmattan-ul



Cu suflu-i arzator crapand buzele uscate si pielea lasand-o ca
amintirea izvoarelor.
Acum munca devine chinuitoare, dar nu ne odihnim
Si aripile Harmattan-ului se molcumesc sub forta muschilor indarjiti
Si, deodata, pe terasa dela Popenguine, iti Tntorci spre mine
ochii tai ca oceanul
lar Alizeele isi reincep imnele spre inflorirea bucuriilor noastre.

*

Pe neasteptate, pe colinele triste, sfidand Harmattan-ul apar
primele flori!

O, surzilor, o, politicienilor, n-auziti, oare, seva tainic cheméand
la austeritate?

N-auziti florile izbucnind peste monotonia de la Popenguine?

Nu vedeti c& manghierii apasa in mugurii rogcati precum
umflaturile de grasime pe trupul bizonilor?

Da, nérile au adastat mireasma subtila a mimozelor

Si am cules primele roade ale anului: am mancat laptele acru cu
faina de jujube

Ca o méncare a meditatiei.

lata florile penitentei: arborele-vrgjitor care ne intinde cupele
sale vinetii.

Apoi, supus, Harmattan-ul prin veghea si tineretea noptilor apriline

lata-I aducand Buna-Vestire, gliricidelor si glicinelor zambind pestrit

Si imprejur, Tn lumina, florilor de aur si viatd numite cassias de Sieber.

Peste tot mireasma Primaverii, $i nici o picatura de apa in alizeul pascal.

Mireasma Primaverii verde-alb-aurie, parfumul de albiziazygia

Precum cel de laméie, inmiresmand suflete si pasiuni.

Da, si salut ivirea lor in alizeul marii bucurii:

Sa piara tot ce-i invechit la negri, traiasca Negrul nou!

Si spiritul a coborat printre noi in purpura arborilor de foc

Din iubire, Doamne, tu ai coborat in noi, ah! locuindu-ne, Tu
Cel mai-mult-decét viata

Tu, adancul care esti rosul corpurilor si al inimilor.

Te salut, Spirit, care te incarnezi in inimi si in suflet

Prin vocea tam-tam-ului acordul trinitar: poemul s-a scris in trei limbi.

O, fratilor care traiti jubilatia bucuriei

Céantati cu mine si, da, sa dansam Tn gloria atletilor si a
indragostitilor

Dar si mai mult, in gloria splendorilor de Spirit intr-o sfanta
exaltare imnificandu-i fecunditatea: ramurile grele de
fructe la vremea nrodirii i a indragostirii pestilor.

*

latd acum dam focului busteni si resturi, sa se curete pamantul
spre impodobire

Spre a primi semintele esentiale. Le vom alege pe cele de pret

De dragoste curata. Seminte de indelunga meditatie.

Sa ma grabesc, da, cat inca timpul e bun

Sa nu cad sub dulcea, greaua mireasma a laurilor-trandafiri
asemenea mulatrelor.

Deja aud in departare vuietul ploii urcand dinspre
tenebrele din Sud
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in timp ce, pe pluta valurilor, salt& ratele salbatice sub tipatul
pescarusilor.

Din Kafountine pana-n departatul Fongolimbi, pe mica intindere-a tarii

Aud in departare, din Rasarit in Apus, mareea montana a ruturilor nocturne.

Sufla peste mine, intelepciune, cand urld in mine cataractele
sangelui stravechi:

Eu voi trai deschis marii, mama hranitoare a spiritului.

Da, ma hranesc apa si sarea, carnea fructelor
si meiul pentru pesti.

Noaptea va veni, asteptand potopul

intre doua furtuni uscate, va sufla — asta se-ntampla la Dylor

Tntre doud crize, surasul ca o briza peste macrisul Bunicii.

Nu, eu voi fi sub privirile tale si-mi vei potoli infrigurarea cu
surasul ochilor-alizei

Ochii tai verzi-aurii, asemenea tarii tale atat de proaspata la
solstitiu Tn lunie.

Unde esti tu, acum — ochi ai ochilor mei — auria mea, normanda
mea, cuceritoarea mea?

La mama ta cea cu chip luminos? — O, am inteles farmecul
vostru! acum la puterea varstei

La mama ta, acolo la via salbatica si sticleti domestici, cu mierle
si pitigoi prin smeurig?

Sau la bunica-ta, acolo langa stramosi pudrati cu un lan de crini

Spre a retrai in imparatia Copilariei?

lata-te ratacindu-te spre-a ma regasi in labirintul de brebenoc
pe muntele minunat asaltat de ciubotica-cucului.

Nu-ti Iasa auzul prada cucuvelelor! Ele striga sub luna pentru-a
alunga capriorii visului.

Dar peste absenta mea canta ochii tai de briza albastra astfel ca
Absenta sa fie-o Prezentéa continua.

Grabegte-te, iubire, dulceata de cyclamen, lumind domoald-n
septembrie: eu sorb puteri proaspete

Spre-a birui pornirea sangelui vuitor ca mareele-n echinox

lata, sunt ultimele furtuni, octombrie cu mortii sai in cortegii —
acum la aniversarea mea —

La miezul noptii ma vor vizita Mastile! si trebuie sa ma rog sub
roua zorilor.

Da, vom avea de recoltat prin ploaie fructele de mango Tnainte
de reintoarcere

Recolta de noi strigate ale copiilor ce isi ofera lui Dumnezeu
preputurile varstei fragede mancand mei timpuriu.

lar eu — ochii tai de miere indelung bauta apasa peste puterea atletului —

Asteptand, intre vanturi usoare, aripile Alizeelor

Sunt spiritul deschis ca o corabie, frematator miscandu-se ca
palmierul.

Prezentare si traducere de
RADU CiRNECI
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Marin Gherasim — Diptic, 1994, ulei pe panza
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Marin Gherasim — Memoria Absidei, 2003,
tehnica mixta pe panza

Marin Gherasim — Memoria Absidei de aur, 2003,
tehnica mixta pe panza
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Marin Gherasim

Un spirit integrator

Demersul plastic al lui Marin Gherasim, senin polisemic, asa cum il stim
de cateva bune decenii, nu inceteaza sa se imbogateasca in materia sa
intima; forme si volume puternice, primare, vibratia pastei, melancolia si
extazul culorii fiind aici doar stratul exterior care atrage privirea si celelalte
simturi. Spun asta intrucat straturi mai adanci se fac simtite in fiecare ta-
blou al pictorului acesta care, tentand parca apropierea de acel mathesis
universalis de care vorbea Constantin Noica in Jurnal filosofic, aspira la
totalitatea mesajelor umanului. E vorba de investigarea unui subconstient
colectiv ce si-a imprimat pecetea pe arhitectura si mobilierul popular, pe
obiectele de cult, pe planul asezarilor insesi. In acest mod de a vedea
lucrurile, ontologie, istorie, geografie se dovedesc domenii complementare
artei, iar spiritualitatea incorporata in vechile constructii (de la cuptoare
taranesti pana la boltile si absidele de biserici), trece parca de la sine
in panzele indelung cumpanite ale pictorului. Arhetipul, votivul, ctitoria,
nobletea actului fondator, darul harazit unei forte supreme sunt constante
ale picturii lui Marin Gherasim pentru ca sunt, inainte de toate, caracte-
ristici ale simtirii gi gandirii sale. lar meditatia nuantata asupra raporturilor
concret-abstract, conceptual-pictural, libertate-rigoare, forma-spiritualitate
ni-l prezinta ca pe un artist profund, pentru care arta este in primul rand
o activitate launtrica, o perpetua inaltare a sinelui. De aceea nu defula-
rile ci obsesiile integratoare i ghideaza penelul si singura lui grija este
sa surprinda momentul prielnic, clipa ispirata in care viata si arta devin
destin. Tripticul Kairos pledeaza cum nu se poate mai bine acest crez al
artistului caci ne recunoastem intrutotul Tn extaticul joc al simbolurilor de
granitd ale umanului. Recunoastem gratia visului si stabilitatea realului,
ne regasim in libertatea zborului dar si in rigoarea arhitecturii.

CONSTANTIN ABALUTA
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Se naste la 16.12.1937 la R&d&uti — Bucovina. In 1962 absolva Institutul
de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”, Bucuresti. Intre 1963-1983 este asis-
tent la Institutul ,Nicolae Grigorescu”. Din 1984 si pana in 1990 lucreaza ca
istoric de arta la Institutul de Istoria Artelor din cadrul Academiei Roméne. Din
1990 ocupa, prin concurs, postul de profesor la Academia de Arte Bucuresti
(Universitatea Nationala de Arte).

Membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania din 1966.

Debuteaza Tn anul 1962 in cadrul Expozitiei Orasului Bucuresti (Salile
Dalles). Din 1962 si pana in prezent participa la majoritatea expozitiilor anuale,
bienale, republicane organizate in capitala.

Expozitii de grup:

1967 - Simpozionul Internatioal Constantin Brancusi, Sala Kalinderu, Bucu-
resti; Praga, Expozitie retrospectiva de arta plastica romaneasca;

1970 - Stuttgart, Arta romaneasca contemporana; Torino, Expozitie organi
zata de Muzeul de Arte al Romaniei;

1971 — Festivalul de Arta de la Cagnes-Sur-Mer (Franta)

1974 — Arta si energie. Expozitie organizata de criticul de artd Dan Haulica
la Galeria Nou&, Bucuresti; Arta si orasul, Galeria Noua. Tn cadrul
expozitiei i se organizeaza o expozitie personala;

1981 — Prima expozitie 9+1 Galeria Simeza;

1982 — Geometrie si sensibilitate, expozitie organizata de pictorul Constan-
tin Sevastre la Sibiu; Haga, expozitie romaneasca la Galeria Pulchri;

1983 — Locul, fapta si metafora. Expozitie organizata la Muzeul Satului de
istoricul de arta Anca Vasiliu; Roma, Premiul Caravaggio; Belgrad.
Arta romaneasca contemporana la Muzeul de Arta Moderna din
Belgrad;

1986 — Londra. Galeria Mall. Arta roméneasca contemporana;

1990 — Expozitia Filocalia, Salile Teatrului National, et. 3/4;

1993 — Insemne ale pictorului in geometrie si materie. Muzeul Colectiilor,
Bucuresti. Simpozionul Oprescu — Focillon; Venezia. Bizant dupd
Bizant. Centrul Cultural Roman;

1996 — Expozitia Experiment. Galeria et. 3/4, Teatrul National Bucuresti;

1997 - Artd Concretad, Muzeul National de Arta al Romaniei; Arta si Sacrul,
Parlamentul Romaniei, Bucuresti; Arta 97, Definitii paralele, Banca
Nationala a Romaniei;

2000 - Expozitie de grup la Copenhaga, Galeria Jungerstet&Brostrom;
2002 — Arta din Est, Tesalonic, Grecia. Muzeul de Arta Moderna; Expozitie
de grup, Marin Gherasim, Florin Mitroi, Darie Dup, la Palatul

bracovenesc Mogosoaia;

2003 — Expozitie de grup la Tokyo. Centrul Cultural Romano-Japonez.

Expozitii personale:
1969 — Ateneul Roméan, Buuresti; 1970 — Sala Apollo, Bucuresti (ciclul Proteic);
1977 — Galeria Simeza, Bucuresti; 1986 — Salile Dalles, Bucuresti
(retrospectiva); 1993 — Viena, Centrul Cultural Roman;
1994 — Galeria Catacomba, Fundatia Anastasia, Bucuresti; 1998 —



Retrospectiva la Muzeul National de Arta, Bucuresti; 2005 — Muzeul
de Arta din Cluj (Retrospectivd); 2005 — Expozitie personala la
Fundatia Triade, Timigoara

Lucrari in muzee si colectii:

Muzeul National de Arta (Bucuresti); Muzeul Simu (Bucuresti); Muzeul
de Arta Vizuala din Galati, in muzeele de arta din Ploiesti, Bacdu, Suceava,
Craiova, Alexandria, Targu Mures, Timisoara (Muzeul Banatului), Satu Mare,
Botosani, Constanta, Barlad, R&mnicu Valcea, Targu Jiu, Buzau, Tulcea.

De asemenea figureaza in colectiile Arhivelor Statului, ale Ministerului
Culturii.

Premii:

Premiul pentru pictura 1977 acordat de Uniunea Artistilor Plastici; Premiul
Caravaggio, Roma, 1981; Marele Premiu la Trienala de la Sofia, 1988; Premiul
lon Andreescu al Academiei Romane pentru expozitie din Salile Dalles, 1986;
Marele Premiu al Uniunii Artigtilor Plastici din Romania acordat pentru intreaga
activitate, 2002; | se decerneaza Ordinul National Steaua Romaniei in grad
de ofiter, 2000; Premiul Ministerului Culturii din Republica Moldova, 2005.

Lucrari monumentale:
In 1972 realizeaza, la Costinesti, sculptura monumentala Timp.

Scrieri despre arta:

Din 1962 publica eseuri si cronici plastice in diferite ziare si reviste de
cultura, participa la emisiuni de radio si televiziune.

n anul 2003 i apare cartea de eseuri si jurnal A patra dimensiune, Ed.
Paralela 45.

Pictura lui Marin Gherasim

,O ampla expozitie ne atrage iarasi atentia asupra lui Marin Gherasim.
Sunt din nou prezente hieraticele, falnicele jilturi si porti. Rigoarea e absoluta.
Numai forme geometrice, simboluri, abstractiuni. Nici o concesie subiectelor
obisnuite ale picturii: natura moarta, peisajul, figura si trupul omenesc, inte-
rioarele, scenele de ansamblu.

Pe caile rare ale ocolirii spectacolului comun si al materiilor lumesti,
pictura lui Marin Gherasim tot la emotie ajunge. Taina efectului unei atat de
stringente lucrari se datoreaza, probabil, faptului ca mintea artistului e pe
deplin concentrata si adancita in sine. Nici un fel de «chip» (oricat de ispititor
prin frumusete, armonie, slutenie, originalitate, banalitate, disonanta, vigoare
sau melancolie) nu o distrage, e cu desavarsire interiorizata, nesolicitata de
felurimi. De aceea si sunt «chipurile» bioticului lovite de ostracism, iar cele
reprezentate atat de putin supuse diversificarii si amanuntimilor. Si geometriza-
rea nu devine monotond pentru ca e rezultatul nu al indiferentei sau opacizarii,
ci al unei neimprastieri. Mintea fauritorului e integral absorbita in meditatie
si reflectie proiectata spre unitatea finala a lucrurilor si asamblarilor. Pictura
aceasta propune si oglindeste unitatea materiei si a universului. Nenuma-
ratele sinuoase forme pe care le imbraca (si le combina) fluxul unic al vietii
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mai degraba decat inlaturate sunt trecute prin operatii de filtrare, reducere
la numitorul comun si esentializate ca sa fie dat in vileag continutul ultim si
trasaturile de temei, dincolo de ceea ce, oricat de fermecator, de insinuant,
nu-i decat pitoresc, localizare, marginalitate subtire.” (N. Steinhardt, Tribuna,
28 august 1986).

,O insemnare de lectura, din 1985, in marginea unui text al lui Anton Du-
mitriu, marcheaza, semnificativ, o atare prospectiva, sub indicatia arhetip si
dezvoltare. «Arché contine in el, in acelasi timp, ideea de inceput si de putere».
Arché aduna, asadar «ceea ce da origine unui lucru», dar si ceea ce domina
lucrurile «prin puterea de a fi ceea ce sunt si a se dezvolta in ceea ce vor fi».
Arhetipul, ca principiu al tuturor tranformarilor ulterioare, - un astfel de inteles
preface veghia statica intr-un heraclitean miez de foc, ascuns in straturile de
arheologie spirituala proprii artistului. Si 1l proteguie in framantarile disputei
sale mai vechi, intre sufletul doric, inaltat spre geometrie, si tentatia chema-
rilor felurit vitale. Marin Gherasim isi propunea, inca din 1978, sa cerceteze
«raportul dintre formele matriciale, arhetipale si inventie». «Cat de departe,
se intreba atunci pictorul, se poate merge cu dezvoltarile, pornind de la un
arhetip»”? (Dan Haulica. Text in catalogul Expozitiei lui Marin Gherasim de
la Muzeul National de Arta, 1998).

,Pe de alta parte, in spatiul artistic roméanesc, pictura lui Marin Gherasim,
alaturi de alte cateva poetici vizuale inrudite, ilustreaza un mod exemplar al
atitudinii creatoare n si fatd de imagine: integrand si pastrand achizitia mo-
derna a abstractiei, dar raportandu-se continuu la prestigiul si adevarul unui
anume dat peren al «bizantinismului», al traditiei autohtone, regasind deci
caracterul funciarmente iconic al imaginii, conditia ei de a intrupa, a da chip
unei ordini cu sens si finalitate a lumii — aceasta pictura incearca o sinteza
monumentala intre modernitate si traditie, conturédnd o posibila «paradigma
culturala a locului»”. (Magda Carneci, Un model al chipului locului, in ,Con-
temporanul”, 26 iunie 1986).

,Dupda cautari nu mai putin dramatice, pornind tot de la premize pregnant
individuale, expresioniste, trecand printr-o etapa in care se afirma nevoia de
materie, asociata unei game cromatice restranse la maximum, Marin Gherasim
ajunge la randul sau sa construiasca un spatiu cu vocatie intens spirituala,
recuperandu-gi splendoarea culorii. $i daca repertoriul de forme (abside, bolti,
porti) apartine declarat arhitecturii bizantine, nu mai putine sugestii vin artis-
tului din fastul cromatic al acestei arte bizantine atat de abstracte in esenta
sa. Delimitata de rigoarea formei, culoarea se asterne in ecrane compacte,
cu opulenta si stralucire Tn tonuri saturate, avand pretiozitatea materiilor rare:
intervine simbolic aurul, pelicula de lumina, expresie a unui spatiu spiritual gi
terestru deopotriva.” (Alexandra Titu, Culoare si spatiu in pictura romaneascéa
contemporana, in ,Arta”, nr. 5, 1984).



CARMEN CHIHAIA

Dinu Tanase:
wFilmele romanesti incep sa aduca
premii internationale, dar multe au, inca,
scenarii laldite”

rima editie a Festivalului International al Producétorilor de Film Indepen-
denti, de la Constanta (4-10 septembrie), si-a desemnat céastigatorii,
luminile s-au stins, ce raméane in afara de aplauze si acest palmares,
ce-i drept, incitant?

— Ramane satisfactia de a fi pornit, dupa nici o luna de pregatiri,
un festival care nu mai exista, inca, nicaieri. Ramane certitudinea c3,
desi aceasta meserie este o meserie noua in Romania, ea a realizat,
iata, niste filme de succes, premiate la Cannes, Berlin s.a.m.d. Si este
vorba de filmul fostului meu student, Corneliu Porumboiu, A fost sau n-a
fost, care a luat Cammera D’Or, la Festivalul de la Cannes, de filmul
lui Catalin Mitulescu Asa mi-am petrecut sfarsitul lumii, premiu la secti-
unea Certain Regard, tot la Cannes, de filmul lui Tudor Giurgiu, Legaturi
bolnéavicioase, selectionat la Festivalul de la Berlin. $i, tot in primul rand,
de filmul regretatului Cristian Nemescu Marilena de P7, care ar fi trebuit
sa... Cu alte cuvinte, acest festival vine, cred, sa legitimeze faptul ca
filmul romanesc are parte, in sfarsit, de un moment extrem de favorabil.
lar particularitatea acestor filme este ca ele sunt produse chiar de ei, de
tinerii nostri regizori. Ei invatand sa produca film din mers, ca sa spun
asa. Aceasta meserie nici nu se preda, nici nu se Tnvata la scolile din
tara, ci numai afara. Astfel ca ei isi asuma riscul de a fi producatorii si
realizatorii propriilor filme. Si castiga! Revirimentul certificat azi, a ince-
put din 2004, cu primul film semnat de Cristi Puiu, cu scurt metrajele lui
Catalin Mitulescu si Corneliu Porumboiu. Filmele realizate in 2005-2006
de «noul val» de regizori-producatori adauga stabilitate revirimentului
filmului romanesc. Ceea ce, pentru noi, producatorii in special, este un
semn foarte bun.

— N-o sé& cred daca imi veti spune insé ¢4, brusc, producétorii romani
nu mai au de infruntat gi obstacole...?!
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— Obstacole mai sunt, dar, sincer, multe au fost deja eliminate. In ultima
varianta aprobata, a Legii cinematografiei, nu mai apar, din fericire, niste lu-
cruri care au facut mult rau filmului roméanesc. Daca ar fi sa ne referim doar la
indepartarea vechilor lipsuri privind finantarea filmului roménesc si incercarea
de reglementare a concursului organizat de Centrul National al Cinematogra-
fiei pentru proiectele filmice. Au fost cum se stie, numeroase scandaluri in
aceasta privinta... Céstigurile, in finantare, obtinute prin noua lege sunt chiar
importante. Cand ne intalnim cu cineasti straini si suntem intrebati ce buget
avem, iar noi raspundem ca avem bugete de 500.000 dolari, ei vor sa stie
daca chiar e vorba de lung metraj sau de un film de 10 minute?! Si noi trebuie
sa recunoastem ca reusim sa facem, totusi, lung metraj cu acesti bani!

— Bine, dar igi scot producatorii nogtri macar banii investiti?

— Din pacate, si este un adevar dureros, filmele romanesti se vand doar
daca obtin premiil Daca apar intr-o competitie si atrag atentia unor mari pro-
ducatori. Filmul lui Corneliu Porumboiu a fost luat imediat de o retea foarte
mare, Piramyde Film, din Franta, care-i va distribui filmul. Pe scurt, este,
deocamdat&, cam greu. Mai ales cand e vorba de filmele de arta. in general,
filmele de arta nu sunt filme de public. Dar producatorii care iubesc filmul,
distribuitorii care iubesc filmul, pot gasi mijloace macar sa-l arate la cat mai
multa lume. Si sa-1 vanda unei companii de tv, sau de cablu. Pentru proiectia
in salile de cinema e ceva mai complicat. Chiar si filme de mare succes si
retetd in Europa si SUA merg, la noi, tot mai greu. La drept vorbind, n nici
o tara europeana, producatorii nu-gi scot banii! Filmul american continua sa
«bata» piata continentala in proportie de nouazeci la suta! Numai ca, fiecare
tara europeand tinde sa faca eforturi tot mai mari de finantare a filmului na-
tional. Asa cum se intdmpla in Franta, sau in Germania, unde exista diverse
sisteme mixte de finantare, de la bugetul de stat si de la privati.

— Si atunci, mai organizadm un festival?!

— Fara gluma, acest festival de la Constanta poate deveni extrem de
important pentru stabilirea unor contacte intre producatorii romani si produ-
catorii cu bani, de-afara, interesati sa filmeze la noi. Asa cum s-a intdmplat,
nu-i asa, la Praga sau la Budapesta. Intre timp, acolo preturile au crescut,
asa ca vor veni in Romania, pentru ca, la noi, mana de lucru este una dintre
cele mai ieftine din Europa.

— Ati face un film cu «dosariada»? Cine gtie, poate ar iegi un film-catas-
trofa, retetd americanad cu mare «cérlig» la public?!

— Ati atins, poate, punctul cel mai sensibil al filmului roméanesc: lipsa de
scenarii! Aici e buba! Povesteal! As face un film cu «dosariada», daca as avea
un scenariu bun. Asta este si secretul succesului filmelor americane! Mese-
ria de scenarist se Tnvata. Nicolae Nae Caranfil a facut sase luni cursuri de
scenaristica in Belgia. Si se vede si prin reactia spectatorilor! El povesteste
cinematografic. De aceea se si duce lumea sa vada Asfalt tango, Pericolosso
sporgerssi sau Filantropica. Or, in general, filmele romanesti au o poveste
cam lalaita. Sigur, au un cap, o coada, niste personaje, dar lipseste poves-
tea aia, cinematografica! Care sa te emotioneze. Succesul filmelor din SUA



vine din povestea lor. Or, noi avem altfel de toate: regizori, operatori, actori
foarte buni. Banii ne-ar ajunge cat sa ne acoperim cu plapuma, dar ce folos
daca n-avem, mereu, si scenarii pe masura?! Pe scurt, flmele romanesti
incep sa aduca premii internationale, avem cu ce sa facem, iata, un festival
international, dar, adevarul este ca, in general, filmele romanesti au, inca, o
poveste cam lalaita.

Premiile primei editii ale Festivalului International al
Producatorilor de Film Independenti,
de la Constanta (4-10 septembrie):

Marele Premiu pentru lung metraj, Trofeul ,Marii Negre”: Cum mi-am
petrecut sfarsitul lumii, regia Catalin Mitulescu, producatori Daniel si Catalin
Mitulescu ¢ Premiul special al juriului: Marilena de la P7, regia, Cristian
Nemescu, producator, Ada Solomon ¢ Premiul pentru cea mai buna regie:
Corneliu Porumboiu, pentru A fost sau n-a fost?, producator, Corneliu Porum-
boiu ¢Premiul pentru cel mai bun scurt metraj de fictiune: Lampa cu céaciula,
regia, Radu Jude, producator, Ada Solomon ¢ Mentiunea speciala a juriului:
filmul de animatie Acum este... MAXIMA, regizat si produs de Dinu Adrian
Serbescu ¢ Premiul Alexandru Sahia, acordat unui film din competitia de
scurt metraj: Sasa, Grisa si lon, regia Igor Cobileanski, producator ,Moldova
Film” ¢ Premiul Kodak pentru sustinerea producatorilor independenti: scurt
metrajul One Shot Wonder, regizat de Catalin Leescu, producator, Carter Films
¢ S-au mai acordat doua premii de excelenta, compozitorului Eugen Doga si
producatorului francez de origine romana Marin Karmitz.
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ILEANA MARIN

S.UA.

Editing erasures and authorial intentions

Erasure as Part of Writing

‘Writing and erasure seem to be two aspects of the same creative process: while
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writing physically means to inscribe the text onto the surface, erasure is an
attempt to clear the formerly inscribed surface, to restore its original blankness,
or simply to modify the initial visual image and/or meaning of the text. Although
writing and erasing have been conceived as necessary and inseparable
counterparts, there is no myth of erasure in the Western cultures under whose
auspices the act of erasing has developed its independent existence.

Interestingly enough, in Plato’s dialogue Phaedrus, the myth of writing
is not apologetic or laudatory; writing is condemned as a debasing activity,
an activity, which replaces the active memory and “true wisdom” with a mere
semblance. Socrates tells Phaedrus the meeting between Thamus, the King of
Egypt, and Theuth, the wise, who invented not only serious sciences such as
calculus, geometry, astronomy, but also entertaining games such as draughts
and dice. Theuth presented the King his most recent invention, writing, as “a
branch of learning that will make the people of Egypt wiser and improve their
memories; my discovery provides a recipe for memory and wisdom” (Plato,
274 e). The king’s answer is harsh and painful:

‘O man full of arts, to one it is given to create things of art, and to another
to judge what measure of harm and profit they have for those that shall employ
them. (...) if men learn this. It will implant forgetfulness in their souls; they will
cease to exercise memory because they rely on that which is written, calling
things to remembrance no longer from within themselves, but by means
of external marks. What you discovered is a recipe not for memory, but for
reminder. Ant it is not true wisdom that you offer your disciples, but only its
semblance, for by telling them of many things without teaching them you will
make them seem to know much, while for the most part they know nothing,
and as men filled. Not with wisdom, but with the conceit of wisdom, they will
be a burden to their fellows.’ (Plato, 275 a)



Paradoxically, the myth of the unfortunate birth of writing has been referred
to in writing both by Plato, one of Socrates’ direct listeners, and by Derrida,
one of Plato’s readers and interpreters, not to mention the entire series of
philosophers who followed them and their commentators. In spite of the
criticism of writing which begins with Plato himself quoting Socrates’ point
of view, that same writing has become the most validating and appreciative
human activity. Its original disparagement became a continuous challenge
for scholars who have tried to contribute to the refinement of writing through
their personal stylistic innovations. The long tradition of writing is an attempt
to make writing overcome its ontological status of immutability (as long as it
is safely preserved from intentional or accidental destruction). Actually, the
physical aspect of writing was Socrates’ target when he compared writing with
painting. For him words were as silent as images which one may interrogate as
if they were the author’s representatives. Socrates anticipated the misfortunes
of editors and textual scholars alike:

‘The painter’s products stand before us as though they were alive, but if
you question them, they maintain a most majestic silence. It is the same with
written words; they seem to talk to you as though they were intelligent, but if
you ask them anything about what they say, from a desire to be instructed, they
go on telling you just the same thing forever. And once a thing is put in writing,
the composition, whatever it may be, drifts all over the place, getting into the
hands not only of those who understand it, but equally of those who have no
business with it; ... And when it is ill-treated and unfairly abused it always needs
its parents to come to its help, being unable to defend or help itself’ (275 e).

Considered a fixed image, the written text is an instance of physicality,
which obviously is not a satisfactory support for its meaningful content.
According to Plato, the potentially mistreated written text is trapped in its
concreteness. While he himself wrote down Socrates’ utterance, exposing it
to misunderstanding, he seems to completely ignore the positive aspect of
the text’s physicality, the text as document. He is silent about his own writing,
his thoughts about writing while writing about hazardous writing. However,
the effort of mastering the art of writing is implicitly praised, just because his
anti-writing polemic is writing itself. Erasure makes writing more valuable
since it puts into evidence the striving for the right expression, which is so
difficult to achieve.

‘...one who has nothing to show of more value than the literary works
on whose phrases he spends hours, twisting them this way and that, pasting
them together and pulling them apart, will rightly. | suggest, be called a poet or
speech writer or law writer’ (278 e).

Somehow, human writing is originally susceptible of imperfection and
depends on its correcting correlative, erasure. In this sense, erasure is a
writing tool, part of the writing, which improves it by clearing the surface of
writing. Writing itself is a dialectical activity: it inscribes itself producing a
new wonderful object, but, at the same time, it makes dirt whenever it fails
to produce a valuable and desired object. Then, only erasure can partially
restore its purity, offering again the support for writing anew.
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The Embedded Meanings of Erasure

The etymological meaning of “erasure” (Latin past participle of eradere)
attaches a more active role to erasure than it is usually thought: erasure is not
only connected with writing as a dependent operation on writing, which cannot
take place without the previous act of writing, but also it can be an activity
in itself. The process of erasure can produce its own signs, not necessarily
altering the written signs. The modern definition, though, makes erasure
inseparable from writing. At the same time, erasure puts into evidence the
space covered by writing and uncovered by erasing, the space that hosts
writing and which is often ignored because of its peripheral role of supporting
the concreteness of writing.

Derrida’s point of view in Dissemination adds another theoretical
connotation to the meaning of erasing which is no longer the act that comes
after writing, destroying the signs of writing, but the writing itself. According to
Derrida, writing erases the pure meaning, which cannot be attained by writing.
Writing as “trace” which “erases itself in presenting itself, muffles itself in
resonating, like the A writing itself, inscribing its pyramid in difference.”* Thus,
two conclusions can be reached: first, writing cannot support the pure meaning;
second, writing cannot achieve full completeness and clearness. In Writing
and Difference, he goes further and states that writing indicates the physical
absence of what it refers to and effaces writing subjects who identify with
their writing itself. Writing is nothing more than a trace, but a trace, which can
be erased. Otherwise, it would have been “a full presence, an immobile and
uncorruptible substance, a son of God, a sign of parousia and not a seed,
that is, a mortal germ.”

Reversing the Platonic perspective on writing, Derrida tries to minimize
the importance of the written text and to increase both the contribution of the
author’s creative act, and the relevance of its shape and material support. At
least some of his volumes prove his interest in the way his texts are placed on
the page and how this arrangement may lead to or away from the reading.

When Erasure Becomes Relevant
Editing Erasure

From the perspective of the editor of a genetic edition, erasures are part
of the work in progress as much as the text itself is. They put into evidence
the dynamics of authorial intentions since they indicate the places where the
author shifts from one version to another, from one intention to another. Thus,
genetic editions reveal more than the body of the text: they make visible the
multiple layers of the process of textual creation and the fragility of the text
under the dis/constructive action of the writer.

Hans Gabler’s genetic edition of Ulysses (1984) marks with a geometrical
symbol the spots from which the text was erased. The square with one diagonal
drawn from the right to the left is the symbol of a previous textual inscribing
and then of a latter “rejection”. According to his theory, erasures are events
that occur in the writing process. They seem to be the counterpoint to the
writing, but still not necessarily marked if their only significance is that of making
room for another text. Gabler seems unable to distinguish what is relevant
from what is irrelevant; consequently he edits everything. In his attempt to
get a “stable critical text”, Gabler preserves “variant records” because they



validate or invalidate the choices, which come up during the act of writing and
thus makes the authorial intention into a “textual force”. He does not consider
that one explicitly written choice eliminates the previous attempts; for Gabler,
writing another version does not mean that it annuls the others. His experiment
fails to prove its scholarly eficacy since as his most critical opponent, John
Kidd, points out that Gabler’s errors make his point useless: a genetic edition
should be errorless, otherwise it cannot tell the story of any creative process.
Instead, it raises suspicions about the whole text and the accuracy of editor’s
interpretations. Moreover, the synoptic edtion of 1984 became the starting
point of the 1986 too vainly named “The Corrected Text.” Kidd underlines the
fact that indications of the places where erasures occurred are erroneous:

The 1984 apparatus records erasures that never existed and misses even
more that do. If one goes to Philadelphia and holds up to a lamp each leaf of
the second and shortest episode of the book, "Nestor," one can find in minutes
ten erasures not detectable in the facsimile, and not recorded in 1984. Twenty
pages from the start of the book and the transcriptions are in a mess.?

Displaying the various forms of textual concreteness as they appear in
manuscripts leaves the other authorial revisions that may come at a later
point during the printing process unreasonably aside. Gabler considers that
the author’s mission ends when the manuscript is finished and submitted for
publication. Afterwards, authorial interventions do not seem to count for him, as
if authorial intentions cannot be expressed but in a handwritten manuscript.

In genetic editions, text augments itself by adding all contextual changes
as if the history outside the text may have its share of the text by illuminating
certain meanings: he refers to Pound’s Canto L/ and the corrections made
after July 1934 which can be read as shifting from initial authorial intentions to
another set. Gabler thinks that by juxtaposing these two sets one can figure
out the “multiple directions and dimensions of meaning” (Gabler 115). In this
editorial system, text becomes summa texturae, and inerent erasures, as long
as they are legible, play an active part in the editorial game.

Looking under the Erasure

Interested in the physicality of the text, McLeod surveys Bridges’ editions
of Hopkins and the dialog between the two referring to Hopkins’ notations of
rhythm, accents, or punctuation. He also analyzes the alterations of the sonnet
shapes produced by the editor and the significance each shape bears. The
way Bridges chose to cut Hopkins’ texts to fit into his notebook, on the one
hand, and Hopkins’ answer to these remodellings, on the other, represent two
different responses to the body of the text. Obviously, for Bridges, titles, blanks
between octaves and sestets, or other signs that accompany the text itself do
not belong to the text. Thus, they can be cut, deleted, or trimmed according to
his Procustean logic: the text should fit the page irrespective of how much of
the paratextual information is left out or where the text is mutilated and split
on two different pages. As for Hopkins, although he partially accepted the
elimination of his “system of marks, all indicating the speech-movement™,
he wrote back to his editor friend to reassure him that, in spite of their lack
of consistency, his notation should be preserved to “mark where the reader
is likely to mistake.” The different sizes of colons used by Hopkins in Pied
Beauty (1877) to focus the reader both on what comes after and on the rhyme
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they underline by their presence have been equalized deleting any potential
response and obliterating authorial intentions, as well. In this case, there is
no doubt that the editor intervened where he considered that his actions were
marginal but effective for consistency’s sake. Why should consistency be part
of the literary cannon even against authorial intentions? Bridges’ stubborness
of reshaping Hopkins’ sonnets after the poet had redesigned their pattern
evidences the editors’ need of a coherent system and the author’s desire of
its novel, even irregular, appearance.

In search of authorial intentions, McLeod recovered Donne’s text of
To his mistress going to bed from under the ink layer. He built a plausible
argument that the Rosenbach Manuscript® can be a holograph version of the
epithalamion because, as he will reveal, it contains the most direct expression
of the nakedness of the characters at the end. McLeod’s supposition that
the covering of the text was caused by the uncovering of lovers’ bodies is
credible: he presumes the text was deliberately hidden “for the sake of the
reader’s modesty or the censor’s prudery — or for the poem’s being deemed
pornographic.” He also suggests that either by spilling ink on the text or by
rejecting its publication, as it happened in 1632 when this text was denied
publication, the poem has encountered several kinds of deletion. Using
technology (a Hamamatsu infrared video camera, a Scion Frame Grabber, and
a computer), a photographer rescued the text by playing with contrasts and
framings. The “hole text”, as it is called by McLeod because of the numerous
gaps it contains in spite of the technological efforts involved, inspired its editor
to create two versions: the first is an image, incomplete from a textual point
of view, the second, as it might have originally appeared, is refilled with the
signs that once might have rested on the page. Perfectly aware of the risks,
McLeod pursues his restoration in order to draw attention to its unreliable
nature and to subversively provide his own version. Actually, his attempt can
be compared with the cleaning of the Sistine Chapel, procedure that not only
reinvigorate the colors, but also erase the long history of the (mis)usage of the
place. While commenting on this edition of a deleted text in connection with
the concept of authorial intention, one may face a great dilemma: to recover
the text means to restore the authorial intentions as they were embodied in the
text, or to accept the irremediable deletion of the text, which means that the
text is not physically indestructible, and consequently, the author’s intentions
are neither, since they are located in the text.

McLeod’s concern about the original shape of texts indicates the fact that
he relates the initial concrete realizations of poetic works to their authors’
intentions, on the one hand, and to their potential significance, on the other.
Considering the distinction made by E.D. Hirsch between meaning as
embedded in the text by the author, and significance as what is revealed by
readers during the act of reading,’ one may assert that McLeod is especially
interested in delivering both the meaning inscribed by the author in the shape
of his work and in the significance readers can achieve through the textual
bibliographical aspect. Author’s intentions are located in the form of the text
as well as they are in its conceptual content. To look at the first printed version
during the author’s lifetime and at the other contemporary editions, or at its
old versions, closer to the original pattern, represents a more exciting reading,
which provides more than the immediate reading of a piece of literature. It
provides a mediated knowledge about the textual culture to which the text
belongs. Text is seen as a significant object in itself and its different printed



versions, even those which contain erroneous emendations or redesign the
concrete appearance of the text, tell the history of its transmission. His study
“Information on Information” suggests that different editions have their own
personality that bear the marks of their cultural context as they were added to
the text. Obviously, the image of the texts can restore their visual history or,
as Michael Warren calls it, the “existential text” (the text as it was presented
to its contemporaries).

It seems that McLeod appreciates the concreteness of the literary work
and its iconicicty as a substantial compound of the meaning, sometimes
explicitly intended by the author. Lacking their visual context or aspect,
literary works become incomplete and consequently, their readers’ response
is partial. In “Editing Shakespeare”, he also suggests that the text is a
complex “simultaneous whole” which consists in “integral units”: type-by
type composition, graphic “restyling” (distortions), errors, fonts, ink etc. He
does not seem to believe in corrections that presuppose the annulment of
the previous editions. Whenever a new edition appears, it supplies another
shape that counts for its own vitality inserting “turbulence in the flow of text.”
Typographical features of a text may provide the original effervescence of
the text. The text is “infinitive” or “polymorphous” since it is a sort of endless
multiple authoritative creation, implying the editorial process, as well. The
“infinitive” text consists of the entire set of versions and documents that contain
fragments that belong to the text. It is historically accurate since it is closer to
the spirit of the era in which the text was created/performed.® Thus, authorial
intentions are expanded over editorial intensions and cultural pressures.
They all make the meaning and the significance of a work, without ignoring,
annulling, erasing their forerunners.

Editing the Whole Body of the Text
Text as a Speaking Subject

In the chapter “From the Speaking Subject to the Inscribed Body”, Patrick
Fuery reinterprets the dialectic pair absence and presence in Heideggerian
terms. He recalls Heidegger’s crossing over the concept of Sein and the
philosopher’s explanation: it does not represent a negation of Being. On the
contrary, the crossing out indicates the “focal point of existence,” which is
intended to mark “subjectivity within the qualifying sense of presence.”’ He
substitutes the crossed out Sein with the crossed out Voice in order to posit
the speaking subject into a discursive context according to the more general
scheme of the presence and absence interplay. This erasure is a bipolar sign:
it means that the crossed out voice is a sign of the speaker’s silent presence,
since the voice stands metonymically for the body. On the other hand, it makes
obvious its presence both to the speaking individual and to the others, thus it
functions as a sign of the speaker’s participation in discursive practices.

Similarly, Emily Dickinson’s poetics of erasure from the last documents
she wrote plays a double role: the act of erasing scratches out the writing and
thus enforces its presence, or it inscribes its body over the body of writing
becoming a metonymy of the writing. Under such philosophical and textual
circumstances, Dickinson’s fragments contain a dialogic game of the presence
and absence of writing, in which both presence and the crossed out presence
are significant for the concreteness of the text.
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Marta Werner’s project of editing Emily Dickinson’s Late Papers is a
perfect example in this respect. She employs three displays of the same
textual material: facsimiles of the fragments considered relevant for Dickinson’s
work, their diplomatic transcriptions, and SGML-marked electronic texts. She
scanned the papers of unexpected and irregular format, which are inscribed
with texts that, according to Werner, cannot be edited without their corporeal
support: pieces of torn paper, envelopes, and drafts of never sent letters.
Considering them images of texts readable in electronic media. Werner offers
“a series of speculative and fragmentary ‘close-ups’ — a portrait in pieces,
a constellation of questions.”* Among this disordered mass of documents,
she discovers a shift of authorial intentions, more like a continuous process
of refining the text through its corporeal suggestions, various placements on
different kinds of sheets of paper, or certain pinned gathering, a completely
physical ordering of the text in sequences. Dickinson’s authorial intentions of
the 1870s and 1880s focus on the graphematic aspect of text and the way in
which these signs, letters, stresses, punctuation marks, scratches or cutting
outs, inscribe the text by their immediate presence. There is no “definitive
text:” itis no longer the last, ultimate, absolute, definitive, holy, sacred, perfect,
accurate, legible work, but a provocative visual-textual body in search of its
proper multiplier. The epoch in which Dickinson bound her poems is far behind.
Every gesture of the poet and every detail of her utensils and supports count
as textual interventions and, consequently, produce text: random letters, lines
over a text, cancellations in ink, become the unusual setting of her writing. The
richness of all these metatextual events raises the legitimate question: “How
can an editor preserve their contribution to the text and make the text legible,
process which would suppose the separation of the text from its significant
context?” Since Marta Werner comes to the conclusion that there is no final
intention expressed by these fragments, she finds a convenient editorial
solution to present the images of the fragments as they are (as facsimiles in
her books or scanned images on her website) and add her commentaries as
necessary guidance/directions in the textual labyrinth.

In “Writing’'s Other Scenes,” Marta Werner draws attention to the
“mutilations” of the text or “textual wounds” that are abundant in Dickinson’s
manuscripts. They are not simply erasures, which mark the change of initial
authorial intentions; they are part of the text that should be displayed, text
that requires the dialogical presence of writing and its crossing out. Studying
the multiple ways of annulling the text, Werner reaches a double typology of
erasure: cancellation, which corresponds to the more profound process of
self-censorship, and scratching, cutting out, striking out, which correspond
to spontaneous authorial decisions. Irrespective of the critics’ classifications,
“Dickinson’s crossing and re-crossing of her poem manuscripts show us that
poems are articulated in a space that has no intention to maintain original
integrity.”*?

Problematic Use of Erasures in Editing Authorial Intentions

Thomas Tanselle assumes a commonsense perspective on the authorial
intentions and the way in which they should be brought out during the editorial
process. Authorial intentions are synonymous with the intended meaning and
become the objective of the science of interpretation. Tanselle differentiates
between authorial alterations and alterations made by others. Although he



tries to separate the editor’s domain from the critic’s, he accepts the critical
investigations done by the editor when he faces textual alterations and needs
to classify them. “Alteration” is not necessarily an erasure, which allows a
modification of the text, but it might very well be. For Tanselle, each alteration
implies a change at the level of the authorial intentions and should be taken
into account accordingly.

Carrying further Tanselle’s approach, Zeller notices the dangers, which
may appear when an editor is absorbed in following the “artistic intentions of
the author”. One of these is the difficulty of preserving the integrity of the whole
work, a goal almost impossible to attain. An interesting point is the connection
between the authorial intentions and redundancy in the text:

To edit the text according to the intention of the author, when the singularities
of his intention are known to us only through this text, can be achieved only if
the text is in a certain sense redundant, that is to say, predictable.®®

The example of deletions from Crane’s Maggie required by his editor in
order to clean up the text raises a difficult choice for the editor. Crane was
asked to remove “profanity” and “sordid details” which obviously were initially
intended by the author; then he “softened” the text, creating a second version,
which also is a proof of a subsequent set of authorial intentions. To restore the
first set of authorial intentions means to ignore the whole history of the text and
to create a chain of suppositions about a reading, which never happened.

Editing Beyond Authorial Intentions

McGann'’s sociological approach to textual topics evidently leads him to
redefine “authorial intentions.” Since the published text is the result of constant
negotiations between author, on the one hand, and publishing institutions, on
the other, the author’s authority over the text is no longer unique. The author
shares it with the editorial collaborators who may determine changes in the
initial conception. Under such circumstances, to talk about authorial intentions
is futile. Although, McGann does not completely reject the functionality of the
concept, which can be used among other criteria when the editor selects
the copy-text of an author, he cannot accept the spread of the concept
indeterminacy over the complex phenomenon of the social authorship.

Authorship is a special form of human communicative exchange, and it
cannot be carried on without interactions, cooperative and otherwise, with
various persons and audiences. In these events editors and publishers function
as the means by which a text’s interaction with its audience(s) is first objectively
hypothesized and tested.**

He analyzes several editorial cases, pointing out the imminent difficulties
an editor may encounter whenever “authorial intentions” are considered central
to the editorial process. Yeats reworked his poems for his Macmillan De Luxe
edition, but did not finish the project started in 1931. It took more than half a
century to publish it, and, even though, it was not spared by the critics’ attacks.
Filtering the authorial intentions through the immense volume of documents
seemed to be an impossible mission even for Yeats himself who “put many
different sets of intentions in motion, and where these intentions often reached
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no definitive point of resolution”'®, he abandoned them. A different kind of
failure to satisfy what authorial intentions seem to represent for the scholars’
community is Erdman’s edition of Blake’s complete poetry and prose. Erdman
transformed Blake’s visually rich text into an austere typographical one. His
critical edition, however minute and erudite, cannot replace the original iconicity
of the text. McGann makes his point when he compares Blake’s attempt to
have all the signifying codes under his control with Byron’s understanding
that it was to his advantage to share authority over bibliographical codes with
his collaborators. The former’s most valuable conclusion regarding authorial
intentions is that they “are always operating along with nonauthorial intentions,
that each presupposes the other, and that no text ever come into being, or
could come into being, without interactions of the two.”®

One Editorial Erasure

McGann sums it up by saying that, for a long time, authors used to have
authority over the linguistic code while their editors enforced authority over the
bibliographicalal code, although the two codes are both symbolic and signifying
and participate in the communication of the meaning. Adopting his point of
view to comprehend the topic of authorial intensions, one notices that, during
the process of editing, the most affected code is the bibliographicalal one, the
one that seemed to be left outside the author’s authority. McGann does not
comment upon this aspect that would lead the thread back to the discussion
of authorial intentions. Somehow, what was conceived as being protected by
the author’s authority was less “damaged” by editors. Paying attention to the
“aesthesis of texts” he enumerates the famous examples of textual works
for which the physicality of the document is inseparable from the linguistic
message. He names Emily Dickinson’s manuscript book, volumes published
by Blake, Morris, Whitman, Yeats, W.C. Williams, and Pound. His solution is
surprising: texts should be “exhibited” in aesthetic editions like paintings in
a museum. He compares Tillotson’s Dickens with Turner’s paintings in the
Tate Gallery:

Both gallery and edition force us to engage with artistic work under a
special kind of horizon. It is far from the horizon under which Dickens and
Turner originally worked. (...) Of course we cannot recover the earlier frame
of reference; all we can do is make imaginative attempts at reconstructing
or approximating it for later persons living under other skies. The vaunted
immortality sought after by the poetic impulse will be achieved, if it is achieved
at all, in the continuous socialization of the texts.*”

Having already underlined the importance of the physical aspect of the text,
McGann connects it with the ideology whose mark it becomes. Reconstructing
the context of a textual content, an editor can restore the ideological meanings
implied by the text’s concreteness. Suddenly, the concrete aspect is no longer
a support which may be ignored, but an important source of meaning, as
informative as the text itself. Due to the ideological context embedded in texts,
the pertinence of the textual physicality cannot be cast out from the editorial
jobs. To ignore this aspect means to cut off / erase the text’s ideological,
subtle inscription.



Conclusion

From the Platonic myth of writing to the twentieth century theories of text,
writing has crossed a history of confrontation with the surrounding world of
contextualization and recontextualization. Modernist literary experiments have
pushed writing into the realm of self-reflexivity already confirmed by Barthes’
Writing Degree Zero. The editing process has been facing various challenges
to keep pace with them, as well. From the concrete poetry volumes to the last
artbook experiments, editors deal with other physical instantiations of text:
visual, sonorous, kinetic, or functional in a way that diminishes the role of
writing to make room for other meaningful nontextual expression. At this turning
point in the culture of writing Blanchot’s words make an alluring prediction:

To write without “writing,” to bring literature to that point of absence where
it disappears, where we no longer have to dread its secrets, which are lies, that
is “the degree zero of writing,” the neutrality that every writer seeks deliberately
or without realizing it, and which leads some of them to silence.*®
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DUMITRU TIUTIUCA

Estetica fractalilor,
0 perspectiva promitatoare pentru o
noua teorie literara

Jle_rmeneutica moderna modeleaza o noua viziune de abordare a operei lite-
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rare prin prisma teoriei fractalilor si, implicit, actualizeaza la nivelul literarului,
schimbarea de paradigma ilustrata de noile teorii ale morfogenezei.

Poeticienii secolului al XX-lea continua ce Tncepusera romanticii vea-
cului al XIX-lea prin ontologia si epistemologia fragmentului si iregularului.
Teoria fractalilor* vine Tn intampinarea acestei realitati. Teoria fractalilor a
fost intemeiatd de matematicianul Benoit Mandelbrot, cu O teorie a seriilor
fractale (1975), care mai tarziu a devenit cartea sa manifest ce a revolutionat
cunoasterea: Geometria fractald. In 1982, Mandelbrot si-a extins doua eseuri
anterioare, creand lucrarea deschizatoare de drumuri, Geometria fractala a
naturii. Evident, inclusiv cuvantul fractal a fost inventat de el, derivandu-I din
lat.fractus, derivat din verbul frangere (,a sparge, a rupe Tn bucati, a zdrobi”).
.Fractal inseamna fragmentat, fractionat, neregulat, intrerupt.”

Initial, multi matematicieni au considerat aceste forme patologice, dizgra-
tioase sau chiar dezgustatoare. Pe scurt, fractali sunt toate acele ciudatenii
care umplu spatiul si pe care matematicienii le abandonasera ca fiind de-
zarmant de complexe. Mandelbrot nota patetic: ,Deoarece cuvantul algebra
deriva din cuvantul arab jabara (,a lega impreuna"), intre cuvintele fractal si
algebréa este o contradictie etimologica".

Prin 1980 grafica pe calculator a progresat intr-atat incat forme ca ,Linia
de coasta Koch" si ,Covorul lui Sierpinski" puteau fi reprezentate cu detalii
explicite. Geometria fractala a naturii era o galerie a acestora si a altor forme
geometrice, dintre care multe nu fusesera vazute niciodata. Multe dintre ele
erau simple automate celulare in care fiecare linie era transformata repetat
n linii mai mici.

Daca fractal inseamna, fragmentat, neregulat, fractionat, intrerupt, ,teoria
fractalilor se ocupa de forme caracterizate de o neregularitate fundamenta-
15" ce se manifests indiferent de scara de observatie. Aceasta teorie con-
stituie un limbaj sau o metoda de interpretare a naturii. in naturd nu putem
descoperi nici un fragment de materie omogena - cu o variatie uniforma a
proprietatilor, de la un punct la altul. Dupa parerea lui Mandelbrot, notiunile
geometriei euclidiene nu pot reprezenta adecvat formele naturale - norii nu
sunt sfere, muntii nu sunt conuri... Geometria fractalilor nu recunoaste, deci,
linia, suprafata, volumul.



Fractalul este foarte aproape de perspectiva deconstructivista, in care
,haosul, sa zicem, nu mai este gandit ca o pierdere de informatie, ci devine
el insusi o sursa de cunoastere."

Rezumand, un fractal este acea figura geometrica sau acel obiect natural
care combina urmatoarele caracteristici:

— partile sale componente au aceeasi forma sau structura cu intregul,
tindnd cont de faptul ca ele sunt la o scara diferita si pot fi usor deformate; se
prezinta ca o ,structura find” cu detalii la toate scarile de observatie;

— forma sa trebuie sa fie extrem de neregulata, intrerupta sau fragmen-
tata; exista totusi obligativitatea regulilor simple, recursive, necesare pentru
a circumscrie o multime sub semnul fractalitatii;

— el contine elemente distincte, care scalate sunt foarte variate si formeaza
o gama foarte larga, infinita teoretic; este definibil prin dimensiunea fractala
si nu cea topologica;

— are ca proprietate autosimilaritatea, care numeste calitatea unui obiect de
a avea orice detaliu al intregului sau asemanator cu intregul la orice scara, asa
cum am demonstrat ca se defineste arheul®, dar si fragmentul (intr-o picatura
de apa exista intreg oceanul), banalul (cuprinzator de sensuri ale importantului
si semnificativului), faptul divers (la fel de generalizant ca si tipicul) etc.

Fiind interesata de complexitatea intrinseca a formelor, de neregularitatea
lor fundamentald manifesta la toate nivelele de observatie, teoria fractalica
neaga specificul epistemologic al stiintelor contemporane care, in mod parado-
xal, par a se indeparta progresiv de intelegerea si existenta umana. Preferand
inertia statica a invariabilelor, cunoasterea stiintificd a contemporaneitatii a
determinat o vizibila omogenizare a Naturii, refuzandu-i acesteia diversitatea
structurala si refugiindu-se in atomism si infinitezimal. Teoriile morfogenezice
insa nu se construiesc pe baza unui numar minim de axiome sau postulate
cu care pot fi demonstrate numeroase teoreme, ci constituie un limbaj sau o
metoda, destul de supla in esenta, de interpretare a Naturii Tn complexitatea
si dinamica formelor sale. Pentru teoriile morfologice, universul nu se mai
reduce la un simplu ansamblu de particule materiale minuscule aflate in in-
teractiune, ci e format din obiecte cu forma singulara si legi specifice. Fata de
tendinta unificatoare a stiintelor actuale, perspectiva morfologica potenteaza
diversitatea calitativa a lumii in diferitele ei aspecte: discontinuitatea fenomeno-
logica (teoria catastrofelor - Thom), complexitatea intrinseca a fragmentarului
(teoria fractalilor - Mandelbrot), auto-organizarea morfologiilor spatiale sau
temporale (teoria structurilor disipative - Prigogine), neregularitatea formelor
haotice (teoria haosului - Ruelle). Teoria fractalilor propune o viziune diferita
asupra modelarii formelor Naturii si pleaca de la constatarea ca acestea nu
pot fi reprezentate adecvat doar cu ajutorul geometriei euclidiene liniare. Man-
delbrot opina chiar ca numeroase forme din natura sunt atat de neregulate
si de fragmentate incat, in comparatie cu geometria lui Euclid, natura are un
nivel mai Tnalt, dar si calitativ diferit, de complexitate. Fractalii lui Mandelbrot,
naturali sau artificiali, recreeaza asadar imaginea universului, cunoscand o
vasta arie de aplicatii in diferite domenii ale cunoasterii din care amintim: ge-
ografie (modelarea reliefului montan sau marin), biologie (analiza fractala a
ADN-ului sau a diviziunii cromozomiale), astronomie (viziunea fractala asupra
genezei universului sau asupra reliefului lunar).

Incet, incet, teoria prinde si nu numai c& dezvolta stiintele matematicii,
dar se raspandeste catre altele si, ceea ce este mai interesant, inclusiv catre
stiintele umaniste: filosofie, dar si arte, in primul rand cele plastice. A urmat
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firesc literatura, teoria fractalilor putadnd aduce informatii interesante atat asu-
pra operei, in articulatiile ei, cat si procesului creativitatii, in general.

In ceea ce ne priveste, am identificat si dezvoltat urmé&toarele aspecte
legate de fractalitatea literaturii: existenta unei poetici a fractalilor; fractalitatea
artisticului; literatura si fractalitatea, pe urmatoarele dimensiuni:

a) Literatura fractalilor

b) Literatura fractalitatii explicite

c) Fractalitatea implicita a literarului

d) Intre dou& orizonturi: explicit / implicit

e) O limba numita ,fractaliza”,

f) Toate acestea corelate cu specificitatea unei ,lecturi fractale”.

Premiza de plecare a fost aceea ca opera literara este ea insasi o forma
generata de principiul complexitatii si al diversitatii structurale, ceea ce permite
sa fie interpretata morfogenezic ca un model fractal care respecta regulile de
definitie specifice teoriei lui Mandelbrot.

Cele cinci principii fractale (primatul detaliului, non-liniaritatea, omotelia
interna, dimensiunea fractala si ubicuitatea regulilor recursive) isi gasesc in
domeniul literaturii sugestive expresivitati i valente, ceea ce pledeaza pentru
o poetic fractald a literarului. In acest sens, literatura in general si cea post-
moderna in particular devin modele fractale, redefinindu-se drept universuri
tensionale deschise in care dinamica operelor si a autorilor este aleatorie;
haosul, imprevizibilitatea si non-liniaritatea fractalica anuleaza asadar traditio-
nala cauzalitate istorica liniara impusa de perceperea determinista a literaturii
ca istorie. ,De fapt, afirma lon Manolescu, literatura nu ar trebui privita ca un
muzeu de antichitati pe care publicul sa-I viziteze cu manusi, ochelari de pro-
tectie si o harta a cauzalitatilor spatio-temporale; ea ar putea fi perspectivata
ca un spatiu cu geometrie variabild (un soi de fractal ,miscat’, cu ramificatii
infinite, pe o infinitate de scari), ale carui dimensiuni, stiluri, configuratii si centri
se multiplica simultan si alternativ.”* Pentru |.Manolescu, insasi literatura post-
modernista ar putea fi privita ca o geometrie fractala intre doua dimensiuni:
»Cea a trecutului cultural (pe care il recupereaza sistematic, reciclandu-l) si
cea a viitorului (pe care il anticipeaza prin formele ei experimentale).” O astfel
de literatura cere, prin urmare, o lectura fractalica adecvata, asa cum propune
John Briggs: ,Haosul si fractalii sunt fenomene non-liniare, asa incat sunteti
invitati sa evitati citirea liniard a acestei carti. Incercati sa va croiti prin text
propriul dumneavoastra drum fractal (...). A sari dintr-un punct in altul poate
parea putin haotic, dar acesta este tiparul despre care discutam aici.”

Perspectiva fractalica pare a fi consubstantiala textului postmodernist
mai ales, prin dinamica narativa ce implica raportul entropie - negentropie /
dezordine browniana - reordonare, prin arhitectura interfetelor textuale, prin
ocurenta spatiilor pluri-dimensionale aleatorii dar auto-similare, prin fragmenta-
rea realului existential si fictional in structuri auto-repetitive. Cu toate acestea,
si 0 opera literara ,clasicizata” deja, precum cea eminesciana, poate fi redis-
cutata fractalic. Pornind de la premisa ca opera eminesciana nu se serveste
de metodele de investigare exterioare ei, ci le servegte, se poate argumenta
specificul fractal al capodoperei, respectiv Luceafarul. In aceasta viziune,
poemul se prezinta ca o forma dinamica, variata si complexa, care dejoaca
orice tentativa de modelare reductionista, sustindnd astfel conceptul fractal
al formei ca libera diversitate. Respectand principiul morfologic al autonomiei
formei in raport cu substratul, Luceafarul se autodefineste ca forma semni-
ficantd, o opera aperta cu multiple semnificatii in structura sa de adancime.



Conceptul de text matricial (aplicabil in Floare albastrd) si discutarea relatiei
existente intre marile personalitati creatoare si curentele literare (respectiv
romantismul eminescian) vin sa potenteze ideea ca opera eminesciana poate
fi re-dimensionata in sensul relevarii ipostazei sale fractale.

Principiul non-liniaritatii este analizabil, la nivelul imaginarului eminescian,
prin prisma fragmentarismului, a intertextualitatii generice si a interferentelor
existente in discursul eseistic. Marile sinteze eminesciene (lirica - Memento
mori, epica - Aur, mérire si amor, dramatica - Dodecameronul) ilustreaza Tn
structura lor de adancime aceeasi poetica a fragmentului, de esenta fracta-
Ia. Finalitatea fragmentarismului intern consta insa in crearea unei sinteze
unitare, arheice, specifice unitatii de tip fractal. Intertextualitatea generica
poate fi discutata bidimensional, ca intertextualitate externa, ce are in vedere
raportul operei eminesciene cu scriitorii literaturii romane (preeminescieni,
afini, epigoni si moderni) si ca intertextualitate interna ce vizeaza potentarea
conexiunilor existente intre creatia eminesciana lirica, epica, dramatica si
publicistica. Discursul eseistic (Archaeus) poate fi si el rediscutat fractal ca
spatiu al interferentelor fragmentare, sustinandu-se afirmatia lui Mallarmé
conform careia ,fragmentele sunt semnele nuptiale ale ideii”.

Principiul omoteliei interne implica o structurare autosimilara a operei in
care partea devine imaginea redusa a intregului. Astfel, universul real sau,
prin extensie, cel literar, nu mai sunt uniforme si izotope, ci fragmentare si
polimorfe. Sunt re-interpretabile in acest sens variantele Luceafédrului (geneza
sa interioara), valentele ontologiei arheice eminesciene, fragmentarea treimica
din Sadrmanul Dionis pe modelul ,tremelor virtuale” al lui Mandelbrot si, nu in
ultimul rand, formele eminescianismului.

Dimensiunea fractala a modelului Mandelbrot capata relevanta in opera
literara prin izomorfismul cosmos - cosmoid, prin considerarea naratorului
si a personajului drept masti ale eului fractal ce se auto-construieste intr-o
perpetua implozie si prin analiza dimensiunii interioare a timpului gi spatiului,
negandu-se astfel cantitativul crono - spatial.

Nu in ultimul rand, interpretarea fractala ridica problema inadecvarii ra-
portului observat - observator incat forma, o categorie fundamental calitativa,
nu mai este functie a subiectului observator care isi constientizeaza propriile
limite in cunoastere. In mod asemé&nétor, eul eminescian, cufundandu-se intr-o
docta ignorantia apofatica, devine un eu fractal care parcurge spatiile calitative
sub forta modelatoare a capacitatii contemplative. Dimensiunea apofatica a
creatiei eminesciene semnalata de critica (loana M.Petrescu, Rosa del Con-
te, lon Negoitescu, Mihai Cimpoi) vine sa sustina poetica fractala, ambele
valorizand eliberarea de categorial, invariabil, static si singular, in favoarea
dinamicii interioare, a complexitatii i variabilului.

*Am publicat o carte (in colaborare) care se numeste Fractologia (prolegomene la o posibila
viziune fractald asupra literaturii), Fundatia Scrisul roméanesc, Craiova, 2004. Am considerat-o de
imediat interes din mai multe puncte de vedere ce vor fi numite, succinct, mai jos.

2 Alain Boutot, Inventarea formelor. Revolutia morfologic4, traducere de Florin Munteanu,
Ed.Nemira, Bucuresti, 1997, p.26.

® Vezi cartea noastra, Cumpénirea intru Archaeus, Ed.Porto-Franco, Galati, 2000.

4 lon Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturald a imaginii globale, Ed.Polirom, lasi
, 2002, pp.57-58.

5 Ibidem, p.60

¢ John Briggs, Fractals. The Patterns of Chaos, New York, London, Toronto: Simon & Sc-
huster, 1992, p.11.
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SERGIU MICULESCU

Eugen Ionescu — Mircea Eliade ()

D foarte ,stransa inimicitie”, sa spunem asa, il leaga pe tanarul Eugen lonescu
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de cu doi ani mai varstnicul sau coleg de la liceul Sf. Sava, Mircea Eliade.
Noica e prea glacial si auster pentru gustul lui, Cioran e inca un provincial
abia coborat in Regat, ceilalti colegi de generatie ii par prea mici ca sa-gi
cheltuie munitia pe ei, Eliade insa, bucurestean sadea, impetuos, prolific,
omniprezent, deja lider al tinerei generatii, intruneste toate datele spre a
deveni tinta favorita.

In Nu, dac& vreun tanar autor e amintit mai mult anecdotic, Eliade e
unul din capetele de afig, protagonist in plus al unuia din capitolele cheie din
Identitatea contrariilor. In publicistica anilor *30, numele care revine cel mai
frecvent sub pana-i inmuiata in acid e tot al lui Eliade. Nu ne surprinde deci
ca autorul ltinerariului spiritual este, de la inceput, destinatarul preferat al
inepuizabilelor rezerve ionesciene de impunsaturi, malitii, sarcasme. Numai
ca, spre deosebire de tratamentul persiflant de care are parte Noica, in ca-
zul lui Eliade, corosivitatea ionesciana e dublata de o nemarturisita dar usor
detectabila fascinatie. Indiscutabil, insul numit Mircea Eliade il agaseaza si
il captiveaza in egala masura desi, dupa tactica pe care i-o stim, nu-si arata
decét ghimpii. Dincolo de fatada, trebuie sa existe insa niste corespondente
nedivulgate, prea e de tot suspect zelul lui lonescu de a se detasa de cel care
ii era deja, aproape oficial, ,sef’, sau tocmai de aceeal

Oricum, primul care ,deconspira” filiatia dintre cei doi autori este chiar
Mircea Vulcanescu (fara indoiala, cel mai atent cititor, in epoca, al lui Nu)
pe care, diatribele anti-Eliade nu-lI impiedica sa distinga, dincolo de masca
teribilismului, afinitatea de profunzime: ,Eugen lonescu este, fara indoiala,
un copil teribil. Dar e un fiu spiritual de al lui Mircea Eliade”.

Istoricul relatiei lonescu-Eliade (analog relatiei lonescu-Cioran) poate fi
inchipuit ca o piesa in doua acte, separate de un antract prelungit, necesar
restabilirii legaturii dintre cei doi protagonisti, respectiv : deceniul patru ro-
manesc, primele simptome ale ,rinoceritei” lui Eliade, in 1936, puseul ,bolii”,
plecarea din Romania, anii razboiului (petrecuti de amandoi in diplomatie!),
in sfarsit, ,regasirea” pe sol francez. Cum lonescu este principalul (singurul)
referent, reconstituirea o facem, fatalmente, din optica lui, Eliade ,deroban-
du-se” — dupa expresia lui loan Petru Culianu — polemicilor.



Proximitati si diferente, unele de substanta, altele de circumstanta, jalo-
neaza drumul de peste jumatate de secol pe care cei doi I-au parcurs, dincolo
de distante si distantari, impreuna. Eliade si lonescu pleaca din start de pe
pozitii diferite intr-o problema cheie, cum e cea a tinerei generatii, pentru
a se regasi, in fapt, pe aceeasi baricada intr-o alta chestiune definitorie a
deceniului patru: autenticismul. Primul ia cat se poate in serios in timp ce al
doilea trateaza cu insolenta — cum altfel? — conceptul de ,generatie noua”.
Eliade e un propagator entuziast al unui veritabil crez generationist, care si
gaseste afirmarea teoretica in publicistica de la sfarsitul deceniului al treilea.
Argumentul programatic, sa-l numim al iesirii din zodia imperativelor istoriei,
e rezumabil in cateva fraze care au facut cariera, pe care le excerptam din
cele douasprezece articole publicate intre septembrie-noiembrie 1927, in
revista Cuvantul, sub titlul /tinerariu spiritual: ,Noi suntem generatia cea mai
binecuvéantata, cea mai fagaduitoare din cate s-au randuit pana acumintara...
Numai NOI avem acest drept, si numai NOI vom izbuti sa ajungem la rezul-
tate concrete si fecunde... Voim sa biruiasca valorile ce nu sunt izvorate nici
din economia politica, nici din tehnica, nici din parlamentarism. Valorile pure,
spirituale... Noi suntem, asadar, cea dintdi generatie torturata de imperativul
sintezei... Generatia ce se ridica, va fi cea mai bogata in experiente. Pentru ca
e cea mai nelinistita... Spre deosebire de Thaintasii nostri, care se nascusera
si traisera cu idealul uniunii nationale, noi n-avem nici un ideal de schimb. Ne
regasim liberi si disponibili pentru tot felul de experiente.”

Pentru lonescu, ,generatia zisa tanara” e departe de a avea un profil
propriu, iar in ceea ce are valid, descinde din ,generatia razboiului” — Barbu,
Blaga, Camil Petrescu — pe care o continud.® Eliade crediteaza ideea de
ruptura intre generatii, invocand un esichier istoric nou, propice aparitiei in
cultura roména a unei generatii exonerate de obsesia Istoriei. Acolo insa
unde ,pozitivul” Eliade evidentiaza sansa unei salutare regenerari, cartitorul
lonescu prefera sa vada continuitatea, una nefericita atata vreme cat tinerii
nu fac decat sa duca mai departe ,,0 culturd romaneasca prost inceputa”.*

Articolul mai sus citat se vrea, pragmatic, o radiografie a noii generatii, dar,
de la un capat la altul, tinta pe care o are constant autorul in bataia pustii e
yridiculul Mirciulica Eliade”. Afirma Eliade ca generatia tanara e preocupata de
,metafizica, problema culturii, introspectie, crestinism”, vine lonescu si ripos-
teaza: ,toate aceste domenii de preocupari isi au reprezentantii lor straluciti in
generatia care s-a realizat imediat dupa razboi”. Se arata Eliade increzator in
sansele de consacrare europeana a culturii romane, sare lonescu si-i admi-
nistreaza o doza de malitie cu iz caragealian: Eliade are ,.ca toti romanii si ca
Farfuridi, marota «ce va zice Europa».” Practic, din placerea de a-l contesta,
fiecare pas al lui Eliade este pe loc amendat. Astfel, adevaratele — putine —
valori ale generatiei: Horia Stamatu, Eugen Jebeleanu, sunt reperate de el,
lonescu, si nu de Eliade care avanseaza nume de ,mana a doua” ca Dan
Petragincu sau Dan Botta.® Mobilurile scriitorilor promovati de Eliade — ,eliazii”
— sunt dintre cele mai pedestre: interese meschine, parvenitism: ,sa devina
din tarani, burghezi’’, impaunarea cu titluri si catedre universitare. Chiar gi
calitatea, recunoscuta, a ,eliazilor” de ,initiatori ai campaniei pentru editarea
tinerilor’®, e vazuta sub unghiul preocupérii marunte de a-si tipari productiile
proprii. O spune in 1935, la un an dupa ce Al.Rosetti impusese un veto, peste
care nu s-a putut trece, publicarii cartii lui lonescu, Nu, la Fundatia pentru
Literatura si Arta Regele Carol II. Si totusi, dintre membrii Comitetului pentru
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promovarea scriitorilor tineri needitati, prietenul Tudor Vianu votase impotriva,
iar ,dusmanul” Eliade pentru, ceea ce nu pare sa-l fi domolit pe lonescu.

Nici numeric generatia tanara nu sta bine. Tn viziunea microscopica a lui
lonescu, ar fi vorba de un grupuscul etichetat in zeflemea ,generatia celor
zece amici ai lui Mircea Eliade.” Si acestia tocati m&runt: s-au autodeclarat
framantati”'® (pe Noica il taxeaza tocmai pentru ca este senin, echilibrat i
deloc framéantat!), geniali etc. Dar parca nimic nu-l incita la mai multe sarcasme
decét ,sefia” lui Eliade la carma tinerei generatii, o sefie, se-ntelege, cum nu
se poate mai contestabila. Aici verva ionesciana parcurge intreg registrul, de
la intepatura glumeata la animozitatea fatisa.

Cunoastem ostilitatea durabila a lui lonescu pentru uniforme, ofiterime,
ierarhia militara, Tn genere pentru tot ce are tangenta cu ordinea cazona. Or,
in Nu, Eliade e intai ridicat la rangul suprem de ,maresal oficial si de drept al
generatiei noastre™'!, pentru ca putine pagini mai incolo s3 fie retrogradat la
gradul de ,capitan al generatiei”? (in paranteza fie zis, doua grade militare ,.cu
cantec” — in cadenta de marsg! — in istoria zbuciumata a Romaniei anilor '30
si in continuare!). In noté ironica e doar hazliu zeflemitor: ,nu te poti apropia
de seful generatiei noastre, fara ca acesta, uimit inca si neobignuit de faptul
ca ti-e sef, sa nu fie cuprins de panic&”.* Cand il compara cu Cincinat Pa-
velescu ,minus talentul si epigrama”*, sarja e prea groasa pentru a fi luata
altceva decét ce este. Altfel, poate intoarce foaia si nu-si mai menajeaza
cuvintele : ,intelectual mediocru”, lipsit de inteligentd”, ,rar caz de confuzie
cerebrald”®® si chiar: ,[Mircea Eliade.] aliaza intr-un mod paradoxal, eruditia
cu imbecilitatea”.*®

Disparitatile temperamentale, estetice, filosofice, ca sa nu le amintim pe
cele ideologice, ar fi suficiente pentru a accepta drept naturala pozitionarea
celor doi in ,tabere” diferite. Ca si Noica, Eliade e din speta perseverentilor, a
celor care nu se abat de la tinta dintru inceput fixata (ei cred ca pot sa ,rezolve”
viitorul cultural al Roméaniei — spune lonescu ironic — si au drept deviza: ,sa
facem ceva pozitiv’'’), in timp ce lonescu alearga aparent la intamplare, e
contradictoriu si histrionic. Se plange ca Eliade nu are incredere in el pentru
cé e neserios si se contrazice tot timpul‘®, dar nici el nu-i rAmane dator, tot in
Nu, la acelasi capitol: ,ce incredere se poate avea in sensibilitatea estetica
a acestui tanar?”*° El, un instinctiv, care citeste mult dar ,fara sistem&”, n-are
aplecare pentru intelectualul de tip doctoral enciclopedic ilustrat de Eliade, mai
ales ca maestrii declarati ai acestuia sunt Hagdeu si lorga. Si tot el, profesor
de invatamant secundar, fara tragere de inima, si viitor doctorant malgré lui,
nu cade deloc ,definitiv pe spate”® — cu trimitere nominala la Eliade — sub
magia titlurilor academice. (Peste ani, isi va oferi jucaria de lux a tricornului
si spadei de academician, dar asta e o alta poveste!). Drept care, ,,doctorul
Mircea Eliade” il lasa rece, ba nu, ii inspira notatii acide. Recunoaste ca n-a
asistat la sustinerea tezei lui de doctorat, dar stie din surse sigure —,mi s-a
povestit” — ca a prezentat ,,0 teza exotica despre psihologia Yoghi (sic!)”. Pe
scurt, un doctorat ,diletant”.?! Rationamentul e in acord cu logica (ionesciana).
Cum putea fi altfel decat diletanta o lucrare pe care autorul a elaborat-o con-
comitent cu aventura sentimentala numita Maitreyi! In original, argumentatia
€ mai savuroasa: ,Pentru ca in asa zisele Indii s-a ocupat cu amorul, nici
nu putea avea inima, capul si linistea unei carti stiintifice”.?? In timp, lucrarile
Lexotice” ale ,diletantului” Eliade ii vor deveni lucrari de capatai si-i vor marca
creatia teatrala, dar, pana una alta, suntem inca in Romania!



Citit retrospectiv, lonescu nimereste in bara cu unele premonitii. Doua
exemple dintre cele mai flagrante: ,Am auzit ca Mircea Eliade ar avea cu-
rajul sa traduca Psihologia Yoghi (sic) in limba engleza. Sa n-o faca.”, sau:
»1ata de ce, cu chiu cu vai, numai aici i se putea acorda lui Mircea Eliade un
doctorat.””® Dar, ca intotdeauna, lonescu inainteazé ,acoperit”: primul care
nu crede in litera afirmatiilor pe care le face este chiar el, si apoi, nu sunt
ele plasate in partea a doua a cronicii la Maitreyi care, ne-a avertizat de la
inceput, e una negativa?

Oricum, pentru moment, diletantul este lonescu insusi, care citeaza
anapoda numele lucrarii. Sau crede ca nu merita efortul si-l ridiculizeaza
stalcindu-i titlul?

Capitolul Identitatea contrariilor din Nu cuprinde cele doua faimoase cronici
Juxtapuse” la romanul Maitreyi care, nu se afla totusi pe picior de egalitate
dintr-un motiv, ni se explica, obiectiv: orice cronica favorabila porneste cu un
handicap structural: ,pare lipsita de spirit critic”, in timp ce critica negativa
are, a priori, ,un aer inteligent”.?* Oricum, chiar dac printre alte ,argumente
critice” lonescu avanseaza unele ilare, de genul: ,Allan nu a rapit-o pe Mai-
treyi pentru ca Mircea Eliade ar fi trebuit s-o arate prietenilor, caci povestea
se presupune a fi autenticd”?®, miza nu st& in cat de bun sau prost e romanul,
ci in prodigiosul joc de floreta la doua méini, pe care cronicarul il etaleaza cu
vadita incantare de sine. Nu-i este pe plac nici ,profetismul” a la Papini al lui
Eliade care, tot in Nu, plateste cu porecla de ,papinuta” apropierea de filosofia
autorului Omului sférsit. Dincolo insa de impunsaturi si porecle, se face auzit
si un ton mai grav decéat nesfarsitele reglari de conturi amuzant piperate.

Este Mircea Eliade — precum, la vremea lui, Titu Maiorescu — ,directorul
de constiintd” cel mai oportun de care cultura romana a momentului in plina
cautare de sine are vital& nevoie? intrebarea pluteste in aer in Nu, ori de
cate ori se face vorbire de rangul de ,capetenie” al lui Eliade. ,Sefia” acestuia
nu e contestata fara ca lonescu sa nu faca propria lui propunere la functia
de lider (pe care, intelegem, Eliade si-a arogat-o cu concursul celor ,zece
amici”!): Mircea Vulcanescu. Propunere impecabila la prima vedere. Chiar
lonescu Tl numeste ,seful spiritual al acestei generatii’?®, adica mentorul care,
,de departe” si, oarecum, ,din afara”, este calauza generatiei care inca nu
se chema ’27.

Din vulcanescianism iradiaza difuz, dar esential in epoca, o spiritualitate
pregnant crestina, altoita pe un romanism ,eleat”. lonescu avea toate motivele
sa acorde preeminenta liniei spiritualiste vulcanesciene, eterata etnic, in opo-
zitie cu aceea naisto-eliadiana in care factorul national(ist) era apasat marcat.
Numai ca autorul Dimensiunii roménesti a existentei, solicitat in varii directii,
este mai degraba un observator atent, dar detasat, decat un protagonist activ.
Cel care se implica nemijlocit, traseaza orientari pragmatice inca de la 20 de
ani si se impune ca atare in postura, placuta sau nu lui lonescu, de lider al
generatiei, este totusi Mircea Eliade.

lonescu il recuza pentru ca nu agreeaza directia spre care Eliade isi di-
riguieste generatia. Daca un al doilea Maiorescu ar fi salutar, nimic nu-i mai
daunator culturii romanesti decat sa-si identifice eronat calauza in persoana
lui Eliade, categorisit fara ocolisuri si cu sintagme lizibil conotate in stilistica
vremii, drept ,un agitator de brate” sau ,un indicator de cai gresite”. Daca
adaugam si ,tribulatiile zgomotoase... ale capitanului acesta al generat,iei””,
clin d’ceil-ul ionescian nu mai lasa loc indoielii.
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(Endnotes)

! Mircea Vulcanescu, Pentru Eugen lonescu, postfata la vol. Eugen lonescu, Nu, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1991, p.220.

Existd descendente care par paradoxale numai pentru cé, la un moment dat, istoria I-a despartit
pe mentor de coboratorul sdu direct. In favoarea punctului de vedere al lui Mircea Vulcanescu exista,
vom vedea, un numar de argumente. Dar poate exemplul clasic de filiatie paradoxala este ilustrat de
relatia Mihail Sebastian-Nae lonescu, primul fiind si el, pana la punctul de rupturé numit in Prefata la
De doua mii de ani, un “fiu spiritual” al directorului revistei Cuvantul.

2 Mircea Eliade, Itinerariu spiritual, in Profetism romanesc, 2 vol., Bucuresti, Ed. Roza Vanturilor,
1990, vol. 1, pp.17-62.

® Eugen lonescu, Razboi cu toatd lumea. Publicistica roméneasca, Editie Tngrijita si bibliografie
de Mariana Vartic si Aurel Sasu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992, vol. |, p.94.

4 bid., p.95.

® Ibid., p.94.
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PAUL CERNAT

Intre extremele politice.
O ,,avangarda estetica*?

A

gn termenii sociologului francez Robert Estivals, prima avangarda roma-
neasca (formata in jurul revistelor Contimporanul, Punct, 75 HP, Integral
si Urmuz) este 0 avangarda estetica, ,secularizata” in raport cu politicul.
Simpatiile de stanga ale majoritatii membrilor ei nu se traduc, altfel spus,
printr-o arta politizata, ci (doar) prin cultivarea ,noutatii” artistice. Nu ne
vom opri, in cele ce urmeaza, asupra articolelor strict social-politice din
publicatiile avangardiste ale anilor’20 (mai precis: din prima etapa a revistei
Contimporanul sau din publicatia-satelit Clopotul). Mult mai importanta
ni s-a parut a fi relatia dintre orientarile artistice aferente gi extremele
ideologice europene (fascism, bolgevism). Un caz aparte in acest sens
il constituie ,devierea de dreapta” a Contimporanului, manifestata prin
conexiunile cu ortodoxismul si cu programul tinerei generatii interbelice.
Aceasta deplasare ideologica va duce - in 1930 - la prima ruptura majora
din interiorul avangardei autohtone. Un conflict intre doua generatii si
intre doua atitudini: de o parte — moderatia ecumenica si oarecum elitista
a lui lon Vinea, Marcel lancu, Jacques G. Costin, de cealaltd — insurgenta
dogmatica a celor de la revista unu.
in Contimporanul an.ll, nr. 45, este recenzat la rubrica de ,Carti”
volumul Futurism si fascism al lui F.T. Marinetti, care ,demonstra, pe
fapte alianta si paralelismul celor doud curente. in 1908 futurismul inovator
contra Austriei. In 1915 Marinetti si Mussolini sunt arestati pentru ireden-
tism si agitatii. in 1919, deasemeni pentru atentate fasciste. Futurism si
fascism contra muzeelor, imitatiilor, academismului si paseismului. Spirit
atletic, constructiv. Discursul lui Mussolini Tn Parlament e un discurs futu-
rist ,guvernul meu e un guvern de vitessa”. Tonul sobru, aparent neutru,
nu exclude simpatia. Fascinatia fata de futurismul fascist al lui Marinetti
indica, in cazul de fata, o ,estetizare a politicului”’; insa Contimporanul,
publicatie de stanga, considera ca ,paralelismele si aliantele” politice au
loc dupa specificul fiecarei tari: ,futurismul in celelalte tari nu este ne-
cesarmente aliat cu fascismul, miscare specific italiana. Spre exemplu,
in Rusia, futurismul e arta oficiala a sovietelor®. Observatie corecta (cu
precizarea ca futurismul rus, diferit fata de cel italian, s-a definit dintru
inceput polemic faté de acesta) care lasa a se intelege faptul ca arta de
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avangarda (futurista, in cazul de fata) este transnationala, in vreme ce alianta
ei cu politicul implica determinari locale. Potrivit lui Simion Mioc, ,Pe Vinea si
colaboratorii sai nu-i socheaza relatia dintre fascism si futurism, deoarece ei
se conduceau dupa ideea gresita a Faclei: arta e una, politica alta”. Tributar
poncifelor sa se implineasca. Omenirea, care pe vremea lui Homer era un
spectacol pentru zeii Olimpului, a devenit acum propriul ei spectacol. A devenit
destul de instrainata de ea insasi pentru a-si trai propria distrugere ca pe o
placere estetica de prim ordin”. O insemnare din nr. 74 al Contimporanului
despre L‘ltaliano pune si mai bine in evidenta simpatia estetica: ,revista lui
Longanesi devine din ce in ce mai estetica, mai vie si mai interesanta. Lon-
ganesi pictor si pamfletist, Ungaretti cronicar, Raimondi Giuseppe nuvelist,
impreuna este desigur cu Leopardi, Muschein, Marcello Corra cea mai selecta
alegere si cea mai vie proba a spiritului june italian®. O reclama a aceleiasi
reviste vorbeste, in acest sens, despre o ,avangarda fascista”: ,L‘italiano.
Reviste (corect revue, n.n.) de avant garde fasciste. Dir. L. Longanesi. Bolo-
gna“. O notita din nr. 76 adauga argumentelor simpatiei spiritul revolutionar
in arta: ,L‘Italiano, revista revolutionarilor fascisti stie sa fie si revolutionara
in arta, gratie spiritului creator al directorului sau poet, pamfletar, desenator
de mare talent Leo Longanesi. In ultimele numere aceasté foaie saptamanala
a luat locul unui organ de lupta modernist si nu fereste cu ironia de spiritul
sau nici pe confratii din straini - arta e lupta“. Pentru ca o alta din nr. 78 sa
aduca un argument estetizant suplimentar - si sugestiv: ,L‘Italiano, foaia de
arta si politica a spiritualului Longanesi e intotdeauna impregnata de ironia
unei aristocratii intelectuale. Desenuri personale, politica fascista, manifeste
jucause, prosa de Giuseppe Raimondi si zeflemea multa 1anga putina doctri-
n&“. In fine, nr. 96-97-98 (cuprinzand textul lui Marinetti Incendiul sondei din
Moreni si reclame ale revistei lui Longanesi) introduce Tn ecuatia afinitatilor
spiritul antiburghez al revistei: L‘ltaliano No. 18-19, revista bilunara organ
al Revolutiei fasciste, este scris nervos si spiralat. Pe coperta, obiectivul il
surprinde intr'un compromitator instantaneu pe burghezul in pyjama liric,
vrea cu toata ardoarea spiritului sau sa intrepatrunda nenumaratele mistere
ale artei (...) In josul spiritualei fotografii 0 mana tanara si o buclucase notita
»,Nu-i poluati visul comod! (...) daca pentru o singura clipa adevarul i-ar apare
luminos, ar alerga la circumscriptie ca sa denunte adevarata artd complotand
in contra statului®. Atitudinea intransigenta a revistei respira in fiecare pagina,
indrazneala plesneste in artificii. Doua scrisori asupra revolutiei ruse semnate
Lasca si Cinquale“. Ultima propozitie pare sa sugereze si o atitudine egal
favorabila fata de ,revolutionarismul” bolsevic. Altfel, la rubrica Note, Carti,
Reviste din nr. 84, un Dr. C. semneaza un text foarte critic la adresa lui Mus-
solini (Mussolini si tratatele) — si exemplele pot continua. De fapt, notele de
simpatie fatd de fascism recupereaza doar elementele care tin de estetica
futurismului: revolutionarism artistic, spirit combativ antiburghez, aristocratism
intelectual ironic, spirit ,atletic”, ,constructiv” etc.

O atitudine ostila fata de futurismul italian si de politica fascista a lui
Marinetti au avut — dup& 1928 - cei de la revista suprarealistd unu. intr-un
fragment diaristic din 1931 incorporat in memoriile sale, Sasa Pana merge
foarte departe Tn privinta apropierilor dintre grupul Contimporanul si fascismul
mussolinian: ,20 decembrie. Adevarul de azi publica o scrisoare deschisa
adresata lui Marinetti de Vinea, Marcel lancu, Milita Patrascu si J.G. Costin,
care se incheie cu «Traiasca ltalia futurista!» deci si cea fascista. Mi-e scarba.
Voi pastra acest document®.



Cu relativa simpatie ,revolutionar-estetizanta” sunt semnalate la Contim-
poranul si miscarile proletare din tarile europene. Unele dintre ele au fost deja
mentionate Tn capitolul despre ecourile avangardei ruse. Aproape de fiecare
data, se observa o nota prudenta fata de bolsevism. Exista insa si alte sem-
nale. O notita despre La revue europeene din nr. 71 semnaleaza cu simpatie
o ancheta despre — intre altele — comunismul german (este mentionata aici si
publicatia expresionista Die Aktion): ,Revista continua interesanta ancheta
asupra Germaniei. (...) Numai Rusii si Asiaticii instigati de ei, spune Sternhe-
in, ne vor aduce o evanghelie de pace, o formula, o doctrina fecunda a unei
vieti noud. Exista in Germania un germene al acestei evolutii. E marele partid
constituit sub numele de «Uniunea Generala a Muncitorilor», care tinde spre
«dictatura ce se impune necesarmente». Sefii acestui partid: Franz Pfemfert,
Otto Ruhle, — organul principal: Die Aktion®. lar la rubrica Revistele din nr. 77
este semnalat simpatetic L‘effort, ,jurnal de informatie, propaganda si actiune
sociala muncitoreasca care apare la Lyon®, cu un numar special dedicat locuin-
telor muncitoresti i cu ,,un bun placat de propaganda antimilitarista a lui Moholy
Nagy“. In ultima perioada a revistei, colaboratorul Sandu Russet semneaza
cateva articole ,popularizatoare” legate de Uniunea Sovietica: O conceptie
a lumii. Materialismul istoric (comentariu favorabil despre editia franceza
a lucrarii Pagini de istorie de prof. Pokrovskz, presedintele Academiei din
Rusia bolgevica, in Contimporanul nr. 88, 8 dec. 1929) si o ampla recenzie
despre La defaite de Alex. Fadeev (trad. de Maurice-Parijanine) in care se
insista asupra caracterului de ,ideolog” al autorului si asupra opozitiei dintre
egoismul individualist al trecutului si ,solidarismul” revolutionar al viitorului.
Intr-un comentariu intitulat, semnificativ, Asediul adevarului, tanarul militant
de stdnga Radu Popescu protesteaza, nu tocmai voalat, impotriva blocadei
informationale a guvernului roman fata de URSS. Autorul mentioneaza, cu
»alc”, faptul ca membri ai revistei Vu au mers in Rusia de azi spre a vedea
»miracolul invierii din cenuse”.

in schimb, o not& de la rubrica ,Note-carti-reviste” a numarului 87 denunta
transant amploarea si grotescul cenzurii din Uniunea Sovietica: ,Uniunea
republicilor sovietice este azi unica tara din lume care nu cunoaste notiunea
libertatii presei. Rusia are censura nu numai pentru ziare gi reviste, ci i pentru
carti, pliante, ziare, reclame, anunturi, ba chiar si pentru carti de... vizita. Cu
toate ca Lunacearsky desminte existenta unui index al cartilor prohibite, exista
unul intocmit de sora lui Lenin editat si imprastiat de administratia centrala
a partidului. intr‘acest index sunt urmétoarele titluri si autori de gésit Evan-
ghelia, Coranul, Talmudul, toate lucrarile filozofice de la Platon, Descartes,
Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Spencer, Solowyew, Mach, Taine, Carlyle
ca si biografiile lor”.

Independentd, eclectism... Contimporanul nu e o publicatie dogmatica;
este o revista independenta, sensibila la toate variatiile de sensibilitate nova-
toare, fie ca e vorba de miscari avangardiste de stanga sau de ,noua spiritua-
litate”. Daca in primii ani de aparitie predomina articolele cu tenta marxizanta
si discret antimonarhica sau campaniile la adresa ,huliganismelor” xenofobe si
antisemite, treptat diversitatea ideologica se accentueaza. In numérul 61 este
reprodus un fragment din influenta lucrare Pan Europa a lui N. Coudenhove
Kalergi (trad.: dr. Kurt Jarek), iar in nr. 81 sunt prezentate elogios ,predictiile”
contelui Hermann von Keyserling cu privire la rolul Balcanilor in regenerarea
spirituala a continentului.
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Nu este ins& numai atat... In nr. 93-94-95 un amplu articol al lui Emil Rie-
gler-Dinu, Semne noui (Literatura, arta si sportul/Oameni noui/in ciutarea
unui nou stil de viata) deplaseaza idealul futurist al ,sportsman-ului® si exal-
tarea stilului constructivist catre o mitologie biologista a tineretii, impregnata
de vitalismul nietzschean. Rezulta un discurs antisistem (antiparlamentar,
antipoliticianist, antiburghez) fascinat de solutii politice extrem(ist)e. Punand
elogiul stilului de viata ultramodern in slujba unui ideal politic antiparlamentar,
antiplutocratic si antimodern, textul lui Riegler-Dinu se apropie de linia radicala
a Cuvantului naeionescian: ,Singurul element care ne-ar mai putea scapa
din ghearele banului ar fi jertfa vietei noastre pentru revolutie sau dictatura.
Cu elementele actuale, prin vointa Regelui prestigiul acestei tari nu se va
putea capéata decat prin monarhie si in extremis dictatura. Increderea in con-
ducerea lui va insemna renuntarea la critica si tigania parlamentara. Valorile
se vor strange in jurul Celui care conduce prin exemplu, fara multa vorba.
Numai viata de stat puternic concentrata in mainile suveranului si niciodata in
sistem lege sau program de partid va determina noul ritm al regenerarii nati-
onale. Suntem satui de legi inoperante sau curand anulabile — vrem oameni
noui, oameni tineri*. In mod v&dit, autorul nu este doar un adept al esteticii
futuriste, ci si un simpatizant al politicii adiacente. Intr-un editorial din Facla
lui lon Vinea, acelasgi Riegler-Dinu va saluta vizita lui Marinetti printr-un
articol entuziast (v. Salut lui Marinetti, in Facla, anul IX, nr. 356, 5 mai
1930). Conferintele tinute de liderul futurist vor fi amplu consemnate in presa
romaneasca a momentului.

Mitologia tineretii rAzboinice se asociaza, in articolul lui Riegler-Dinu, cu
apologia vitalista a valorilor ,pagane”, ,barbare” si ,virile”. Pe aceasta linie
— fervent cultivata, deja, de militantii ,tinerei generatii” — etnicismul rimea-
za cu idealul modern al sportsmanului: ,Tineri vanjosi, pamanteni, etnici,
sportsmeni vor fi socotiti pagéani. (...) E de preferat elanul poate unilateral
dar vital al tinerilor intr-o epoca de cadere a politicianismului”, iar coruptia
politicianista - cu devitalizarea/degenerarea si slabiciunea (altfel spus: cu
batranetea si feminizarea). Tineretea si barbatia devin astfel pricipalele mo-
toare ale ,revolutiei nationale”: ,Spiritul ce-i anima nu e feminin sau batranesc
formal ci tanar, barbatesc, fecund revolutionar”. Ca si tanarul Mircea Eliade,
Emil Riegler-Dinu considera — in spirit nietzschean — ca, ,oricat de virtuosi
ar fi batranii“, sunt de preferat ,viciile regeneratoare ale tinerilor pagani.
Ideea potrivit careia ,paganismul” trebuie contrapus crestinismului traditional
(,imbatranit”, fie el reprezentat de ,bizantinii ortodocsi si iezuitii catolici®...)
plutea deja in aerul epocii. Acelasi Riegler-Dinu — ale carui cronici de arta
din Contimporanul speculeaza, in genere, afinitatea dintre bizantinism si
arta de avangarda - publica in nr. 79 un articol - Allegria ortodoxa - ferm
pro-Gandirea. Elogiind resurectia moderna a poeziei religioase (cu referiri la
Claudel sau Rilke), autorul polemizeaza cu ,demisionarul” G. Calinescu si cu
articolul acestuia, De disparitione angelorum; pledeaza, apoi, in favoarea
familiarizarii intelectualilor roméani cu teologia si disputele teologice; in fine,
contrapune spiritualitatii Renasterii perioada a-spirituala, marunt-pozitivista de
dinainte de razboi. Vinea insusi colaborase la Gandirea (mai ales Tn primii ani
ai acesteia) sila Cuvantul, avand vechi relatii cordiale cu numerosi apropiati ai
curentelor ideologice neo-traditionaliste, de la Nae lonescu la Pamfil Seicaru.
In pagina de ,revista revistelor’ a nr. 91-92, revista lui Crainic e mentionata
pozitiv pe linie ,pacifista” si, mai ales, literara, pe fundalul polemicii mai vechi
a Contimporanului cu Viata roméaneasca: ,numarul din aprilie se deschide



cu un cuprinzator eseu al d-lui Nichifor Crainic despre pacifism, vazut din un-
ghiul viitoarelor raporturi spirituale dintre popoare. Proza, versurile i cronica
0 semneaza colaboratori valorosi ai revistei ce, desigur, a handicapat definitiv
Viata roméneasca agonizanta in oficina Camerelor de Comert din Bucuresti”.
Pretuirea fata de o parte a literaturii promovate in acei ani la Gandirea va fi
subliniata gi printr-un semnal elogios al romanului Bratul Andromedei de Gib
Mihaescu. Refuzéand linia traditionalista, nationalista si ortodoxista a publica-
tiei, ,contimporanii” par a incerca sa gaseasca un modus vivendi cu aceasta,
oarecum pe linia ,vechii” Gandiri de la inceputul anilor "20.

Un colaborator minor dar interesant al Contimporanului a fost ortodoxis-
tul de stanga Sandu Tudor: disident al Gandirii, ulterior director al revistelor
Credinta si Floarea de foc, calugarit dupé réazboi sub numele Daniil, membru
al grupului isihast clandestin de la Manastirea Antim, victima a inchisorilor
staliniste... Considerat de critica — pe buna dreptate — mai curand un poet
Jritualist”, ,bisericos” decat religios, acesta publica in paginile revistei poeme
apocaliptice cu figuratie istorica si tenta expresionist-futurista (Stih hun,
Stihuri pentru rasul rosu, Apocalips de uzina s.a.). Editorialul sau din
nr. 79 - Intre idolatria si sfintenia artei - este un manifest ortodoxist si
antimodern(ist) in care artistii laicisti sunt expusi anatemei viitorului: ,si vor fi
dezvrdjiti si trimisi spre pocaire in sihastrii claustrale din toate taberele artei in-
dracite unde pandesc: rasputinii popiti, calugarii fugiti, iudei renegati, renegatii
cosmopoliti, francmasonii intelectuali, rationalistii mistificatori si alte fapturi cu
mutra asemeni omului si masca artistului genial”. Ortodoxismul lui Sandu Tudor
este unul colorat... futurist: ,Omul artei viitoare va fi un uimitor erou faurar (...)
asemeni palosului heruvimilor carora li s-a incredintat in gradina raiului paza
Arborelui vietii. (...) Nu arta cenusgie a Fiilor sinuciderii, ci Arta razboinica a
nemuririi o dorim”. Este citat, intre allii, Peladan cu teoria lui plastica in care
»a aratat primejdia atator veacuri de literatura si galanterie care au sexualizat
sufletul occidental, rasturnand neprihanita statura a initiatilor pentru a cocota
pe piedestalul ei barbarul si josnicul simbol al instinctului”. Robi ai acestei
mentalitati, ,toti se vor lasa sa fie pacaliti cu placere”, arta ajungand astfel
,0 uriase potriveald, cuvinte potrivite, culori potrivite, sunete potrivite. De aci
pana la escrocheria de pseudo-avangarda — un pas”. Aluzia la poetica ,artiza-
nald” a lui Arghezi e limpede, iar, aici, autorul se intélneste cu lon Barbu si cu
membirii tinerei generatii (Eliade, Noica). El vede in ,uciderea lui Dumnezeu”
opera unui ,geniu al sinuciderii” - un simptom al Weltanschauung-ului actual
dominat de ,aceeasi staruintd a mortii”... in acest sens, istoria modernéa apare
ca un ,urias reportaj de sinucideri de popoare si de ingi in diferite feluri. Totul e
trecator si zadarnic. De aci si arta care trebuie sa fie o fabricatie usor comer-
cializabila si usor de mistuit, pentru digestiile dupa-amiezelor”’. Respingerea
artei comerciale era insa si un deziderat al avangardistilor ,laici”... Abhorand
modernizarea (,europenizarea”) hedonista, articolul lui Sandu Tudor pledeaza
pentru ,mantuirea” printr-o avangarda spiritualizata: ,Asa ne europenizam,
cand intr-o zi cativa nazdravani cazura in aceasta cuibareala a tapilor si a fiilor
lor ce mimau migcarile suprasexualizate ale ultimului jazz. Noii sositi veneau
cu un obiect ciudat: o cadelnita cu tamaie pe care o clateau in fata oricui. La
inceput s-a ras”... Respingerea ,artei pentru arta” (ca si aceea a ,artei pentru
mase”) are loc de pe pozitii spiritualiste: ,Arta pentru arta, arta pentru multime,
sunt tot asa de absurde. Propun arta pentru Dumnezeu”. Este invocat John
Ruskin si elogiat exemplul lui Jean Cocteau, cel care a avut un ,moment de

luciditate” in scrisoarea catre Jacques Maritain.
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Textul va provoca reactia prompta a celor de la unu, care sanctioneaza
,maniera Contimporanului (...) osciland in jos si confuz de la Sept Ma-
nifestes Dada, modernismul arhitectonic si pictural al lui Marcel lancu si
pana la articolul de fond flasc al dlui Sandu Tudor din ultimul numar”. Tot la
Contimporanul, si tot de pe pozitii spiritualiste, Sandu Tudor isi va manifesta
rezervele in raport cu polemica generationista prilejuita de Itinerariul spiritual
al lui Mircea Eliade si de Manifestul ,,Crinului alb”. Pana in 1931, revista
lui Vinea si lancu va mai publica si alte articole pe aceasta linie - bunaoara
Génduri spre o mai limpede intelegere a problemei méantuirii de Marcel
Avramescu, alias urmuzianul ezoterist Jonathan X. Uranus, alias viitorul preot
ortodox Mihail Avramescu (colaborator la Ulise, Radical si Bilete de papa-
gal, dar respins pentru confuzie epigonica de cei de la unu). Interferentele
dintre avangarda si ,tanara generatie” devin tot mai numeroase. $i nu doar
la Contimporanul. Este suficient sa amintim cunoscutul articol-manifest din
unu al ortodoxistului Paul Sterian (Poezie agresiva sau despre poemul-
reportaj - o exceptie totusi, calificata drept ,compromis” de catre Sasa Pana
in memoriile sale).

»1axat” la rubrica de revista revistelor pentru un atac dur la adresa lui
Tudor Arghezi, tanarul Constantin Noica va fi gazduit intr-un numar ulterior la
Contimporanul cu un scurt si condescendent comentariu despre mutarea la
Bucuresti a revistei Viata Roméaneasca, apoi cu o recenzie elogioasa despre
Isabel si apele diavolului a congenerului Mircea Eliade. Recenzia venea sa
contracareze atacurile din Gandirea, pledand — cu solidaritate entuziast-ami-
cala — pentru originalitatea, exotismul si profunzimea problematica a romanului.
Eliade va fi prezent ulterior in paginile Contimporanului cu o proza scurta
(Visul, in nr. 78) intr-o perioada in care Vinea insusi se arata preocupat de
onirism, divinatie si alte marote comune deopotriva suprarealigtilor si noilor
spiritualisti. Dar Eliade, Noica si Sandu Tudor nu sunt singurii membri ai
Jinerei generatii” care publica la Contimporanul. Vreme de aproape un an,
Mihail Sebastian semneaza regulat in ultima pagina a revistei o rubrica de
Limpresiuni“ foarte libera si... deloc avangardista (Povestea vorbei). O figu-
ra aparte — mai ales pentru cititorul de azi — face indeosebi articolul intitulat
Fascism. Autorul vede in fascismul mussolinian — pe atunci inca nu explicit
antisemit — o benigna ,nevoie de incadrare” a tineretului din ltalia, in raspar
cu relativismul moral dambovitean. El raméane Tnsa un moralist ,nepolitic”, un
individualist ostil inregimentarilor de orice fel: ,mi-e groaza de orice ordine
de idei, de orice unanimitate®, afirma Sebastian. Un alt exemplu elocvent de
atitudine nealiniata 1l reprezinta pozitia sa faté de Panait Istrati, anatemizat
de stanga franceza si elogiat in mediile romanesti pentru apostazia din Vers
I‘autre flamme. Refuzand ,incadrarile” politice, Sebastian pledeaza, de fapt,
pentru adevarul uman aflat dincolo de ideologii si militantisme:

»Fostul comunist lichideaza singur resturile naivitatii sale. Si lumea de la
noi se bucura. Poate ca are dreptate sa se bucure. Nu stiu. Eu nu sunt un
militant (...) Comunism sau capitalism — iata doua lucruri care crezute intr-un
fel puteau face linistea si taria unui suflet, iar crezute intr-alt fel dezorganizarea
sa. Atata lucru ma intereseaza. Spirit nepolitic — ce vreti?“

Inconsecventa? Acuzata de ,contradictii” ideologice, redactia Contimpo-
ranului tine sa precizeze intr-o notita din nr. 87: ,Ne luam totusi raspunderea
tuturor contradictiilor®. ..



In paginile revistei Integral nu exista referiri politice la fascismul italian.
Retinem doar receptarea estetica — entuziasta - a futurismului si elogiile
adresate de Mihail Cosma si Voronca lui F.T. Marinetti. Orientarea publicatiei
lui M.H. Maxy este de altfel mai apropiata de bolsevism decat moderata Con-
timporanul. Atitudinile cele mai ,proletarizante” si mai filo-sovietice apartin
colaboratorilor din tara, in special lui lon Calugaru. Ideile acestuia sunt insa
filtrate — ca si Tn cazul futuristilor italieni — prin Nietzsche si Georges Sorel.
Oricum, la Integral ,comisarul pentru cultura” Lunacearski pare privit cu
multa simpatie. Atitudinea fata de revolutia sovietica lasa totusi loc de multa
ambiguitate... estetica. Un articol semnat de Alexis Nour (Un precursor
integralist) il prezinta pe ,N.C.Mihalkovski, portdrapelul revolutiei sociale
omnilaterale (nu de clasa!) din Rusia”, elogiind — in spirit... integralist - ,stiinta
pura, constructiva si integrald” si filozofia sociala care pledeaza pentru ,,0 cat
mai redusa diviziune a muncii intre oameni”. Rezerve clare fata de comunism
intalnim la colaboratorii externi ai publicatiei: Tzara si Fondane (aflat in conflict
deschis cu gruparea lui Andre Breton, cel dintéi isi va reconsidera mai tarziu
pozitia). Intr-un interviu-surpriza acordat, la Paris, lui llarie Voronca si publicat
n Integral, anul lll, nr. 12, aprilie 1927, liderul dadaist se delimiteaza de ade-
ziunea la comunism a suprarealistilor, pledand pentru ,revolutia permanenta
a spiritului“ Tn numele unui anarhism egotist. Comunismul este calificat drept
»,noua burghezie“ dogmatica: ,Comunismul este o noua burghezie, plecata de
la zero, revolutia comunista este o forméa burgheza de revolutie. Nu este o stare
de spirit, ci o regretabila necesitate. Dupa ea reincepe ordinea. si ce ordine!
Birocratie, ierarhie, Camera Deputatilor, Academia franceza“. Mai mult chiar,
avem de-a face cu ,un act de tradare fata de Revolutia permanenta, revolutia
spiritului, singura pe care o preconizez, singura pentru care as fi capabil sa
ma las ciuruit, pentru ca ea nu exclude Sfintenia eului, pentru ca e revolutia
mea“. Oarecum pe aceeasi linie, intr-un amplu comentariu publicat la rubrica
,Notite” a numarului 12 (Les surrealistes et la revolution. La revolution
et les intellectuels. Que puevent faire les surrealistes? Position de la
question, par A.D., Paris, 1926, Andre Breton: Legitime defense, dans
La Revolution surrealiste, no. 8 dec. 1926) Benjamin Fondane aduce una
dintre cele mai importante contributii teoretice autohtone in problema rapor-
turilor dintre suprarealism si comunism. Pornind de la un punct de vedere
poetico-metafizic asupra suprarealismului francez (,Le surrealisme en tant
que recherche pure d‘une metaphysique de la poesie etait la pointe la plus
avancee de I'Europe d‘apres guerre. il y est encore®) autorul identifica prompt
incompatibilitatea dintre vointa de libertate absoluta, anarhica a acestuia si
dogmatismul ,burghez” al comunismului:

Il ne s‘agit certainement pas de la liberte du poete d‘etre irrationel, d'etre
libre — jamais peut-etre ne retrouvera-t-il cette liberte absolue qu‘il eut en
republique bourgeoise — mais d‘imposer sa liberte aux hommes, de les
forcer a I‘acte libre. Quoi de moins anarchique que I‘esprit de la revolution,
tout petri de doctrines, quoi de plus ressemblant a une machine d‘ordre, mais
d‘un autre ordre, d‘une logique plus extreme, revee par les mathematiciens
de l'esprit bourgeois!*.

Devierea suprarealistilor dinspre revolutia artistica inspre cea politica este
vazuta ca expresie provizorie a unei cautari de sine pe fundalul crizei congtiintei
moderne: ,nous nous trouverons dans les memes conditions qu‘a la veille de la
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chute de Dieu, des dieux, de la morale laique. Partis d‘une revolution purement
artistique, les surrealistes ont verse dans I‘anarchie morale, les voici dans la
revolution politique. Il est evident qu'‘ils n‘ont pas fini de se chercher®. Vazand
in antiintelectualismul progresist, materialist si mecanicist trasatura definitorie
a Futurismului: ,L‘art futuriste c‘est vraiment I'Europe prennant conscience
d‘elle meme en tant que productrice d‘un nouveau monde habitee par la reli-
gion du Progres, la morale de la Vitesse, la politique du confort materiel, une
nouvelle forme de culture mecanique qui n‘cure d‘accepter I‘heritage morbide
de l'intellect, Fondane apreciaza ca ,Le futurisme s‘adapte infiniment mieux
d‘ailleurs a la civilisation des bolcheviques qu‘a celle d‘ltalie de Mussolini, son
disciple®. Spiritul scolii lui Marinetti se regaseste in insurgenta Dadaismului
si a Suprarealismului: ,il y a du manifeste futuriste dans Dada, aussi bien
que dans le surrealisme. On en trouvera pour longtemps dans toute ecole a
venir®, Scindat intre activism si mistica, suprarealismul poetic isi asuma astfel
un risc nobil: acela de a testa in permanenta - ca un ,Charlot explorator” - li-
mitele actului artistic. Miza explorarii este insasi libertatea umana: ,Un grand
morceau de notre liberte en est I‘enjeu”.

Spre deosebire de Contimporanul, Punct si Integral, unu marcheaza un
moment de radicalizare politica. Suprapusa simpatiilor suprarealiste, optiunea
antifascista este ferma si coerenta. Apropierea de bolsevism, tot mai evidenta
cu trecerea timpului, are loc mai intai prin intermediul lui Stephan Roll si Sasa
Pana. Ulterior - si prin colaboratori sporadici precum lon Vitner sau Miron
Radu Paraschivescu. Scos in afara legii din 1924 — cf. ,legii Marzescu” — ca
formatiune politica vizdnd dezmembrarea Romaniei, partidul comunist ii va
absorbi ca militanti abia dupa 1930. Altminteri, in ciuda ,sponsorizarilor” venite
pe filiera serviciilor secrete sovietice, unu va pastra pana la sfarsit un aer
de ,subversiune artistica”’, de esopism comunizant... Diferentele ideologice
fata de Contimporanul sunt la inceput discrete, manifestate prin intermediul
unor intepaturi veninoase la adresa colaboratorilor ne- sau antiavangardisti
ai revistei lui Vinea. Tn nr. 8, un text violent intitulat Cimasa de forta il ia in
vizor — fara a-l numi insa — pe Mihail Sebastian: ,Unul dintre noii veniti Tn
gramatica e neincetat plictisit de literatura noastra. 1l stim admirator al lui
Apollinaire siA. France, al Paradisului statistic si al Florilor de matase, [-am
vazut incercand maturitati ingenue in foiletoane scrise cu biberonul si mai stim
ca daca numele lui n-ar ascunde o circumcizie — fiindca scrie sub potcoava
ortodoxa a dlui Nae lonescu — ne-ar fi acuzat de izraelitism”. O notita din nr.
14 isi extinde raza de atac: ,Pentru M. Sebastian, Romulus Dianu, Sergiu
Dan si ceilalti ucenici imunzi, cea mai franca si rapida expeditie”. Exista si
lovituri mai subtile, dar nu mai putin eficiente; bundoara, aceasta insemnare
ironica din nr. 16:

,Dam ca document al decrepitudinii Contimporanului notita laudabila de
mai jos, aparuta in Viata literara: ,Contimporanul apare cu mobilierul innoit in
stil clasic. D. Vinea in «manifestul despre ingeri» pare a marturisi misticismul.
Intalnim aci pe d. Mircea Damian, cu o schita umoristica.

D. Pompiliu Constantinescu colaboreaza la Contimporanul cu articolul
Vieti romantate. Este o surpriza, nu lipsitd de semnificatii”.

Conflictul cu Contimporanul lasa totusi loc, o vreme, unor concesii tactice.
Intr-un articol panoramic, M.H. Maxy apreciaz& situarea initiala a publicatiei



la ,stanga plasticei si a lirismului poetic”, cu o ,atitudine democratica cuviin-
cioasa”. O notita din nr. 18 comenteaza amabil editorialul Cheia viselor al
lui lon Vinea. Afinitatea cu suprarealismul nu scapa comentatorului anonim,
care isi aminteste astfel ca directorul Contimporanului este ,un literat de
buna spetd”. Nu va fi uitat insa faptul c&, de la o vreme, revista condusé de
el a (re)devenit mai mult politica decét literara. Politica — in ce sens? Autorul
notitei vorbeste despre un ,compromis cu burghezia” - lucru nu lipsit de ade-
var, daca ne gandim la apropierea lui Vinea de Partidul National Taranesc si
la simpatia lui Jacques G. Costin pentru Virgil Madgearu...

Ruptura de Contimporanul devine ,oficiala” (o adevarata ,declaratie
de independenta”, cf. lui lon Pop) abia in numarul 29; mai precis, odata cu
aparitia editorialului-manifest Coliva lui Mos Vinea, scris de llarie Voronca si
semnat — redactional — ,unu”. Merita sa ne oprim mai atent asupra lui, cu atat
mai mult cu cat autorul (fost la Punct, ulterior la 75 HP si Integral, constant
mefient fata de revista lui Vinea si lancu) este o personalitate ,de tranzitie”
ntre primul val avangardist si suprarealism. Nu numai inconsecventele este-
tice si ideologice — deja semnalate — ale Contimporanului sunt incriminate
aici. Critica ,unistilor” se exercita, acum, de pe pozitii suprarealiste asumate.
Caci, odata cu ,compromiterea” futurismului si a constructivismului, migcarea
condusa de Andre Breton devenise port-drapelul revoltei artistice:

»contrastul dintre desenul publicat pe prima pagina a acestei reviste si
atacurile de pe ultima impotriva oricarei manifestari noi, pretentia de a se
mentine intr-un spirit de indrazneala si de inventie in totul contrar sumarului
si colaboratorilor sai (...) si mai ales abilitatea de a-si insusi numai foloasele
si parada unor atitudini de arta (n-am uitat vizita lui Marinetti), care presupun
in primul rand sacrificiu si singuratate. Si totusi, nu ne putem dumiri cum se
poate alatura — in paginile unei reviste care a sustinut candva o atitudine
noud — domnul Marcel lancu, fostul revolutionar de la Zurich, principesei
Martha Bibescu.

Daca domnului Vinea — al carui temperament poetic nu-l punem acum
in discutie — nu i-am cerut niciodata o atitudine de fronda — cunoagtem ezi-
tarile domniei sale -, in schimb domnul Marcel lancu — a carui bunastare
materiala l-ar fi putut pune la adapostul atator concesii, atator scaderi fata
de sine — poate fi tinut responsabil de inconsistenta si lamentabila zvarcolire
a Contimporanului.

Proclamarea, cu sfidarea oricarei consecvete, a celor mai indraznete
principii pentru a le terfeli pe contrapagina, fratietatea, in aparenta, cu cele
cateva spirite razlete din Europa, pentru a aduce Tn acelasi timp laude lui
Vasile Savel, nu va mai putea continua...

Chiar daca n-ar fi dubioasa, flagranta atitudine a Contimporanului,
migcarea pe care ar voi s-0 reprezinte, constructivismul, si in care s-a fixat
de la aparitia lui, e cu totul straina de vederile actuale ale Iui unu, care isi
revendica o conduita cu totul rupta de realitate, cu totul in afara utilitarismului
constructivist, rezolvit in arhitectura, si care clatina in havuzele visului apele
unor viziuni desfacute de orice probleme si continuitati situate dincolo de
poem si de semitrezie”.

Delimitarea lui Voronca de Contimporanul nu era insa motivata de aspecte
politico-ideologice. Desi ,desfacut de orice probleme si continuitati” burgheze,
,poemul” sdu nu e anexat unor teluri politice opuse. Argumentele ,declaratiei
de independentd” sunt de natura pur artistica: estetica evazionista a visului
vs. estetica utilitaristd a constructivismului, apararea puritatii radicale a unor
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Latitudini de arta care presupun sacrificiu si singuratate” s.a.m.d. Acest ,es-
tetism individualist” va fi, in curénd, denuntat ca un handicap, ca o lasitate si
ca o ,concesie” oportunista de catre colegii de la unu. Un adevarat conflict
de interese, generat de o ,nepotrivire de caracter”. Caci pentru llarie Voronca
suprarealismul nu era decat o forma de radicalitate poetica. Intrarea sa in
Societatea Scriitorilor Roméni si premierea de catre aceeasi organizatie a
volumului Incantatii aparut la Cultura Nationala - editura rezervata autorilor
canonici, ,candidatilor la Panteonul literaturii roméne” - a echivalat pentru multi
Lunisti” (Roll, Sasa Pana, Sernet, Brunea Fox, Maxy, Moldov) unei pactizari
cu burghezia. O burghezie conotata tot mai ,fascizant” pe fondul ascensi-
unii migcarilor de extrema dreapta si al inmultirii proceselor anticomuniste.
Venita dupa ,excomunicarea” de catre unu a lui Virgil Gheorghiu, ruptura
dintre Voronca si fostul sau emul, Stephan Roll (care i recenzase volumele
anterioare n tonuri flamboaiante) va scinda revista: de o parte, majoritatea
celor ostili tradatorului, de cealalta — mai ales Geo Bogza, prieten si aparator
fidel. Divortul (citeste: eliminarea lui Voronca) nu va intarzia prea mult. O data
cu producerea sa, in 1930, primul val avangardist se va stinge. Marxizante
epocii, criticul tine sa adauge ca "Independenta” artei este o iluzie. Estetica
marxist-leninista a fundamentat stiintific determinarile” (Opera lui lon Vinea,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1972, p. 79). Separarea dintre estetic si politic este
insa reala la Contimporanul.

n nr. 70 al revistei, alaturi de o (deja citata) prezentare a constructivis-
mului sovietic, o notita despre revista futuristo-fascista L‘ltaliano a lui Leo
Longanesi sesizeaza nepotrivirea estetica dintre anacronismul ,neo-clasic*
al machetarii si colaboratorii avangardisti, mai exact: dintre stilul liniei politice
oficiale si insurgenta artistica moderna: ,L‘Italiano este revista gruparii fas-
ciste scrisa de futuristii — fascisti (transfugi-neoclasici). Intr-un stil tipografic
cu litografii si xilografii in stilul 1840 apar cel putin ciudat numele unor Carra,
Ungaretti, Ardengo Sofici“. Ceva mai jos este prezentata neutral, ,obiectiv”
lucrarea Histoire de Mussolini de Louis Roya (Kra, editeur). Refuzand ideea
unei ,baze nationale” autentice a miscarii, autorul notei — o parafraza subtila
a cartii - personalizeaza fascismul, vazand in el un instrument de ascensiune
al charismaticului dictator italian: ,Fascismul? o miscare a ltaliei intregi catre
ordine? Fascismul, o legatura nationala? Nu. Fascismul este instrumentul per-
sonal de lupta al omului care a pronat regicidul, care a stigmatizat parlamentul,
briganzii finantei, armata, imperialismul, clerul, dumnezeul, religia Mussolini*.
Personalizarea fascismului implica... depolitizarea aratul Mussolini — cel care
a creiat acest spirit mussolinian — era ignorat fiind prea ascuns indaratul
aparentelor ingelatoare ale politicei”) avand drept corelativ estetizarea ,aurei”
personajului: ,Nimic nu e mai romanesque si mai tragic ca evolutia acestui
barbat cu privire de hipnotizator, a acestui institutor, zidar, ziarist devenit
dictator al poporului celui mai capricios si mai pasionat. In epilogul la Opera
de arta in epoca reproducerii mecanice Walter Benjamin va teoretiza, cu
referire expresa la Marinetti, estetizarea politicului ca ,rezultat logic” al fas-
cismului: ,Fiat ars — pereat mundus este cuvantul de ordine al fascismului
care, dupa cum admite si Marinetti, asteapta ca razboiul sa ofere satisfactie
artistica unei perceptii senzoriale care a fost modificatd de tehnica. in mod
evident, l'art pour I'art a ajuns astfel

Apropiindu-se tot mai mult de sovietism, ,unistii” imbratiseaza — ce-i drept,
timid — teza determinarii social-politice a artei. Respingerea futurismului italian
de catre fostii sai adepti (Roll, Mihail Cosma s.a.) echivaleaza unei respin-



geri a separarii dintre artistic si politic. Sub acest aspect, optiunea lor pentru
suprarealism are semnificatia unei revolte mai pure si mai articulate, caci nu
doar ,burghezia” e respinsa acum, ci si fascismul futuristilor. Dicteul automat,
sexualismul freudist, scufundarea in oniric si celelalte tehnici de eliberare a
inconsgtientului au semnificatia unui refuz al realitatii diurne, represive si uti-
litariste, in favoarea unei lumi reprimate, subterane si subversive la adresa
Lordinii” oficiale. In plus, spre deosebire de futurism — nationalist si rézboinic
prin excelenta - suprarealismul era un curent internationalist si emancipator,
aflat ,in slujba revolutiei” proletare. Problema celor de la unu consta in impo-
sibilitatea lor de a interveni eficient in realitate prin arta. Drept urmare - foarte
curand apare sentimentul insatisfactiei fata de caracterul anarhic, obscur al
avangardismului si al suprarealismului, ineficiente in planul actiunii sociale.
Nici Sasa Pana, nici Stephane Roll, nici Senet sau mai tanarul Miron Radu
Paraschivescu nu erau propriu-zis niste suprarealisti. Adeziunea lor la prin-
cipiile noului curent era mai curand conjuncturala, superficiala, mimetica: un
mod (printre altele) de a fi subversivi politic la adapostul ,obscuritatii” artisti-
ce. Din aceasta dilema nu se putea iesi decat intr-un singur fel: taind nodul
gordian si dizolvand revista. Angajarea militanta, explicit sau implicit politica,
nu mai putea fi evitata.
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ANGELO MITCHIEVICI

Portretul unui decadent —
Alexandru Bogdan-Pitesti

vna dintre persoanele cele mai controversate ale epocii, un tip al cavalerului de
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industrie era Bogdan-Pitesti pe care Mateiu 1l frecventeaza cu asiduitate si il
si tapeaza de bani. Expulzat din Franta sub acuzatia de anarhism in august
1894, Bogdan-Pitesti reuseste sa catalizeze viata artistica, jucand rolul unui
Mecena pe langa artigtii tineri, impunandu-se si printr-un gust care de foarte
putine ori greseste. In plus era la curent cu noile curente literare, frecventase
cercurile boemei pariziene, cunogtea o serie de mari personalitati ale lumii
artistice franceze, suficient in epoca pentru a crea o mica legenda in jurul
cuiva. Bogdan-Pitesti este promotorul, printre altii, a migcarii de secesiune n
pictura romaneasca, fiind membru fondator al , Tinerimii artistice” care uneste
talentele cele novatoare ale vremii, dupa modelul altor secesionisme: mun-
chenez, vienez. Tot cu concursul sau apare si prima revista de arta, lleana,
iar el este cel prin intermediul caruia Josephin Péladan, intemeietor al Salon
de la Rose+Croix si teoretician al decadentei latine pe care o ilustreaza cu
aproape douazeci de romane decadente, soseste in Romania in februarie
1898 pentru a conferentia si a se intalni cu artigtii romani. Prin intermediul lui
Bogdan-Pitesti, nume ale artistilor socotiti decadent-simbolisti precum Puvis
de Chavannes, Félicien Rops, Gustave Moreau, Odilon Redon, Alexandre
Seon, ajung in Romania. Cel din urma cunoaste chiar o voga pasagera.
Legenda sporeste cu timpul datorita comportamentului deopotriva libertin
si generos al lui Bogdan-Pitesti, ca si pentru caracterul tranzactional al aces-
tuia, amestecat in lovituri dubioase, escrocherii, politica, caracter inscris in
memoria literara a catorva scriitori din epoca care-| transforma in personaj
al romanelor lor. Este cazul lui lon Vinea in Lunatecii, unde Bogdan-Pitesti
apare sub chipul boieruluiAdam Guna, escroc si farseur, libidinos si fanfaron,
dar abil in a intretine o curte spirituala din membri ai boemei bucurestene,
aspiranti la aceasta, artisti veritabili, precum Luchian, Ressu, Pallady, To-
nitza, $t.Dimitriescu, M.H.Maxy, dar si scriitori si poeti precum, Adrian Maniu,
Gala Galaction, Tudor Arghezi, Benjamin Fundoianu, lon Calugaru etc. si
nenumarati veleitari. La lon Calugaru in Don Juan cocogatul, Oameni cari se
pregétesc de moarte din cea dintéi zi a vietii, Bogdan-Pitesti apare sub numele
voevodal de Alexandru Lapusneanu, vrand poate sa ilustreze prin aluzie la
celebra nuvela a lui Costache Negruzzi, abilitatea de trickster politic si totala
lipsa de scrupule a personajului, aflat intr-o stare de decrepitudine avansata,



dar cu apucaturi de satir. Lukrezzia Karnabatt ii face un portret necrutator in
romanul sdu Demoniaca, unde in capitolul intitluat sugestiv ,Germanofilul™,
apare Bogdan-Pitesti, nom de guerre, Basile Dan, caruia autoarea ii aduce
grava acuzatie de tradator de tara. Tn timpul primului r&zboi mondial, Bogdan-
Pitesti era acuzat de colaborationism cu inamicul german, care-| stipendiase
cu sume serioase pentru a face propaganda germana.

Mateiu Caragiale s-a aratat la randul sau interesat de acest personaj si-|
frecventeaza ca atatia alli artisti in aceeasi epoca. E greu de crezut ca Mateiu
sa nu fi fost influentat de acest personaj exotic, un tipic decadent balcanic,
imbinand o cultura solida, - Mateiu nu i-o recunoaste, poate din orgoliu, - cu
un caracter infect si mijloacele de a-gi intretine nobletea si o adevarata curte
de admiratori, veleitari, artisti, cocote, boemi, detracati, escroci ca si el, etc.
Spre deosebire de Mateiu, acest cavaler de industrie prezenta insa mai multe
posibilitati pentru specularea nobletii sale, fapt care ar fi putut sa-l intereseze
pe Mateiu.?

Refacusem in 1912 cunostinta cu B(ogdan)-P(itesti). Ne-am legat repede.
Ma duceam sa-l vad foarte des; dupa moartea tatalui meu mi-a imprumutat cu
foarte mare bunavointa bani.

Era un farsor, destul de ieftin, daca nu stereotip, pretinzand a fi in acelasi
timp anarhist si catolic, fanfaron al viciului contra-naturii, cu toate ca era nepu-
tincios si infirm, amator de arta foarte indoielnic si catusi de putin cunoscator,
si inainte de toate escroc, dar un escroc grosolan si naiv, de vreme ce cazuse
n lat de nu stiu cate zeci de ori, nitel cam peste tot, si fusese expulzat. Coabita
cu o mizerabila creatura, A.K., o tdnara poloneza detracata, vulgara, necioplita
si ordinara, lipsita de caracter si de demnitate, de educatie si de instructie si
care sexualiceste mi-a inspirat multa vreme o vie repulsie. B(ogdan)-P(itesti)
pusese sa fie fotografiata in haine de tanar si in costumul Evei. B(ogdan)-P(i-
testi) care obtinuse la repezeala, gratie favorii lui Grigore Cantacuzino, o afacere
grasa, primi de la acesta ziarul Seara, in care dadu in tarbaca, fara crutare,
muscator, intr-un chip desucheat si burlesc, pe toti cei pe care Cantacuzino i
onora cu neprietenia sau cu antipatia lui; adica pe toti conservatorii-democrati,
ministrul meu indeosebi i patronii bancii Blank. Ultimii, de coniventa cu politia,
fi intind o cursa grosolana in care animalul cade in plin, este arestat, judecat
si condamnat la noua luni de inchisoare.?

Bogdan-Pitesti trecuse la catolicism la Geneva pe motivul ca ortodocsii
erau prea inculti, insa catolicismul profesat de el era intrutotul original, - pre-
cum si cel al lui Josephin Péladan care se visa cardinal -, puternic mixat cu
hedonismul sau si dragostea pentru arta. Ceva trebuie sa fi invins pretinsa
scarba princiara a lui Mateiu, fapt care sa-l determine sa-l frecventeze cu
asiduitate. Explicatia succesului, scriitorul i-o gaseste in protectia lui Grigore
Cantacuzino care-i incredinteaza conducerea ziarului Seara, pentru a dirija
atacurile la adresa inamicilor acestuia. Avem un portret burlesc din care Mateiu
se poate sa fi extras ceva material pentru personajul sau Pirgu. Bogdan-Pitesti
reprezinta un model de succes, pana la un punct, a ceea ce Mateiu si-ar fi
dorit sa devina in acei ani in care poarta corespondenta cu N.A.Boicescu,
corespondenta care se incheie in 1908. Mateiu nu uitd s& mentioneze inclinatia
spre pornografie a lui Bogdan-Pitesti si nu e singurul care o face. Peretii baii
sale erau tapetati cu o serie de fotografii pornografice, iar sotia Mica, fosta
demimondena, apare adesea imbracata in costum barbatesc. Despre Mica,
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parerile lui Mateiu sunt definitive, aceasta I-ar fi invitat sa participe la un plan
de delapidare a lui Bogdan-Pitesti, aflat intr-un stadiu avansat de descompu-
nere: ,Am intélnit-o pe aceasta canalie de sotie a lui B(ogadan)-P(itesti) pe
bulevardul Elisabeta.” Bogdan-Pitesti incarna cu succes tipul de Crai matein,
unind lipsa de scrupule, morga livresca si contrafacuta cu un cert rafinament
de connaiseur pe care nimeni, in afard de Mateiu, nu i-l contesta. In 1913
nu-I mai frecventeaza. Dar reinoada relatiile de-a dreptul prin 1915, ceea ce
se pare nu prezenta vreun impediment pentru Bogdan-Pitesti.

B(ogdan)-P(itesti) facea o afacere care depasea tot ce indraznise sa vi-
seze Tn acest domeniu si care mi-a dovedit cu prisosinta cat de departe poate
merge stupiditatea nemtilor. (...) refrenul lui e: ,Romania? - pai este tara unde
curg laptele si miere”.®

Ipostaza in care reapare Bogdan-Pitesti e tot una pe care Mateiu o visa,
aceea de a se imbogati peste noapte printr-o lovitura norocoasa. Lovitura lui
Mateiu se dorea matrimoniala, cucerirea unei ,gonzesse” batrane si bogate
care sa-l inzestreze pe tanarul ,diletante”, a lui Bogdan-Pitesti e politica. Inte-
resant, dar pe scriitor nu-l oripileaza ca pe Lukrezzia Karnabatt dimensiunea
morala a gestului, tradarea de patrie, ci abilitatea tricksterului care reuseste
sa-i duca de nas pe nemti, aici ce-i drept impartaseste uimirea cu Lukrezia
Kar. Desi in Jurnal, Mateiu si-a temperat entuzismul Corespondentei, se
poate observa ca interesul pentru loviturile norocoase i-a ramas acelasi. in
umbra celui care scrie se afla huliganul-pontagiu care vitupereaza la adresa
concurentei si a reugitelor ei. Perioada este insa fasta si pentru Mateiu Tn
conditiile grave din punct de vedere politic care nu anuntau un deznodamant
fericit pentru Romania. Mateiu nu se simte jenat in compania escrocilor, este
insa vorba de escrocii cu dare de mana care-si permit sa cineze la Capsa si
care-i inchiriaza compania cu un pahar de Porto, precum ministrul de interne
Mortun si el un abil jucator. Ceea ce solicitd emfatic Mateiu anturajului sau
este distinctia, asemeni unui Gatsby mai provincial care se imparte intre ve-
detele de cinema si celebritatile care-i beau sampania la cocteilurile oferite
pe peluza casei sale si oamenii cu care lucreaza, ,escroci emeriti” si ticalosi
de profesie. Obrazul subtire cu cheltuiala se tine. Avem in ebosa acestui ta-
blou de moravuri un reflex decadent, prin aceea ca toata aceasta atmosfera
stralucitoare, mondena fsi extrage substanta din afaceri oneroase, fara ca
scriitorul sa aiba cel mai mic reflex etic in aceasta privinta.

lar eu, eu ce facem? Cu mijloace modice, dar judicios folosite, duceam
o viata frivola, fada si falsd. Membru al unui club de marca, cinand in marile
restaurante, luand seara o sticla de bere muncheneza, sau cafea cu Kirsch,
circuland numai in trasura, frecventand numai persoane distinse, chiar printre
ticalosi, ca de exemplu ministrul de interne Mortun, care Tmi oferea intotdeau-
na un pahar de Porto, spre a-i tine companie cand, serile, cina la Capsa, in
cofetarie, cu o ceasca de ciocolata, Mortun, fericitul beneficiar al convoiului
destinat Dardanelelor. Cand ,dulcile ape” turcesti ale agentiei au secat, am
fnceput sa imprumut bani de la B(ogdan)-P(itesti), care se executa intotdeauna
cu promtitudine.®

Este aici si un elogiu al vietii frivole circumscrise unui hedonism cu nimic
mai prejos decéat cel al lui Bogdan-Pitesti, dar si un acces de orgoliu de a



participa direct la stralucirea sulfuroasa altfel a acestei lumi.

lon Calugaru in Don Juan cocosatul ii face un portret crepuscular-burlesc
de mare senior cazut in dizgratie in personajul Alexandru Lapugsneanul. Bog-
dan-Pitesti beneficiaza de o reputatie considerabila, din moment ce intrarea
in casa sa pe care o tine deschisa are pentru tineri semnificatia unei initieri i
nu dintre cele mai usoare. Gazda incurajeaza si valideaza tot ce poarta marca
unei diferente semnificative a personalitatii, in traducere libera, a bizareriei.
Deasemenea, in locuinta sa se amesteca si se intretin cele mai diverse medii
sociale, altfel despartite de frontiere severe si precis trasate. Daca nu arta,
atunci cel putin artificiul si capacitatea de a starni curiozitatea il recomanda
pe vizitator. Sub numele de Fetita apare si Mica, de o frumusete sensibila,
care convietuieste cu marele senior. Naratorul insinueaza malitios ca aceasta
frumusete nu era deloc insotita si de o inteligenta pe masura.

Alexandru Tapu si Pablo Ghilgal se plimbau in fata casei, cu un fel de
temere. De trei ori trecusera pe dianintea ei, de trei ori se intoarsera. Parca
nu le venia sa intre. Erau gata sa primeasca botezul celebritatii. Pentruca, cine
intra n casa lui Alexandru Lapugneanu era, ca si cum ar fi dat cu succes un
examen. In casa lui Alexandru L&pusneanu se intalniau oameni de seama:
dela consilierul de Curte de Casatie pana la elevul care isi facea un mestesug
din tineretea lui, din dragalasenia lui. Numai sa te fi revelat ca temperament
ciudat si patrundeai in casa. Cine intra era om facut.”

Educatia lui Bogdan-Pitesti reclama eclectismul rafinatei culturi franceze,
in linia conotata politic a anarhismului tradus printr-o libertate nemasurata a
licentelor de tot felul, inclusiv ,estetice”. Argumentul anarhismului, cu viziu-
nea sa revolutionara radicala asupra societatii, se opune solutiei bolsevice
a dizolvarii proprietatii individuale in beneficiul comunizarii sale. Afinitatile ca
si idiosincrasiile primesc girul unei estet, care face diferenta in favoarea unei
elite culturale. Bogdan-Pitesti prefera catolicismul, nu din ratiuni teologale,
dogmatice, ci pentru ca asociaza ortodoxia ignorantei, lipsei de cultura si
interesant, a lipsei unui sens al desnadejdii, - alfel, pacat capital. Ateismul
este respins de facto ca fiind prea vulgar.

-Eu mi-am facut educatia, mai zise Alexandru Lapusneanu, intre anarhistii
dela Paris. Si am ramas anarhist; n’am renegat nimic! Sunt si acum pentru
desavarsita libertate; dar sunt si pentru proprietatea individuala; nu inteleg sa
participe la impartirea bunurilor decat acei care stiu sa se bucure de bunuri —sa
le sporiasca, nu sa le distruga. Nu sunt nici ateu — fiindca ateii, e bine sa fie car-
ciumarii gi democratii — sunt catolic fiindca in ortodoxie n'am géasit decét boaite
inculte; catolicismul e o ordine luminoasa a lumii, si a spiritului; catolicismul
captiveaza pe om, dar ii da si libertatea tristetii sale, a desnadejdii sale...

Acestea nu-l impiedica sa fie prieten cu doctorul Rakowski, chiar daca nu
impartaseste nimic din bolgevism, care e ,negatia culturii”. Prin urmare, spiritul
aristocratic nu-si poate gasi locul in bolsevism. De la Mauriciu Lazaroviciu
pretinde ca a invatat ce-i iudaismul si ca are mutra de haham. Obignuieste
sa spuna grozavii, este relatat obiceiul ce avea de a injura interlocutorul la
telefon, ca preambul, a unei invitatii la masa, sau ca introductiune a propriei
sale persoane.
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lon Vinea transcrie romanesc un astfel de episod in Lunatecii® in capitolul
13, ,Praznicul calicilor”, dedicat in exclusivitate lui Alexandru Bogdan-Pitesti
care apare in persoana boieruluiAdam Guna. Discutia telefonica cu Popa-iapa,
porecla sub care se ascunde un raspopit, face parte din merdivaudage-ul de
reflex estetic pe care o sensibilitate decadenta il cultiva alaturi de imaginile
scabros-repulsive, de o mare plasticitate, asa cum le intalnim la Tudor Arghezi
in prima parte a romanului sau, Cimitirul Buna-Vestire. Din pacate, din con-
sideratii care se inscriu in sfera pudorii, autorul care face un imprudent pas
fnainte, identificAndu-se cu alter-ego-ul sau in ordinea fictiunii, Lucu Silion,
eufemizeaza prin eliziune limbajul colorat al boierului Guna. Duelul verbal are
loc intre doi adversari care cunosc regula jocului, duel care reclama ingenio-
zitatea si plasticitatea invectivei adusa astfel la conditia artei.

De la capatul celalalt al firului, o voce sparta dadea replici viguroase si
triviale, care-i atatau verva lui Adam, il insufleteau pana la bucurie, i inspirau
riposte ingenioase, inedite, ce culminau Tn simple Thjuraturi si huiduieli prelun-
gite, ca talazurile ce se sparg si se astern pe stanci. Adversarii catau, care de
care, sa inchida telefonul thaintea celuilalt, dar numai pe cate o expresie mai
fericita sau pe cate un urlet emis mai cu dibacie.?

Portretul lui Camil Ressu este elocvent pentru mosierul-dandy cu tacalia
sfidatoare si cravasa cu conotatii falice, la care naratorul face, de altfel, malitios
aluzie. Cravasa are un rol deictic, in intepretarea pe care acest narator o da
tabloului; ea ilustreaza orgoliul seniorial, de propietar al lui Bogdan-Pitesti.
Acesta afiseaza o suveranitate mai degraba sfidatoare, la capatul nu al unui
baston de maresal, ci a unei subtiri si sfichiuitoare cravase. Daca tabloul
indica plenitudinea celui care se restaureaza in universul posesiei, complet
echipat seniorial, si afectat cu malitie, in conditia asumata, in schimb imaginea
decazuta a lui Bogdan-Pitesti ofera, printr-un contrast scenarizat in cheia unui
Oscar Wilde din Portretul lui Dorian Gray, o adevarata imagine a decadentei.
Seniorul vesel si cu aspect deghizat de general in civil zace descompus fata
cu tabloul unei perfectiuni atinse doar in dimensiunea eterna a artei.

Ti privi portretul agatat de perete. Era in tinutd de mare mosier. Toata ver-
deata mosiei, colinele, soseaua (care parea o trena de mireasa) bisericuta,
casutele taranilor, se adunasera sub cravasa lui Alexandru Lapugneanu inaltata
n vazduh, ca un sarpe negru. Era acolo un barbat de 40 de ani: un fel de general
n civil, chipes, increzut, plin de voie buna. Aici in sufragerie, zacea aproape
pe scaun, cel din portret: ingrasat, cu carnurile rosii-vinete cu barbisonul gal-
ben-inalbit, cu chelia intinsa pana in crestet. (...) Alexandru Lapusneanu fsi
supravietuia. La cincizeci de ani, carnea i se descompusese. Noptile de orgii,
betiile, apareau in vineteala pielei, in oboseala mare care il coplesia. *

Abia legenda reda un portret villonesc, usor bombastic, dar potrivit cu
artificiile unui statut seniorial, revendicat estetic printr-un exercitiu constant,
minutios si rafinat al frivolitatii. Fata cu legenda, cu tabloul legendar, omul
releva doar un stadiu inaintat al degradarii.

Venise sa cunoasca pe cel mai ilustru chefliu dela inceputul secolului al
XX-lea, pe batranul puternic, care dandu-se drept conte si marchiz, a ametit
femei, a schimbat hoteluri si apartamente a avut careta si casa dechisa, mosii,
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situatii politice, a bravat fara frica, fira rusine. Inaintea lui statea acum, trantit in
jilt, un barbat imbatranit, care saria dela una la alta, ca sa-si ascunda boala.*

Figura lui are ceva respingator, de satir, repulsie pe care gestul de a-si
linge lubric buzele o intretine. $i aici, ne aflam intr-un joc al contrastelor,
fara nimic din sensul revelator-etic al antitezei, contraste menite sa releve
inconsecventa permanenta, generatoare a unei tensiuni, in care degradarea
joaca rolul unei ape tari pentru o gravura. Descompunerea releva ceva din
grandoarea statuara a personajului, fara a-l disculpa sau inculpa in vreun fel.
Seniorul puriu, dar cosmetizat in eleganta sa, asemeni baronului de Charlus,
intretine frumusetea si tineretea ca parte integranta a decorului de lux si lene
orientala din jur.

Dupa cat se vede, in casa lui Alexandru Lapusneanu, nu era niciodata
contrazis. Daca faptura lui obeza, avea ceva deadereptul respingator, statura
lui era impunatoare, ochii luceau veseli, tineri i vocea gargarisita, ii dadea
mare farmec. Ceiace il strica, era ticul de a-si linge lubric buzele, cand il priviau
adolescentii.(...) Toata atmosfera de lene, de belsug, de licitatie a tinereti, i
facea bine, i dadea impresia ca mai e tanar si se mai bucura.®®

Casa e decorata pe gustul estetului si poate ca ea este mijlocul subtil,
hermetizat asemeni safirelor de Ceylan pentru Aubrey de Vere, prin care
substanta seniorului decadent este reintegrata, recompusa. Ceea ce pare, la
prima vedere, un bric-a-brac artistic de anticariat, releva de fapt o scrupuloasa
intretinere a contrastelor, dar si a unei armonii subliniate de un ecumenism
estetic. In lumea artei, granitele sensibilitatii catolice a seniorului se dizolva
pentru a face loc si obiectelor de cult ortodoxe, ca si artizanatului oriental.
Biroul lui Bogdan-Pitesti este omul insusi, sugereaza naratorul.

ntr'adevar, biroul lui Alexandru Lapusneanu, ii semana, cu deosebire:
picturi de mesteri romani, amestecate cu stampe si desene din tinereta ale lui
Pascin sau Derain; vechi statui coclite de imparati bizantini, cu mantia pe umeri
si coroana pe frunte, alaturi de Brancusi; carti ilustrate erotice, alaturi de colectii
vechi de revista; clasicii amestecati cu romanticii si simbolistii — si apoi, covoare
oltenesti cu stangace inflorituri, alaturi de bukharale, Karamanii, sele de camila
arabesti, sfesnice bisericesti si cruci scrijilite in lemn, de mesteri tarani.*

Fictiunea nobiliara din vulgata bunului decadent e nelipsita si la Bog-
dan-Pitegti, ba chiar mai mult ea se transmite si Fetitei-Mica. Aceasta s-a
contaminat cu fictiunile seniorului, care insa isi asuma ludic nazbatiile gene-
alogic-nobiliare.

-Nu se poate tara fara printi. Ce tot indrugi dumneata? Si negrii cat sunt ei
de negrii, au printii lor. Nu se poate tara civilizata fara printi.*®

Unul dintre adolescentii aflati in vizita il starneste pe boier, care suprali-
citeaza n stilul bombastic, livresc-contrafacut matein, cu o superbie demna
de demonul fictiunilor aristocratice decadente.

-Sa nu se fi ratacit printre strabunii dumitale unul din aia cu perciuni! —
deschise gura unul din cei trei adolescenti...
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-Nu prea cred. Eu descind, dupa muma, din Radu Negru, descalicatorul
Munteniei. $i nu prea am auzit sa fi fost jidan Radu Negru. L-ati vazut zugravit
in biserica Domneasca. Seamana cu mine; nu?...%

lada este personajul care o reprezinta pe sotia lui Bogdan-Pitesti, pe Mica,
a carei infatisare se prezinta ca o deturnare perversa a imaginii fecioarei din
Orleans in beneficiile modernitatii. Accesoriul barbatesc, cravata, menit sa
ultragieze, subliniaza de fapt un joc al contrastelor, intre dimensiunea craniului
de o sicitate pe care naratorul o inregistreaza cu o turnura sugestiva pentru
cruzimea femeii moderne asociata elementului ofidian, ca in tablourile lui Franz
von Stuck, si statuarul corporalitatii sale, intre forta si moliciune.

lada purta parul ei bogat tuns a la Jeanne d’Arc si parea o intruchipare
modernizata si pervertita a razboinicei fecioare. Ochii verzi si piezisi intr-o figura
neregulata, dar mica. O frunte viperina, sterila, implacabil ingusta. Tn schimb,
gatul era generos, o comoara de reflexe calde, umerii si sanii — de o amploare
statuara, sub bluza de matasa si cravata baieteasca; vestminte de o calitate
ostentativ find, pe un corp zvelt, in care forta cumpanea cu moliciunea.*”

lada’®, numele pastreaza o doza de echivoc fertil economiei simbolice a
decadentei cu privire la femeile fatale, introduce fictiunea aristocratica, sarjata
pana la ridicol, pretinzand o nobila origine poloneza, incapsulata intr-un apro-
pos, si trecand peste un lapsus cu privire la opera lui Nietzsche. Aristocrata i
concede emfatic lui Lucu Silion titlul de print. Lucu se prezentase drept print
al ratatilor, ceea ce convine cartei de noblete a personajelor care fac parte
din anturajul, daca nu chiar atelajul boierului Guna. Adam Guna primeste si
el referintele nobiliare pe un ton de maxima ingaduinta, in schimb lada, de pe
pozitiile unei competente care poarta sigiliul unui inel comtal, pare pregatita
sa acorde un capital solid nobletii fanariote, bizantine fata cu cavalerii de
industrie ce populeaza salonul lui Adam Guna.

-Adam este si el nobil, un biet boier valah, dumneata esti pesemne fanariot,
bizantin, eu am auzit ca fanariotii sint continuarea directa a aristocratiei Bizan-
tului si Romei, dumneavoastra si cu noi avem o nobleta autentica, selectionata,
aici la Adam ai sa intalnesti cavaleri care au invatat manierele elegante la scoala
pregatitoare de ofiteri de rezerva, I-ai vazut pe Stoltzulet adineaori?*

Acesta joaca un rol tutorial, slefuind sau chiar inventand manierele mena-
jeriei sale, unde el se recomanda ca singurul leu. Comform devizei afigata la
intrare, Hic sunt leones, la Guna, ca si la ,adevaratii” Arnoteni, poate fi intal-
nitad o societate bizara, daca nu tarata, un fel de curte pestrita, jungla, daca
nu menajeria, de care Guna se inconjoara ca un monarh absolut.

Vin aci boieri scapatati, snobi, si snobinete, scriitori, artisti. Mai rar, gaze-
tari si politicieni: se tem sa nu-si pericliteze cariera. Reputatia de cavaler de
industrie si aventurier a lui Guna se razboieste cu aceea de om de lume si
de arta, boier de neam, mecena si colectionar de monede vechi. Renumele
acesta s-a format in 30 de ani de straduinte, peste noua mari si tari, in vreo 44
de temnite de sub aproape tot atatea drapele si in cateva expulzari definitive,
dintre care una singura il doare pe Guna: hotararea care-i inchidea vamile
Frantei, la douce France, (...)%



Portretul de anarhist, pe care si-l croieste cu facilitatea mitomanilor de
profesie boierul Adam Guna, e completat de unul patriotard, gonflat prin vocea
de ventriloc a lui Stoltz, exagerat pana la tonice accente donquijotesti. Portretul
e facut dupa reala calitate de deputat a boierului, care a facut si aceasta me-
serie. Se pare ca numai parodia mai poate livra ceva din natura histrionica a
aristocratului uns cu toate alifiile. Episodul are ceva din grotescul inscaunarii
grecului Melanos, episod istorisit de I.L.Caragiale in Vatra, si pe care George
Calinescu?®! il pomeneste pentru a decela o posibila filiera a utiliz&rii termenului
de ,Crai” in romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche, asociindu-|
apoi cu boema bucuresteana. O buna parte din boema bucuresteana ii ser-
veste drept curte acestui principe cu pretentii de noblete autentica, trecut la
catolicism din considerente culturale, de ,finetd” artistica.

(...) In 1906 m-am ales ca reprezentant al taranimii, la Colegiul al lll-lea.
Treceam prin sate imbracat in toga alba, cu o barba de Hristos si o cruce nea-
gra pe plex si calare pe un magar inalt. O frumuseta de magar, cenusiu ca un
sobolan, un adevarat magar de profet. Taranii imi agterneau in cale velinte si
vestminte, si femeile imi aduceau flori, cautand sa-mi sarute mana sau sa-mi
atinga poalele in treacat, sau cel putin sa smulga un fir din coada magarului.
Alegerile au fost casate, dar scrutinul urmator m-a scos tot pe mine. Au trebuit
sa trimita cavaleria si ceva tunuri.”?

Printre personajele cele mai exotice este evocat cu numele real, mai precis
cu porecla reala, graficianul Predescu-Gaina, caruia boierul Guna fii face o
farsa monumentala care ia o turnura usor tragica, unde primul joaca caram-
bolesc rolul de turnator, din plictiseala. Farsa aluneca spre stilul ,povestirilor
crude” (contes cruels) sau a ,istoriilor insolite” (histoires insolites) ale lui Villiers
de L'Isle-Adam, cu accente macabre si grotesti. Denuntul proiectat fantas-
magoric de Guna se dovedeste, spre consternarea sa, a avea baze reale,
astfel ca acuza adusa lui Gaina, de a fi produs o serie de caricaturi la adresa
Kaiserului Wilhelm intr-un album, se vede confirmata. Gaina este deportat si
incarcerat in Bulgaria, detentie, care ii lasa cu o ftizie. Cei doi impartasesc un
aer de familie, in ciuda disensiunilor furioase, in ce-l priveste pe grafician si
mefistofelic-ironice ,in cazul lui Guna. Muzeificarea personajelor, facuta cu un
simt plastic deosebit, 1i preda unei realitati din afara timpului istoric, unei lumii
estetice, unde cei doi pot figura printre exponatele colectiei Bogdan-Pitesti.

Cu toate ca de o infatisare atat de deosebitd, Adam si Gaina se asemanau
printr-un amanunt care se impunea tuturora. Améandoi pareau sositi din alte vea-
curi in prezentul nostru tern. Doi anacronici, mai precis doi medievali, in ciuda
deghizamentului lor semiartistic — palarie larga si lavaliera — prin care voiau sa
para de-abia demodati. Pe Adam insa toate vestmintele erau de pret, in nepa-
sarea lui dispretuitoare. Intre el si G&ina, ca intre Franta si Spania, se inaltau
Pirineii despartitori. Gaina semana cu gentilomul nefericit, cavalerul pagubos
si calic din romane, in necurmatul razboi cu toate amanuntele existentei. Capul
lui mic si pasaresc, de care se vedea ca e mandru, era pentru Adam Guna o
microcefalie, un stigmat de degenerescenta, cauza tuturor neajunsurilor.?

Lui Adam Guna tocmai fantezia de elegantd demodata i aduce - ca si
acelui Mateiu contemplat de George Calinescu in deambulatia sa mandra pe
strazile Bucurestiului -, un aer de dandy intarziat si prea stilizat, prea cautat
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ca sa fie autentic. In ce-l priveste pe Gaina care intruchipeaza si el un tip,
aceste personaje apar la randul lor dintr-o alta fictiune decéat cea a romanului si
timpului in care evolueaza, avem simptomele stiintifice ale decadentei, dege-
nerescenta. Craniul exotic, de forma aviara, al graficianului serveste specularii
stiintific-malitioase a lui Adam Gund, ca un caz de microcefalie, confirmand
teoria artei ca o forma superioara de degenerescenta, verificata frenologic.
E greu de spus daca tiparul decadent nu poarta, si aici, amprenta ludicului si
carnavalescului, ca orice lucru atins de boierul Guna, refugiat intr-un grotesc
delectabil. Altfel, comportamentul lui Gaina il apropie mai mult de un canideu,
si ar justifica opinia perechii sale intru anacronism. Graficianul, intr-o criza de
furie provocata de ironiile gazdei, musca din bastonul din lemn de corn, prilej
pentru Adam Guna de a-i recomanda dentitia de artist, demna de invidiat.

Un portret elocvent ii face lui Alexandru Bogdan-Pitesti, Lukrezzia Kar-
nabatt in capitolul XXV, intitulat sugestiv ,Germanofilul”®* in romanul ei De-
moniaca, cu accente gotice si inserturi decadente.

Basile Dan era unul dintre oamenii cei mai interesanti din capitala Roma-
niei. Un om care reproducea intocmai, procesul de diformare ce se petrece in
ochiul unui caricaturist...

Caricaturistul incepe prin a vedea just o imagine, dar trasaturile ei nu
intarzie sa se deformeze, marindu-se, strangandu-se, intretdindu-se si mana
reproduce pe hartie, exagerarea batjocoritoare a imaginei, cu trasaturile ca-
racteristice umflate...

Cand cunosteai pe Basile Dan, aveai impresia agreabila a unei inteligenti
de elita, intr'un cap frumos, cu fin profil de medalie, si expresie nobila.

Dar daca raméaneai mai multa vreme in tovarasia lui, vedeai aparand pe
aceasta figura simetrica, expresia sarcastica a unui cinism impins pana la
marginile cele mai desgustatoare ale vitiului. Dan era intocmai ca domnita din
povesti, din a carei gura curg broaste, soparle si soareci... El murdarea tot ce-i
trecea prin minte si colora cu nuantele veninoase ale calomniei batjocoritoare,
pe toti cei are aveau nenorocul sa vina in contact cu dansul.

Bolnav, murdar, vomitand injurii si pornografii de dimineata pana seara,
el atrdgea cu fascinatia curajului cinic, pe toti dezechilibratii, toti vitiosii, toti
ratatii literilor si artelor.

Caci in acest noroi groaznic, natura pusese gustul inveterat al artelor, un
gust sigur si o inteligenta fina.

Nobletea nativa — desi sufocata de pornirile vitioase, aparea in distinctia
manierelor, in seductia conversatiei atunci cand Basile Dan igi da osteneala sa
placa. Dar fanfaronada triviala a vitiului, acoperea cu noroi impresia buna.

$Si printr'o intepretare sucitd Dan era incantat cand reusea sa produca
desgustul si revolta...Cea mai mare placere ce i-o putea face cine-va era sa-I
invectiveze.

El se scalda in baia de noroi, cu deliciul celui mai lacom dintre animale.

Nu-si putea macar inchipui ca exista pudoare sufleteasca, delicateta sau
puritate...Tot buchetul de virtuti delicate ce se gaseste in sufletul ori-carui artist
adevarat, ii era necunoscut.

int,eleget,i ca asa cum era, Dan nu putea fi lipsit de prieteni, mai ales ca
tinea casa deschisa si masa la indeména artistilor ce nu mancau in fiecare
zi destul. El, le oferea indestularile unei mese bune si confortul unei locuinte
agreabile, dar in schimb trebuiau sa-i inghita vomitul cinic al fanfaronadei si
sa rampeze in fata orgoliului vitiilor lui echivoce.



E ugor de inteles ca un om ca Basile Dan, era fericit s& joace un rol cat de
odios, numai sa iasa de sub piatra ostracismului sub care-l inmormantase de
mult societatea romaneasca, ori cat de indiferenta si cinica este ea.

Prin ce uneltiri, reusise sa faca pe finii si subtilii germani sa-si inchipuie ca
el este expresia unei fractiuni a opiniei publice romanesti?

Cum ajunsese din oscilatia dintre parchet si saracie, in capul unei gazete?
Cum reusi sa se infrupte dintr’'o mare parte din pactolul spionajului si propa-
gandei germanofile?

Cert este ca in marea drama a rasboiului roméanesc, Basile Dan isi are
partea de raspundere.?

n Basile Dan, avem unul dintre cele mai reusite portrete ale lui Alexandru
Bogdan-Pitesti, facut in aqua-forte-le unei virulente incarcata de sarcasme.
Din numele real, scriitoarea pastreaza doar o parte, insa referintele precise
nu admit vreo indoiala n ceea ce priveste adevarata identitate a personajului.
Acesta gazduise in paginile ziarului sau Seara atat pe poetul Dimitrie Karna-
batt, cat si pe Lucrezzia Karnabatt care colaboreaza la ziarul acestuia pana
in 1911. Ea - trebuie spus ca pe o perioada scurta, din 1910, cand aparea
ziarul, pana in 1911. Tn cursul anului 1911 scriitoarea dispare din paginile
ziarului; poate ca un incident a intervenit intre ea si Bogdan-Pitesti. Oricum,
asta nu-l va impiedica pe Dimitrie Karnabatt sa publice in continuare la ziar.
Optiunile lui Bogdan-Pitesti pentru Germania, in detrimentul Frantei, erau
cunoscute, insa filogermanismul acestui Mecena era tot atat de contrafacut
ca si optiunile sale politice, sugerate fiind de fapt ratiuni pur pecuniare. in
romanul lui lon Vinea, Lunatecii, autorul prin vocea sa abia deghizata, Lucu
Silion, sugereaza o tranzactie in termenii cei mai vii, pe care estetul ar fi incer-
cat-o cu Blondel, ministrul Frantei, pentru a nu mai sustine Puterile Centrale in
conditiile de neutralitate ale Romaniei in 1915. R&zboiul purtat de Roménia
impotriva Germaniei, si nu a Frantei, si mai ales Rusiei, prin complicatul joc
de interese si aliante, il scoteau vinovat post festum pe Bogdan-Pitesti pentru
a nu fi ales tabara cea buna, tabara castigatoare. Beneficiar al unor fonduri
destinate propagandei germane in Romania, care-l scoteau dintr-o serie de
fncurcaturi financiare, Bogdan-Pitesti alias Basile Dan apare aici ca un mare
maestru al combinatiilor. Mai mult, este conducatorul unei gazete politice de
impact, Seara.

Anecdotele il ipostaziaza pe acesta ca un mare degustator al invectivelor,
fiind adesea cel care initia schimbul de imprecatii, agsa cum am vazut si in
romanul lui lon Vinea. Scriitoarea ii concede personajului gustul artistic si
finetea aprecierilor in domeniul artei, inzestrare sistematic torpilata de viciile
maestrului. Acesta aduna in jurul sau o intreaga boema: de la societatea
de artisti pe care-i stipendiaza generos, la escroci, veleitari, exotici, oricum
personaje interesante, bizarul si interesantul fiind adevarate carti de vizita in
casa maestrului. Altfel Bogdan—Pitesti este un maestru al merdivaudage-ului,
o chintesenta a viciilor, imund gi artist in mascari. Lucrezzia Kar. nu face decét
sa acumuleze capitalul negativ al personajului, subliniind indirect propria sa
repulsie fata de personaj, insotitd de o admiratie care-i concede bunul gust
si 0 noblete pe care acesta o pastreaza in tinuta senioriala, de mecena, al
artigtilor loviti de indigenta.

Basile Dan, alias Bogdan-Pitesti, este aparat in roman, de avocatul VIa-
descu, intr-un proces de santaj si escrocherie. Si in cazul Lucrezziei Kar. ,
portretul cel mai potrivit pentru Bogdan Pitesti ar fi cel alcatuit de un caricaturist.
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Poate nu intdmplator, cel care-i serveste drept tinta a farselor, un fel de bufon,
dar si prieten-inamic nedespartit, este graficianul-caricaturist Predescu-Gaina.
Decadenta boierului Basile Dan este una senioriala, de demnitate artistica si o
lipsa de scrupule monumentala, in care, dincolo de cinism, se poate inregistra
un dispret aristocratic pentru cele lumesti. Aristocratul decadent, Bogdan-
Pitesti nu deplange conditia sa, ci, dimpotriva, isi face un titlu de glorie din a
persifla societatea, din a degusta viciul cu o detasare de patrician, asemeni
lui Pasadia, caruia Mateiu 1i concedea coborarea in Suburra, cu pastrarea
nestirbita a insemnelor castei sale. Basile Dan - Adam Guna - Alexandru
Lapusneanul - Bogdan Pitesti pare sa se ridice deasupra mocirlei, cu o demni-
tate in raspar, construita chiar din supralicitarea categoriilor negative. El pare
sa realizeze perfect ceea ce Mateiu Caragiale isi propunea ca o asumare a
aristocratiei sale inventate, si anume, de a nu se investi niciodata afectiv, de
,a ramane la toate rece”.

! Lukrezzia Kar, Demoniaca in Rampa Anul VI no.1344, simb&ta 22 aprilie1922,
p.2.

2 Vezi figsa biograficad pe care i-o face Theodor Enescu in Scrieri despre arta,
(Vol.ll, Editie ingrijitd de loana Vlasiu, Ed. Meridiane, Bucuresti, 2003 p.30). Theodor
Enescu realizeaza poate cel mai bun studiu despre acest personaj exotic, insa extrem
de important pentru miscarea artistica la finele secolului XIX si inceputul secolului
XX. Dupé primul razboi mondial influenta sa scade, personajul traieste mai mult din
substanta legendei.

¥ Mateiu Caragiale, ,Jurnal” in Opere, Editie, studiu introductiv, note, variante si
comentarii de Barbu Cioculescu, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p.361.

4 Mateiu Caragiale, ,Agenda-Acta-Memoranda” in Op.Cit., p.405.

> Mateiu Caragiale, ,Jurnal” in Op. Cit., p.363.

¢ Ibidem., p.365.

"lon Calugaru, Don Juan cocogatul, Oameni cari se pregétesc de moarte din cea
dintai zi a vietii, Editura Nationala-Ciornei S.A., Bucuresti, p.100.

8 Ibidem., p.105.

° lon Vinea, Lunatecii, prefata si tabel cronologic de Magdalena Popescu, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1971.

© lon Vinea, Lunatecii, prefatad si tabel cronologic de Magdalena Popescu,
Ed.Minerva, Bucuresti, 1971, vol.l, p.428.

% Jbidem., pp.107, 108, 116.

2 Ibidem., pp. 122, 123.

2 Ibidem., pp.112,114.

4 Ibidem., p118.

5 Ibidem., p.119.

6 Ibidem., p.115.

" lon Vinea, Lunatecii, prefatad si tabel cronologic de Magdalena Popescu,
Ed.Minerva, Bucuresti, 1971, vol. |, p.387.



18 Sa fie vorba de animalul ale carui intemperante exprima voiosia, dar si o lipsa de
masura, de coordonare a apetitului instinctual si sexual sau de o feminizare a substan-
tivului lad. Sugestia infernala apare in conturarea chipului femeii a carei dragéalasenie
se asociaza unui profil viperin.

¥ ]on Vinea, Op.Cit., p.388.

2lbidem., p.389.

2 George Calinescu, Istoria literaturii roméane de la origini pina in prezent, ed.
Minerva, Bucuresti, 1988, p.899.

2 on Vinea, Op.Cit., p.390.

Z |bidem., p.414.

2 Rampa Anul VI no.1344, simbaté 22 aprilie1922.

% Rampa Anul VI no.1344, simbata 22 aprilie1922, p.2.
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CONST. MIU

Spiritul nastratinesc in La lilieci

C hiar de la prima aparitie a volumului intai a seriei Liliecilor (1973), criticii
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literari s-au apropiat cu reticenta si, la mai bine de douazeci de ani, referirile
sunt sporadice.

Intr-un numar al Romaniei literare din 1980, Eugen Simion vorbea des-
pre o mitologie lirica detectabila in La lilieci: ,Sorescu creeaza un limbaj
poetic si o tipologie fabuloasa, pornind de la elemente, probabil autentice (...)
poemele arata o fantezie nebuna, limba lor este inedita si, prin numarul mare
de regionalisme, da o senzatie de aspra savoare (...) Ins&, nota tragicului se
simte sub inchipuitele comedii. Cine stie sa citeasca vede ca poemele suge-
reaza stiinta talentul (...) de a intoarce hazul spre o idee profunda si grava.”

Daca Edgar Papu gaseste cateva afinitati intre lumea rurala a lui Creanga
si cea a lui Sorescu, n special sub aspectul obiceiurilor si traditiilor, Gabriel
Dimisianu si Ov. S. Crohmalniceanu apreciaza dimensiunea epopeica a lumii
taranesti evocata de Marin Sorescu, apropiind aceasta umanitate de cea a
lui Marin Preda, din Morometii: ,Aspectul cel mai impunator in La lilieci 1l
constituie relieful epopeic al evocarilor de lumi taranesti (...) Un reper mai
apropiat, in timp si in spirit, poate fi Morometii.” (Gabriel Dimisianu, in Ro-
mania literara, martie 1982). Spiritul de care amintea Gabriel Dimisianu este
cel nastratinesc, pe care il vom evidentia noi in acest eseu. lata si opinia lui
Ov. S. Crohmalniceanu (in Ramuri, nr. 2, 1989): ,Singur Marin Preda a mai
reusit asa ceva in literatura noastra. Sa creeze un univers rural, izbitor diferit
de lumea lui Creanga, Slavici, Sadoveanu, Rebreanu (...) sa zicem, si totusi
dand impresia ca e o oglinda a satului romanesc (...) Marin Sorescu a realizat
practic, in plan poetic, o opera echivalenta cu Morometii.” Viziunea epopeica
a lumii soresciene din La lilieci este si tema eseului publicat de Teodora Albu
in revista Lamura (nr. 10-11-12, oct., noi., dec. 2005, p. 8): ,Particularitatea
cea mai izbitoare a acestei creatii este data de viziunea asupra lumii arhaice,
traditionale, de o detasare obiectiva, nesentimentala, de o luare in raspar a
unor mituri si demolarea lor pe calea umorului, a ironiei si chiar a parodiei.”

De remarcat ca in seria Liliecilor, dialogul — adesea luand forma stilului
indirect liber —, formularile eliptice, precum si interjectile onomatopeice ori
cele cu valoare verbala (specifice taranului hatru, care face haz de necaz)
dau oralitatea unei scrieri care exploateaza virtutile spiritului nastratinesc.
Spectacolul umanitatii rurale soresciene este asemanator (insa nu identic!)



celui din Amintirile lui Creanga. Si acolo, si aici, spectacolul (unul ilar, dra-
matic, tragic uneori) este realizat de diverse categorii: copii, tineri, maturi si/
sau batrani, fiecare cu metehnele sau calitétile sale. Insa ,Dacé la Creanga
facem cunostinta cu lumea satului humulestean in chip concentric, de la frati,
parinti, vecini, rude si altii, Marin Sorescu Tnregistreaza si descrie figuri de-a
valma, localizate in timp si spatiu aleatoriu.” (Teodora Albu).

Daca la Creanga, in Amintiri..., am putut recunoaste jocul cu masti, intr-un
spectacol carnavalesc, sustinut de Nica si fratii sai, povestitorul fiind, in egala
masura, actor si regizor, la Marin Preda, in Morometii (volumul intéi), ca si
la Marin Sorescu, in toate cartile care alcatuiesc epopeea La lilieci, viziunea
lumii rurale, ca spectacol, propune o altd maniera fata de cea a scriitorului
humulestean. Tn Morometii, protagonistul — Ilie Moromete — devine impreuna
cu cititorul spectator al celor care se perinda pe drum, dar sunt momente
cand llie Moromete este si regizor-actor, in cadrul sistemului sau pedagogic
aplicat membrilor familiei. Umanitatea rurala soresciana este prezentata de
un regizor discret, Iasand cititorului spectator impresia ca lumea din La
lilieci se prezinta singura. Asa se explica prezenta dialogului, care nu numai
ca dezvaluie spontaneitatea vorbirii, ci si faptul ca spectacolul se desfasoara
sub ochii cititorului, aceasta fiind inca o trasatura a spiritului nastratinesc.

in La lilieci, Marin Sorescu imbrac4, rand pe rand, atat haina de narator
omniscient, cat si cea a celui implicat in cele povestite. Omniscienta ii da
posibilitatea autorului sa etaleze spiritul nastratinesc oltenesc si sa faca
din unele creatii micro-scenete, dialogul fiind concentrat, iar cel care nareaza
substituindu-se regizorului: ,Dimineata, cu noaptea Tn cap/ astia de la comitetul
provizoriu/ Cu hotii dupa ei, ca sa/ Predea plugul: «Pentru verificari»,/ Au zis
ei.// -Cum sa-mi verificati mie plugul, ma?/ Ce, acum ne luati si amprentele/
Dupé coarnele plugului/ Sile depuneti la / primarie/ In dulap cu acte? Ha, ha!”
Se poate lesne observa ca ironia taranului este amara. Ridicolul situatiei nu
pare a fi departe de verosimil, caci — sa nu uitam! — in perioada cooperativizarii
fortate, abuzurile celor care se-ntreceau sa raporteze la Centru incheierea
rapida a acestui act samavolnic erau asemanatoare cu situatia imaginata de
Sorescu. Insistenta cu care cei veniti dupa plug se intereseaza de averea
gospodarului releva faptul ca nu credeau cu una cu doua, chiar daca omul
este sincer si recunoaste ca nu mai are nimic: ,S-au dus, s-au uitat prin curte./
-Ba, ce avere ai pe-aici?/ Asta e agoniseala, ma, nene!/ (Si niste dlea vechi,
niste cosuri de nuiele,/ Parmaci, ganjuri de car facute din puieti de ulmi/ Arsi
si rasuciti.)/ -Ma, unde-ti e stransura?/ -Ce stransura, domnule, n-am nimic!/
Duceti-va de-aci, ca pun cainii pe voi.” Tot la perioada cooperativizarii for-
tate — inscrierea in GAC-uri — face referire Amprenta de nas. Aici, rizibilul
consta in gaselnita celor care se ocupau de inscrierea taranilor. Chemati la
Primarie (la Comitetul de partid), pentru a-si da adeziunea in scris, taranii
recurg la un intreg repertoriu de gesturi, spre a nu semna: ,Li se punea hartia
in fatd./ Oamenii incrucigsau méinile, ca sa nu semneze./ -Pune destul aici!/
-Nu stim carte noi. Femeile isi bdgau mainile/ In san. Barbatii le puneau ori
la spate/ Si se tineau cu una de ailalta, ori le incrucisau pe piept./ Ziceau ca
nici degetul nu stiu s&-1 puné, daca nu stiu carte./ li chemau pe rand, intr-o
odaie a Comitetului/ Provizoriu/ - Aga-i ziceau primariei — Totul era provizoriu.
Numai paméantul/ Voiau sa-l ia pe tot. Niste haia, grasi, rumeni,/ Burtosi, veniti
de nu stiu unde s& te lamureasca./ In caméruta aia, cum intra taranul, sfrijit,
speriat,/ Nebarbierit, facand pe bolnavul, intepenea. Punea ochii/ In dusumea
— prefera sa se uite cum intré/ Motorina in dusumeaua aia veche, decat sa
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se uite la foaia de/ Hartie, care-| agtepta pe masa, gata scrisa.” (s.n.). Fata
de reticenta celor nevoiti sa vina la Primarie, mai marii zilei nu se lasa impre-
sionati, nici macar atunci cand li se spune ca nu stiu carte si, prin urmare, nu
au habar cum sa-si dea adeziunea. Gaselnita lor este ingenioasa si chiar
daca secventa e lucrata in absurd, ea dezvaluie inversunarea tovarasilor
in a-si duce sarcina de partid pana la capat: ,,...unul din comisie venea si-i/
Tragea cu-o pensula de tus pe varful nasului/ Si altul, pe la spate, il impingea
de cap./ -Hai, apleaca-te aici./ -Pai, daca nu stiu sd ma iscalesc! Nu se-nvata
carte pe vremea/ Mea. Da’ acela il tot apleca de cap... pana-I baga cu nasul
in cerere.../ Si asta era iscalitura. Cu tus cu varful nasului.” La taranii care se
eschiveaza n a-si da adeziunea de ,intrare in colectiva” putem recunoaste
spiritul nastratinesc, circumscris unui ludic al gesticii si limbajului. Afisadnd
naivitatea, ei cred ca vor putea ocoli gravitatea situatiei — una fara iesire decat
doar in directia dorita de fahrerii locali comunisti.

O caracteristica a poemelor unde putem sesiza spiritul nastratinesc la
personajele din La lilieci este teatralitatea. Subsumat acesteia, ludicul apare
ca fiind unul voluntar sau/ si, de cele mai multe ori, involuntar. Bunaoara, spre
ailustra ,faima” unui satean, care — se spunea — ar avea obiceiul de a dormi
din picioare, Marin Sorescu imagineaza o sceneta, exagerand voit acest ,,0bi-
cei”. Pentru protagonist, e ceva normal, insa pentru cititorul-spectator absurdul
situatiei este rizibil. Partea expozitiva a creatiei Targ la Balcesti dezvaluie
intentia fireasca a lui Florea de a vinde porumb: ,Florea lui Ghita trebuia sa se
repeada la Balcesti,/ Sa-si vanda porumbul. (...)/ Zicea sa mearga cu caruta.
(...) (...) Se gandise sa plece de cu seara...” Cand sa iasa la drum, omul
roaga femeia sa-i aduca pieptarul, caci fiind in postul Craciunului, noaptea
se lasa frig. Aici, e momentul ca naratorul sa spuna patania gospodarului:
.Florea era cam somnoros de felul lui./ | se dusese vestea ca doarme din
picioare./ Si daca s-a vazut sus pe capra, aranjat,/ A adormit. Asa cu mana
intinsa pe haturi./ (...) Dimineata, iese tata Mitra sa dea drumul/ la pasari. I
vede-n poarta. incremenit pe capra.” Din discutia celor doi soti, observam ca
barbatul nu sesizeaza ruptura temporala: ,-Hai, fa, nu mai aduci odata piep-
tarul acela?/ Ca-mi e de zor!/ -Au, fire-al ciorilor cu somnul tau,/ Unde sa te
mai duci acum, ca e ziua? Pana ajungi,/ Targul se sparge./ - Ce ziua? Nu vezi
ca e-ntuneric?/ -Pai e-ntuneric de ziua, ca se face acusi ziua,/ Nu intuneric
de noapte. Noapte s-a facut aseara,/ Acusi se face ziua./ - Cand dracu trecu
noaptea, fa, ca adineauri te trimesei/ Dupa pieptar...” Naravul acesta al lui
Florea — dormitul din picioare — ca forma de inactivitate aminteste de ,naravul’
protagonistului din Povestea unui om lenes. Numai ca acolo ludicul fara a fi
congtientizat de personaj era voluntar, aici e unul involuntar.

Un alt satean, Spanu, cu apucaturi vestimentare de-a-ndoaselea, parca
ar fi un alt nerod ntalnit de personajul din povestirea lui Creanga, Prostia
omeneasca: ,-Narodule, du-te acolo-n vale si-ntoarce pantalonii,/ Ca se
schimba vremea,/ Se mai pune vreun potop, ne-apuca-aici/ Si tu nici nu poti
fugi asa, cu turu-nainte./ Ma daca te trasneste cumva,/ o sa se mire lumea,
cum te-a rasucit bubuitura/ In pantaloni, de ti-au venit nasturii la spate,/ Ca
la muieri.” Omul nu sesizeaza paradoxul si daca cele din preajma rad, el e
sobru: ,Spanu, serios, se uita pe el:/ -Da’ ce-au pantalonii mei, ca eu asa-i
port demult/ Si n-am observat nimic.” Ca sa-l faca sa inteleaga inadvertenta



in vestimentatie, cineva — o femeie mai sugubeata — imagineaza o posibila
situatie paradoxala, cu Spanu protagonist la inmormantarea acesteia: ,-Spa-
nule, cand oi muri, sa vii sa-mi duci sfegnicul,/ (...) Da’ vezi cum te imbraci,/
Ca-mi intorci procesiunea-ndarat,/ Daca-mi vii tot asa, cu turu-nainte...” Re-
plica sateanului e specifica spiritului nostru balcanic si, mai cu seama, celui
oltenesc, de a face haz de necaz: ,-Lasa, fa, cand o sa fii moarta, nu te mai
uiti tu acolo,/ La nadragii mei.../ Tu te uiti in sus si numeri stelele.”

O soacra e nevoita sa iasa si sa intre pe fereastra, punand scara, caci pe
aceeasi usa folosita de nora nu are voie: ,Mi-a-ncuiat usa intr-o zi, povestea
a batrana,/ Si-am stat incuiata-n casa, ca n-am putut sa mai ies./ Cand am
scapat de-acolo, n-am mai indraznit sa mai intru pe la ea./ Ce sa fac? Am pus
scara de la pod si intram si ieseam pe/ Fereastra.” Fata de patania relatata
de batrana, comentariul din final, facut de autor, include ironia intelegatoare:
,El, rea e si batranetea,/ Fereasca Dumnezeu sa ajungi sa simti scara vietii/
In spinare. S-o mai si muti di colé cold.”

Doi barbati au apucaturi cazone si in viata civila. Unul, Jurebie, face in-
structie cu nevasta, celalalt, Seder, viseaza ca trece escadronul si niciodata
nu poate sa-l urmeze. Si intr-un caz si in celalalt, incipit-ul da informatii despre
cel revenit de pe front: ,Jurebie se intorsese proaspat din razboi./ Razboiul
greu, statuse mult pe-acolo./ Fusese pe tot frontul (...)/ (...) Acum ajunsese
acasa si sa se bucure si el de/ Viata, de pace, de casa, de brazda de pamant.”
Ciudatei apucaturi a omului (,Dar in loc de vorbe dulci ii veneau, cum zisei,
comenzi.”), naratorul ii gaseste o justificare: ,Ca dupa atat amar de militarie
— fusese si/ Fruntas —/ E greu sa treci asa dintr-o data la vorbe civile./ E ca
si cand ai fi petrecut in strainatate,/ si nu prea mai nimeresti pe romaneste.”
Rizibilul nu provine din relatarea autorului. El doar consemneaza detasat fap-
tele. Spre a starni hazul, Marin Sorescu imagineaza sceneta cu martori, unul
dintre acestia asumandu-si rolul de povestitor: ,-M3, ce instructie o fi facand
ala acolo,/ in puterea noptii?/ (...) Intra Florea, il gaseste asa si zice:/ -Nu
in genunchi, frate-meu, ca de-aia am facut Roméania Mare./ «Culcat! Taras
mars!» Asa sa-i comanzi muierii!/ (...) Ce mai radeam, cand ne povestea Nea
Florea despre/ Instructia lui Jurebie cu nevasti-sa.” in cazul lui Seder din
Escadronul, rizibilul nu provine din faptul ca viseaza ca vine escadronul si
nici din ciondaneala celor doi soti. Explicatia naratorului coroborata cu aceste
doua aspecte releva hiat-ul temporal: ,Ce sa fie, ca nu mai are oprovenie,/
Se vaieta Anica. Nu-i prinde gura de veste ce-ndruga./ Eu nu mai poci de la
secerat/ $i el maia din vis noaptea,/ Sa-i fac paine ca pleaca escadronul/(...)
Imi dai cate-o... zdmarcd/ De mancare, o zdmarca si ma scoli intotdeauna/
Dupa ce trece escadronul./ Cum sa-l mai ajung eu, pe jos?/ (Si escadronul
lui trecuse de 60 de ani,/ Tot escadron visa.”

Comportamentul deviant al unor personaje, cu apucaturi sau hobbi-uri
ciudate, contrasteaza cu normalitatea. Ceea ce este ,normal”’ pentru ele e
anormal pentru cititorii-spectatori. De aceea, putem situa asemenea personaje
n galeria celor cu spirit nastratinesc, ele luand aparenta drept esenta. De aici si
rizibilul situatiilor. Spre pilda, lonita Birete, protagonistul din poemul cu acelasi
nume, colectioneaza poze ale diferitelor personalitati si la recensaméant cere
sa-i fie consemnata ,stransura”: , Toate pozele care i s-au parut luiimportante,/
De la Stalin incoace,/ Erau batute in pioneze pe pereti./ (Le-a vazut lonica,

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

-
N



©
=3
=}
3
j
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

-
N
H

la recensamant.)/ -Pe-astea sa le mai scriu aici, nene?/ -A, scrie-le! Astea
sunt averea mea. Stransura./ Ma uit la ele ca la vite. Agoniseala, neical/ Cu
&stia mi-am petrecut eu veacul.” In leg&tura cu rizibilul fragmentului reprodus,
putem spune ca este unul de aparenta, spre a proteja pe cel care transpare
din subtext. Sa ne explicam! Declaratia omului ca se uita la fotografiile unor
personalitati ca la vite si solicitarea ca la recensaméantul animalelor s&-i fie
consemnata ,averea” — acestea starnesc rasul. Ins&, daca avem in vedere
doua amanunte comunicate de narator (lonita avea poze care i s-au parut
importante de la Stalin incoace, ele fiind ,batute” in piuneze pe pereti), ne
dam seama ca el nu a intentionat, in fond, sa ia in raspar hobbi-ul omului, ci
faptul ca in ,iepoca de aur”, toate institutiile statului aveau la loc de cinste,
pe perete, portretul Tovarasului.

Poemul A bea gaz (care are naratorul implicat) este axat pe spiritul nas-
tratinesc, ce releva ingeniozitatea lui Nea Trica: omul scapa de boala, band
gaz. Dupa ce Trica dezvaluie reteta sa (,Asa, pret de-o lingurita pe zi,/ ina-
inte de masa. Gaz!”), naratorul il avertizeaza: ,-Sa nu mai spui la nimeni, ca
te-nchid./ Te ia lumea cu pietre. Lumea n-are de pus in/ Lampa si dumneata
il bei...” Cel vindecat nu se sinchiseste (un alt aspect al nastratinescului) si
da amanunte: ,Am incercat... da’ ce n-am incercat ?/ Toate ierburile, toate
buruienile, toate cojile/ De copaci fierte, toate cozile de cirese, de prune,/ De
porumbe.../ Ceai de matase de porumb, de anghinare, de sovarf,/ Ceai de
lubenita... Lubenita fiarta, cine-a mai pomenit!/ De patlagina.../ Nimic. Nici
un leac.../ Pana m-a invatat o femeie...”

Istoria lui Leanca (din Leanca luat din calus) ilustreaza, prin tarasenia
nastratineasca, zicala Nu e pentru cine se pregateste, ci pentru cine se
nimeresgte! Faptul ca la un praznic cineva bea un litru de tuica si apoi moare
pare neverosimil. Asa ca autorul explica, in felul sau inconfundabil, expresia a
fi mort de beat, cu varianta a fi beat-mort: ,A baut la-nmorméantarea unuia un
kilogram de tuica./ Sila urma murea si el, cum ar veni in cinstea/ Raposatului.”
Naratiunea continua cu alt detaliu legat de aceasta expresie: ,Oamenii de
pazisera mortul I-au pazit si pe el./ Dar cu sfiala, ca nu erau siguri de deces.
Mai/ Murise o data./ Intr-o zi de Rusalii, findca dormise beat si fara pelin/ La
brau.” Jumatate serios, jumatate ironic, Marin Sorescu lamureste care a fost
norocul lui Leanca: ,Norocul lui a fost ca era lumea stransa,/ Sa-l jeleasca pe
altul. L-au ingropat si pe el/ In contul &luia.”

O femeie si un barbat (Ricuta lui Patru si Cazacu) au apucaturi ciudate:
ea vorbeste singura, el se autoflageleaza. Comportamentul celor doua perso-
naje este paradoxal. Femeia vorbeste necuvéantatoarelor : ,Ricuta lui Patru
vorbea singura. Asta era damblaua ei,/ Asa se pomenise vorbind la lemne,
la gaini. Lumea ii zicea/ Avocatul./ Pentru ca avea un glas ascutit si-o mare
repeziciune in/ Rostire. Cand se supara, se ducea langa furcile pamantului/
Si tainuia acolo. Toata taina le-o spunea furcilor.” Daca in cazul Ricutei ciu-
datenia ei starneste mai degraba — vorba lui Nichita Stanescu — rasu-plansu,
in cel al lui Cazacu, explicatia data de vecini e una voit batjocoritoare: ,Cand
se-mbata Cazacu sau se certa cu cineva/ Isi da palme, isi smulgea parul, se
supara rau de tot pe/ Persoana lui./ Era rau. Se snopea, domnule, in batai./
-Aoleu, fir-as al draculuil.../ Si jap! cu palma peste obraz,/ La urma se prijonea



cu palma ailalta.../ 1l vedeai trecand pe drum zgariat, cu vanétai/ Cucuie, vai
de el. «lar se-ncaiera-n oglinday», ziceau vecinii.”

*

Necazurile barbatilor avute din pricina muierilor sunt si ele rizibile. Cand
se cearta, fie pleaca el, fie ea! Gheorghe (din poemul Purcea), venind acasa
baut, e luat la zor de nevasta i gonit de acasa. Patania celui gonit i nevoit sa
innopteze pe camp, in singurul obiect cumparat de el — o putina — provoaca
din partea cititorului un zambet ingaduitor. Insa justificarea barbatului care nu
se desparte de putina face din el un personaj nastratinesc: ,Vin si eu cam baut
si ea se cearta cu mine/ Si ma da afara./ -la stai tu, muiere, ca nu merge asa.
Eu am o putind/ Aici la tine, am dat bani pe ea./ -la-ti putina, fi-ti-ar bradoaica
a dracului, ca curge./ (...) Ce sa fac? Mi-am luat putina, am dus-o-n porumb
n vale./ Dac-as fi plecat s-o las singura... daca mi-o fura cineva?/ Dadusem
bani pe ea./ Asa am stat ciucit in ea.” (s.n.).

Ori de cate ori se cearta cu barbatul, loana (din poemul Lada de zestre)
isi ia lumea-n cap, nu Tnainte de a-si duce cu sine lada de zestre. Plecarea
femeii de acasa si revenirea ei, dupa ce barbatul se ducea dupa ea devine
aproape o obisnuinta, incat tatal naratorului nu scapa ocazia de a sfichiui
acest ,ritual”, acest procedeu facand din cei doi soti certareti personaje
nastratinesti: ,li vedeai venind, el cu tuciul de toarta,/ Ea cu lada frumoas4,
in cap./ (...) Ei, tineri! Parca atunci se vedeau prima data./ -Ete, Dumitru iar
vine cu zestrea, zicea tata.”

Daca indiferenta lui Batu (din Grija) fata de femeia infidela starneste
mirarea i consternarea colectivitatii (,-Ma, de ce te canonesti tu pe pamant,
ca nelumea?/ il certa cate unul, nu te sui s dormi si tu in pat/ LAnga muierea
ta, ca de-aia ai luat-o./ -Nu, ca ea doarme la Mitru lui Ciugulea,/ Cum sa
m-ating eu de ea?/ -Ptiu! Bata-te sa te bata...”), in alt poem, fratele lui Banta,
in ciuda faptului ca era socotit de muiere molau, gaseste cu cale sa arate
lumii ce ,poama” are la uga. Modalitatea — una ingenioasa — tine de acelasi
spirit nastratinesc: ,Stii ce i-a facut a lui frate-meu?/ (...) Cat a fost el unde-a
fost, ol-a facut de ras, auzi?/ Da si el, cand a venit, cat e de moale,/ |-a gasit
in lada scrisorile de la ibovnici,/ Le-a luat pe toate si le-a lipit cu coca,/ Le-a
afisat pe toate/ La primarie./ (...) Le citeau toti ca pe circulare — rasul lumii,
rasul lumii!”

In La lilieci, sunt si personaje cu implicatii in lumea animala. Astfel, pro-
tagonistul din Daraua aminteste, prin indeletnicire, ca si prin metamorfozare,
de Pandele Vergea, personaj din povestirea Intre cotete. Daca personajul
lui Macedonski isi facuse o pasiune in a creste tot soiul de pasari, iar obse-
sia lui pentru acest hobbi merge pana acolo, incat are loc metamorfozarea
sa, in vis, simtindu-se ,cocos din crestet pana-n talpi”, finalul acestei creatii
literare fiind unul tragic (personajul va fi mutilat de proprii copii), cel al lui
Marin Sorescu are parte de o metamorfozare partiala, in caricatural: ,Luase
astenia de la o gaina./ Un pui parasit de closca,/ Pe care il crescuse el in
san,/ (...) Ti scormonea cu degetul in t&ran&,/ Asa cum fac toate clostile/ Si-|
chema: «Piu! Piu! Piul»// (...) Crescuse mare, o gaina, care vara sarea pe
fereastra/ Si oua n pat./ Si deodata a inceput sa se umfle. Statea bleaga,/
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(...)1 Peste céativa ani/ A inceput sa se umfle el./ Avea aceleasi simptome,
daca isi aducea bine aminte -/ Numai ca nu oua.” Imaginea sisifica din final,
in disperata incercare a protagonistului de a reveni la normalitate este una
rizibila: ,Isi punea caramizi pe pantece./ Se dezumfla burduful./ Zilnic sporea
greutdtile.” Celalalt personaj, Trica (din poemul Schija), inghite, pe cand
dormea, un sarpe si are parte de un ,tratament” special. Explicatia cu privire
la ineficienta tratamentului empiric dezvaluie luarea in raspar de catre autor
a leacurilor babesti: ,Unul, Trica, dormea./ Si-i intra un sarpe in gura,/ (...) //
L-au luat si I-au pus cu picioarele-n sus/ Si cu capul in jos, pe-o strachina cu
lapte./ Fiert. Sa se duca aburul la sarpe./ Sarpele n-a iesit deocamdata./ Ca
era lapte praf.” Poate fi si acesta un semn al neindemanarii celor care au
aplicat ,tratamentul”. Malpraxis-ul nu apare ca fiind unul malefic, pentru ca e
convertit intr-o practica a unor salvatori, ce au recurs la o solutie de sorginte
nastratineasca.



FLORENTIN POPESCU

Dan Laurentiu:
wEu am cazut din cerul cu gradini albastre...”

c’:b semnul acestui frumos vers pe care |-am gasit intr-una din ultimele
poezii cuprinse in volumul sau retrospectiv Pozitia astrilor, aparut in
1996 in colectia ,Biblioteca pentru toti” a Editurii ,Minerva”, sub ingrijirea
autorului, pare a sta, la o mai atenta lectura, intreaga lirica a lui Dan La-
urentiu, poet din generatia de aur a lui Nichita Stanescu, lon Gheorghe,
Grigore Vieru, Marin Sorescu, Gheorghe Tomozei, Cezar Baltag. lata ca
- Vail, cum ar zice poate un bard — unii dintre acesti straluciti reprezentanti
de generatie ne parasesc, rand pe rand, ca intr-un blestem, aproape la
aceleasi scurte intervale de timp la care s-au ivit pe lume. Marin Sorescu
(n. 1936) a plecat spre cele vegnice in 1996, colegul lui de generatie,
Gheorghe Tomozei (n. 1936) urmand la scurt timp (1997), pentru ca la
scurta vreme sa-si incheie destinu-i pamantesc Cezar Baltag (1937-1997),
iar mai apoi sa-si fringa zborul si Dan Laurentiu (1937-1998).

Evident, cum s-a intdmplat si se intdmpla mai intotdeauna la moartea
unui poet valoros, si in cazul autorului cartii Pozitia agtrilor, numele lui
Dan Laurentiu a fluturat o vreme pe multe buze (si nu numai ale confra-
tilor!), iar opera lui a intrat, brusc, in atentia publicului larg, cautandu-i-se
taine si subintelesuri, conotatii si semnificatii la care pana atunci nu s-au
gandit, poate, decat criticii si istoricii literari.

Nu ma numar nici pe departe printre cei care se pot lauda cu prietenia
si compania lui Dan Laurentiu. Prin natura lucrurilor, locuind multa vreme
in blocul scriitorilor din strada Apolodor din Bucuresti, I-am cunoscut,
insa, Intalnindu-l in mai multe randuri cand venea in vizita la prieteni si
cunoscuti din imobilul cu pricina. Abia daca am schimbat cateva replici
conventionale si de politete de-a lungul mai multor ani. Tn furnicarul de
scriitori si scriitorasi aflati intr-o necontenitd migcare si sporovaiala (in
preajma sau in blocul de pe Apolodor, dar mai ales in restaurantul si
gradina de la Casa Scriitorilor, ori in alte locuri), Dan Laurentiu iesea in
evidenta, ca om, prin cateva trasaturi ce-l individualizau, la modul placut,
si-l faceau usor recognoscibil. Intai si-ntai prin figura aparent boemé a
tinutei lui vestimentare, caci nu-mi amintesc sa-l fi vazut vreodata ,la patru
ace”, cum se zice, adica purtdnd costume elegante, la dunga, cravate
sau papion; apoi prin nelipsita-i umbrela, folosita mai degraba pe post de
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baston, indiferent de anotimp, decat ca umbrela propriu-zisa, care sa-l apere
de ploaie ori de razele fierbinti ale soarelui din toridele veri bucurestene.
Dupa aceasta prima impresie, la Dan Laurentiu te surprindea, in chipul cel
mai placut, politetea si maniera eleganta (o elegantd necautata ori afisata
din cine stie ce considerente ce ar fi tinut de ,imaginea” pe care ar fi vrut
s-0 aibe in ochii celorlalti, ci fiindca asa fi statea lui in fire) in care iti vorbea.
Modul agreabil de a ti se adresa sau de a-ti raspunde era (cel putin in ce ma
priveste) insotit mai intotdeauna de un zambet cald si prietenos — de unde si
gandul ce te incerca numaidecat: acela ca omul ascundea un suflet mare, nu
numai dornic de comunicare, ci si impatimit de setea de a oferi mangaiere si
liniste. Era aidoma unuia din copiii care umblau cu crengi de cires inflorite Tn
maini — cum spune insusi intr-o poezie...

Grijile si treburile de tot felul, piedici pe care n-are rost sa le inventariez
acum ma impiedicasera sa-i citesc toate volumele si duceam cu mine povara
vinovatiei de a-mi fi scapat chiar si cateva care i-au fost incununate, la vremea
aparitiei, cu laurii unor premii nationale importante, conferite de Academie si
de Uniunea Scriitorilor.

De aceea, in 1996, cand o ampla selectie de autor i-a aparut in colectia
,Biblioteca pentru toti”, sub titlul avut de volumul cu care a debutat in poezie
(Pozitia agtrilor) am gasit prilejul cel mai nimerit de a-mi oferi un fel de ,ab-
solvire” de vina amintita. Asadar am purces la lectura pe-ndelete a poeziilor
lui Dan Laurentiu, cadutand sa deslusesc, dincolo de haina metaforelor, acel
inefabil si acel fior (iarta-mi-se termenul banal, dar e primul care imi vine in
minte) ce-l fac original siinconfundabil pe autor, asigurandu-i un loc bine stabilit
in contextul liricii noastre actuale. Si prima constatare a fost aceea ca omul se
confunda cu opera — cel putin sub aspectul formei, al invelisului de cuvinte, la
fel de elegant si tot atat de discret ca si fiinta care i-a dat intruchipare. A doua
constatare mi-a confirmat ceea ce intuisem mai inainte: intregul univers liric
al lui Dan Laurentiu este dominat de o mare singuratate, de o tristete ce se
consuma pe sine in cea mai desavarsita discretie. Caci, spre deosebire de
alti poeti, de ieri sau de azi, Dan Laurentiu nu-si clameaza durerile, dorurile,
suferintele din iubire Tn versuri ,trambitate”, in lamentari zgomotoase (si cu
atat mai putin credibile si convingatoare!), ci, introvertindu-se, el abia daca
si le sopteste pentru sine, cu sfiala si retinere, in mare taina, ca si cum s-ar
rugina la gandul ca este auzit de altii. Este un meditativ, un om intors in per-
manenta cu sufletul catre copilarie, iar cugetul insului ce se priveste pe sine
retrospectiv nu se poate sustrage de la starea de candoare a anilor dintai:
,Creste sarea ce lacrimi in jur / ce rob fara lanturi / bate in geamul soarelui
stins / ma lumineaza doar gandul // amar sa cobor langa el / mortul albastru
imi va ramane / deschis e orizontul sau de copil / pana la capat nu plange”
(Pana la capat). Rareori poetul — scrutator neobosit si nelinistit al abisului,
al cerului, al transcendentului (cu care in ultimele poezii din volumul amintit
tinde sa se confunde) - isi proiecteaza sufletul si inima in marele spatiu stelar,
in cosmos, precum in Carul de foc: ,adu-ti aminte de acele raze / de ochii
tai muritori Tn cer / lumina cadea la portile raiului / cu sunetul nepasator // tu
ratacesti in carul de foc / prietenii vor crede c-ai orbit / cand pipai cu mana
drumul abisului / adu-ti aminte de unde vii i unde vei pleca // cerul de iarna-gi
intinde prin nouri / gatul cenusiu de femeie pierduta ai mila / de ochii inchisi
ai strainilor / care ti-au dat lumina acestei sfinte lumi”.

In contextul mai larg al poeziei lui Dan Laurentiu, ins&si iubirea — cu lar-
gul sau evantai de trairi, nelinisti, suferinte, intrebari etc. — se refuza trairilor



dionisiace, devenind un motiv al cautarii clipelor de liniste si revelatie prin
contopirea in natura, intr-un fel de panteism gingas si discret: ,si apoi vom
dormi / pentru totdeauna ca doua / aripi de ceata / pe umerii sfantului amurg”
(Aripi de ceatd) sau: ,E ceasul reculegerii / aplecat peste umarul tau / ingerul
plange / unde oare ai fost astazi // tacerea te ocroteste ca 0 mama / privesti
la cer si o lacrima / Tti lumineaza mormantul / el te asteapta ca o sarbatoare”
(Lumind).

Poet al candorilor, Dan Laurentiu descopera fiorii unor sentimente auten-
tice pretutindeni in lumea banala in care ii este dat sa traiasca. Le descopera
si le investeste cu semnificatii profunde — prin raportare la propriu-i eu, precum
in Floarea din vaza: ,Nici nu stiu de ce vei muri / caderea unui om / cu fata in
doua / un céine trage clopotul in luna // nici nu stiu de ce vei muri/ atroce floare
ce-mi rostesti liturghia / din vaza mea neagra / fara iertare // nici nu stiu de ce
vei muri / am cazut cu fata la pamént / si am izbavit pamantul cu plansul meu
/ astazi stiu de ce vei muri”’. Nu e de mirare, deci, ca in ,recuzita” sa poetica
sa se Intalneasca, nu de putine ori, elemente ale universului vegetal, dar si
fiinte diafane - ingeri, nori si ceruri, abisuri intuite dincolo de fragila existenta
pamanteasca a omului. Patrunse de fior metafizic, amintitele elemente primesc
conotatii speciale: ,a incerca sa fii mort ca o petala / de trandafir o repet/ a
incerca sa fii mort / ca o petala de trandafir // langa un mic paravan de lumina
si umbra / pe care mi |-au construit parintii / un altar a incerca sa fii mort ca
o petala / de trandafir asta mi-as dori” (Ca o petala).

Osciland parca intre Arghezi (cel ce in Psalmi isi punea intrebari si-si
raspundea singur Tn legatura cu existenta lui Dumnezeu) si V. Voiculescu
(impatimitul practicant al ,Rugaciunii lui lisus”, nerabdator sa se contopeasca
in Divinitatea care l-a creat), Dan Laurentiu se vede pe sine calatorind Tntr-un
transcendent de care se teme ca de un mare necunoscut, pe care-l vede aidoma
unei mari in care, dupa moarte, se va scufunda pentru totdeauna. Nu Thainte,
insa, de a se mai darui inca o data oamenilor: ,Usile iar se inchid / cu lacate
sfinte / cand bate vantul bucuriei / intr-un luceafar negru // cum sare timpul
n 1aturi / céinii se gudura-n lant / mirosind prada / mortii ce vine cu pasi de
pisica // de pe scara aceasta scufundata in mare / voi arunca in tacere / un
pumn de stele / pe cerul oamenilor” (Ce va ramane).

Ducand simbolul gesticii mai departe, nu putem decat sa adaugam:
Pumnul de stele este insasi poezia lui Dan Laurentiu — cea care, dintre filele
cartilor lui, va lumina de acum, in posteritate, sufletele cititorilor ei.

(din vol. Eu v-am citit pe toti, in curs de aparitie)
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NICOLAE ROTUND

Constantin Arcu — Ceremonial de despartire

P

rintre cartile aflate in biblioteca revistei Ex Ponto si a Filialei ,Dobrogea” a
U.S. aflu volumul de povestiri Ceremonial de despartire, Editura ,Paralela
457, 2005, al lui Constantin Arcu, redactorul sef adjunct al revistei Bucovina
Literara. Prozatorul debuteaza editorial cu proza scurta, Cenusa zilei, careia
i-au urmat doua romane. Cursul mi s-a parut firesc, inscriindu-se pe fagasul
bine cunoscut al uceniciei romancierilor romani la proza de mai mica intin-
dere — nuvela si povestirea. Surprinzator intr-un fel, dupa Omul si fiara si
Faima de dincolo de moarte, romane care s-au bucurat de o buna receptare,
revine, iatd, la povestire, parca in dorinta de a retesta posibilitatile pentru o
noua productie romanesca.

Ceremonial de despartire include opt povestiri de dimensiuni inegale, in
mare dupa un text restrans urmeaza un altul de mai larga respiratie. E o tehnica
vizand doud obiective: pe de o parte, sa-i lase ragaz lectorului de meditatie
iar pe de alta, sa-gi probeze, dacad mai e cazul, vocatia amplelor naratiuni.
Cititorul observa lesne posibilitatile tehnice ale naratorului, intinse si variate, a
organizarii datelor narative, a acelui punct de vedere, perspectiva inregistrarii
acestor date, intdmplari, evenimente. Tind sa cred ca autorul, cadru didactic
universitar specializat in drept, este bine informat sub raportul teoriei literare.
Remarcam printr-o proiectie a lui Genette atat povestirea expusa de naratorul
omniscient (povestirea non focalizata), cat si povestirea cu focalizare interna
(naratorul preluand punctul de vedere al personajului).

Si registrul tematic este variat, in pofida ,subtirimii” cartii, 158 de pagini,
dense, cu alternarea realului si a fantasticului. Prima povestire Avocado, ape-
leaza la mitul diavolului. Avocatul Luigi fusese angajat ,intr-un serviciu secret
multi ani, se remarcase in operatiuni devenite acum celebre, dand dovada
de reale aptitudini, dar dupa evenimentele din ‘89, tocmai aceasta ravna
determinase punerea sa pe liber. Ca urmare, fusese nevoit sa se apuce de
altceva. Si, in ciuda opozitiei ferme a baroului, cu sprijinul unor vechi prieteni,
reugise sa se strecoare in avocatura.” Moartea fratelui geaman Il-a impins
spre bautura si, desi convingerea ca viciul acesta il injosea, il hartuia zilnic,
decizia de a renunta era amanata pentru ziua urmatoare. Bautura ii dadea
senzatia ca este victima unui destin crud, traia un soi de voluptate masochis-
ta. Intr-o seara tarziu primeste vizita unui individ tiganos, un ,tuciuriu”, care
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intra neanuntat, se asaza in fotoliu picior peste picior ,renuntand la atitudinea
umila pe care o luase la intrare.” Avea ,fata acoperita cu un strat de par scurt,
ochii rosii ce-i straluceau in obscuritatea incaperii”. Dialogul pe tema tradarii,
insinuarile, atmosfera bizara incarcata de tensiune si neliniste, intentia de a-l
pune in situatia celui inselat il duc spre gandul sinuciderii. Vizitatorul devine
tot mai insinuant, mai intim: ,Se apleca si mai mult catre Luigi. As vrea un
sfat, matale ce-ai face in locul meu?”, si ,Avocado”, cum il apeleaza intrusul,
traieste convingerea ca individul ,care ranjea deasupra capului sau”, care-i
,citea si cele mai ascunse ganduri, pe care nu si le marturisea nici lui” este
diavolul in persoana. Diavolul este un simbol al Raului, indiferent de inféati-
sare, de imbracaminte. Se vede cum treptat il domina pe avocat, ii macina
personalitatea si asa aflata intr-un avansat stadiu de degradare, incearca
sa si-I faca sclav. Lectorul este martorul unor rasturnari de situatii, o rupere
de realitate, intrarea intr-o zona a confuziei, intervine, vag, un soi de dedu-
blare. E un mecanism ce nu-gi are explicatia, sensul, logica intr-o existenta
verosimila, se rupe, cum ar spune Adrian Marino, relatia obiect-semn, cu o
consecinta fireasca, aceea de ,profunda alterare a ordinii semnificatiei”. Se
trece in fantastic, cu alte cuvinte, chiar prin aceasta incapacitate de a explica
noua situatie. Interventiile in ordinea normala a timpului tin, de asemenea, de
tehnica literaturii fantastice, unde durata capata alte dimensiuni. Clipa pare
ca se suspenda: ,.... se simtea parca hipnotizat de ochii rogii care il fixau fara
crutare”. Spre final, sensurile incep sa transpara. Organul vazului scormo-
neste, patrunde dincolo de ceea ce-i vizibil pentru toti, direct Tn constiinta.
De altfel, ochiul este organul perceptiei universale, caci el percepe nu doar
lumea fizica, ci scruteaza orizontul intelectual si moral. Discursul narativ se
ambiguizeaza, naratorul insusi nu poate face diferenta intre cele doua lumi.
Acuzat de sotie ca ,s-a facut prastie iar”, ajuns in strada ,intelese ca nu era
nimic grav. «Avocado» fusese numele codificat al primei sale surse.”

La aproximativ acelasi nivel al dualitatii realitatii si fantasticului, cu con-
secintele respective in mai toate planurile, dar cu anumite diferente specifice
se plaseaza Amintirile unui magician. Magicianul este un scamator, creator
al unei lumi iluzorii, si conduce un joc, un spectacol caruia i cad victime
spectatorii (cititorii). Scenariul presupune o compromitere a fantasticului in
substanta lui, un estetic. Puterile dobandite sprijina finalitati pozitive, uzurpeaza
ascensiuni carieriste, indreapta situatii etc. si ele sunt pretexte narative pentru
imaginatia autorului, debordanta. Spiritul ludic este la el acasa, slujit — ca si
in cazul ultimei povestiri, Un plan de bataie — de cateva categorii (surse) ale
umorului cu efecte garantate, precum satira, parodia, sarja, caricatura. Textul
de la sférsitul cartii pune in lumina o dimensiune pe care cititorul o banuieste
in timp, si anume pe aceea de pamfletar subtil. Un plan de bataie surprinde
existenta unui grup de scriitori dintr-un targ, cu orgoliile si credinta ca fiecare
este cel mai valoros, macinat de intrigi, cu dorinta sa se eternizeze inca de
pe pamant, sa lase in urma reputatii imaculate. Naratiunea este o veritabila
galerie de mediocritati literare, tanjind dupa un semn, cat de mic, de pretuire
din partea vreunei reviste din centru, veleitari, delatori. Organizarea textului
si logica nlantuita a secventelor dau coerenta structurii discursului narativ,
parca voit metodologic ori doar intuitiv. Deschiderea textului il obliga intr-un fel
pe lector sa strabata de unul singur spatiul presupus ca s-ar continua. Si tot
deliberat arunca in derizoriu ceea ce in tinerete parea inaltator, lasa tensiunea
sa scada prin acea opozitie intervenita intre sinceritatea si aspiratiile de inceput
siipocrizia, acreala de acum. Personajele par scoase dintr-o gravura, autorul
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comenteaza in subsol ca odinioara Budai-Deleanu reactiile indivizilor, emite
anumite consideratii, asa ca lectorul aude tot. Constantin Arcu e un prozator
auditiv prin manuirea dialogului si vizual prin mijloacele comicului, indeosebi
cele ce sprijinad intentile pamfletare, mimarea adevarului, a originalului, a
autenticului. Daca trecem dincolo de definitiile teoretice, academice, putem
presupune ca intreg comicul este parodic in principiu, nu doar in raport cu
modelele deja constituite, si raportat la ce este veritabil, adica serios in ge-
neral. Cum s-a observat in Amintirile unui magician, parodia capata forme
diverse, adica poate fi satirica, ludica, polemica, totul in raport de finalitatea
punerii Tn miscare a mecanismului pamfletar (in asamblul lui). Povestitorul
are stiinta adaptarii stilistice la diversele subiecte, cum cititorul atent si-a dat
seama, reutilizarea duce (v.J.M. Defays) la cateva tendinte detectabile, dintre
care am in vedere deja-vu si parodia. Prima generalizeaza situatiile oferite,
cea de-a doua functioneaza, abia perceptibil, si omagial, in paralel cu intentia
vizibil depreciativa. Daca le alaturam satira, cu finalitate marcant dispretuitoare,
si ironia, cu rol batjocoritor, sau epistolar, specie ajutatoare, reconstituim un
ansamblu de tip pamfletar, cum am mai spus.

Alte povestiri investigheaza stari grave existentiale uneori patetice, fara
sa impuna, insa, ceva memorabil. Sunt pagini de notatie, interesante, intr-un
spatiu de observatie unde mijloacele comicului sunt utilizate cu severa par-
cimonie. Remarcabila este Duminica bolnavilor, cea mai intinsa povestire.
Relatarea incepe in zori: ,Ca in fiecare dimineata, cu putin inainte de ora
sase, m-am trezit” si se termina noaptea: ,Dupa ce usa de sticla s-a izbit cu
zgomot in spatele meu, am simtit ca incep sa ma dizolv in vifornita ce agita
coroanele arborilor uriasi dincolo de care noaptea imbratisa orasul”. Intre
aceste doua momente sunt prezentate micile intamplari, sunt relatate scurte
biografii, deceptii pricinuite de sentimente erotice imaginate, reflectii despre
viata si moarte etc. Cum spuneam, e mai mult o proza de notatie si farmecul
naratiunii sta chiar in firescul relatarii. Nu se intdmpla nimic senzational, fiindca
in cateva zile bolnavii se cunosc intre ei, isi spun suferintele, isi clameaza
optimismul ori deceptiile, aceleasi mereu, isi tarasc pasii pe coridoare, se
intalnesc prin locurile de fumat, colporteaza stirile, incearca sa se ajute intre
ei, analizeaza simptomele cu siguranta unor experti, comenteaza evenimen-
tele pricinuite de noi internari. Totul decurge pe fagase binecunoscute si in
acelasi ritm. Nici macar duminica, ziua prin excelenta a vizitelor, nu schimba
mersul obignuit al existentei. Este o zi din viata unui bolnav de astm, o zi traita
intr-un spatiu supus unor interdictii, cu specificul lor si lectorul se opreste fie
la Soljenitan — inclusiv la O zi din viata lui lvan Denisovici , — fie la Thomas
Mann cu Muntele vrdjit ori la atati alti prozatori Tnruditi prin tema. Mai mereu
aceste spatii sunt inconjurate de padure, de arbori uriasi, ca un soi de protec-
tie intre interior (spital, sanatoriu) si exterior (,Dincolo de fereastra incepea
lumea ambitiilor, a vanitatilor de tot felul, a adevaratelor drame umane...”),
ca o chezasie a dreptului la refugiu, la reculegere, la reflectie. Duminica bol-
navilor nu este o parabola decat, poate, prin titlu. Cateva simboluri sunt insa
evidente. Tnainte de toate, spatiul ca atare, de regula unul inchis. Cei care
intra aici nu-l parasesc in viata fiind decét cu rare exceptii, doar ca pretext de
a spune celor din afara despre existenta dinauntru. Nebuni, alcoolici, ftizici,
cancerosi, mutanti, mai grav ori mai putin bolnavi, isi traiesc restul vietii aici,
in speranta vindecarii si reintegrarii vietii normale, n spatiile aglomerate cu
ritmul lor debordant. Ritmul este acelasi, proprice meditatiei. Pentru unii, mai
ales pentru cei tineri, izolarea intr-un astfel de topos poate fi echivalenta unei



initieri de tip pedagogic, pentru viata. Odata stagiul satisfacut, pot iesi. n acest
caz legile spatiului ermetic nu functioneaza. Timpul nu mai are insemnatate,
in consecinta si discutiile interminabile, intrebarile si raspunsurile, meditatiile
fara de sfarsit despre valoarea vietii. Este o magie care ia sfarsit cand devine
clar ca-i iluzie totul, ca, in fond, raspunsurile se gasesc dincolo de aceste
ziduri protectoare. Deceptionat in unele asteptari, convins ca se poate trata
singur, personajul nostru, care nu-i acelasi cu autorul, marcat si el, firesc, de
singuratate (,Pe deasupra, mérturiseste, eram un singuratic, un introvertit,
sufeream de o timiditate agresiva”), de contemplatie va parasi spitalul intr-un
efort de eliberare. Ca si intrarea, iesirea se va produce brusc. Este o simulta-
neitate a acestor momente, prima dictata de altii, plecarea de propria vointa,
si limiteaza aceasta scurta dar bogata in experienta si intelesuri, a doua viata.
Relatiile dintre bolnavi duc mai mereu spre confesiune, spre biografii. Sunt
foarte curios ce ar fi putut iesi de aici printr-o tratare ampla, avand in vedere
posibilitatile epice ale lui Constantin Arcu. Este o sursa practic inepuizabila si
de-a dreptul senzationald, exploatata cu bune rezultate si de scriitorii ro-mani
(v. Petre Salcudeanu, de ex.). Aici ele sunt relatate, schitat, de bolnavii insigi,
reluate apoi, de toti ceilalti, asa cum si-a facut-o fiecare. Astfel, Bela, colocu-
torul sau, ,divortase la scurt timp dupa casatorie, cand a aflat ca nevasta-sa
il ingala..., a trimis doi prieteni dupa individul cu pricina, l-au scopit si i-au
adus boasele pe care el le-a inménat sotiei pe tava: ,«Serveste!» Evident
ca s-a creat un imens scandal si n-a lipsit mult ca Bela sa plateasca scump
aceastd nesabuinta: socrul si cumnatii sai au jurat razbunare potrivit legii
talionului, cu unele modificari, ungurasul urmand sa se ospateze cu propriile
testicule. Amenintarea putea fi ignorata de idiot, insa parintii sai, alertati de
invergsunarea partilor adverse, l-au scos din oras Tn aceeasi noapte sil-au dus
plocon sora-sii...”. Povestitorul se prezinta fara menajamente: ,La cei aproape
treizeci de ani, cand altii si-au pus deja bazele unei cariere si robotesc din
greu pentru a se afirma in viata, eu Tmi consideram serviciul de contopist o
corvoada indispensabild, un mijloc de a-mi asigura existenta, nimic altceva.
Nici un fel de placere in ceea ce faceam, ca sa nu mai vorbesc de pasiune.
In rest, tdiam frunza la caini si ma imb&tam cu ap& rece impreuna cu altii de
teapa mea, sperand ca intr-o zi mi se va oferi prilejul de a pune bazele unei
afaceri prospere, desi n-aveam nici idei si nici aptitudini pentru asa ceva.
Habar n-aveam de ce ar fi trebuit sa ma apuc, viitorul ramanand o chestiune
destul de abstracta in mintea mea.”

Biografiile (autobiografiile) cer si portrete. Constantin Arcu realizeaza cu o
mana sigura cateva crochiuri: Maxinesi, a carui externare circula ca o gluma,
este ,un individ spelb, cu numai cateva fire decolorate de par, fara dinti, scund
si straveziu”; preotul spitalului, ce oficia slujpa de Duminica Bolnavilor cand
,familia si cei apropiati le fac tot felul de daruri”, este ,un tanar cu fata supta
si rogie”; o vizitatoare, medic veterinar, are fata ,rumena, plinuta, lipsita de
finete, iar parul galben si-l stransese intr-un coc impletit sub un batic subtire”.
Portretelor individuale li se adauga descrierile de ansamblu, intr-o tusa den-
sa, groasa, realista. Salonul este invadat de ,turmele de gandaci maronii ce
se Tmprastiau peste noapte pe toti peretii salonului. Acum (dimineata, n.n.)
incepeau sa se retraga, n-as putea spune unde anume...” Sala de mese
este mereu aglomerata, ocazie pentru panorama si detaliu: ,intre timp, sala
de mese se umpluse ochi, in marea majoritate batrani care mai tot timpul
depléngeau neinsemnatatea pensiilor lor. La masa mea, alaturi de doua fe-
mei s-a agezat tipul acela care imi spusese ca era obisnuit cu ideea mortii. fi
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priveam pe furis maxilarele descarnate si latele blonde, rarite si unsuroase,
uimit pana la fascinatie. Altul, probabil, s-ar fi gandit la sinucidere, insa tipul
se tinea tare... Tn usa isi asteptau randul si alti bolnavi”.

lata ca dupa Duminica orbului (Cezar Petrescu), dupa Duminica mutilor
(Constantin Toiu) ori dupa Petreceri duminicale (Eugen Lumezianu) literatura
noastra se imbogateste cu remarcabila Duminica bolnavilor.

Ceremonial de despartire este alcatuit din asa-zisele evenimente ale
naratorului. In pofida unei diversitati tematice, al unui intins registru de stra-
tegii narative, volumul are o coerenta evidenta, data de placerea povestirii.
Constantin Arcu are un timbru propriu si inca multe de spus.



CORINA APOSTOLEANU

Poetul cel imblanzitor de cuvinte

N

gntr—o recenta interventie scrisa, Nicolae Motoc readucea in atentia cititori-
lor, dar si al scriitorilor de poezie o idee pe care mult prea frustele versuri
ce populeaza de ceva timp revistele literare par sa o ignore cu desavarsire:
,Dificultatea poeziei vine de acolo ca pentru ceea ce vrea sa spuna poetul
nici nu exista cuvinte. Sau daca exista, ele apartin unei entitati suprafiresti
care, probabil, dintr-un soi de gelozie, le tine departe de el”.

Géandindu-ne si la Necuvintele lui Nichita Stanescu, afirmatia poetului
ne starneste imaginatia si ne determina sa credem ca, exista ihca un
limbaj poetic, neexersat, cu mici abateri de la regula, decét de poetii din
generatii anterioare.

,<Ademenita” de real, creatia nouazecistilor si douamiistilor s-a distantat
de ,entitatea suprafireasca” de care amintea Nicolae Motoc, spre a ajunge
intr-o zona de conflict cu insasi ideea de poetic.

latd de ce Ochiul lui Orfeu este cu totul altceva si fata de lecturile
curente din revistele literare, dar si fata de anterioarele volume semnate
Nicolae Motoc.

Uitdndu-ne doar spre cartile sale de poezie aparute cam in ultimul
deceniu, volumul de fata este departe de transparenta delicata a Fragili-
tatilor (1996), de exceptionala concentratie de haiku din Senzatii (2003),
dar cu sigurantd mult mai inrudit cu Provocari imergente (2000).

Este poate greu de crezut ca Ochiul lui Orfeu (Editura Ex Ponto, 2006)
este o ilustrare a inefabilului poeziei pentru ca limbajul pe care Nicolae
Motoc il alege este mai degrab& unul foarte conturat si foarte viu. insesi
titlurile celor trei diviziuni ale volumului sunt asocieri de cuvinte greu de
conceput altminteri: ,La mila unui ego divin viran”®, ,Epicentrul straluci-
rilor vagabonde”, ,in marginea unei concreteti infinite”, intr-o inl&ntuire
suprarealista.

Cele trei ,personaje” din acest inedit poem dramatic ar fi : Orfeu care
se si adreseaza lectorului, Cronos, mai degraba tacut, dar omniprezent,
iar cel de-al treilea este Zeita Cruzimii, care puncteaza finalul. Cele trei
entitati aduc marturie despre dimensiunea proteica a poetului care se poate
identifica prin mai multe nume, prin mai multe voci, prin infinite fatete.

Mitul orfic, venind din antichitate catre lumea moderna, si-a amplificat
cele doua componente initiale: coborarea n infern (katabasis) a bardului
care imblanzise fiarele cu cantul sau si insufletise obiectele si momentul
mortii sale, asociindu-si ideea de misterios, ezoteric.
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Nicolae Motoc propune initierea cititorului intr-o noua lume poetica cu un
nou limbaj, ,coborarea” spre materialitatea frusta a cuvantului si, mai mult,
asocierea imaginii lui Orfeu cu cea a unui izbavitor Mesia. El se sacrifica in
felul sau pentru mai binele semenilor. Trimiterea directa la destinul Christic este
poate socanta intr-o lume a mitului total transformat. Eul poetic se ipostaziaza
in: , Telal albinos al mirobolantelor pomeni cu dulci ciorchini / Din flori de salcam
spre-ndestularea celor saraci cu duhul // partizan al comertului cu-mpletituri
din ramuri de ghimpi / Amintind de coroana fratelui orfic care spre a ne salva
/ De sclavia cruzimii se incredintase unei iubiri abstracte”.

Orfeu anunta sosirea noii credinte, prin insasi esenta de sacrificiu pe
care o poarta cu sine: ,Te ignori fara sa fii indreptatit sa afli de unde vii desi
/ Asa cum fratele isus despre a carui sosire am profetit - / i-a facut fata unei
intrebari si mai dificile-de unde/vine credinfa?- si Tu ai putea spune ca vii ca
bucuria / Sau dorinta de unde s-a zamislit din ea insasi lumina.

Universul marin, prezenta constanta in scrierile lui Nicolae Motoc — poezie
sau proza — este refacut de fiecare data in alt registru. Amintirea marii si a
sentimentului pe care apropierea ei il creeaza, a senzatiilor olfactive, a lungilor
plimbari pe faleza, golfului poleit de soare in zori sau violaceu in penumbra
inserarii, asa cum s-au fixat mental la diferite varste se sublimeaza intr-o noua
proiectie fatd de care peisajul real are sau nu importanta.

Volumul Ochiul lui Orfeu inseamna mare si simboluri nenumarate care vin
din acumulari culturale. Constructia de-a dreptul labirintica a edificiului poetic
din volum impune o atentie speciala din partea lectorului care poate fi amagit
de incarcatura mitologica a textului.

Zeite, menade, zei aspri cu pagane glasuri, ritualuri uitate sau doar im-
pinse in zona de umbra a gandului apar si dispar printr-o continua fulguratie
a memoriei regresive. Trecerea prin poezie este in fapt o strabatere initiatica
a unei lumi, pe care privind-o si traind-o, te alatura simtirii unui Orfeu care
nu mai are seninatatea si lumina venite din glasul divin sau cantecul lirei ce
imblanzea fiare: ,S-ar zice ca trecand prin infern eu mi-am castigat harul /
Dezechilibrului si-al infraviziunii. Altfel cum as mai izbuti / Sa alerg in toate
partile deodata sau sa pun un semn / De egalitate ntre petrecerile unor fan-
tasme cu aripi / Si desfatarile unor forme ale misterului pe insulele fericirii /
La care esti chemat sa iei parte fara sentimentul duratei?”

O ironie cruda a iubirii si a vietii aduce n prim-plan menade grotesti, slu-
jitoare intr-un templu al minciunii si indoielii unde puritatea iubirii lui Orfeu nu
isi mai gaseste locul: ,Uneori in zori sunt chemat sa duc cu fiecare menada /
O boccea virtuala / Doldora de tuburi cu boieli i sacuieti muzicali cu silicon /
Gene false si oglinzi din pietre lustruite c-un smirghel / Din lacrimi de barbati
care sufera ca nu-s iubiti. Pline de depilatoare si flacoane de ruj preparat din
sangele lui orfeu”.

O va mai cauta/o va mai gasi adevaratul Orfeu (cel cu majuscula!) pe
a sa Euridice in infernul lumii?! Spune poetul: ,Aici unde fidelitatea este un
izvor spre gloria / Euridicei din care-sopteste din sant titera / Sparta-mixat
cu sangele lui orfeu menadele / Beau cu pumnii Unde Tnainte de a fi in pas /
Cu taria razbunarii sau s-o confunzi cu dorinta / lubirea e o forma de-a sfida
indiferenta marii”.

Seva cu totul ,grea” a poemului este data de incredibile asociatii lingvis-
tice sau chiar de cuvinte abia nascute dintr-un nou creuzet poetic: ,zapada
unui zambet pe gura verii si-a falezei / Amplifica muzica ploii si nostalgia ei

fricoasa”, ,in bazarul falezei imi revine onoarea de aghezmatar / fara plata sa



schimb solzii vernali nutriti de sperante / pe indulgente scrise cu stamine in
stare sa i absolve”. O frenezie a cuvantului, o ,utilizare” la maximum a limbii
romane, intr-o maniera de transfigurare a realului in fantast.

Emotia pare inexistenta ori ascunsa cu parcimonie in spatele cuvantului.
O subtila trimitere spre parnasianism in peisajul aspru, tratat cu uimirea acelui
care descopera ca geologia falezei a capatat o frumusete stranie: ,Un drum
al falezei paralel cu marea ar fi al multiplului / Divagant unde dictatura luminii
sfargeste prin a fi mar / Cata de o mistica a valurilor aproape decise s-o refuze
/ Tu taci cu fiecare crapatura dintre bazalturile cubice / Care se aduna si se
despart ca pliurile de armonic& / inchipuind sub rotile masinii cand zalele unor
centuri / De castitate cand boltile unor siraguri de arcade plate”.

Valul, scoica, stdnca se dematerializeaza si se re-materializeaza sub
ochiul atent al poetului. Nu mai sunt elemente de decor marin, ci insasi
perceptia acuta, prin toate simturile, a intregului univers, caci marea insasi
e lumea.

Multe din versuri au gravitatea unor sentinte filozofice si prin ele poezia
lui Nicolae Motoc se intoarce la una dintre initialele sale meniri dramatice,
subliniatd in multe randuri de explicitatea cu ,fiindca”, nefireasca poeziei in
alte contexte: ,Frumusetea nu se teme de dorinta fiindca are destinul / Unei
veri vegnice cum nu se teme nici cine nu are trup” sau ,Frumusetea si iubirea
nu se tem de ura sau nedreptate / Nu se tem nici de saracie sau de edictele
oricarei puteri / Obsedate sa-si supravietuiasca cum nu se tem stancile / Care
nu stiu nimic despre gustul si culoarea sangelui”.

Tacutul Cronos domina intreg poemul; prezenta i se face simtita prin insasi
traversarea acestui intreg univers mineral, dar si de istorie a omenirii. Ochiul
lui Orfeu inseamna privirea lui Orfeu care trece dincolo de timp si de spatiu,
,calatorie dinapoia ochiului”. Lumea antica si lumea moderna sunt parti ale
unui intreg ce se lasa descoperit, amintind eminescianul motiv al ,ochiului
care inlauntru se desteapta”.

,Inapoi” si ,inainte” in timp sunt notiuni care isi pierd semnificatia odata
ce Ochiul divin strabate veacurile si mitul nu mai este decat un pretext al
prezentului: ,Tanar in preajma infricosatoarei mari instelate de-afara Si a
ingaduitoarei mari inghetate din tine te lasi bantuit / De un simulacru de jale
tasnind din arteziene ascunse / Ochiului divin care cand te astepti mai putin
face un pas / C-un veac inapoi / Si te trezesti in tinuturile inceputului unde
mai licaresc / Incoruptibile primele izvoare ale bucuriei si prospetimii / Te
deschizi in tacere sa cuprinzi cu blandete tastatura / Cu maidane in trepte a
falezei schimbate in computer”.

Lumea este dominata de spectrul cruzimii si nici ,miracolele de bazar” ori
»lumina inimii ,nu pot imblanzi destinul.

Care este in esentd mesajul transmis de Ochiul lui Orfeu? Este lumea
inca doritoare sa primeasca in minte si suflet poemul? Si daca nu: ,Esentiala
e prosperitatea la limita visatoriei si in pas / Cu divinizarea agresiunii si a
succesului obligatoriu”?!

| s-ar putea reprosa poetului caracterul greoi al versurilor din Ochiul lui
Orfeu, densitatea extrema, apelul continuu la mit, la istorie.

Credem ca pentru Nicolae Motoc tocmai dimensiunea culturala a contat
in sublimarea unui intreg crez poetic.

Nu este sigur ca poetul trebuie sa isi schimbe numele la fiecare nou volum,
dar probabil ca Orfeu sunt eu! ar fi un bun motto pentru acest volum.
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VALERIA MANTA TAICUTU

Rapit pe veci placerii

N

gn Sonete 2 (Editura Arania, 2006), Adrian Munteanu cultiva forma fixa dintr-o
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incredere in ,rost”, in capacitatea poetului de a-si organiza fiintarea artistica
pe criterii estetice, gest care poate parea desuet acum, ,cand veacuri / De
gesturi tandre-au devenit istorii” , cand reperele ontice (om, divinitate, natura)
sunt spulberate prin ,silnice atacuri”, iar locul ,visarilor de taina” a fost luat de
alunecarea in gol, in ,vagauni cu umbre reci impunse”.

Tematica sonetelor este variata, de la dragostea cantata (oricat ar parea
de antipatic acest cuvant criticii literare si receptorilor de literatura modernisti /
postmodernisti, sonetul e potrivire melodica, deci cantec, sau nu mai e nimic)
fn maniera lui Petrarca sau in cea voiculesciana, pana la cautarea / tagada
quasiargheziana a divinitatii, cu metafore subtil romantice intr-o incercare de
recuperare a antichitatii si a miturilor precrestine.

Adrian Munteanu face cateva concesii postmodernismului, care intelege
literatura ca joc, spectacol de cuvinte sub care nu se mai ascunde decat pla-
cerea diabolica a cultivarii artificialului, a lipsei de profunzime, experimentele
lui (sonete alcatuite din cuvinte ,ce din coada au sa sune”, ingirate dupa cri-
terii alfabetice, exterioare) avand de fapt menirea de a atrage atentia poetilor
contemporani ca te poti juca si altfel decat cum fac ei, obsedati exclusiv de
anatomia si fiziologia omului: ,Abrupt atac aripa amutita / Amorfe-accente
aspru amputate / Au asfintit abulic amanate / Avand alaturi arma atintita /
Afinitati avid algoritmate / Aur ascund alica atipita / acea arcada amplu alun-
gita / Ardea alcoave-amar aglutinate / Absent ascult aceeasi abordare / A
acoladei arcului astral / Aulic ax acopera altare / Actinii-albastre au ajuns aval
/ Adevereste-ardenta alternare / Acord adus aproape abisal” - experiment 1
(litera a). Dupa cateva astfel de tururi de forta lexicala unde, ca cititor, nu esti
foarte sigur daca te afli in fata unor jocuri textualiste ori in fata unei parodii
a ermetismului ionbarbian, poetul te mai face partas unei experiente, cea a
,antisonetului”, prin aceasta el intelegand respectarea regulilor prozodice
(rima, ritm, masura), dar coborarea din sfera semantica a transcendentei
pline intr-o zona a epicului centrat pe ,omul recent”, produs al hedonismului
consumerist: ,Imi rup cu dintii pielea dintre tate / si-nfig ciosvarta gafaind nu
stie / tacutul inger calea sa-i atie / nu se agita aripi de nagate / stai fa in casa
s-a pornit urgie / n-ai minte-n cap iti curg numai tarate / si vorba seaca ti-e
scuipat de méate / imi ies colaci de fum de sub dimie / atdrna mama rufele sa



iasa / un iz de carne arsa stai pe branci/ sa-ti vina sdnge-n teasta ma apasa
/ un scéancet surd si monoton de tanci / dintre vecine care-ti e aleasa / de
preacurvie ranile-s adanci” (in vitro 1). Sonetele ,in vitro”, clonate, artificiale,
pura inventie verbala, la un pas de caderea in verbiaj, nu sunt reprezentative
pentru Adrian Munteanu, care nu este un poet sedus de ,isme” (clasicism,
romantism, modernism etc), ci un poet foarte sigur pe el si cu adevarat in-
dragostit de sonet. Parodiile si ,clonele” pe care le presara in volum, dincolo
de aspectul ludic al demersului, au probabil si rolul de a-l trezi pe cititor din
amorteald, credndu-i falsa impresie ca ar avea de-a face cu o simpla inginerie,
cu o schelarie ingenios construita, dincolo de care, in spirit postmodernist,
s-ar afla nu ,catedrala” (Wittgenstein spunea ca pentru a o contempla trebuie
sa dai jos schelele), ci nimicul, neantul.

De fapt lucrurile nu stau asa, pentru simplul motiv ca Adrian Munteanu nu
si-a programat sa distruga rezistenta multiseculara a sonetului prin rescriere
parodica, ci, pur si simplu, el scrie aducand in contemporaneitate si incercand
sa revigoreze o specie literard extrem de dificil de abordat. Innoirile sunt mai
ales la nivel lexical, regulile prozodice fiind respectate (in absenta lor nici nu
mai poate fi vorba despre sonet, ci despre orice alt fel de poem, astfel ca
stradania unui mai putin Tn voga poet contemporan de a scrie sonet ,in vers
alb” este cel putin comica).

O parte din sonetele care-si merita numele (adica majoritatea) scrise de
Adrian Munteanu aduc o imagistica de tip baroc, bazata pe exacerbarea sen-
zorialitatii, a gustului pentru fantastic si pe un anume rafinament al metaforei
trimitand la un fond precrestin: ,Degeaba fugi, o Daphne cu par moale, / Din
trist alai, scrutand un cerb prin spatii, / Povara mea o voi feri de Gratii / Chiar
de-ar dori sa-mi dea pagan tarcoale. // Doar pentru tine vor veghea barbatii
/ Ramasi etern inmarmuiriti la poale, / Caci sunt Apollon si-ti voi da ocoale /
Pana cand Marte va pieri-n rotatii // Te urmaresc prin jariste, fierbinte, / Cand
inserarea stinge-o alté zi. / Roiesc in preajma zodii, sa te-alinte. // In ochii
calzi de-a pururi te-oi privi, / Sa vad cum zeul fluviului, parinte, / Te va prefa-
ce-n laur, pe vecii” (Mit 1). lubirea apare atat in ipostaza romantic / baroca,
invesmantata in metafore livresti, cat si in dualitatea senzualitate / constiinta
pacatului (,Sa nu se stinga-n aspre ierni amnarul // Ravnirilor de nestrunit bar-
bat. / Ascunde-ma in inima ca darul / Jinduitor de patimi si pacat” — Asaza-ma
pe bruma gurii-ncinse), pentru ca, in final, sonetele sa ajunga la o exprimare
a sexualitatii primare, Tn ton cu tendintele actuale din poezia postmodernista:
»traiesc gemand prin creierul hipnotic / simt intre pulpe fulgere ma strange /
ca fetusul intr-un borcan de sénge / golita teasta Tn vartej spasmotic / inco-
|acita patima rasfrange / urlet de voci insinuand despotic / ca nu privesc un
san decét erotic / un pui de mierla-n oul putred plange / acum ti-ajunge simti
racori prin vene / cu muci la glezne se jeleste-un tanc / si-si scarpina eczema
din izmene / ma arde-un junghi in plex pe cand manéanc / rabdari prajite s-au
intors cangrene / pe ochi pe gand pe limba in adanc” — in vitro 2).

Sonetele de factura voiculesciana spiritualizeaza combustia erotica
punand-o sub semnul eternitatii si al inocentei (metafora inorogului): ,Alerg
secunda-n rapi secatuite / Si sap in glod, ca sa gasesc topazul / Framanta
roibul orelor izlazul, / $i imi farama vrerea sub copite. // Rupand zabala, in
pamant implanta / Rarunchiul tihnei care-a-ntarziat, / M-arunc in seaua zilei
ce-nfierbanta / Un ciob de cer in urma aruncat / Cu coama-n vant, un inorog
se-avanta, / sa intareasca timpu-nrourat”.
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Apelul la miturile precrestine este dublat de o supunere in fata unicului
mit care n-a devenit simpla naratiune fara referinta, mitul sacrificial-cristic:
,Deschide poarta, omule si frate, / S& intre solul jertfei in absida, / 1l vezi cu
pasul bland, sa nu ucida / Smerenia, zvarlindu-te-n pacate. // Te va salva din
crancena obida / Chemand din spatii-nflacarari uitate / Intr-un tarziu, la uga
cand vei bate, / Uitandu-ti trdndavia de omida, // Va unge rana inimii bolnave
/ Cu harul sfant, inmiresmand ardent / Corola tainei pe tacute nave // Purtand
nadejdi spre un etern prezent. / Pe tarmul tau, indepartand epave, / Te vei
simti eliberat torent” (Deschide poarta omule si frate). Nevoia unei cunoasteri
de tip mistic il determina pe Adrian Munteanu sa inverseze termenii raportului
dintre om si divinitate: nu omul trebuie sa-l astepte pe Dumnezeu sa-i intre in
casa fiintei, pentru ca, de fapt, Dumnezeu este cel care-l agteapta pe om sa
vina la El, sa-i bata la usa: acel te va salva la usa cand vei bate presupune
un efort de depasire a antropocentrismului profan, in favoarea celui crestin,
dornic de transparenta lumii, de punere a ei sub semnul indumnezeirii.

Sonetele nu merg pe urma ,lacramosului” Petrarca, ciincearca o imbinare
a galanteriei cu sfera sacrului, iubirea terestra, patimasa, este spiritualizata
pana ce devine cumva iubire mistica, poetul neavand consgtiinta blasfemiei
atunci cand transforma secventa euharistica intr-una pur carnala: ,Spune-mi
spre seara te iubesc. Odata. / Cum nu mi-ai spus de cand te am in sange, /
Nu vezi ca-s trist si rasuflarea-mi plange / Sub coasta ta in chinuri framantata?
// Toarn& cuvantu-n mierea ce se strange / in cupa tainei indelung pé&strata,
/ Ca s&-mi cuminec clipa alinatd / Cu azima ce intre noi se frange. // In timp
ce ruga n-a sfintit havuze, / Din degete s-au revarsat povesti / Si-n pestera,
umbros lacas de muze, // Mi-am asezat hotarele domnesti / N-ai implinit un
zbucium scris pe buze / Mi-ai aratat cu trupul ca iubesti” (Spune-mi spre seara
te iubesc. Odata). Pendularea intre sacru, profan si simbolurile precrestine
este sugestiva pentru lipsa de coerenta a omului modern, care foloseste
cuvintele fara a mai fi atent la sistemul de referinta; de fapt, in estetica post-
modernista, important este jocul, inventivitatea verbala, si mai putin ceea ce
se vede dupd ce dai jos schelele. In sonetele lui Adrian Munteanu, dincolo
de aspectul galant / ludic si de mestesug, exista totusi o ardere intensa, o
anumita sinceritate a trairii care-l indeparteaza de moderni si-l apropie de
marii creatori — si iubitori - de sonet, caci sonetul scris fara dragoste e orice
altceva, in afara de sonet: ,Piciorul zvelt, un semn al invierii / Si coapsa blanda,
semn de-ngropaciune, / Sanii trufasi, uimiri in trup s-adune, / Pantecul cald,
rapit pe veci placerii. // Ochii supusi, sageata sa-mpreune, / Par revarsat in
unduiri puzderii / Spre vadul calm ce I-au pazit strajerii. / Gura peceti de vreri
aprinse pune. // Vinul il toarnd buzele vlastare / in soapte tandre ce nu s-au
desprins / Dintr-o prelunga, dulce sarutare // De dincolo de timpul neinvins.
| Si ce-nrobire-n sfanta desfatare / De care-am fost, fara ragaz, cuprins!”
(Piciorul zvelt, ca semn al Invierii).



DRAGOS VISAN

Flash-uri dinspre standul cu carti

B Adrian Alui Gheorghe — Batranul si Marta
(Paralela 45, Pitesti, 2006)

A

gn afara majoritatii prozelor scurte din volumul Goliath (Ed. Libra, 1999),
care sunt selectate, reordonate de catre autor, numai prima proza, ro-
mantul (microromanul) Batranul si Marta reprezinta o productie epica de
ultima ora. Celelalte nuvele, povestiri, desi au fost publicate in deceniul
trecut, completeaza armonios, dupa obiective perfectioniste nemar-
turisite de catre autor, edificiul narativ. Daca am rezuma aici actiunea
intregului volum, spectaculosul ar dispare, precum cortegiul fluturilor in
jungla africana, condusi de un exemplar rarissim cu un corn pe cap, din
nuvela Goliath. Speranta moare ultima in apocalipticul seism ideologic
din cealalta nuveld, Moartea de catifea: proiectul si regimul claustrant,
de panopticum ca-n /storia foucaultiana a nebuniei, atanasierea colec-
tiva a oamenilor sunt inventia megalomanica a unui director de spital.
Ca si ,serviciul de recrutare”, devenit treptat unul de ,anihilare a oricarei
rezistente”. Vor fi dezavuate la urma de ,scriitorul”-narator. Fost somer,
angajat consilier al migcarii thanatice mondiale, se va ralia primilor dizi-
denti — celor persecutati, precum Esttela sau Eva, reuniti in clandestinitate
impotriva Clinicii.

La recenzarea acestui volum de proza nu trebuie sa prevaleze ur-
marirea factualului, deoarece prin acest risc al decriptarii unui scenariu
cvasirealist, am impieta grav, am neantiza mesajul romantului, mai exact
celebrarea smerita a cultului cartilor din dilematica scriere Batranul gi
Marta. Nu ar transpare revarsarile miraculosului la lecturare, carnagiul
livresc si apoteoza intelectualului-artist: «Intre timp am mai incendiat cate-
va camere cu carti, priveam focul infratindu-se cu paginile ingalbenite de
vreme, aveam senzatia ca tot ce incendiez imi apartine cu desavarsire.”
Un flash reconstitutivimaginarului epic din «romant» totugi se vaimpune,
date fiind valoarea estetica, candoarea experimentului autobiografic ale
acestui demers narativ.

O discutie preliminara asupra titlului, ne va indrepta asupra unor meta-
forice corespondente ale numelui Marta, ales personajului feminin absent,

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

141



©
=3
=}
3
j
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

142

si scadenta M(ortii), «arta de a muri» (M. Eliade), ce trebuie platita ca un obol
de catre orice om inteleptit. Refugierea permanenta in teluric (pensionarea
linigtita) a eroului din Batranul si Marta este imposibila, pentru ca intervin arta
citirii speculative, simile-euharistice a cartilor, apoi se prefigureaza moartea,
adica cele doua forte prin care-l fascineaza Marta, fantomatic, nocturn. Asa
ca ne vom conforma autenticitatii trairilor prozatorului si poetului Ad. Alui
Gheorghe, indicatoarelor auctoriale scrijelate slab, printre urmele narative
lasate — cu gesturi misterios intextuate — de catre protagonistul-narator. Sau
gandurilor-neganduri, prevederilor din testamentul primit de la Papasterie,
unchiul decedat. O data cu acceptarea mostenirii — ce consta, dezamagitor,
in ingrijirea si neinstrainarea cladirii labirintice, cu nivele destinate a fi doar
coridoare de biblioteca — batranul se vede in ipostaza de a reactiona pe
viitor ca armasii cetatilor medievale.

Fara a retrai starile de extaz sau de angoasa ale unchiului sau, care
adunase valoroase exemplare, chiar editii princeps din toate marile carti
scrise, batranul isi anihileaza treptat orice urma de personalitate. Dupa ce
se izolase luni la rand de Diana, de femeia ce-| intelegea intru totul pana sa
fie subjugat de biblioteca, batranul o chema la telefon sa-l viziteze. Dupa ce
il Ingriji, Ti facu menajul, Diana fu legata, ranita, tinuta prizoniera in galeriile
bibliotecii, dar reusi sa scape cu fuga, nedenuntand autoritatilor accesele sale
sadice (transa induséa de carti).

Claustromaniacul deprinde alte simturi, caci asista neputincios la o revolta
fabuloasa din partea cartilor, impotriva regnului uman (ne)cititor. Neexagerand
cu nimic beligeranta ontica cititor-carte colectionata, dupa rasfoirea cartilor,
dupa ‘antropofagia’, absorbirea noastra de catre ele vine obligatoriu si ruperea
lor din coperti, (auto)pedepsirea: batranul le va arde pe rand, pana la una.
Intampléarile sunt inspirate, din acest moment, méarturiseste autorul in postfata
volumului, de moartea tragica a unui biblioman la cutremurul din’77, stalcit de
cartile interzise pe care le salvase si le colectionase. Insensibil-prea sensibil
la nevoile lor de a intra in circulatie, in vizorul unui public larg, el se simtea,
paradoxal, inca de cand le ingrijea, un intemnitat. Destinul i-a ales si eroului
din Béatranul si Marta propriul ‘holocaust’ in gandul decimarii lor, topirea sa
noetica in athanorul mostenit.

n postura liber asumat& de custode al bibliotecii, b&tranul devine, ca si
predecesorul proprietar al «ei», un fel de arhivar-saman, un locatar care ne
talmacesgte noud, spectatorilor, acest mister romanesc, vointa negregara de
resolidarizare a cartilor (J. Habermas), care nu se lasa uitate in societatea unde
primeaza imaginea, zgomotul si spiritul mercantil. Batranul desluseste vag,
pe langa atributiile de a fi sambelanul ultim al cartilor mostenite, si o functie
onorifica, pe cea de Cautator al (non)entitatii Marta (arta+moartea), femeia
despre care ne dau contradictorii indicii insemnarile, «arborele genealogic»
Iasate intr-un sertar de catre unchiul bibliofil Papasterie. Personajului-narator,
batranul, i se nazare mereu a-I vedea pe unchiul necunoscut cat traise, de
cand luase in posesie ‘blestemata’ cladire. O aude, o percepe extrasenzorial
si pe fantoma Martei, dematerializatéd muza, suferind infometata (de viata, de
sange omenesc) printre copacii din jurul cladirii, pe la periferia orasului din
apropierea tarmului marii. Emitem ipoteza ca toate femeile abia cunoscute de
narator, atrase abil in locasul cartilor, sunt substitute ale modelelor pictorilor,
idei livresti — functionare n oras dar mai ales prostituate amagite usor; ii par
protagonistului niste jertfe alese de iluzorica dar omniprezenta Marta, care
poate deveni, in imaginatia cititorilor patroana unui carnagiu livresc, o noua



Elisabeta Bathory, dar nu este decat simbolul omniprezentei mortificarii in
arta, martora iluminarii.

Pre-finalul «romantului», apoteozeaza mozartian, ca-ntr-o groapa
comuna, truda ce le pare multora netrebnica: intelectualul, ,batranul’-nara-
tor vrea sa fie zdrobit de viu in cladirea sa de la periferia oragului. Muncitorii
din santierul apropiat construiesc noi locuinte. In cale sta templul batranului.
Acesta se ascunde, e invadat de lupta cu lumea, congtient infometat noetic.
Demolarea incepe. Cladirea e crezuta parasita. Biblioteca, pe care proprie-
tarul o incendiase de mai multe ori, ii devine ca in Masca Rosie de E.A.Poe,
compresor. Prin personificare, e perceputa de catre noi, cand il striveste
aproape cu ruinele, in moloz, ca fiind ‘tortionar’, un fel de Comandor din
opera-romant Don Giovanni. Spatiul santierului din vecinatate, teritoriul vita-
list, colonia uvriera a expansiunii urbanistice din apropierea bibliotecii sufoca
acest topos magic. Biblioteca era demult sortita unei alte topiri prin implozie a
cartilor, mai machiavelica decét planificase cenzura comunista, prin strivirea
lor odata cu molozul facut de cupele escavatoarelor. Parabola aglutinarii de
templul cartilor a chintesentei artei si clipei mortii, asteptarea Martei care ar
gravita ca un miraj edenic in jurul destinului nefericit avut de «batran» i sunt
salvatoare, iar el se trezeste dus la spital. Plecarea lui cu trenul s-ar decoda
ca extaza a nemuririi, reinstalarii si-n suflet de iubire hristica. Marta — spiritus
loci — ori vorbele altei noi muze, necunoscuta Isabela, il invata, inainte de
a dispare, arta de a se socoti, ca si acestea, pelerin «supus sortii»: «$i Tmi
spuse s plec. Oriunde. in lume totul este posibil: s3 traiesti sau s& mori. S& te
substitui altcuiva, sa faci avere sau sa devii de tot sarac. Sa ajungi undeva sau
nu.». Maximele apartin «suedezului Oxenstierna», in capitolele | si al XXllI-lea
.l fac pe narator s& creada in posibilitatea reintalnirii, prin itinerariu atemporal,
a persoanelor ce-l initiau: «Picioarele nu rezista drumului atat cat poate el sa te
rataceasca. Acolo unde te opresti, iti faci casa. Si iarasi pleci. E pasionant chiar.
Descopeream acum asta. Poate in tren, in celelalte vagoane, erau si ceilalti.
Marta, Papasterie, Diana, Isabela... Toti ar fi trebuit sa plece la timp.»

B Mircea loan Casimcea — Arheologul
(Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2006)

Discursul »arheologic” si epicul dens din acest roman par stratificate
in pasta corpusculelor oralitatii colocviale, de ,memorii secundare”.
Demonstreaza ca nu i se pot invalida instantei naratorii, in mod sceptic, critic,
o aderare la fantastic, precum si ipotezele palpitante (culese din marturii de
jurnal sau scrisori apocrife) despre revenirea din trecut a unei femei antice,
care tocmai e descoperita, dezgropata de eroii-arheologi in Dobrogea. Po-
vestirile formeaza o macronaratiune romanesca. Atmosfera fictiunii este in
gen Gérard de Nerval, George Orwell, de la sublimul istoriei secrete autorul
sarjand, in critica societatii aculturale, spre absurd, grotesc.

Prozatorul alege ca subiect o situatie banala: descoperirea osemintelor
unei tinere femei, o presupusa geto-daca, huna ori gepida din secolele IV-V.
La sfarsitul romanului-colaj de marturii avem si una epistolara, ,anonima”, a
unei tinere vizitatoare a santierului. Adepta a teoriei metempsihozei, ea tocmai
isi vazuse locuinta de veci, pretinzand ca intre unele avataruri I-ar fi avut pe
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cel al gepidei Adipeg (numita gresit Unicela de arheologi). Ea se increde cu
tot dinadinsul karmelor Nefertiti, cobra unui fakir budist, gibonul meloman, dar
se lasa bantuita nocturn de spectrul Unicelei. Cand sa spuna ce fi reprezen-
tase ,memoria secundara” despre apogeul vietii Unicelei, constata nefirescul
situatiei: nu poate sa comita dezvaluirea, refuza sacrilegiul confesiunii, exact
cum indica Michél Foucault: «arheologia nu cauta sa restituie ceea ce a putut
fi gandit, voit, vizat, simtit, dorit de catre oameni in chiar momentul Tn care ei
isi proferau discursul; ea nu-si propune sa regaseasca nucleul fugitiv in care
autorul si opera fac schimb de identitate. [....] Altfel spus, ea nu incearca sa
repete ceea ce a fost spus, regasindu-l in insasi identitatea lui. Nu pretinde
a se eclipsa pe sine insasi in modestia ambigua a unei lecturi care ar per-
mite revenirea, In deplina ei puritate, a luminii indepartate, precare, aproape
stinse, a originii. Nu este nimic mai mult si nimic altceva decéat o rescriere
(une réécriture): adica, in forma mentinuta a exterioritatii, o transformare
reglementata a ceea ce a fost deja scris» (Arheologia cunoasgterii).

M. I. Casimcea Tsi va lasa proiectia sa auctorial-afectiva in personajul
reflector si narator Arheologul, mandatandu-l sa o reconstituie, sa o anime
cel putin virtual, fantastic, pe aceasta descoperire arheologica Unicela-Adi-
peg. Impactul marturisirii, in scrisoarea apocrifa trimisa echipei de arheologi
de catre avatarul feminin al acesteia, a provenientei lucrurilor zornaitoare
primite cu 1500 de ani in urma intr-un vas de Unicela — cu care fusese partial
inhumata — ar leza: intimitatea arheului feminin, integrarea atman-brahman,
sobrietatea ipotezelor istoricilor, libertatea imaginatiei receptorilor de literatura
buna. Autorul romanului stopeaza astfel efuziunile ei lirice.

Intruziunea in discursul epic a oracolului vrajitoarei Acnagit, urmata imediat
de consultarea unui renumit clarvazator Enuziv — in doua capitole aglutinate
jurnalului incomplet al Unicelei — arata preferinta autorului pentru ambiguizarea
maxima a controversei colocvial-gtiintifice, neincrederea in pseudomartorii
de peste timp, a caror oglinzi mincinoase, perceperi spiritiste reduc misterul
femeii, ca efect contrar mitizarii necontrolate a vietii acesteia.

Dupa botezarea latinizanta ,Unicela” din incipit, in jurul fiintei adormite,
ad-hoc, se aud in tabara, in ruina cetatii, povesti inspirate rapid, spuse in stare
de reverie, sau dupa somn (oasele rearanjandu-se automat, formand mandala
grafiata intr-un gorgan pe coperta cartii) de Arheolog (naratorul homodiegetic)
— care este si directorul santierului, de colaboratorul sau Lime si de vreo sase-
sapte studenti. Nu aduc cu cele ale lui Boccaccio ori cu Hanul Ancutei, decat
in masura rediscutarii proximitatii distantei dintre o cetate decimata de atacuri
(molime) si un ,vicus” — vecinatatea ei. Destinul alogenei-autohtone Unicela
din Vestul Pontului Euxin reface de fapt etnogeneza romanilor, perceputa si
ca retragere n codri, dar si ca expandare demografica a spatiului danubia-
no-pontic pana in ultimele doua secole (fluxul demografic spre vechea Scitie
Mica a mocanilor si cojenilor, al eroinei Trunchifalnica din romanul casimcian
Amintiri inchipuite, 2005). Fragilitatea, absortia vietii cetatilor pontice, nesu-
pravietuirea tagmei nobiliare din cauza navalitorilor dinspre Est se observa gi
din acumularea epica de inventarieri ale mormantului Unicelei, ce nu-i bogat
in dovezile opulentei vietii materiale. Fuga de captivitate, precipitarea femi-
nina spre siguranta materiala si statutul maternal 1i motiveaza drepturile in
incipienta obste sateasca. Ascunderea neabila de colectivitatea inca pagana
a extazului mistic, ori a deliciilor amorului ei sunt ipoteze asupra cauzalitatii
mortii timpurii, prin defaimare in public, lingaj. Aceste toposuri (citadin-rustic)
devin la M.l.Casimcea abcisa naltarii sociale (prin obargie familiala nobila,



contract nuptial avantajos), respectiv ordonata coborarii personajului Unicela-
Adipeg in anonimat. Contrazicera ipotezelor despre obarsia etnica a Unicelei
intriga asistenta descoperirii arheologice, mai ales pe cercetatorii abilitati ai
sitului din cetate, Arheologul si Lime; bijuteriile aflate langa ea constituie intriga
romanului, dar si repere-simbol despre felul perceperii in comunitatea antica a
femeii, despre gusturile erotice, estetice — sondate fantezist, desi documentat,
de catre studentii-povestitori heterodiegetici.

Identificarea onirica a uneia dintre studente cu personajul feminin Unicela
vegheat noaptea, in jurul focului, de echipa descoperitorilor lui va fi povestita
n zorii zilei care aduce mutarea scheletului din locul funerar la muzeu. Lime
fotografiaza relicvele si i arata Arheologului rezultatul muncii lor. Am spune
ca reconstituirea trecutului Unicelei seamana cu efortul lui Michél Foucault
de a dezierarhiza valorile individului, formalizate excesiv in medii istorice
diferite. Climatul socio-politic, etnia, religia putin conteaza si-n cazul Unice-
lei, fiind invocat de Lime si de catre moderatorul analizelor microbiografice
— Arheologul — aportul la nasterea legendei pe care il prezinta ,fenomenolo-
gia”, directetea observatiilor, confundarea de sine a subiectului cu obiectul
analizei. O arheologie foucaultiana a spiritului Unicelei se desprinde vag, dar
convingator precum parfumul mirului conservant izvorat din oasele Unicelei.
Abjectia vietii unei pacatoase nomade ori autohtone trimite spre o istorie a
sexualitatii, desi autorul nu comite frauda instantei naratoriale a lui Gh. Craciun
n Puppa rusa de a identifica androginic psihologia Leontinei cominterniste
cu a sa. De la grotescul-absurd al povestirii de avataruri macabre Nefertiti-
Adipeg-cobra-gibon meloman la sublimul vietii martirilor crestini nu e decat
un pas, sau un strat arheologic-scriptural. Gibonizarea culturii, politicii actuale
din ,scrisoarea anonima” a strainei corespondente cu grupul cunoscator al
Unicelei 1l provoaca pe Lime, ii marcheaza pe naratorii studenti — cu care
tinerii cititori se pot identifica. Preluam, din dictionar doar, pentru ca in roman
nu se expliciteaza deloc, o informatie narativa indispensabila: Gibonul dirijor
este caricatura compozitorului englez elisabetan Orlando Gibbons. De aceea
el prezinta publicului cum se canta la virginal, facand insa lectie de anatomie
pe o fecioara ciopartita de organistii giboni din orchestra sa. Senzationalul —
ingredient necesar — nu lipseste insa din nota spontaneitatii oralitatii discursive,
pe care o remarcam din strangerea impresiilor acelor tineri arheologi.

Lipsa elaborarii concluziilor neutre despre viata Unicelei in fise documen-
tare, are ca efect mai degraba avantajul redimensionarii metodei onirice, a
transei povestitului. Duzina de povestiri a cartii e calchiata dupa intuirea es-
hatonului eroinei. Discernerea trecerii granitei dintre viata plenara si tanjirea,
visarea ei — gandirea Unicelei, sunt constant redate apocrif si echivaleaza cu
exercitiul de readmiratie a vietii, intreprins de un Arheolog, realizat voit ne-
verosimil, drept Pigmalion & rebours, terorizat la muzeu, in final, de hoardele
invaziilor sale imaginare si de aratarea personajului inviat.

m losif Caraiman — Noaptea bautorilor de rom
(Marineasa, Timisoara, 2006)

It poet nouazecist, I. Caraiman, in Noaptea bautorilor de rom (2006)
cockteil-izeaza prin truc epistolar iubirea, esenta trairilor sale, dialo-
gand cu ea in raspar, strident — intr-o reprelucrare a tehnicilor de fragmenta-
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lizare discursiva (focalizare obiectuala) a impresiilor proprii, a liricului: «treaz/
in betia mea/ de-o viata/ din nebunii/ cu surasul cuminte.../ vin/ tandru inocent/
in fotografia color ma asez/ intre noi/ iartd-ma de-ti canta pamantul in/ inima/
cu nunta norilor o, despartirea/ din ploi.../ nu ma mai reda mie; [....]» (draga
iubire). Tema boemei breslei scriitoricesti nu-i noua, excesul narcisistic e greu
de temperat iar evanescenta imaginilor, cubismul, colajul cioburilor de impresii,
toate se includ expresiv deconstructivismului subdialectal al limbii standard,
redat familiar in litotele poetului din partea sudica a Banatului. Deznadejdile
unui autentic nihilist nu au intentia de problematizare a durerii lumii. Duritatile
sau libertatile de limbaj au scuza ca redau atmosfera irationalului imprecatiilor
din birturi.

Veselia si calmitatea Tsi fac simtita prezenta prin oralitatea replicilor, redate
si in ,stilul indirect liber", de parca poetul isi populeaza textele cu personagii
luate, din perspectiva terasei, chiar in instantaneele liricizarii lui Mitica bana-
tean («vagabond cantand cu/ aripile subsioara/ cantecul acela rastignit vi-|
daruiesc» - ,0 usa va ramane-nchisa"). Bioritmiile roméanilor in Joisir n-au
nevoie de a mai fi demonstrate dupa Caragiale, finul culturolog, vorbele con-
taminandu-ne ritualico-pragmatic; privilegiata este conversatia sceptica, ea
atingadnd in unele puncte contradictorii asimetrismul judecatilor de valoare, cu
aceeasi prezenta de spirit, cu vii si amuzante vorbe in care se observa cum
necazul bate hazul «ro-maniei», adica al kitsch-ului. Drept exemplu, citam in
intregime poezia programatica ,cel ce-a iubit o iluzie" in care depersonalizarea
confesiva a eului liric (ipostaziat in final ca «rana» a «degetului» suprauman,
creator) o aseaza la masa din localul lumii pe fecioara poezie: «cine a iubit
o iluzie impotriva/ judecatii impotriva/ judecatorilor/ cine-a iubit iluzia aceea/
iarna se numeste/ cu parul ei imi sterge urmele de pe/ cer/ doar o pulbere
constelatiile si/ steaua fecioarei in vinul cel negru.// hei este cineva acasa ?
— intreaba/ vremea viscolul si-n carciuma/ tace cantadnd poema.// ,saru’'mana
luati loc..."// lin linigstea-n pahare ninge. Sunt/ rana pe care puteti pune degetul
pe voi/ ca si cand cineva ugor v-ar atinge...».

Volumul este botezat ritualic si tematic (vizand boema artistica), dupa titlul
scenetei lirico-anecdotice (,noaptea bautorilor de rom"), in care dedublarea
instantei povestasului de farse liricoide, confundarea moderatorului ICAR
AMAN (una dintre anagramele dupa Caraiman) cu vorbaretii, histrionii sai
companioni intr-un bar provincial nu vor cunoaste bine, in mod intentionat,
regizarea, cosmetizarea calofila:

«OCTI (nemaiaducandu-si aminte linistea purpurei): [...] acum traiesc
hranindu-ma cu vieti/ Si vietile nasc moarte-n carnea mea. [....]

Bita: ha-ha-ha-ha... raspunsu-i/ in paharele ce tac. Nu-ntelegi, batrane ?
in pa-ha-re-le ce tac !

DOAMNA COCA: poetule numai dragostea are gura mai lacoma decat/
foameal/ si eu visez in fiecare noapte/ serpi calzi incolacindu-mi coapsele. de
ce/ nu vezi ochii mei oglinditi in/ pahar... [....]

UN BAUTOR DE DETOATE: «pe langa plopii fara sot/ varut eu n-oi mai
trece/ ma simt nemuritor si rece/ si ca demiurgul mult mai 'ot./ m-am prefacut
femeie a iubi de parca n-am vazut destule! [....]»

Autorului cozeriilor inromate, poetului Caraiman i ies perfect — daca
ar fi dupa exigenta criticilor mari, sobri — nu putine (un sfert) dintre poeme,
atunci cand versificatiile neogoliardice se Tmbina fericit cu starile de gratie:
,M", ,’spe deturi din arta cu tendintd", ,marea mea dintr-un amurg liliachiu”,
»,melancolie", ,draga dihanie", ,poem gasit langa un rau", ,cu tine in numele



curcubeului®, ,poem pentru ieri®, ,singuratatea bautorului de rom", ,pestisorul
de aur (1)", ,la masa lunga necajitii lumii", ,revolutia la masa poetilor", "sar-
batoarea nebunilor" si "cu uiuga sub mesteacan". Permisivitatea unei lectu-
rari indragostite de text (R. Barthes) reclama, in masura in care izbandeste
experimentul poetic propus de autor, si recunoasterea (a posteriori) fabricarii
indelungi a stilului autopersiflat «iosife! iosife!» in toate celelalte texte, eta-
pe-cheie ale Noptii bautorilor de rom. Nivelarea aretorica si anticalofilismul
ating la losif Caraiman limite extreme, rar decelabile chiar la suprarealisti:
«[....] ,1as’ ca nu-i muri tu de-o traiesti si pe asta ;/ amara sugubeata viata
dintre sfant si chefliu"» (dragé dihanie). Spargerea conventiilor pare multora
inestetica, gratuit si iresponsabil impartasita. Totusi, liantii onticii personale
dintre poemele-vase comunicante, razbat din raportul lor consangvin cu viata
protagonistului boemei ca niste tentacule ale oralitatii, afectivului, ca ampren-
tele identitare ale martorilor invizibilei confesiuni: numele prietenilor (Emilian
Rosca, Gh. Pruncut, Adrian Derlea, Arthur Porumboiu) ori apropourile despre
alti scriitori ori cunoscuti de-ai sai (Emin, Constantin, Octi, lonchi, Nicolae
de Socrace, Eugen, Mariana, Traian, Gogu etc.). Idilele tineretii, munca in
portul Constanta, stabilirea in Banat, autobiograficul abia ghicit, dau tarcoale
mefistofelic poetului, sa-l inchida in anturajul proiectiilor varstei trecute; dar
spectrul amintirilor e imediat afurisit, uitat, clipa prezenta devenind apogeu al
sarcasticului: «<munce munce semenic/ o luna sanziana va innebuni prin inimi/
greieri// mai urca spre izvoare pastravii mei/ sarutati? mai joaca pe ape?//
la moara chincii umbra poetului constantin/ si iarba rasarind prin cenusa.//
s-aprindem focul... cel ce va trece prin el/ umbra ne-o lase. o! ral vil ta! ... o!
ra! vil tal.../ va striga deasupra-i pasarea e min. » (poem gasit 1angéa un réu).
Chiotul bahico-nuptial al poeziei («o! Ral», «vi! tal») este hieratic, solar (catre
Ra) dar si saturnalic («tal»), pentru ca saritul flacailor peste foc, ce poate fi
chiar modelul calusului din regiuni distantate ale Romaniei, are conotatiile
neuitarii confratelui artist, a umbrei sale din opere.

Grafiate cu bond, primele cuvinte si ultimele din majoritatea poemelor
constituie, simbolic, reintregirea concluziei-enunt prim pentru fiecare poem-
cozerie, care se poate intoarce, relecturat (rearomat) de la inceput. Momen-
tele scoaterii dopului si punerea la sfarsit a celui mai calitativ vin in pahare
coincid cu raportarea autorului la asteptarile mesenilor-cititori, respectiv cu
sansa aprecierii juste a efortului creator, a aromelor tari. Degustarea de catre
specialisti presupune aflarea procedeelor in urma carora s-a obtinut licoarea
magica, textura bahica. Din pacate unele narcoze dau dureri unor cerberi
actuali — pudibonzilor dintre istoricii, criticii literari — pe care-i sperie si efectul
soporific, incifrarea metodei onirice la Gellu Naum.

B Marin Codreanu — Unde au disparut minotaurii?
Evocari, insemnari, consemnari (Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2005)

Poetul saptezecist M. Codreanu realizeaza, «consemneaza» evocari
in memoria unor scriitori foarte valorosi, pe nedrept neglijati de cri-
tici Tn ultimii zece-cincisprezece ani: Gheorghe Pitut, Marius Robescu, Dan
Laurentiu, Mircea Ciobanu, Virgil Mazilescu, sau lon Baiesu. Era mai mult

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

147



©
=3
=}
3
j
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

148

decat necesara continuarea de ,retroproiectii literare", ,umbre pe panza
vremii" (dupa denumirile generice date unor astfel de scrieri de Pericle Mar-
tinescu) sau de marturii-instantanee despre prietenii scriitori care «au trecut
in lumea celor fara umbray, dar aureolati artistic prin umbra capodoperelor
lasate viitorimii. Concentrand la maximum discutia despre opere ori existente,
acest volum Unde au disparut minotaurii? (2005) este odihnitor pentru foarte
selectivii cititori de monografii critice, pentru simpul fapt ca acestea au c-am
disparut din librarii sau n-au prea multa cautare. Avantajul fata de arbitrariul
viziunii distante, reci din cuprinsul lucrarilor strict critice este ca Marin Codrea-
nu respecta criteriul relatiei dintre om si propria creatie, dintre omul-scriitor
(editorul, criticul in carne si oase) si mediul cultural ostil sau intentionalitatea
nefatisa, subversiva a realizarilor sale literare. Alt criteriu, ce ne implica pe
noi, cei din prezent, ar fi sa urmarim in pagini memorialistice de mica istorie a
culturii recente impactul asupra publicului, pe care-l repercuteaza activitatea
creativ-literara sau editoriala a scriitorilor saizecigti si mai ales saptezecisti,
in urma demersurilor de liberalizare partiala a initiativei scriitoricesti.

«Minotaurii» temuti de oficialitatile culturii din anii ’60 — 70, cei care au
facut posibile rediscutarea ororilor impuse de Moscova in ,cultura" obsedan-
tului deceniu, dar si activitatea cenaclurilor studentesti, ocrotind insurgenta
optzecigilor, sunt si cei care s-au dedicat neprecupetit unui mecenariat cultural
benefic (impartial, cum nu mai este la ora actuala) care se zbateau sa scape
pe multi de supravegherea unor cozi de topor din renumita «casa Monteoru»
din Capitala a Uniunii Scriitorilor Romani.

Portretele sunt dinamice, edificatorii asupra calitatilor de adevarati pro-
fesionisti ai condeiului, ai presei literare. Curaj, inconformism, tenacitate,
colegialitate, responsabilitate, echidistanta, autoritate, spirit deschis (sau
macar permisiv) noului si subversibilului — se pot semnala din atitudinile la
lucru, ori, direct din discutiile amicale purtate cu intervievantul-memorialist
Marin Codreanu de protagonistii Nicolae Ciobanu (autor de carti, excelente
studii critice, ca Intre imaginar si fantastic in proza romaneascé, 1987), Mircea
Ciobanu, Marius Robescu, Dan Laurentiu, Gheorghe Pitut, lon Baiesu. Sau,
doar in roluri secundare, de Zaharia Stancu, Marin Preda, Nichita Stanescu,
Mircea Nedelciu, Florin laru, etc.

Stradania refacerii atmosferei nu se limiteaza la cadrul Capitalei. Se
aminteste si de renasterea culturala din provincie (cum se intdmplase doar
in anii 1930-1945), dar din pacate stratagema proletcultista de incriminare a
intelectualilor se prefectionase diabolic in anii ’80; face vocile autoritare ale
multor mari scriitori tot mai asurdizate (temperandu-se dezvaluirile din cauza
unei cenzuri excesiv de suspicioase) pana la revolutia din decembrie. Autorul
cartii insista asupra prezentarii dilematicelor decese ale lui Marin Preda, Virgil
Mazilescu gi mai ales a lui Marius Robescu, al carui roman nu este dat spre
editare nici astazi de Gabriela Adamesteanu, careia i s-a incredintat manus-
crisul. Cartea lui Marin Codreanu arata contributia scriitorilor din promotiile
literare '60-'70 la conturarea climatului transmodernist, propice, de spornic
dialog intre generatiile de scriitori. Animozitatile dintre colegi erau pure jocuri
de tatonare artistica, nu sfadiri.



B Alexandra Mihalcea — Eva, Anno Domini 2005
(Curtea Veche, Bucuresti, 2006)

Compozitia volumului este tripartita: Anno Domini, Despartirea de sine
si Ospiciul lui Pygmalion. Tnca din primul ciclu poetic eul liric nu isi
clameaza o deconcentranta pierdere a feminitatii ca in etapa noudzecista post-
modernista a liriicii Angelei Marinescu, ci alege trucul defeminizarii parodice,
gesturi-ghimpi aruncati rapid, atitudini baietesti ale fecioriei zeitei Artemis. lata
un Purgatoriu fixat de fapt in edenul tineretii: «Fire de leri/ Mi se incolacesc/
in jurul gleznei —/ Vechi iluzii,/ Avortate la colturi/ De strada,/ Care se tanguie/
Spasmodic/ Cu voci de soprana/ Ratata./ Vor sa le spun/ Care din ele/ Mi-a
ars carnea/ Mai tare». Simbolica «muscare» de catre sarpe, «jupuirea» de
angelic (Poveste din eden), spargerea tamplei spre aflarea «cioborilor de
luna», ramagitelor de gand (T&ceri de fiere), cererea sprijinului nostru ca
sa se producd anamneza sau gasirea «in ce limba/ Ar trebui s& zambesc»
(Ploaia de spini a cuvintelor) toate contin stari disforice meditative, dinamica
spiritului in fata inertiilor trupesti.

in poemul Exil finalitatea dialogului imaginar cu iubitul respins (Nu méa
cunostil) se transeaza la modul comicariei tragice al viziunii rasturnate a
lumii (similara celei a lui Ochila din Harap Alb), prin raspunsul apodictic dat
oricui: «(Nu te cunosc.../ Stau atarnata cu capul in jos,/ Leganata de un fir/ De
paianjen,/ intr-un loc prin care/ Timpul a uitat s& mai treaci.../ Astept s ma
chemi/ intr-o alta viatd — Cu cea de acum am pierdut/ Prea multe pariuri.»

in celdlalt ciclu, Despdtirea de sine, se observa agresarea Evei de cétre
moartea «venita in tromba». Comparatia, alegoria acestei himere, in poezia
Moartea mea beata, ca fiind o masinarie de neoprit a agonalei existente este
prilejuita de trezirea in zori: «Mi se strecoara sub perna/ Si ma loveste cu
toata forta/ in cel mai ascuns vis.» Viata autoarei poate fi refacuta, partial,
dupa citirea hematografica a «albastrului» ranilor. Mai mult, dupa descoperirea
supra-eului interogat, care zace ascuns n pliurile ermetice textuale. Criticul ce
recomanda volumul, Al. Condeescu, crede ca discursul poetei debutante ar fi
axat tematic pe iubire, inspirat de «suferintele si deziluziile, inerente vietii», «ar
oscila intre traditionalismul modernist al metaforei mitologizante si biografismul
minimalist al avangardei postmoderne» (sic !). «Tocirea» e aproape singura
mica bijuterie din volum, crede Condeescu. ,Moartea mea beata” nu-i insa
text artificios creat, retrobiograma erotizanta. Poemele Alexandrei Mihalcea
au aspectul marului varatic. Altceva decat cruzime, africanism al senzorialu-
lui este continut Tn ironia: «Pe dracu’! E atat de neserioasa/ Moartea asta a
mea,/ Ca nici nu-mi mai pot aminti/ Pentru a cata oara ma lasa balta !/ Pun
pariu ca acum/ Doarme dusa, cu capul pe coasa.../ Moartea mea nu vine
pas-pas, bai, Cosmine !/ Moartea mea e prea beatal» luvenaliile exorcizarii
mortii sale cand o vede absentand sau «dand o fugd/ Pana la bodega din
colt»» au cadenta discursului poetic sorescian, a sarcasmului.

Confesiune-bilant a neimplinirii destinului de artist poate fi considerata
Despétirea de sine: incipitul «Mi-am incatusat/ Gandurile/ Intr-o cochilie/ De
melc» gi intriganta Tnecare a lor (sublimare in viziuni poetice) au drept conse-
cinta ataraxia — «Ca sa nu-mi mai spintece/ Incrancenate/ Tampla muscata
de somn.». Decodarea textuald o facem prin citirea inverséd a conotatiei
continute de titlu; contrazicerea paradoxului ,Despartirii de sine” este intuitia
ca toate gandurile haotice, prejudecéti, complexe ori obsesii (redate prin
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«cochilie», traiect spiralat, schizoidic) sunt orientate n afara sinelui de actul
creatiei literare. Tehnicile meditative isihaste, efectul cathartic indus de elegiile
stanesciene o fac pe Alexandra Mihalcea sa se considere portaltoi de rani
antimetafizice. Alt simt, al extinctiei sinelui, prin dematerializare imaginativa,
isi face pe neasteptate aparitia in «gandul» din finalul pseudo-Despatrtirii de
sine: «Am pastrat numai unul/ Ceva mai albastru,/ Inchistat intr-un turture/
Infipt in obraz — / Fost& lacrim&.»

In partea ultima, ciclul Ospiciul lui Pygmalion, Alexandra Mihalcea intero-
gheaza fara menajamente, dar, concomitent, foarte suav pe cititorii de azi. Da
o reusita replica artei poetice "Galateea” de Nichita Stanescu, persuadandu-i
pe acestia iIn poemul ei ,Pygmalion” sa aspire in viata spre statutul neprivi-
legiat, neinvidiat, autoostracizant, al sculptorului legendar ce insufletea, prin
perfecte undoiri ale mainii si daltii, piatra, marmura casanta. Doar ca Pygmalion
redivivus, cititorul primesgte invitatie la rescrierea, continuarea operelor: «Ai
lipit cioburi de lut,/ Ai lipit farame din tine/ In locurile lipsd/ (Asa, ochiul meu
stang/ A devenit ceva mai albastru)...».

Redobandirea forica a autocontrolului, refacerea sinelui — comunicant cu
orice semen cititor, cu orice confrate din lumea literara de azi — intra in cele
mai stringente aspiratii auctoriale: «Cine esti ?/ Cine te-a trimis sa-mi smulgi/
Toti demonii de sub tdmpla —/ Buruieni cu radacinile/ Adanc infipte in carnea
mea arsa?» Oglindirea Tn «tu» nu se transforma in obsesia dedublarii autor-
cititor. Se propune un dialog fecund, o interactiva priza la public. Principiul
autenticitatii din articolul ,FRACTURISMUL — un manifest” (rev. "Paralela 45”,
1999, nr. 1-2) scris de Dumitru Crudu si Marius lanus este complementar celui
de dialogare sau corespondenta in versuri cu cititorii din Eva, Anno Domini
2005. Demersul neoavangardistilor de la 2000 incoace este aici actualizat
in indicarea pentru instanta receptoare a redobéandirii nealterate de drum
interior, de inspiratie existentiala. Actioneaza tainic la Alexandra Mihalcea,
formand orizont de asteptare Tnnoirilor liricii prin pregnanta revenirii la trans-
modernismul deceniului VIl din literatura romana a secolului XX, al liberalizarii
colocvialitatii artistice.

Anatomia spirituala a sinelui spart de acei «ei», de catre «demonii» din
motto-ul intregului volum care actionasera spre toropirea consgtiintei de sine, a
valorii artistice, devine remarcabila in Clepsidra sparta: «Musca din jumatatea/
Cuvantului ,noi”.../ Priveste cum se prelinge/ Prin mine/ Veninul albastru/ Al
secundei!» Privirile nu raman deformate. Complexele dobandite dupa revo-
lutie de catre unii postmodernisti in anii 1980-1989 sunt alungate psihanalitic
din preajma mintilor juvenile de catre o poeta la fel de juvenila. Alexandra
Mihalcea il indeamna, prin discurs anastigmatic, pe orice vizitator-lector al
ospiciului ei foucaultian literar sa constate disperarea existenta, dar sa se
bucure si el de libertatea eului liric de a da cartile pe fata, de a respira, dar nu
tot ca un Procust, ci precum un Pygmalion: «Si-acum pleaca !/ N-ai sa vezi/
Cum mi se scurge/ Ultimul fir de nisip/ De sub pleoapa.» Libertatea regasirii
sinelui poate fi asumata de fiecare in parte, fara suspiciuni de inregimentare,
pentru ca fracturismul nu-i curent literar, ci reactie transmodernista, rascruce
prin care se realizeaza continuitatea cu saptezecistii, saizecistii, avangardistii
si modernistii. Contopirea (acomodarea) respiratiilor eului liric cu instanta
receptoare se face sub semnul unui timp cronometrat, al intelegerii simpate-
tice (Respiratii) sau prin decenta supravietuirii fiecaruia in climatul acultural:
«Vaduva neagra, Cesaria Evora/ Ne dizloca sufletele/ Incrustate in dale de
piatrd./ Acum... ne iubim/ Printre mortile zdrentuite de pat/ Si injunghiati cu



poeme nescrise,/ Devenim victime colaterale/ Intr-un razboi de tesut vise,/
Pe care oricum... maine/ O sa le arunci la gunoi.» (Besame)

Actantul liric, cu «trupul de ceara», se desprinde brusc din simulata lui
mutenie, 1l agreseaza direct pe cititorul neatent: «Clipele se strecurau/ prin-
tre taceri translucide,/ Sparte doar de ecoul/ Unui tipat/ Care mi-a sfredelit
candva/ Trupul de ceara./ Tu ai crezut ca sunt muta/ Si ai plecat/ Sa imi cauti
cuvinte.../ Daca le-ai fi gasit/ Nu ti-as fi spus/ Decéat ca esti surd,/ Pentru ca
n-ai invatat/ Sa asculti tacerea» (The sound of silence).

Subtilitate feminina si retragere la panda, ofensiva mascata. Dar si aparare
voalata din spatele retelelor de cuvinte conspirative, aflate pe baricada textului,
care laA. Mihalcea se cheama Nimic: «Suntun amalgam... Franturi de nimic/
Legate strans intre ele/ Cu un fir de paianjen./ $tii... mi-e teama/ Ca am sa
ma destram... Firul e deja prea imbacsit/ De asteptarile depuse pe el».
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ADINA VOINEA

Fara sdange de Alessandro Baricco

Cditura Polirom publica, in anul 2004, traducerea lui Adrian Popescu a romanului
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Fara sédnge (Senza sangue), roman scris de Alessandro Baricco si publicat in
Italia Tn anul 2002 la editura Rizzoli. in perioada n care s-a realizat traducerea
romaneasca, in Italia, acesta era ultimul roman al lui Baricco, dar, intre timp
scriitorul italian a realizat si o serie de alte proiecte. Cel mai recent, din martie
2006, este conceput sub forma unui roman-colectie de studii (romanzo-sa-
ggio a puntate). Este un proiect foarte amplu lansat in cotidianul Repubblica
si are drept tema influenta asa-zisilor intrusi in lumea postmoderna (nuovi
barbari).

Integrarea romancierului in contextul cultural european se datoreaza
spiritului s&u complex si viziunii ample asupra existentei. Studiile de muzica
si filozofie, licenta obtinutd sub indrumarea lui Gianni Vattimo i permit lui
Alessandro Baricco sa devina un scriitor polivalent. La 30 de ani publica eseul
despre opera lui Rossini, Geniul pe fuga (Il genio in fuga. Sul teatro musicale
di Rossini, (1988), iar in 1992 apare eseul despre raportul dintre muzica si
modernitate numit Sufletul lui Hegel si vacile din Winsconsin (L’anima di Hegel
e le mucche del Winsconsin). Devine in scurt timp unul dintre cei mai cunos-
cuti si iubiti scriitori italieni. Este evident faptul ca dragostea pentru muzica si
literatura l-au inspirat inca de la inceput in activitatea de filozof si scriitor.

Alessandro Baricco, pe 1anga romanele pe care le publica, infiinteaza
impreund cu céativa prieteni o scoala dedicata tehnicilor narative. Aceasta
este numita La Scuola di scrittura Holden si reprezinta cel mai potrivit con-
text pentru a aplica rezultatele cercetéarilor naratologice Tn romanele sale.
Corpusul analizat cuprinde si patru dintre ele, toate publicate in anii '90:
Castele de manie, (Castelli di rabbia, 1991), Ocean mare (Oceano mare,
1993), Méatase (Seta, 1996), City (City, 1999). Autorul confera un spatiu amplu
aspectului lingvistic si cu precadere “fortei fabulatorii a semnificantului”. in
aceste romane se renuntd la o perspectiva univoca asupra realitatii. Exista
astfel o deschidere spre tematici si modalitati narative foarte variate in care
instrumentul lingvistic are un rol fundamental. Cuvantul asigura polifonia lumii
reale. Fiecare studiu prevede aplicarea unei grile interpretative care devine si
un instrument de investigare a lumii ca opera deschisa. Primul dintre acestea
consta intr-o analizé a romanului Castele de ménie a carui intriga dezvaluie
proiectul de roman ca joc combinatoriu. Aceastad perspectiva este similara



cu cea a lui ltalo Calvino care, influentat de Roland Barthes, scrie Castelul
destinelor incrucisate (Castello dei destini incrociati, 1969) unde este evidenta
influenta structuralismului literar. Aceasta tehnica genereazd o multitudine
de planuri narative. Tensiunea fantastica isi gaseste expresia in personajele
caracterizate de o perceptie inocenta si vitala asupra existentei, ele fiind figuri
bizare in care vibreaza fascinatia frumusetii. Un aspect foarte important este
reprezentat de individualizarea metaforelor scriiturii care conduc la ideea de
literatura ca strategie de aparare impotriva existentei. Acest studiu se incheie
cu o analiza lingvistica ce are drept finalitate dezvaluirea tehnicilor, a marcilor
stilistice ce apartin unei scriituri centrifuge, anarhice.

Studiul urmétor analizeazad romanul Ocean mare. Prima parte contine
intriga povestirii in rama. Exista aici un spatiu atipic, suspendat intre pamant si
mare ce poate fi catalogat drept fantastic. Cele sapte personaje ale romanului
interactioneaza cu universul mitic al marii in cautarea propriului destin. De
fapt, marea este metafora pe care Baricco o alege pentru destin. Sunt anali-
zati protagonistii si povestile lor, relatiile care se stabilesc intre ei si calatoria
pe care fiecare o implineste Tn propria lor constiinta. Figuri vagi dar profund
umane, personajele au bizareria celor din romanul Castele de ménie si in
acelasi timp au o dimensiune lirica care fi fac sa apartina si unei alte realitati.
Acelasi tipar de analiza este aplicat si celorlalte doua carti care sunt echili-
brate in modul de imbinare a planurilor narative, unde stari contemplative se
intrepatrund cu nostalgia in spectacolul lucid al insingurarii.

In Far& sange, Alessandro Baricco se comporté ca o gazda exemplara,
invitdndu-gi cititorii in anticamera romanului compus din doua parti intitulate
simbolic Unu si Doi. Incé de la inceputul romanului scriitorul justifica alegerea
dupa un criteriu muzical a numelor personajelor: Alegerea frecventa a nume-
lor spaniole este un fapt pur muzical si nu trebuie sa sugereze vreo legatura
temporala sau geografica a intamplérilor.

Unu si Doi sunt cele doua planuri temporale, doua momente ale povestii
cu un subiect aparent simplu, ins& cu profunde implicatii psihologice. In prima
parte a romanului actiunea se desfasoara la ferma de la Mato Rujo unde un
grup de revolutionari 1l ucid pe Manuel Roca si pe fiul sau ca razbunare pen-
tru o crima necomisa. Violenta acestor intamplari este prezenta si la nivelul
limbajului dur, argotic, caracteristic personajelor care apar in acest conflict:
...ali mirosit situatia, v-afi scos camasile de zbiri si v-ati carat, lasand totul
acolo... sau — Eu te omor, ai priceput? Acum te omor, bastardule, eu te omor.
Undeva, la subsol, intr-o pivnita, Nina, fetita lui Manuel Roca, asista la acest
macabru spectacol fiind descoperita de unul dintre revolutionari care, insa
se hotaraste sa o salveze fara sa afle ceilalti. Acesta este, de fapt, pretextul
romanului. Chiar Baricco admite aceasta ipoteza afirmand dupa lansarea
romanului: De mult aveam in minte urmétoarea imagine: o fetitd care se as-
cunde intr-o pivnita, care se incoldcegte acolo in timp ce cineva o urmaregte.
Un cosmar. Incercam s&-mi imaginez ce e in mintea fetitei. Apoi, incetul cu
incetul, povestea a inceput sa capete contur si, cand m-am hotaréat s-o scriu,
au iesit la ivealé pana si cele mai mici detalii. Acum toaté lumea spune cé
,Farad sange” este o carte despre razboi. In realitate, rdzboiul nu reprezinta
decét o baza de pornire. Adevaratul subiect e altul: o fetitd care se salveaza
ascunzéndu-se intr-o pivnita unde séa-gi gdseasca o pozitie identica si sa se
salveze pentru totdeauna. Aceasta marturisire orienteaza lectura romanului
n directia (re)descoperirii sensului existentei si a personajului, fetita devenita
ntre timp o batrana copila.
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Titlul romanul are, aparent, legatura cu partea in care tatal si fratele Ninei
sunt ucisi cu violenta, insa in ultima pagina a romanului este dezvaluit sensul
adevarat al acestuia. Fdrd sdnge nu este altceva decét viata la care a visat
Nina din momentul captivitatii ei silite in pivnita si pana in momentul in care
viata ei s-a transformat intr-un infern bland.

In momentul in care Nina realizeazé c& trebuie s& coboare in acea pivnita,
cauta in privirea tatalui ei o explicatie ce intérzie sa apara. Din acea clipa fata
ramane practic singura cu ea insasi. Nu poate sa inteleaga ce i se intdmpla,
nimeni nu-i explica ce se intdmpla. E singura. E speriata. Instinctul de con-
servare o ghideaza intr-o lume noud, iar ascunzatoarea este, de fapt, spatiul
in care Tncepe aceasta lume. Odata inchisa in pivnita 7si indoise picioarele,
si statea acolo, ghemuita, ca si cum ar fi fost in patul ei, si nu ar fi avut nimic
altceva de facut decét sa adoarma si sa viseze. Ea nu face altceva decéat sa se
izoleze Tntr-o intimitate-interioritate ce aminteste cumva de confortul spatiului
amniotic de dinainte de nastere. Fantasma ei compensatorie are semnificatia
si unei regresum ad uterum. Nina reitereaza aceasta stare de confort amniotic
de céte ori este nevoie, este modul ei de a respinge violenta unei lumi careia
intarzie sau ii este dificil sa-i confere sens: Se piti in patura, se ghemui si mai
mult, ridicandu-si genunchii spre piept. li plicea sé& stea asa. Simtea taréna
jilavd, sub sold, ocrotind-o — ea nu o putea trada. Si isi simfea propriul trup
adunat, rasucit ca o cochilie — asta-i placea — era carapace gi animal, adapost
siegi, era totul, era pentru ea inséasi totul, nimeni nu i-ar fi putut face rau, cét
timp ar fi rdmas in pozitia aceea — redeschise ochii, si se gandi. Nu te migca,
fii fericita. lata deja o schimbare totala a fiintei ei. Nu mai este copila speriata
care sa caute in ochii tatalui ei o alinare. Nu mai viseaza ca se afla in patul
ei. Adevenit congtienta de ea, iar lucrul acesta nu o sperie, dar nici nu o face
fericitd asa cum fsi propune sa fie. Isi d& seama ca doar pe sine se are, c&
isi este adapost, adapostul unui animal uman ocrotit de pamant. Exista aici
o imagine a eului scindat si recuperat fantasmal, completata de momentele
urmatoare in care auzea spectacolul macabru de dincolo unde protagonistii
erau tatal si fratele ei. Persista aceeasi atitudine specifica copilului care
incearca sa se protejeze singur printr-o ordonare a atitudinii corporale: Cu
mana igi aranja fusta. Parea un mestesugar concentrat sa-gi finiseze lucrarea.
Ghemuitd pe o parte, inldturd imperfectiunile una céte una. Isi alinie picioa-
rele pand-si simti gambele perfect suprapuse, cele doud coapse ugor unite,
genunchii ca doua cesti in suspensie, una peste alta gleznele separate de
un gol. Verificd din nou simetria pantofilor, imperecheati ca intr-o vitrind, dar
de aceeasi marime, ai fi zis tol&niti de oboseald. li pldcea acea ordine. Dacé
esti o scoica, ordinea e importanta. Dacé esti cochilie si animal, totul trebuie
sa fie perfect. Exactitatea te va salva.

Nina s-a imprietenit nu numai cu pamantul de sub ea, dar si cu pivnita. Ati-
tudinea ei reflecta o atentie care va deveni obsesiva pentru felul ei de a exista
in acest nou mediu. Nina aude strigatele de durere ale tatalui sau si incearca
sa si le indeparteze din minte printr-un joc. Nina face un efort considerabil
pentru a ecrana ceea ce se intampla prin apelul dramatic la jocul copilaresc:
Nina-gi aminti céntecul acela care incepea cu: Numara norii, viemea va veni
(-..) Prin ldna aspra a péturii se puse pe cantat, cu un firicel de voce. Numara
norii, vremea va veni. ins acest mod de a ignora ceea ce se intampla cu
familia ei nu exorcizeaza complet realitatea de “dincolo”: Nina auzea vocea
ragusita a tatalui ei care horcaia de durere, apoi auzi vocea fratelui sdu. Se
géndi ca dupa ce va fi iesit de-acolo va merge la fratele ei si-i va spune ca



avea o voce foarte placuta, deoarece intr-adevar i se paru foarte frumoasa,
asa de curata si infinit de copildroasa.

Ceea ce produce o ruptura intre cele doua lumi, lumea 1 si lumea 2 este
moartea violenta a tatalui ei: Nina simfi o tacere care te inspaiméanta. Atunci
Tsi uni mainile si le strecura intre picioare. Se indoi si mai mult apropiindu-si
genunchii de cap. Se gandi ca de-acum totul era terminat. Tatal ei ar fi venit
sa o ia gi s-ar fi dus la cina. Se gandea ca despre povestea asta n-ar mai fi
vorbit niciodata, si c& ar fi uitat-o repede: gandea asa pentru ca era o fetitd
si inca nu putea pricepe. Deodata, copila redevine cea care cauta instinctiv
in ochii tatélui ceva care s& o ajute sa inteleagad, fetita care-si puse buzele
pe fruntea tatalui. Tot ce a simtit intre aceste doua momente pare sa fi fost
un vis, o halucinatie si-atat. Dorinta de a se reintoarce la tatal ei coincide cu
teama de la inceput. La un moment dat pivnita este deschisa de unul dintre
cei care se aflau in casa, iar fetita-si intoarse capul si-I privi. Avea ochii negri,
cu o tdieturd ciudata. Il privea faréa nici o expresie. Avea buzele intredeschise
si respira linistita. Era o salbaticiune in vizuina sa. Tito simtea ca il cuprinde
senzatia incercata de mii de ori, cdnd gasea acea pozitie precisa, in caldura
cearsafului sau sub soarele de dupd-amiazd, copil. Genunchii indoiti, méinile
intre genunchi, picioarele suprapuse. Cregtetul ugor aplecat in fata pentru a
inchide cercul. Doamne, cét era de frumos, se gandi. Pielea fetitei era alba,
iar conturul buzelor ei perfect. Picioarele ieseau dintr-o rochita rogie, si pa-
reau un desen. Era totul agsa de ordonat. Era totul aga de implinit. Fascinatia
pentru trupul incolacit al fetitei este salvatoare. Tot ceea ce a invatat Nina in
tot timpul in care a fost captiva, o salveaza si ii da un sens vietii ei, sens pe
care il regaseste candva, tarziu, cand devenise o copila batrana.

Partea a doua a romanului se deschide cu imaginea unei femei cu pas
elegant careia ii pldcea sa simta orasul curgdndu-i in spate. Se resimte aici
starea de comfort pe care candva o simtea o copild ascunsa in pivnita din care
asculta un spectacol violent. Mai mult decét atat, aceasta doamna in ciuda
varstei, mergea, inalta gi sigura, innobiland parul alb cu tineretea tinutei. Alb,
si-l purta strans la ceafé, tinut de un pieptdne intunecat, de fata. Siguranta si
eleganta femeii mature par a fi lectii invatate in urma cu mult timp, poate pe
cand era doar o copila. Avea un ras placut, fara nici o oboseala in el. Acesta
este portretul Ninei. Acum chiar nu mai este un copil si nici nu se mai afla
captiva intr-o pivnita, este o femeie de aproape saizeci de ani.

Aceasta parte a romanului contine noua ipostaza feminina Ninei care se
afla in cautarea celui care a salvat-o candva. Este prezentata aici intalnirea
dintre Nina si cel care a gasit-o, deja batrani. Dupa un moment de ezitare cei
doi se recunosc, iar aceasta recunoastere va conduce tocmai la implinirea
unui ideal pe care intr-o zi un copil prizonier l-a creat: ... barbatul rdmase
s-0 priveasca. Si numai in clipa aceea, in fine, revdazu cu adevarat pe chipul
ei, chipul acelei fetite, intinsd acolo dedesubt, impecabild si dreapta, per-
fectd. V@zu ochii aceia in acestia, si o fortd extraordinard in calmul acestei
frumuseti obosite. Fetita: se intorsese si il privise. Fetita: acum era aici. De
fapt, acest context este unul neobisnuit, ea era o fantasma, iar el un barbat
a cdrui viatd se sférsise cu mult timp inainte. Cei doi Tncep sa-si creeze un
prezent pe baza trecutului. Acest lucru este posibil datorita marturisirilor pe
care incep sa le faca fara teama despre o teroare care a urmarit-o pe Nina
toata viata. Singurul lucru care a determinat-o pe Nina sa supravietuiasca a
fost un sentiment pe care |-a simtit timp de aproape cincizeci de ani, acela
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de a-l gasi pe cel care a salvat-o. Evenimentele evolueaza intr-un ritm alert
si intr-o directie neasteptata.

Tn finalul romanului cei doi se regésesc, iar visul lor de o viata intreaga se
implineste: ea il imbratiseaza cu o fortd disperata, intrusul-salvator isi implines-
te menirea, devenind amantul Ninei. Dupa noaptea in care au facut dragoste,
Nina se ghemui la spatele lui: isi trase ghenunchii in sus spre piept: isi alinie
picioarele pana isi gasi gambele perfect imperecheate, cele doua coapse usor
unite, genunchii ca doua cesti in suspensie una peste alta, gleznele separate
de un gol: isi strénse putin umerii, si fdcu sa-i alunece madinile, unite, intre
genunchi. Se privi. Vazu o bétréna copild. Surdse. Cochilie si animal. Acesta
este momentul la care a visat zeci de ani: sa traiasca intr-un fel de purgatoriu,
dar fara séange, dintr-o data bland (...) numai géndindu-ne ca acela care ne-a
salvat odaté o poate face mereu. Acest final al celei de-a doua parti cores-
punde cu cel al primei, infatisdnd-o pe Nina adormind cu fruntea sprijinita de
spatele barbatului care a salvat-o, credndu-se o simetrie perfecta intre cele
doua planuri ale povestii, Unu si Doi. Eliminandu-i tatal, intr-un fel barbatul i
ia locul Tn economia simbolica a existentei, este cel care-i ofera protectie in
locul lui, cel care ii completeaza conjugal universul feminin. Redescoperirea
sa inchide cercul violentei si redeschide lumea copilariei.



CRISTINAVLAICU

Satele Potemkin sau
mijloacele si scopurile aparentei
Metis / Simulacru

Carte de vizita cu litere chirilice

Cu cata lejeritate putem vorbi despre ceea ce noi consideram a fi
defectele noastre? Si, atunci cand o facem, cat de sinceri putem fi? E
mai usor sa vorbesti despre defecte inchipuite, dar ,chic”, decat despre
cele reale.

Cand te prezinti cuiva, prima tentatie este aceea de a-ti construi pro-
priul portret aga cum Titi imaginezi cé celalalt il va aprecia mai mult. Falsul,
n aceasta privinta, este o practica absolut normala. Oamenii au darul de
a prezenta ,realitatea” in cuvinte care o fac de nerecunoscut, cu atat mai
mult ei pot prezenta falsul intr-o forma foarte plauzibila.

Totul pentru a servi intereselor noastre.

Daca nu poti sé convingi, mizeaza pe confuzie

Atunci cand printul Potemkin a construit (daca intr-adevar a facut-o)
sate false pentru a o ,pacali” pe imparateasa Ecaterina a ll-a in timpul
vizitei sale in Crimeea, in anul 1787, aceasta strategie a intrat instantaneu
in ,intelepciunea conventionald” ruseasca, expresia ,sate Potemkin” fiind
absorbita in limbajul curent.

~<Satele Potemkin> au ajuns sa insemne, mai ales in context politic,
orice halou sau falsa constructie, fizica sau figurativa, menita sa ascunda
o situatie indezirabila sau potential distructiva.”

Realitatea istorica a acestei intamplari se amesteca insa, foarte bine,
cu miturile si legendele locale, astfel incat, acum, nimeni nu se mai poate
pronunta, cu certitudine, asupra adevarului din spatele acestor povesti. Se
spune insa ca Potemkin, care a condus campania militara din Crimeea, a
reconstruit, cu toate trucurile recuzitei, fatadele unor localitati... mai putin
frumoase de-a lungul Niprului, pentru a o impresiona pe Ecaterina si pe
curtenii care o insoteau, in legatura cu valoarea cuceririlor lor, dar si cu
propria sa imagine.

Ca dovada a acestei reusite, Potemkin va deveni, curand, amantul
Ecaterinei.

Istoricii moderni, intr-un amestec de argumentare documentara si
psihanaliza, considera ins& acest scenariu o textualizare a deceptiei
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aservirii rusesti, avand cel mult consistenta reala a unei exagerari. O ipoteza
ar fi aceea ca povestea ar fi emanat din directia unor oponenti ai printului Po-
temkin, foarte dornici sa-l denigreze. Scenariul se leaga de faptul ca Potemkin
a facut eforturi reale de a dezvolta zona rurala a Crimeei, mai ales Tnainte de
sosirea Ecaterinei, dar existenta asezarilor false, elaborate, a caminelor cu
lumini scanteietoare facute sa reconforteze spiritul imparatesei si suitei ei in
timp ce traversau, noaptea, acest teritoriu, este, aproape sigur, o fictiune.

A fost, sau nu a fost

Concret, suita a trecut prin vechile oragse Sevastopol, Kherson, Nikolaev
si Ekaterinoslav.

E drept ca de la inceput, Potemkin a planuit sa arate realizarile sale Eca-
terinei si, la fel de important, puterilor europene, reprezentate de cei sapte
atagati ai Inaltei Curti. > Avand ins& in vedere scala gigantica a acestei lucrari
de reabilitare a imaginii satelor Crimeei si timpul limitat pentru a o indeplini, ar
fi surprinzator ca Potemkin sa fi respectat un astfel de program. Totusi, ,Rusia
fiind Rusia”, asa cum tot intelepciunea populara spune, trebuie luata Tn calcul
si nevoia de a o saluta pe Ecaterina cu o etalare grandioasa a ,exoticelor
splendori” rusesti la fiecare oprire din turul ei de inspectie, ceea ce trebuie sa
fi solicitat ceva management scenic. Cersetorii au fost ascunsi, s-au vopsit
calcanele si, probabil, s-au pus fatade false pentru a ascunde cate o bojdeuca.
Nimic mai firesc — astfel de cutume se pastreaza pana azi. Greu de crezut
insa ca Potemkin ar fi construit intregi asezari de mucava pentru un show al
prosperitatii. Aceste barfe sunt puse de unii istorici pe seama trimisului saxon
la curtea Ecaterinei, Georg von Helbig, un rival al lui Potemkin. Barfa a fost
popularizata de acesta intr-o biografie, la zece ani dupa vizita in Crimeea,
cand si Potemkin si Ecaterina erau deja morti. Poate ca printul rus a ,ornat”
un pic realitatea, dar el este cel care (fara a-I transfoma, pentru asta, in erou
civilizator) a reusit totusi sa construiasca o flota, cateva porturi, sa creeze un
arsenal si multe alte lucruri care au incantat Curtea Ecaterinei.

Curteanul cu ,,daruri grecesti”

Ecaterina este o femeie cultivata, cu o inteligenta ascutita si cu planuri
importante. Corespondeaza mai mult de cincisprezece ani cu Voltaire si il
invita pe Diderot la Sankt Petersburg. Greu de pacalit o asemenea impara-
teasa. Impreund cu Potemkin, elaboreaza ,Proiectul Grecesc” care doreste
sa destrame Imperiul Otoman, sa elimine Turcia din Europa si sa instaureze
Imperiul Crestin in zona cucerita prin crearea unui imperiu grec independent
si puternic intre cele doua imperii (rus si austriac), inlocuind astfel pe arena
geopolitica sud-est europeana ,imparatia sultanului”. Acest proiect nu vor-
beste doar despre admiratia imparatesei fata de civilizatia greaca, ci despre
intreaga istorie a Rusiei, plasata in descendenta imperiului Bizantin. Tntr-un
spatiu mental in care Grecia inca reprezenta un model, ,darul grecesc” era,
cum e si firesc, intotdeauna ,bine primit”.

»Metis la rusi” — de Printul Potemkin®

Rusia este in cautare de modele.

Acest respect pentru civilizatia Greciei ma face sa cred ca in planurile
politice ale rusilor secolului XVII exista o aspiratie ascunsa spre o forma de
ingelatorie de tip ,metis”, dar care, odata asimilata si adaptata civilizatiei lor,
se transforma in simulare si impostura. n secolul XVII, nu exist& nici un ,cal



troian” prin mijlocirea caruia civilizatia rusa sa intre in alte culturi, ci, incer-
cand sa patrunda in alte spatii, rusii ingisi sunt transformati. Odata cu acest
esec al iesirii din sine se dezvolta o alta forma de ingelatorie, un ,viclesug al
inteligentei” mult mai meschin — simularea.

Metis este sinonimul grecesc pentru intelepciune si prudenta si un termen
investit cu valoare de strategie politica. Metis Tnseamna ca prin inteligenta
ta reusesti sa pacalesti pe Celalalt, pentru a-ti putea pastra identitatea, inte-
gritatea, valorile pe care le aperi. Simularea inseamna sa inseli pe Celalalt
afectandu-ti, totodata, propria fiinta. Vizitele diplomatilor europeni in Rusia
si relatiile de colaborare care se stabilesc in aceasta perioada produc reactii
neasteptate. Acesta este adevaratul ,dar grecesc”: primind vizitele occiden-
talilor, Rusia isi etaleaza splendorile sarbatorilor de mucava, ofrandelor false
si, in acelasi timp, se transforma radical.

Asa cum afirma M. Detienne si J-P Vernant ,metis e o forma de inteligenta
si de gandire, o modalitate a cunoasterii; ea presupune un ansamblu com-
plex, dar foarte coerent, de atitudini mentale, de comportamente intelectuale
care imbina perspicacitatea, agerimea, previziunea, supletea spiritului, inge-
laciunea, istetimea, vigilenta, intuitia bunului prilej, diverse abilitati, precum
si 0 experienta dobéandita printr-o practica indelungata; metis se aplica unor
realitati fugare, instabile, deconcertante si ambigue, care nu se supun unei
masuratori precise, unui calcul exact sau unui rationament riguros.” Metis
este metoda prin care Potemkin anticipeaza dorintele si dejoaca intentiile
diplomatilor europeni, facandu-i, printr-un siretlic, sa isi revizuiasca prejude-
catile in legatura cu Rusia.

Cand se confrunta cu o realitate multipla, schimbatoare, imposibil de fixat
din cauza capacitatii ei de a imbréca mereu alta forma, individul inzestrat cu
metis o poate supune unor limite fixe — limitele pe care le avea in clipa cand
a fost surprinsa -, pentru ca el nsusi este mobil si polivalent®, de aceea el
poate merge pe calea cea mai scurta spre implinirea proiectului sau.

Cu alte cuvinte, metis rastoarna in contrariul lor termeni ca realitate si
aparenta, termeni care nu au fost niciodata definiti prin concepte stabile si
delimitate, si care sustin o adversitate care, in functie de intorsaturile de
situatie aparute in confruntarea dintre ele, sunt, pe rand, invingatoare si
invinse. Construind asezari false, Crimeea nu se imbogateste brusc cu noi
localitati, in schimb se imbogateste cu o noua idee de civilizatie — una care
anticipeaza modernitatea.

Atunci cand este vorba despre Rusia, aparenta este un ,efect de metis*
la nivel societal, agsa cum societatea spectacolului este anterioara exploziei
progresiste a tehnologiei imaginii. Spatiul public este in mod prematur o relatie
sociala mediata de imagini aga cum spatiul politicii externe este construit dupa
indicatii de regie. Indiferent de existenta reala a ,satelor Potemkin”, practica
simulacrelor exista: in permanenta, ceva trimite la o absenta, dar aceasta
trimitere fictiva creaza simptome in ordinea realului — ceea ce bulverseaza
fnsusi principiul realitatii.

Viclesugul care organizeaza panteonul

Dimensiunile semantice ale lui metis depasesc sensul inselaciunii, vizand
atat elementarele traditii tehnice cat si strategiile care au ca efect organizarea
panteonului. intr-o astfel de intelegere, insusi gestul de insel&ciune al lui Pote-
mkin poate fi citit ca o incercare de a cuceri si reorganiza structurile puterii.
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Tn mitul grec, odat& cu suveranitatea lui Zeus, rolul jucat de metis se mo-
difica radical. Prin ingerarea zeitei Metis, prima Iui sotie, acesta desfiinteaza
elementul imprevizibil de dezordine care justifica revoltele si conflictele intre
zei, in favoarea unei ordini ierarhic stapanite. Este momentul in care dispar
aventurile gi surprizele gratuite si rasturnarile de situatii gen ,pacalitorul
pacalit’. Zeus imparte zeilor cinstirile si privilegiile si distribuie fiecaruia com-
petente si prerogative bine delimitate. Dezordinile pe care le putea provoca
libertatea zeitei Metis sunt eliminate din lumea noua si ordonata a zeilor. Metis
dinauntrul lui Zeus i ingaduie sa prevada si previna toate viclesugurile pe
care le pot urzi oameni, zei sau monstri. Creandu-se structura organizata a
panteonului, metis intervine numai pentru a marca deosebirile si a delimita
puterile intre zei.

Pe de alta parte, desi Zeus este cel mai inzestrat cu ,virtutea” lui Metis,
el nu are totusi puterea de a o folosi nechibzuit si Tn dauna celorlalti. Suvera-
nitatea sa nu este pusa, decat partial, sub adapostul vicleniei inteligente.

O data posedata de catre stapanul zeilor, metis se transforma intr-o simpla
componenta a anumitor stiinte sau a unor tehnici aflate Th apanajul unui anumit
zeu, cu activitati orientate functional catre domenii in care aceasta forma de
inteligenta este determinanta.

Intr-adevar, inselaciunea lui Potemkin intr-unul din miturile fondatoare
rusesti este gestul prin care se arunca in lume stiinta politica, abilitatea diplo-
matica, cu alte cuvinte, regula jocului. De acum luptele se pot duce intre egali,
adversari politici sau oameni de rand, si numai printr-o determinare, dintr-o
cauza, pentru un scop, cu un efect, totul justificat de ratiune. Potential, fiecare
se afla sub protectoratul acestei reglementari ordonatoare. in fond, si in Olimp,
prin aceasta rationalizare a lui metis, zeii pot castiga in orice imprejurare.

Pentru a face, prin metis, diferenta intre zei, este nevoie sa fie nascocite
situatii In care dreptul legitim al unuia dintre competitori ii asigura izbanda sau
fi ingaduie sa-si exercite puterea impotriva rivalului, chiar si temporar. Ramane
insa o superioritate a insel&ciunii olimpiene: ,intre un zeu si un muritor, lupta
este neaparat inegala, chiar si Tn cazul unuia dintre acei paméanteni <al carui
metis il asemuie lui Zeus>.”

Metis inseamna ,piezis”, o ,procedura piezisa”, ceea ce presupune exis-
tenta unor demersuri ocolite care tin de viclesugurile aproximatiei: a manipula
aparenta inseamna a manipula existenta.

intalnirea filosofului cu sarlatanul

Confruntarea dintre Potemkin si Curtea Ecaterinei este, de fapt, o poveste
despre scindarea intre doua forme de inteligenta: cea traditionala — metis, si
noua inteligenta a filosofului.

Asa cum remarcau autorii francezi, ,in linii generale, metis a grecilor aduce
in discutie pozitia pe care o ocupa, in economia miturilor mai multor popoare,
personajul de tipul <inselatorului>, numit de antropologii anglo-saxoni, de
comun acord, trickster, sarlatanul.”’

Si printre zei, ca si printre oameni, viclenia se bucura de avantaje, dintre
care, cel mai pretios, este acela de a fi memorabila, si, implicit, de a investi
capital simbolic. Ea apare intotdeauna inaintea unor evenimente inedite sau
cruciale, a unor situatii ambigue. Metis este pusa Tn pericol de neprevazut,
deci trebuie sa se dovedeasca vigilenta si polimorfa pentru a reusi sa mani-
puleze in folosul sau viclenia rivalului, atrdgandu-l in propriile-i capcane.? Un
moment crucial este intalnirea Tntre vointa politica si exigenta occidentala a



Ecaterinei gi a suitei ei si vointa thimotica si orgoliul rusesc al printului Pote-
mkin. Nevoia lui de a poseda si stapani, de a ,ingera” metis, este inscrisa in
planul devenirii.

Intalnirea dintre cei doi este intalnirea zeului sarlatan cu filosoful. Intre ei
orice divergenta este un indecidabil, singurul sfarsit posibil fiind alianta.

Dar care este modelul ideal al celui care, stapan fiind pe o forma de metis,
o ,imblanzeste” cu ,prudentd”? ,Pentru Aristotel, modelul fiintei prudente (...)
este politicianul, omul a carui <izbanda datoreaza mai mult perspicacitatii
decat unei stiinte nezdruncinate>, individul a carui actiune indreptata catre
un tel trebuie sa tina seama intotdeauna de momentul oportun si sa stie ca
se desfasoara intr-un domeniu al vesnicei instabilitati”®. Ecaterina nu este
nici ea o inocenta, politica ei o demonstreaza peste masura. Dar viclesugurile
la care recurge sunt ,prudente”, urmarea ferma a unei chibzuinte, si lipsa a
oricarei extravagante.

De fapt, diferenta intre Potemkin si Ecaterina este diferenta dintre pru-
denta si abilitate - prin care se defineste tipul uman al ,pehlivanului” sau
wstrengarului”, ,individul remarcat prin prestigiul nelinigtitor al unei inteligente
neasemuit de suple”.

Mai mult ca sigur, nici Ecaterina nici Potemkin nu gandeau in termenii mi-
tologiei grecesti, dar nici dezbaterea in jurul categoriei de metis nu se opreste
la discutia unor filosofi greci ai secolului al IV-lea. in istoria inteligentei, aceste
concepte au urmarit evolutia gandirii apusene pana in epoca moderna.

Paine si circ

Satul Potemkin este, pentru ,organizatori”’, un truc. lar scamatoria are, in
orice dictionar obiectiv, doua definitii, diametral opuse. A face o scamatorie
nseamna, pentru ,spectatorii” care cred in magie, sa arati ceva ce, in mod
miraculos, se intdmpla in spatiul realului, iar pentru cei care nu (mai) cred in
magie, sa faci vizibile extraordinare fenomene inexistente.

Panem et circem este un principiu verificat, astfel incat succesul sau de
masa nu ar trebui sa mai fie o surpriza, si totusi...

»--- M@ autodenunt”!

Istoria retine cu bravada inselatoriile reusite, multe din ele intrdnd n
structura cea mai intima a miturilor nationale — iar miturilor, aga cum stim,
niciodata nu li s-a pretins doza de adevar. Orice diversiune este legitimata de
un cult al eroilor: copaci imbracati in ostasi, batalii in mlastina, atacuri false,
istoria romanilor retine o multime de asemenea episoade.

De ce ar pastra insa, memoria colectiva o amintire aproape defaima-
toare, precum un fals care nu aduce nici o victorie in camp real, cum este
cazul satelor Potemkin? De ce ar retine o intamplare daca ea nici macar nu
a existat? De ce orgoliul rusesc nu refuza acest episod jignitor, de vreme ce
tocmai orgoliul care caracterizeaza acest popor |-a facut sa nascoceasca
aceste sate? De ce amintirea aceasta este atat de puternica incat capata
radacini frazeologice?

(Auto)denuntul este o practica sovietica. Orice relatare poate sa incrimi-
neze, totul depinde de formulare. ,Tot ce spui poate fi folosit impotriva ta”,
sau...”"Mecanismul dorintelor mele este foarte rafinat construit. Imediat ce am
inceput sa ma gandesc la scrierea unui roman, arriere-pense-ul meu mi-a
soptit: de ce un roman? N-ar fi mai bine sa scrii un denunt? (...) Important
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nu e continutul, ci numai faptul c& raportul existd”? se autodenunt& Alexandr
Zinoviev.

E posibil ca legenda satelor Potemkin sa fi ramas in memoria colectiva
tocmai pentru ca ea vorbeste despre vremurile in care inselatoria inca mai
era metis, si nu inselatorie de dragul inselatoriei, despre vremuri in care se
respecta distinctia categoriald intre oameni si zei si luptele pentru putere igi
aveau determinarea rationald. Despre vremuri in care metis era apanajul
inteligentei, iar falsul o strategie care urmarea interese nobile. Metis este
ultima Tnselaciune nobila Thaintea simularii.

»,Keep your powder dry”®

Michail Epstein, in celebrul sau articol The Origins and Meaning of
Russian Postmodernism** porneste de la presupozitia lui Nikolai Berdiaev
ca Rusia este prinsa intre doua mari sisteme spirituale: unul vestic, venind
dinspre realitatea empirica, celalalt, estic, pretinzand ca toate realitatile sunt
iluzorii. Vestul este marcat de catolicism si protestantism, in sensul lor pozi-
tiv, de prezenta a zeului, dar aceasta pozitivitate religioasa este permanent
subminaté de diverse miscari de opozitie, de la romantism la existentialism.
Estul se recomanda prin ,cea mai precisa intuitie religioasa a Nimicului”, fiind
o respingere a oricarei pozitivitati. Rusia, in schimb, nu a ales, ci a combinat
intre ortodoxie si comunism: aici materialismul esueaza in practica, iar ide-
alismul in teorie.

Dictionarul metaforelor reusite

~Sat Potemkin” este o expresie intr-o continua resemantizare: se foloseste
in legatura cu practica autoritatilor sovietice de a duce vizitatorii straini numai
in acele locuri care ,dau bine” pentru politica externa, dar si in legatura cu
alte state socialiste. ,<Marele peste> este o poveste faimoasa din Republica
Populara Chineza care se refera la vizita unor straini, la inceputul anilor *70,
intr-o piata urbana tip sate Potemkin.”*® Un alt exemplu este Oragul P&cii —
Gijeong-dong din Coreea de Nord — cunoscut in Coreea de Sud drept ,,Orasul
Propagandei” — care nu are alti locuitori in afara catorva rezidenti militari,
astfel incat, din cele peste doua sute de locuinte comune, noaptea luminile
se aprind Tn doar cateva, intotdeauna aceleasi.

Mai nou, in limbajul curent, expresia exprimd dezaprobarea, indoiala
extrema, sau departarea unui lucru de sensul sdu original. in termeni juridici,
desemneaza folosirea unui aspect minor ca fagas de exonerare a unui fapt
condamnabil, sau de evitare a unei decizii indoielnice.®

Pierderea realitatii

In spatele scenografiei de mucava, ceva fundamental se deterioreaza:
principiul realitatii care, in marea traditie a gandirii occidentale face cores-
pondenta intre conceptele culturale si realitate.

Secolul XX face sciziunea imposibil de depasit: tehnica si arta subminea-
za acest principiu prin distrugerea iluziei subiectiviste a naratiunilor i prin
disparitia prejudecatii autoritatii, din dorinta de obiectivare, si respinge iluzia
progresista si stiintifica a modernitatii de secol XIX. Teoriile realiste ale ,mo-
dernismului Tnalt” isi pierd credibilitatea, iar conceptul de realitate inceteaza
sa mai functioneze, in favoarea productiei realitatii.

Se ajunge, intr-un sincronism ad absurdum, ca, si in spatiul rus, sistemul
de stimuli sa fie cel care produce sensul realitatii (Baudrillard). Cultural se



resimte aceeasi nevoie interioara, ca si in Occident, de a trece de la imitatie
— areprezenta realist, la simulare — a substitui realitatea.

Ceva se pierde, ceva se castiga:

... Productia realitatii

Teza lui Andrei Siniavsky!’ din eseul despre utopia realizats este aceea
ca, pornind de la ipoteza marxista conform careia filosofii se iroseau incer-
cand s& explice lumea, menirea lor fiind de a o reorganiza, Revolutia din
Octombrie a functionat ca o ,mare explicare a lumii” si o realizare ,practica”
a himerelor ruse. Extinzand, pe plan european, aceasta tendinta de dupa al
doilea razboi mondial, se constata ca s-a ajuns la o ,pierdere a sensului in
istorie”, umanitatea gasindu-si un nou scop: ,utopia realizata” sau, in cuvintele
lui Siniavsky, ,constiinta determina fiinfa, ideologia determiné politica, politica
determin economia.”®

Pentru Michail Epstein, aceasta tendinta tine exclusiv de caracterul ,si-
mulativ, nominativ gi himeric” al civilizatiei ruse, care se descrie prin etichete
plauzibile. Astfel de asumari ale unor realitati neverosimile sunt si crestinarea
Rusiei la cererea printului Vladimir, reformele lui Petru cel Mare (Universitatea,
Academia — ca forme fara fond), construirea orasului Sankt Petersburg, si,
bineinteles, satele Potemkin.

Caracterul ,simulativ” se amplifica dupa revolutia bolsevica (30 —'50), iar
proiecte ca planul hidroelectric facut de Stalin pentru Nipru, planul lui Hrusciov
pentru destelenirea Siberiei, autobiografiile lui Brejnev sau Subbotniki (hiper-
evenimente de celebrare a muncii) aduc un suflu atat de viu asupra rusilor
incat sunt asumate ca masuri ale realitatii. intr-o ,societate a deficitului”, in
comparatie cu numele, obiectele insele sunt in declin. Marxismul este o forma
totalitara de a concretiza suprematia ideii care creaza lumea dupa chipul si
asemanarea sa.

Pentru Andrei Siniavsky, Rusia este un vis care se realizeaza, ,0 utopie
stiintific organizatd”. Lumea rusa fsi comunica propria rationalitate astfel incat
omul sa se inscrie benevol in acest proces generat de fictiune. Tocmai de
aceea, explica el, Revolutia se petrece in Rusia, nu in tarile avansat indus-
trializate, unde proletariatul era majoritar.

Istoria civilizatiei sovietice ofera o serie nesféarsita de exemple care arata
cum trebuie sa fii ca sa corespunzi ideii.

Michail Epstein considera ca exista doua moduri cultural asumate de a
produce realitatea — ,ideocratia” in stil sovietic (cu fundament marxist) sau
»psiho-sinteza” in stil american, cu amendamentul ca, spre deosebire de
postmodernismul occidental, postmodernismul perioadei sovietice pastra
cateva presupozitii ale adevarului in spatele activitatilor simulative: categoria
planului prevala, spectacularul fiind o celebrare a viitorului.

Stepa Hollywood

Cliseele nu gresesc intotdeauna: ,America e spatiul in care fanteziile devin
realitate” este o afirmatie foarte aproape de adevar.

Ca o curiozitate, este retinut faptul ca, Tn 1959, primul lucru pe care Nikita
Hrusciov il viziteaza in America, este Disneyland. ,Gurile rele” (Epstein) spun
ca a vrut sa verifice daca americanii au reusit sa reconstruiasca o realitate
mai bine decat rusii.

Suntem cu un pas mai aproape de o concluzie.
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Un fenomen care pare pur occidental isi dezvaluie afinitatea cu traditia
spirituala rusa.

Pentru Siniavsky, fenomenul arhetipal al civilizatiei sovietice este acela
ca ea s-a celebrat in cele mai grandioase proiecte utopice din istoria omenirii.
Tine de un specific mentalitar impulsul simultan constructiv si destructiv al
unei culturi in care totul este deconstruit chiar in procesul constructiei si an-
xietatea de a pastra o aparenta care nu devine niciodata realitate. Rusii sunt
straini atat practicii contemplative estice cat si etosului vestic al organizarii
lumii, recomandandu-se cu cate un pic din amandoua.

Ivan Baudrillard

Atunci cand se refera la zona rusa, conceptul de postmodernism vizeaza:
simularea — ,producerea realitatii ca o serie de copii plauzibile” (Baudrillard) in
care modelele realitatii inlocuiesc realitatea, disparitia metanaratiunilor, aboli-
rea opozitiei inalt /jos — in favoarea unei culturi a mediocritatii. Astfel, ,originile
si sensurile” postmodernismului rus sunt mult mai vechi si mai inradacinate
decét indica diagnoza lor contemporana. Oricat de riscanta ar fi o asemenea
afirmatie, argumentele se acumuleaza in favoarea tezei ca postmodernismul
este o urmare a aceleiasi paradigme ideologice inradacinate in Rusia ca si
realismul socialist.
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From within the universe of grand theory m)

We should look carefully at the landscape. But in so doing we should
proceed like the axis of a wheel, following the wheel without moving.
[Adriano Moreira.]

There is no dictionary that can save us from the perplexity towards which
the world has been lead by the abuse of words. But the words are there, in
every mouth: human rights, social justice, democracy, national will. The same
words and nevertheless a growing distance between what is real and what is
proclaimed. Less peace in the world, less justice, less ethics. And an increasing
necessity to listen to the poets and to find out that in the inside of things does
rest what things really are.

[Adriano Moreira.]

GROTIUS AND VITORIA: THE RATIONALIST VIA MEDIA IN IR THEORY

Considering the argument of a teleological horizon for human sociableness
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demands further investigation on what is, in the context of Adriano Moreira’s
IR theory, the deeper constitution of international society, i.e. about what
ultimately grounds the authority of norms and rules whose operation makes
it possible to individuate the ‘routine life’ of a society formed by sovereign
states. The commitment to dialogue is the basis of the international contractual
edifice. However, without moral grounding, the agreement and consensus
reached by the representatives of sovereign states do not suffice in order
to understand the full scale of authority secured by norms and rules agreed
upon by these actors. This means that in his view, the instrumental reason
reducing consensual acts to mere utilitarian calculation on how to maximise
individual gains is not enough to get into the logic of rule-following within
international society. The contractual edifice giving substance to this society
is above all the expression of the collective will to put violence and injustice
under the authority of that kind of reason being able to acknowledge values
as autonomous motivations for social conduct.

It is my argument that in its search to ground and understand the logic of
rule following within an anarchic society, Adriano Moreira’s IR theory appeals
straightforwardly to a retrieved theory of natural law “inspired by justice and
accepted by rationality”, as he writes apropos the contractualists®. Furthermore,



the retrieval of natural law assumes the character of a return to Grotius but also
to Vitoria (and to Suarez and Molina) with the consequent normative urgency
to seize it as the guide for international order at the beginning of the 21¢
century. As comes out of his definition of natural law, Adriano Moreira perceives
the role of this body of norms not as one of explaining the conduct of states
or human sociableness, but instead that of understanding their nature and
grounding it on moral obligation. In the view of David Maple and Terry Nardin,
this kind of moral grounding and justification for human sociableness goes
back to Thomas Aquinas in the sense that it points at the individuation of ‘basic
goods’ constituting the very idea of humanity. Hence “[o.]Jne of these goods is
community, particularly the idea of a ‘complete’ community capable of securing
the overall well-being of its members”. This ‘complete’ community, | argue,
corresponds to the idea of Adriano Moreira’s originary universal community
having in natural law a privileged instrument for the production of fairer social
relations on a global scale. This appears to be the complete community
serving as moral reference to human sociableness, but also to the distinctive
sociableness guiding relations among states, and which consubstantiates
around a material and immaterial patrimony whose preservation is crucial to
guarantee the physical survival of the human flock.

Eventually, it is this rationalist edifice grounded on the validity of natural law
as moral horizon of human sociableness, that which corresponds to the Grotian
tradition within the academic discipline of International Relations. The Anglo-
Saxon influence in the context of its formation certainly justifies the prominence
of Grotius as the privileged source for rationalism. It is due to the authors of
the English school, to Martin Wight above all, that the problematiques seized
by Hugo Grotius in the first half of the 17" century were recovered as most
relevant to deal with international relations in the second half of the 20" century.
Adriano Moreira’s theorisation follows the same intellectual path in the search
for the jusnaturalist and Christian influence encompassing the social relations
of the encounter of the new world with the old one. It is my contention that by
turning the encounter played out by Vasco da Gama’s sailor and the Indian
on shore into a metaphor of human sociableness and international relations
generally, Adriano Moreira is identifying the problematique of natural law as
crucial to the understanding of the nature of social interactions. The approach
is clearly Christian and Western-led, but unlike Martin Wight, the source of his
rationalism is due both to the Iberian school of natural law and to Grotius.

The starting point to assess the influence of Grotius upon academic IR is
the essay in which Hedley Bull admits that the very idea of an international
society goes back to the theorisation of the Dutch author®. Thus, in Bull’s view,
the Grotian tradition seems to draw on the appeal to understand the empirical
effects of state interactions on the light of the natural law those states accept
as ultimate reference for their conduct. Therefore, and as Bull clarifies in
the same essay, the existence of a Grotian tradition in the 20" century goes
beyond the authors and texts directly engaged with the exclusive elucidation
of Grotius’ texts and arguments. In the context of academic IR, the Grotian
tradition must then include the intellectual production that even without direct
reference to Grotius, “involves the application, modification, development, or
rejection of approaches and insights previously associated with the Grotian
tradition [....]", viz. to that body of literature more directly connected to Grotius
and his arguments®. In the case of Adriano Moreira, the Grotian reference
starts with the acknowledgement that human actions are encompassed and
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assume meaning in the context of social rules, many of which become binding
even without the means for their enforcement. This is the reason why both
authors rely on the authority of natural law to understand human society,
i.e. that specific trait the stoics have called sociableness. Unlike the type of
utilitarianism coming out of a selfish reading of human nature often imputed
to Thomas Hobbes, sociableness for Grotius is based on a syncretic reading
of human nature according to which there is a social tendency to coexistence
grounded on the use of reason and on consensus formation around common
values and goals®. As Howard Williams notes on this subject, “Grotius sees
our sociableness as evident in our capacity to speak and use reason. We like
to follow rules in our behaviour with our kind and we are uniquely able to do
so because of our ability to think logically and remember similar incidents.
In Habermas’s terms, we demonstrate communicative competence’®. In this
context, communicative competence translates into the use of rational ability
to build consensus among political actors assuming as motivations for action
something more than selfishness, relative gains, and material interests.
Grotius’s enquiry stems from a clearly normative concern, viz. that it is the
good life of humanity itself which grounds the urge to save international law
from the contempt of those eager to demonstrate that it is nothing but shallow
words’. The social world is approached as a whole, whence it follows that this
perspective preserves the sphere of interactions constituting the ‘international’
from the letdowns of moral scepticism. Therefore, the Grotian rationalism
guiding Adriano Moreira’s theorisation is marked by the conviction that there
is an institutional context endorsing the carrying out of social rules and the
fulfilment of international justice and, furthermore, that in such context the
resort to war must be accounted for as an exceptional though legitimate
tool in order to safeguard the reciprocity grounding the contractual web of
international society. This version of Grotian rationalism categorically rejects
Trasimacus’s words in Plato’s The Republic according to which justice is
nothing but a reflex of the interests of the strong. The resort to force must
be legitimate and this last recourse ought to be grounded on a higher law
of human sociableness expressing itself through the institutional consensus
of states fulfilling the natural potentialities inherent to social conduct. In this
sense, war becomes an institution of international society itself, destined to
preserve the principles of equality and independence agreed upon by states
in search of mutual recognition and security.

The bottom line is that to speak of a Grotian via media in Adriano Moreira’s
IR theory means to identify a theoretical body of thought constituted by
those very consensus states are able to agree upon through practice, and
which cannot ignore the reference to a natural law, vis-a-vis the alternative
approaches of moral scepticism and emancipatory revolutionism. Therefore,
and through its distinctive institutional approach, the Grotian tradition ascribes
a purpose to the web of interactions connecting sovereign states and that
overcomes pure utilitarianism. For this rationalist via media, both of these
extreme positions suffer from the same insufficiency, viz. that of ignoring a
substantial part of reality and of the temporal horizon of human sociableness.
Moral scepticism ignores the possibility, the urge and the moral pressure
for developing human potentialities according to the cosmopolitan needs
of an originary human community; emancipatory revolutionism ignores the
sovereignist resistances and the capacity to mobilise people’s allegiances
shown still today by state-centric political ethics. Thus, Adriano Moreira’s IR



theory proceeds through the clarification of the normative tensions constituting
the ‘international’ and conditioning the decisions of political actors. The whole
translates in a kind of Socratic conversation in which it is the distinctive tension
among contrasted traditions of thought that which allows producing knowledge
and understanding about the syncretic nature of the contingent political world
of the ‘international’. The tension is very often that between pluralism and
solidarism, viz. between considering as the crucial political phenomenon the
more strict ethics of the state and of the rules agreed upon by states and the
deepening of these rules in the light of natural law’s more radical authority as
moral horizon of the whole of human action.

Although Grotius has been the major influence on rationalism as a specific
theory of international relations, and his influence is very visible in Adriano
Moreira’s theorising, the thought of the Portuguese author clearly recovers and
owes much to the legacy of the Iberian school of natural law scattered through
Coimbra, Evora and Salamanca. From this school he receives a globalising
and multidimensional image of human sociableness according to which each
respublica belongs to a world we need to consider in its totality — Vitoria’s totus
orbis — given that this totality retains in itself a much more comprehensive
finality than that of each respublica®. This is, | argue, the closest source of
Adriano Moreira’s theorisation, in that his image of a world of multiple voices
and resistant sovereignties clearly rejects the Hobbesian image of the political
world by adhering to Vitoria’s reading of the ‘international’ according to which
the plurality of political communities integrates and acquires meaning in the
light of the guiding idea of a civitas maxima and its distinctive body of norms.
It follows from here that the problematique of international dialogue in a world
of multiple voices, so crucial within Adriano Moreira’s IR theory, also springs
from Vitoria’s effort to coherently build on the multi-layered structure of human
sociableness. As Martin C. Ortega underlines concerning the legitimation
process of the Spanish presence in the new world, the claims Vitoria resorted
to were mainly those of the opportunity to develop a rational international
political order in the sense of the pacific coexistence among different peoples
through dialogue. According to this, “[o.]nly Christians could be enlightened
by divine law, but relations in the recently explored globe would be regulated
by a jus gentium common to all mankind, and proceeding directly from man’s
rational nature. The jus gentium which should regulate the relations among
all nations as well as between foreigners and the state derived, in principle,
from natural law”®. Consequently, in Vitoria’s theoretical edifice, communication
stands up as a crucial principle of jus gentium including the freedom to travel
across land and see, the freedom of commerce, the freedom for foreigners
to arrive and establish themselves throughout the world, the whole of it
stemming from the Gospels’ inspiration about the equal dignity of human
beings: “the Spaniards are the neighbours of the barbarians, according to
the good Samaritan parable in Luke’s Gospel”'’. What is missing in Vitoria
however, according to Ortega’s analysis, is the conscience that the natural
rationality engraved on jus communicationes would operate on behalf of the
powerful states against the weak. That notwithstanding, it is worth noting that
Vitoria’s reflection clearly articulates the modern doctrine of the equality of
all men, regardless of their origin and status, and anticipates the Teilhardian
conception of a human flock in search of political recognition.

Allin all, this is | argue the right context in which to locate Adriano Moreira’s
own articulation of the solidarist problematiques of an international society

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

169



©
=3
=}
N
]
02
P4
O
'_
=2
o
o
>
(i1

170

in rapid transition to some form of political community. By using the cultural
encounter narrated by Alvaro Velho as a metaphor of international relations,
Adriano Moreira is clearly drawing on Vitoria’s claims about the relations
between the new and the old worlds. Once again, the point here refers to the
insufficiency of political realism in order to get hold of the subtleties inherent
to the syncretic nature of international relations. As Martin Ortega well
acknowledges, and despite his having been a supporter of the expansion of
the Christian faith and civilization throughout the Americas, Vitoria “cannot be
considered simply a realist because he always understood the relations with
the ‘barbarians’ as a moral question”t. The problematique of the relations with
‘barbarians’ as a metaphor for relations with the ‘other’ is dealt with at length
by Martin Wight in his International Theory (1992). The three traditions he
individuates in the book are crucial in my view to the understanding of Vitoria’s
influence over Adriano Moreira. Rationalism is the framework used by both
authors, which means that the encounter with the ‘other’ becomes a cultural
encounter structured around the possibility of their being common values,
rules and interests and the possibility of resorting to a common language
of communication. With this assumption in mind, their perspective departs
therefore from that other one according to which every encounter of subjects
and groups cannot be but the confrontation of incommensurable ways of life
and the consequent dispute of irreconcilable interests. The moral question in
the relations with ‘barbarians’ underlined by Ortega is introduced by Wight in
terms of a natural law in its capacity of legislation of reason serving as pattern
of ethical conduct within a universal legal community. By including Vitoria in his
list of rationalists, Wight remarks that “[i.]t is a principle of Rationalist theory
that barbarians have rights under natural or moral law”*?. However, he also
acknowledges that the rationalist support for dialogue and communication
and for the responsible exercise of power at the international sphere on
behalf of moral values risks becoming a realist strategy for the acquisition and
maintenance of power: “[t.]he Rationalist argument that we must do the best
we can in our situation is of course capable, like every other, of perversion.
After all, ‘our situation’, in international politics, is defined by ourselves and it
is easy to define it so as to suit our appetites and wishes”*®.

Adhering to the via media principle according to which there is more to
international relations than the realist suggests but less than the cosmopolitan
desires, the rationalist is reluctant to resolve once and for good the confrontation
between the values of statism and universalism and opts instead for bridging
the gap and promoting the dialogue between both in the search for existential
syntheses in which the opposing terms never quite dissolve into one another.
As Ortega concludes, “Vitoria is rationalist, above all, because he realises that
his state is the only one which can defend the Indians and protect the rights
which he proclaims™*. This claim suggests therefore that rationalism points at
a mitigated universalism, given that the framework of universal moral reference
in which the relations with the ‘other’ have necessarily to be located always
confronts itself with the more particular ethical sphere of the state. In its quality
of situated reason, Adriano Moreira’s ‘reasonability’ draws on the syncretism
of a mitigated universalism characterising human sociableness and sets out
to understand the dynamics of a triple temporal horizon in which alternative
political emergencies coexist. Resorting once more to Ortega, | would argue
that rationalists are authors navigating between statism and universalism and
that this is the very method according to which they establish their distinctive



via media, while bridging the gap between those two terrce firmee'®. In so
doing, the ontological and epistemological status of their social world cannot
but appear as somewhat fuzzy, both for those who rely on manicheist dualisms
and those denying commensurability when setting out to explain or understand
social reality.

ADRIANO MOREIRA: INTERLOCUTOR TO ARON AND MARITAIN

Taken as a whole, Adriano Moreira’s interpretivism is finalist and
teleological, drawing all along on the transcendence of a grounding human
conscience — that sort of ontological and epistemological warrant many
intellectual quarters dismiss today as but a fictional subject. As a typically
modern body of thought, Adriano Moreira’s theorization clearly adheres to
the need to warrant knowledge on secure grounds; to think otherwise would
certainly leave the world prey to ‘mis-understanding’. Either there are solid
grounds for the human project or un-reason shall take the place of reason,
which in the formulation of Richard Bernstein means that “either there is
some support for our being, a fixed foundation for our knowledge, or we
cannot escape the forces of darkness that envelop us with madness, with
intellectual and moral chaos™®. For sure, Adriano Moreira’s reluctance to
produce grand syntheses in the confrontation of traditions of thought has
nothing to do with postmodern skepticism. It draws instead on that sort of
Christian-existential humility pointing at the dramatic character of human
nature and at the situatedness of reason which can be mitigated by the resort
to an Archimedean point of ontological reference and epistemological security.
This ground, | argue, conforms to a dialogical form of reason in which utopia
stands for the ultimate warrant of the meaning of life and disenchantment
amends utopia’s excesses in order to assume the “combative, melancholic
and ironic form of hope™’.

As for Aron and Maritain, so too in Adriano Moreira’s theorization the
tension between the Machiavellian and Humanist legacies becomes a crucial
hermeneutic device in the production of knowledge about the normative
structures constituting the social world. In this respect, Adriano Moreira is the
Portuguese interlocutor in the dialogue of Aron and Maritain on the dispute
of Machiavellianism. He is the interpreter of this dispute, making it known to
the Portuguese public and transforming it into a central piece and catalyst
of his own thought. Publishing in France Libre, on 15 June 1943 under the
pseudonym of René Avort, Aron would define the essential of the dispute by
asking two questions: “[w.]hat goal the one purporting to govern his people is
supposed to pursue?” and “[w.]hich are the means that, in conscience, he has
the right to use?”® In Aron’s view, these questions have to be posed as long
as men’s imperfection and opposing aspirations accord to force and injustice
a central role in society. In his answer, Maritain tried to stay away from sheer
idealism by underlining the nature of political choice as an inescapably dramatic
activity whose judgement does not depend entirely on the criteria of Christian
ethics. In fact, he accorded his agreement to Aron by acknowledging that
“choosing the means for action is not always possible”°. The drama of politics
thus becomes that of an inevitable clash of ethical criteria for action, in a way
that often is itimpossible to stay away from the dilemma of whether to lose the
soul or the city. Maritain’s answer clearly reflects the concern to understand the
limitations imposed on men by the circumstances, i.e. to take into account the
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contingency of the political choice departing from values in their pure form, in
order to acknowledge a type of political ethics conditioned by the shortcomings
of human nature and the routine of social collectivities. Accordingly, politics
can never be moral, in the sense of being ruled by a categorical imperative;
only ethical, given the criteria impending on the very casuistic and contingent
logic of pragmatic decision. Politics cannot be moral for, as Max Weber has
stressed, morality relates to the Ten Commandments.

Unlike realism — especially neo-realism, to be more accurate —, that
divests the world of the ‘international’ of its normative dimension and content,
the rationalist via media in academic IR, in which | include Adriano Moreira
and Raymond Aron, is actually a perspective drawing on the recurrent moral
tensions inherent to the political dimension of human sociableness. But in
case we accept that politics cannot be moral, which relation does politics
keep with morality? Aron’s answer is, | believe, a case of what Maritain calls
moderatum Machiavellianism. It is the case that politics very often departs
from individual morality to assume the form of dramatic compromises and
synthesis that jeopardize the categorical imperative. The bottom line for Aron
is that, “in order to save the nation, we sometimes ought to loose the soul”?°. In
Maritain’s view, all kinds of Machiavellianism must be rejected, either absolute
or moderatum. Notwithstanding, and between an abstract hyper-moralism
leading men to cynicism and that kind of Machiavellianism trading with evil,
Maritain forwards his own idea of what could be a moral and pragmatic
politics. Without ignoring the dramatic character of human circumstances,
Maritain advances that only the horizon of faith in Providence can contribute
to a true politics, able to stand against the temptation of Machiavellianism.
Contingency in politics, the casuistic method as the proper way of decision-
making against absolute judgement must in any case be understood in the
context of a moral horizon of Christian absolute values: “to that kind of politics
offering the kingdom of this world at the price of the soul, the Christian says
no”?. In Maritain’s view, Machiavelli is undeniably guilty of several political
sins, first of all that of modernity’s fault line separating politics from morality
and the consequent denial of a political tradition going back to Plato, Aristotle
and Thomas Aquinas:

The systematic exclusion of morality, metaphysics and theology from
the domain of public knowledge and political prudence is his [Machiavelli’s.]
entire responsibility, while being also the most violent mutilation suffered by
practical reason [....]%.

Mutilation for Maritain draws on the deceitful idea of taking human nature
for what is but men’s episodic iniquity. In this sense, Maritain’s notion of a
mutilated practical reason could well stand up as the ultimate source of Adriano
Moreira’s critique of instrumental reason and consequent rehabilitation of
practical reason along the lines of an axiological approach. Consequently, this
kind of approach, assumedly Christian, proceeds through the private dialogue
the author weaves between a moderatum Machiavellianism, and the kind
of communitarianism that goes with it, on the one hand, and that humanist
cosmopolitanism of an originary community with its natural law, on the other.
All'in all, this is the insolvable tension between an international ethics obliged
to answer to the challenge of accommodation regarding sovereign states’
conflicting interests and a more comprehensive universal morality meant to
promote justice in overall human relationships.



Stepping back from a positivist theory of causality, Adriano Moreira uses
his hermeneutic device along the lines of the Aronian Verstehen epistemology
in order to produce knowledge on the nature of choice and the moral
dilemmas that go with it. It is a system of interpretation meant to bring light to
the normative structures constituting the social world and to make clear that
political choices are often difficult and always carry with them a specific price
to pay. The method proceeds then through theoretical examples (exemplos
de escola) whose dilemmatic character accentuates the dramatic nature of
choice. There are opposing ethics of action at play and these bring different
implications to bear both on individuals’ lives and on the life of political
collectivities. Every ethics of action is a world unto itself given that they are
subject to non-coincidental political finalities. A crucial exemplo de escola is the
shipwreck, in which the fabula unicapax allows the symbolic rescuing of only
a child, or Albert Einstein, or a national flag, or a painting, the whole pointing
therefore at what is the omega point ascribing meaning to opposing political
projects. It does not have the same meaning, in terms of a life project, to rescue
a child or Einstein from a shipwreck or to opt between a national flag and a
Rubens amongst the flames of a fire. There are different meanings, in terms
of a global relationship project, inherent to the fidelity towards the state, the
nation or a global originary community. The ethics of political action differs from
case to case, which means that the basic value serving as guiding principle for
human interactions does not coincide. In Direito Corporativo (1951), Adriano
Moreira clarifies the problematique in the following way:

It has become a classic, in order to exemplify the transpersonalist
approach, to remember that, on the occasion of sacrificing the isle of Phile
temple, on the Nile, to an irrigation plan, sir George Birdwood, who protested
against such plan, answered to the following question —« What would you
do, if alone in a house on flames, obliged to opt between rescuing a child
and Raphael’s Madonna? » — that he would decidedly opt for the salvation
of Raphael’s Madonna?.

Itis my argument that such exemplos de escola are meant to explore the
possibilities of the ‘political’ beyond the actual set of political relations and to
explore the ‘international’ beyond the set of international relations operative in a
particular conjuncture. It is then a way of critically exploring the possibilities and
the limits of human sociableness entangled in opposing ethics of action.

CONCLUSION: ADRIANO MOREIRA'S IR THEORY
AND GRAND THEORY

Concluding, | would argue that Adriano Moreira’s IR theory draws basically
on an intellectual exercise that, though rejecting positivism, is essentially
modern, assuming the social world as a hermeneutic problem which is possible
to solve in the sense that it is possible to accede to the inner meanings
actors attribute to their actions and social interactions. Adriano Moreira’s
IR theory proceeds then basically through the enquiry into the intelligibility
of international society and human sociableness at large. Accordingly, the
intelligibility of the social world, and of international relations, depends on the
possibility of producing a coherent answer to the hermeneutic problem and of
producing knowledge thereof. Adriano Moreira’s broad affirmative answer to
this problematique gives content to what is his generally modern approach to
academic International Relations. That is why, | argue, his claims on knowledge
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production about the ‘international’ end up making his theoretical approach
match that which Quentin Skinner calls ‘grand theory’. In the formulation
of the British thinker, this corresponds to the construction of abstract and
normative theories on human nature and conduct turning a crucial light to the
clarification of the problematique of social action and structures?. Like the
reluctant theorizers put up by Skinner, in Adriano Moreira too the production
of a ‘grand theory’ seems to fight against the epistemological skepticism found
in his unveiling of contingency and situatedness as human circumstances
resisting the kind of generalizations produced in natural sciences. In Skinner’s
own words, “[t.]Jo describe such skeptics as grand theorists may well sound
dangerously like missing the point”?®. And yet, which is only paradoxical, it is
his skepticism vis-a-vis the possibility of achieving generalizing explanatory
schemata which leads Adriano Moreira to the formulation of a comprehensive
‘grand theory’ of human sociableness.
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Pr. Prof. Dr. IOAN DURA

Patriarhul Dositei al Ierusalimului 1669-1707)

U

Bruxelles

si ierarhii Ramnicului, Ilarion si
Antim Ivireanul

nul din marii patriarhi ai Bisericii Ortodoxe din secolul al XVll-lea a fost
Dositei al lerusalimului (1669-1707), cel care a avut, de fapt, resedinta
sa patriarhala si in Tarile Roméane, mai exact, la Bucuresti si la lasi, data
fiind sederea sa indelungata pe pamantul romanesc’.

Dositei a venit pentru prima data in Tarile Roméane in 1663, ca arhi-
diacon, insotindu-I pe patriarhul Nectarie al lerusalimului (1661-1669).
Tn luna octombrie a anului 1663, Dositei ajungea la lasi, unde avea s&
ramana alaturi de patriarhul sau, timp de sase luni, la manastirea Galata,
metohul Patriarhiei lerusalimului. La lasi, Dositei a cunoscut pe episcopul
de atunci al Romanului, Dosoftei (martie 1660-iulie 1671), cu care s-a
imprietenit si cu care a colaborat strans mai ales cand primul a ajuns
patriarh iar al doilea mitropolit al Moldovei (iulie 1671-febr./martie 1674;
mai 1675 - sept./oct.1686).

Din capitala Moldovei, Dositei a insotit pe patriarhul Nectarie in capitala
Tarii Romanesti, Bucuresti, unde au ajuns in aprilie 1664. La Bucuresti,
Dositei si patriarhul Nectarie au ramas pana in luna septembrie 1664.
Prin urmare, Dositei a ramas atunci in Moldova si in Tara Roméaneasca
aproximativ unsprezece luni, timp in care a cunoscut, de aproape, starea
vietii politice, bisericesti si religioase din cele doua tari si oamenii ei de
seama.

Ajuns in Adrianopol, in februarie 1665, patriarhul Nectarie a trimis
pe arhidiaconul Dositei in Tarile Roméane, cu misiunea de a strange
ajutoare banesti pentru Patriarhia lerusalimului, impovarata de dari. De
data aceasta, Dositei era trimis in Tarile Romane ca exarh al Patriarhiei
lerusalimului. Pentru ca deja, in mai 1665, sa-l aflam pe Dositei in drum
spre Constantinopol, cu milosteniile adunate in Tara Roméneasca si in
Moldova.

De la Constantinopol, Dositei si patriarhul Nectarie au plecat la le-
rusalim, unde la 26 septembrie 1666, Dositei a fost sfintit mitropolit al
Cezareei Palestinei.

Tn luna mai a anului urmator, 1667, patriarhul Nectarie l retrimitea pe
mitropolitul - de aceasta data - Dositei in Moldova, tot in calitatea de exarh
si tot cu misiunea de a strange milostenii pentru Patriarhia lerusalimului.
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Dar peripetiile avute n cursul calatoriei I-au impiedicat pe mitropolitul Dositei
sa mai ajunga in Moldova.

Demisia patriarhului Nectarie a facut ca la 23 ianuarie 1669 sa-i urmeze
ca succesor pe tronul lerusalimului chiar Dositei. Ca patriarh, Dositei avea
sa vina de noua ori in tarile Romane, unde avea sa petreaca mult timp al
patriarhatului sau.

Prima calatorie a lui Dositei in Tarile Romane, ca patriarh, a efectuat-o
la inceputul anului 1670. Deja, in februarie 1670, Dositei se afla in Tara Ro-
maneasca, iar in vara aceluiagi an Tn Moldova.

Ultima calatorie Tn Tarile Roméne patriarhul Dositei a savarsit-o in 1704,
si pe care le parasea - de data aceasta pentru totdeauna - la inceputul pri-
maverii anului 1705.

Dositei, ca patriarh al lerusalimului, a fost de noua ori in Tara Roma-
neasca (1670; 1673; 1677-1678; 1680; 1686-1687; 1692-1693; 1697-1698;
1702;1704-1705) si de sapte ori in Moldova (nu a fost in 1697-1698 si in
1702). In total, asadar, dacd adaugam si cele doud sederi ale lui Dositei in
Tarile Roméne pe cand nu era patriarh, el a fost in Tara Roméaneasca de un-
sprezece ori, iar in Moldova de noua ori. Cu remarca ca patru din calatoriile
intreprinse de Dositei, ca patriarh, in Tara Romaneasca, au fost efectuate in
timpul domnitorului Constantin Brancoveanu.

Ceea ce |-a determinat pe Dositei s& vina de atatea ori in Tarile Roméane
a fost, evident, starea extrem de grea financiara in care se afla Patriarhia
lerusalimului - peste 100.000 de grosi datorie in momentul urcarii sale pe
tronul patriarhal - dar si darnicia domnitorilor, boierilor si locuitorilor acestora
pentru Locurile Sfinte. Intr-adevar, dupa fiecare calatorie in Téarile Roméne,
patriarhul Dositei se intorcea la lerusalim, cu bani, manastiri si schituri inchi-
nate patriarhiei sale, carti tiparite, obiecte sfinte, etc. Asa incét, fara ajutoarele
Tarilor Roméne, Patriarhia lerusalimului nu ar mai fi putut exista in a doua
jumatate a secolului al XVIl-lea.

Dérnicia domnitorilor din Tarile Roméane s-a manifestat, cum este cu-
noscut, fata de toate patriarhatele ortodoxe din Orient si Locurile Sfinte ale
Bisericii ortodoxe (lerusalim, Muntele Athos, Sinai, Patmos, etc.), ca urmare
a caderii Bizantului in 1453 2. Domnitorii Tarii Roméanesti si ai Moldovei au
devenit ocrotitorii Bisericii Ortodoxe, indeosebi a celei grecesti, asemenea
imparatilor bizantini de odinioara.

Pozitia de binefacatori ai Bisericii ortodoxe detinuta de catre domnitorii
Tarii Roméanesti si ai Moldovei le dadea posibilitatea, dar si réaspunderea in
acelasgi timp, sa se preocupe de pastrarea unitatii ortodoxe, rol pe care sil-au
indeplinit mai ales in secolul al XVil-lea. In aceasta privintad s amintim de
Sinodul de la lasi, din 1642, prezidat de domnitorul Vasile Lupu (1634-1653),
precum si de contributia majora a domnitorului Constantin Brancoveanu in
aplanarea disputei intre Patriarhia lerusalimului si manastirea Sfanta Ecate-
rina din Sinai®.

Patronajul domnitorilor romani asupra patriarhatelor ortodoxe grecesti s-a
exersat exclusiv pana in 1681, cand Tarul Rusiei, urmare pacii de la Radzin,
din acel an, «primi dreptul de ocrotire asupra Bisericilor ortodoxe din Imperiu»*
din partea Portii. Drept pe care il va si exercita, din 1682, Tarul Petru cel Mare
(1682-1725). Chiar daca Tarile Roméane au continuat gi dupa 1681 - pana la
1864 - sa sprijine, in diverse forme - mai ales, banesti si inchinari de manastiri
si schituri - patriarhiile ortodoxe din Constantinopol, Alexandria si lerusalim si
Locurile Sfinte ale Ortodoxiei, aflate sub jurisdictia lor canonica.



Intr-o perioadé in care Biserica ortodoxa era asaltata de invataturi etero-
doxe, pretutindeni unde calatorea patriarhul Dositei se preocupa de intarirea
Ortodoxiei si de promovarea literaturii teologice polemice grecesti. Astfel a
procedat mai ales in Tarile Roméne, datoritd multelor calatorii i lungilor sale
sederi, i unde, intr-adevar, a ajuns sa patroneze viata bisericeasca a acestora
si, mai ales, cultura greaca.

Prin patronarea vietii bisericesti din Tarile Romane si prin tiparirea in
acestea a unor lucrari teologice grecesti de combatere a Tnvataturii Bisericii
Catolice, indeosebi, dar si a doctrinei Bisericii Calvine, patriarhul Dositei a
fost, cert, unul din marii aparatori ai invataturii de credinta crestina ortodoxa a
tuturor ortodocsilor si, mai ales, a romanilor, intr-o perioada in care ortodocsii
din Transilvania erau asaltati de iezuiti i presati de insistentele si promisiunile
Curtii catolice din Viena. De fapt, patriarhul Dositei a fost cel care, la nivel
panortodox, a condus contrareactia ortodoxa la contrareforma catolica, la
prozelitismul catolic si protestant, chiar din capitalele celor douad Tari Roma-
ne, in ultimile trei decenii ale secolului al XVllI-lea si in primii ani ai veacului
urmator. Cert, patriarhul Dositei a putut sa conduca contrareactia ortodoxa
intrucét era un bun cunoscator al Istoriei Bisericii, al Sfintilor Parinti, dar si al
filozofiei aristoteliciene si al lui Toma d’Aquino®, pe de o parte, si pe de alta,
datoritd mediului carturdresc favorabil din Tarile Romane gi, mai ales, gratie
generozitatii domnitorilor, ierarhilor i locuitorilor acestora. Asa c&, pe buna
dreptate, mai tarziu, Radu Greceanu scria despre patriarhul Dositei ca «au
statut mare om si invatat foarte, au pastorit turma pravoslavi ca un vrednic
pastor, lumina multa si biséricii lui Hristos au fost, stiut de monarsi si domni
mari, toti ereticii si cati era impotrivnici pravoslavii sa temea da el, ca putére
mare si tare avea si la cuvant si la scris ...»°%.

Patriarhul Dositei a fost si cel care a promovat, cu zel, limba greaca si a
tutelat cultura greaca in Tarile Roméne, prin infiintarea de scoli si tipografii
grecesti si tiparirea de lucrari in acestea. Insa mai putin cunoscut este faptul
ca patriarhul Dositei a contribuit la insasi infiintarea Academiei Domnesti sau
a Academiei Grecesti de la Bucuresti - cum mai era numita - un alt vector
al elenismului si al limbii grecesti. Fiindca patriarhul ierusalimitean, Dositei,
a fost cel care a staruit pe langa Constantin Brancoveanu si Stolnicul Con-
stantin Cantacuzino sa o infiinteze. In plus, nu este deloc intdmplator ca
Academia Domneasca a functionat intr-o manastire inchinata Locurilor Sfinte
de la lerusalim, si anume, manastirea Sfantul Sava din Bucuresti. Dupa cum
nu este intAmplator ca, in 1707, dupa adormirea in Domnul a patriarhului
Dositei, Constantin Brancoveanu s-a adresat succesorului aceluia, patriarhul
Hrisant, pentru reorganizarea Academiei Domnesti de la Sfantul Sava, si nu
patriarhului ecumenic.

lerarhul ierusalimitean a procedat tot la fel si in Moldova, unde, tot cu
multa Tndemanare, Dositei a stiut sa atraga pe domnitori, pe ierarhi si pe
boierii elenisti, in actiunea sa de cultivare a limbii grecesti si de tiparire si
de promovare a lucrarilor marilor teologi ortodocsi greci din epoca bizantina
si postbizantina. In cele din urmé insa, promovarea limbii si culturii grecesti
avea sa se adevereasca benefica pentru romani si Biserica lor ortodoxa, in
actiunea acestora de dezrobire de slavonie si de propasire a limbii si culturii
romane. Actiune pe care ierarhii din Tarile Roméne, contemporani patriarhului
Dositei, au dus-o cu succes.

Pe durata patriarhatului lui Dositei, pe tronul mitropolitan al Tarii Roméanesti
au fost trei mitropoliti, si anume: Dionisie (24 iulie 1672-24 dec. 1672); Varlam
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(24 dec. 1672 - 26 apr. 1679) si Teodosie (20 mai 1660 - Tnainte de 24 iunie
1672; 26 aprilie 1679 - 27 ian. 1708).

in persoana mitropolitului Teodosie’, patriarhul Dositei a avut un apropi-
at colaborator pe tardm bisericesc, mai ales, in actiunea de contracarare a
prozelitismului catolic in randul romanilor ortodocsi din Transilvania, dar si in
cel carturaresc, indeosebi in cel al tipariturilor. Colaborarea dintre cei doi le
era facilitata, evident, si de cunoasterea limbii grecesti de catre mitropolitul
Teodosie, pe care o desavarsise in timpul vietuirii sale la Athos, unde s-a
nevoit «in asceza, indelung rabdand, in liniste»®, cum scria loan Comnen in
mai 1701, si unde a fost si pictat in 1683, la m&nastirea Ivirului®. Dar nu-i mai
putin adevarat ca stransa colaborare a patriarhului Dositei cu mitropolitul Te-
odosie se datora si faptului ca ierarhul roman era omul Cantacuzinilor, adica,
al domnitorilor Serban Cantacuzino si Constantin Brancoveanu.

La randul sau, mitropolitul Teodosie s-a folosit de prestigiul patriarhului
Dositei pentru apararea Ortodoxiei romanesti, dar si pentru propasirea limbii
romane. Bundoara, una din cele doua prefete ale Bibliei de la 1688 - ambele,
in realitate, ale mitropolitului Teodosie - a fost atribuita de ierarhul Tarii Ro-
manesti patriarhului Dositei al lerusalimului. Mitropolitul Teodosie a procedat
astfel pentru a da Bibliei romanesti mai multa autoritate, legitimitate si circulatie
si pentru a birui reticentele adeptilor limbilor ‘sfinte’ de atunci.

Pe plan bisericesc, patriarhul Dositei a sprijinit, cu desavarsire, pe mitro-
politul Teodosie in actiunea sa de caterisire a episcopului llarion al Episcopiei
Ramnicului-Noul Severin (18 iunie 1693 - martie1705) si in aceea de aducere
pe tronul acelei episcopii a ieromonahului Antim lvireanul, staretul manastirii
Snagov.

De precizat ca sub jurisdictia canonica a Episcopiei Ramnicului-Noul Se-
verin, cu resedinta Th R&mnicu Valcea, se aflau atunci cinci judete din dreapta
Oltului: Dolj, Gorj, Mehedinti, Romanati si Valcea. Episcopia era sufragana
Mitropoliei Ungrovlahiei. De asemenea, de remarcat cad «uneori unii dintre
titularii ei - ai Episcopiei RAmnicului, n. n. - si-au zis si arhiepiscop’»*°. (Apropo,
oare n-a sosit timpul ca ierarhii eparhiei R&mnicului sa fie inaltati la treapta
de arhiepiscop, iar aceasta la rangul de arhiepiscopie? Cat ne priveste, deja
in 1990 am pledat, in scris, pentru cele de mai sus, si am publicat in «buleti-
nul oficial al Patriarhiei Romanev, revista «Biserica Ortodoxa Romana» (nr.
7-10/1990, p. 95-97), articolul «Ridicarea Episcopiei Ramnicului la treapta
de arhiepiscopie»).

Episcopul llarion a fost caterisit in martie 1705 de un sinod tinut la Bucu-
resti si prezidat de patriarhul Dositei. Sinodul a fost convocat de catre insusi
domnitorul Brancoveanu. De altfel, in actul de caterisire al episcopului llarion se
precizeaza clar ca sinodul din martie 1705 a fost convocat «din indemnul prea
inaltului si prea luminatului stapan si domnitor al intregii Ungrovlahii, domnul
loan Constantin Basarab Voevod»*!. Cu alte cuvinte, cel care guverna Biserica
din Tarile Roméane, in perioada stapanirii otomane, era, in realitate, domnitorul.
Cu atat mai mult cand domnitorul era autoritate unanim recunoscuta si se
bucura si de o lungd domnie, ca in cazul lui Constantin Brancoveanu. Incat,
cu multa justete, unul din marii canonisti actuali ai Bisericii Ortodoxe scrie ca
in perioada otomana «asa zisa jurisdictie a Patriarhului de Constantinopol s-a
redus, de fapt, doar la recunoasterea formala a Intaistatatorilor (Mitropolitilor)
Bisericilor Roméne - alesi de Soborul mixt al Tarii (clerici si mireni), prezidat
de Domnitor - gi la primirea de daruri i arginti pentru a-gi plati tributul catre
Poarta, pentru care scop si-a revendicat si dreptul exclusiv de a sfinti Sfantul



Mir - in schimbul unor sume de bani - si pentru Bisericile Roméane. Aceste
servituti canonice - care au limitat statutul autocefaliei depline al Bisericilor
Romaéane - au fost indisolubil legate de cele de natura politico-juridice, impu-
se de Poarta Otomané Térilor Romane»*2. Cu toate acestea insa, in timpul
stapanirii otomane Sfantul Mir a fost sfintit si in Tarile Romane'®. Ceea ce si
explica, fie si in parte, ca in tomosul de autocefalie acordat Bisericii Ortodoxe
Roméane de catre Patriarhia ecumenica, in 1885, nu se prevede obligativita-
tea aceleia de a mai primi Sfantul Mir de la Constantinopol**; spre deosebire
de tomurile de autocefalie acordate de Constantinopol altor biserici, in care
respectiva servitute canonica ramanea obligatorie.

Domnitorii roméani, ca binefacatori ai Bisericii Ortodoxe din Imperiul oto-
man, isi permiteau chiar sa impuna pe tronul patriarhal de Constantinopol,
sau pe cel al celorlalte patriarhate din Orient, pe candidatii doriti de acestia,
asemenea imparatilor bizantini de odinioara. Cu diferenta ca, daca imparatii
bizantini Tsi impuneau direct candidatii lor, domnitorii roméani o faceau prin
intermediul Portji’®. Asa a procedat si Constantin Brancoveanu in 1693, cand
a ajutat pe Dionisie al IV-lea Seroglanul (8 noiem. 1671 - 14 aug. 1673; 29
iul. 1676 - 2 aug. 1679; aug. 1682 - 10 mart. 1684; 7 apr. 1686 - oct. 1687;
aug. 1693 - apr. 1694) sa reocupe, pentru a cincia oara, scaunul patriarhal
al Constantinopolului.

Daca domnitorii romani impuneau sau depuneau patriarhi, cu atat mai
usor, fireste, ei au putut proceda astfel cu ierarhii din propriile lor tari, caro-
ra ei le dadeau actul de investire pe scaunul vladicesc, si mai ales cand la
domnia Téarii Roméanesti se afla un domn de talia lui Constantin Brancoveanu.
lar atunci cand un ierarh isi manifesta dezacordul fata de parerile si actiu-
nile domnitorului, sau impartasea vederile adversarilor politici ale acestuia,
respectivul viadica era indepartat din jiltul arhieresc si inlocuit cu un cleric de
incredere. Insa, nu-i mai putin adevarat ca au fost si cazuri in care domnitorii
indepartau pe ierarhi din scaun si din alte ratiuni. Asa cum s-a intamplat si
cu episcopul llarion al Ramnicului, care, desi nu se aflase in dezacord strict
politic cu domnitorul Brancoveanu, a fost totusi indepartat din scaun si inlocuit
cu omul Cantacuzinilor, Antim lvireanul; cu consimtamantul - daca nu si cu
indemnul - patriarhului Dositei si al mitropolitului Teodosie.

lerarhul rAmnicean, llarion, a fost indepartat din scaun ca urmare a sino-
dului tinut in martie 1705, la Bucuresti, si prezidat de insusi patriarhul Dositei
al lerusalimului.

Cat priveste sinodul de la Bucuresti, din martie 1705, se cuvine, fara
ezitare, precizat ca acesta nu s-a desfasurat conform randuielilor canonice
si sfintelor canoane ale Bisericii. Mai intai pentru ca respectivul sinod a fost
prezidat de un patriarh al unei patriarhii de care nu apartinea canonic Bise-
rica din Tara Roméaneasca. In al doilea rand, la acelasi sinod au participat
si alti ierarhi greci, si anume, mitropolitii: Teodosie, fost (proin) de Tarnovo,
Clement, fost (proin) de Adrianopol, Maxim de lerapole, Eftimie de Pogoni-
ana si Auxentiu de Sofia®®. Asadar, domnitorul Brancoveanu si mitropolitul
Teodosie au tinut sinodul amintit in prezenta mai multor ierarhi greci, care nu
faceau parte din Biserica Térii Romanesti. Mai mult chiar, doi dintre respectivii
ierarhi greci nici macar nu se mai aflau atunci pe tron. lar cat despre ceilalti
trei ierarhi participanti la sinod, desi faceau parte din Patriarhia ecumenica
- de care depindea canonic gi Biserica Tarii Romanesti - ei nu au avut bine-
cuvantarea patriarhului lor ecumenic de a participa la acesta. Totodata, se
mai cade semnalat ca doi dintre ierarhii greci participanti la sinodul din martie
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1705, ambii ai Patriarhiei ecumenice, si anume, Maxim de lerapole si Eftimie
de Pogoniana, fusesera sfintiti ierarhi de catre Tnsusi mitropolitul Teodosie al
Tarii Romanesti, la solicitarea patriarhului de la Constantinopol'’. Tn sfarsit,
de remarcat ca la sinodul din martie 1705 nu a participat cel de al treilea ie-
rarh al Tarii Romanesti de atunci, si anume, episcopul Buz&ului, Damaschin
Dascalul (3 octombrie 1702 - inceputul anului 1708). Deci, la acel sinod din
martie 1705, de la Bucuresti, a participat doar un singur ierarh al Bisericii din
Tara Romaneasca, in persoana mitropolitului Teodosie, ceilalti participanti la
acesta fiind toti greci. Or, agsa cum scria recent un specialist in Dreptul canonic,
depunerea unui ierarh trebuie sa fie hotarata «in chip colegial si sinodal» de
toti episcopii Bisericii locale respective, intrucat puterea episcopala se exercita
doar «colegial si sinodal»*®,

Sinodul a caterisit pe episcopul llarion pentru invinuirea de a fi fost filo-
catolic si de a nu fi luat masurile necesare de contracarare a prozelitismului
dus de catolicii din Ramnic, orasul sau de resedinta chiriarhala. Mai concret,
episcopul llarion era acuzat ca a ingaduit catolicilor din orasul de resedinta
inaltarea unei biserici si Inmormantarea acelora in cimitirul episcopiei sale.

Potrivit actului de caterisire, sinodalii, prezidati de patriarhul Dositei, nu
s-au multumit doar cu caterisirea, ci au decis ca llarion sa nu mai poarte nici
titlul de fost (proin) episcop si sa fie trecut in randul calugarilor: «... astfel,
llarion, care a fost episcop al R&mnicului sa fie nu numai caterisit ci si lipsit
de orice putere si demnitate arhiereasca si indepartat din amintita sfanta
episcopie a Ramnicului, si sa ramana calugar, din ora aceasta si pana la
ultima lui suflare, in randul simplilor calugari, si sa nu aiba nici un nume si
nici o cinste in ceata arhiereilor sau macar in aceea a preatilor, ci sa fie si
sa se numeasca calugér si nimic altceva»'®. S-a voit, asadar, indepartarea
imediata si definitiva a lui llarion din scaunul R&mnicului, si, in acelasi timp,
alegerea si sfintirea grabnica a unui nou ierarh, dupa cum gasim consemnat
in chiar actul de caterisire al sinodului: «Din indemnul si din porunca prea
evlaviosului si prea Tnaltului domn, prea sfintitul mitropolit al Ungrovlahiei,
domnul Teodosie, are deplina putere, impreuna cu sfantul sinod al sfintilor
ierarhi participanti, sa aleaga si sa hirotoneasca alt episcop in amintita sfanta
episcopie a Ramnicului»?.

In treacat s& amintim doar c&, daca sinodul din martie 1705 il aducea
pe llarion la starea de monah, gramata patriarhului ecumenic leremia Il
(1716-1726) - ajunsa la Bucuresti «pe la 15-16 septembrie 1716»%, prin care
a fost caterisit mitropolitul Antim Ivireanul, urmare cererii lui Nicolae Voda Ma-
vrocordat (1715-1716; 1719 - 1730) - nu numai ca il depunea din treapta pe
mitropolitul Antim lvireanul ci il si excludea din monahism, aducandu-l la starea
de mirean, si, in acelasi timp, il trimitea in surghiun, pe viata, la manastirea
Sfanta Ecaterina din Muntele Sinai. De care surghiun, urmare uciderii sale in
drum spre acea manastire, mai exact, in aproape de Gallipoli, viadica Antim
Ivireanul nu a mai avut, desigur, parte.

Intrebarea fireasca este ce I-a determinat pe patriarhul Dositei s& fie partas
la un astfel de act, adic4, al caterisirii episcopului llarion al Ramnicului. Inainte
de toate, trebuie avuta in vedere ravna, pana la exces, a patriarhului Dositei,
in pastrarea Ortodoxiei si in pazirea unitatii Bisericii Ortodoxe de atunci fata de
actiunile prozelitiste catolice si calvine. Marturie relevanta in aceasta privinta
o constituie Tnsasi calatoriile sale in tinuturile unde Biserica Ortodoxa era
amenintata de un astfel de prozelitism, si, mai ales, actiunile sale concrete de
anihilare a aceluia prin tiparirea - in Tarile Romane, indeosebi - a unor lucrari



semnate de vestiti teologi ortodocsi greci, cu caracter dogmatic si apologetic.
Pe de alta parte, patriarhul Dositei cunostea direct si de la fata locului actiunile
intreprinse de Catolici pentru a intra in posesia Locurilor Sfinte de la lerusalim.
De aici, fireste, provenea si lupta sa darza si perseverenta dusa cu Catolicii
pentru pastrarea respectivelor Locuri Sfinte de catre Patriarhia lerusalimului,
si care avea sa-l marcheze pe viata, de unde si manifestarea atitudinii sale
intransigente anticatolice. Asa incat nu este de mirare ca Franciscanii de la
lerusalim il numeau pe patriarhul Dositei « infensissimus Latinae ecclesiae
hostis »?? («dusmanul cel mai ostil al Bisericii Catolice»).

Episcopul llarion, care era acuzat tocmai de filocatolicism, nu putea fi,
fireste, pe placul patriarhului Dositei, cel care-i numea pe catolici «papistasi»
si «schismatici». Totusi, pe langa cele mentionate mai sus, patriarhul Dosi-
tei a purces la caterisirea episcopului llarion si din alte cauze, asa cum se
va putea constata din cele ce urmeaza. lar principala cauza decurgea din
faptul ca ierarhul R&mnicului, llarion, nu se mai afla in raporturi amicale cu
colaboratorul patriarhului Dositei, mitropolitul Teodosie, omul de incredere
al domnitorului Constantin Brancoveanu. i astfel, episcopul llarion nu mai
era nici omul aceluiasi domnitor. Cu alte cuvinte, episcopul llarion nu mai
era agreat nici de mitropolit si nici de domnitor. Ca atare, urma doar gasirea
unui motiv din partea domnitorului si a mitropolitului pentru a-I indeparta pe
episcopul llarion din jiltul arhieresc. Si motivul a fost gasit, desigur, cu ugu-
rintd - nimic nou, sub soare, de altfel - si anume acela ca episcopul llarion
manifesta atitudini filocatolice. Or, cum patriarhul Dositei nici nu putea macar
gandi ca un episcop al Tarii Roménesti, din acel timp, sa fie filocatolic, a fost
castigat, desigur, usor de partea domnitorului si a mitropolitului Teodosie. in
plus, patriarhul Dositei, mare «diplomat» ecleziastic - si nu numai - gtia ca
actionand, efectiv, la inlaturarea episcopului llarion, prin prezidarea sinodului,
convocat de domnitor, castiga bunavointa, darnicia si amicitia lui Brancoveanu,
precum si a stolnicului Constantin Cantacuzino. Stolnic cu care ieromonahul
Antim Ivireanul era chiar bun prieten si cu care colaborase la tiparirea lucrarii
lui loan Cariofil, «Egheiridion, peri tinon aporion kai lyseon, i peri exetaseos
kai epivevaioseos anagkaion tinon tis Ekklisias dogmaton» («Manual despre
cateva nedumeriri si solutii sau despre examinarea si confirmarea catorva
dogme necesare ale Bisericii»), aparutd la Snagov, in 1697. In consecinta,
Antim era, cu adevarat, intru toate omul Cantacuzinilor, al caror arbore ge-
nealogic ducea la Bizant®.

Se cade insa relevat ca patriarhul Dositei si loan Cariofil, «mare logotet»
al Patriarhiei ecumenice, se aflau in disputa teologica, de natura dogmatica,
cu privire la Sfanta Euharistie, mai exact, in jurul folosirii termenului «meto-
usiosis» («prefacere»), inca din vara anului 1689. Afland insa de existenta
respectivei controverse euharistice intre cei doi, stolnicul i-a cerut lui loan
Cariofil sa-si prezinte, in scris, punctele sale de vedere despre Sfanta Euha-
ristie, ceea ce acela a si facut intr-o lucrare, care, din pacate, avea sa vada
lumina tiparului dupa trecerea autorului ei la cele vesnice. Dar luand cunostinta
de scrierea lui Cariofil, patriarhul Dositei s-a grabit si a tiparit la lasi, in 1694,
lucrarea sa «Egheiridion kata loannou tou Karyofylli» («Manual impotriva lui
loan Cariofil»).

Ca raspuns la scrierea patriarhului Dositei din 1694, si, in acelasi timp,
pentru cinstirea memoriei carturarului loan Cariofil, Antim Ivireanul, la «soli-
citarea» («kata aitisin») stolnicului Constantin Cantacuzino, a tiparit lucrarea
amintita a «marelui logotet», in 1697, si a dedicat-o «afierothen» domnitorului
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Constantin Brancoveanu. Dedicatia era justificata, fiindca domnitorul Constan-
tin Brancoveanu isi manifestase si el - asemenea stolnicului, ieromonahului
Antim lvireanul, si mitropolitului Teodosie - simpatia fata de pozitia lui loan
Cariofil, in disputa respectiva, considerand-o toti patru pe deplin ortodoxa. De
altfel, domnitorul Brancoveanu a mers pana acolo incat, in 1692, la revenirea
patriarhului in Tara Roméaneasca - dupa ce in anul precedent, 1691, Dositei
impreuna cu patriarhul ecumenic Calinic al ll-lea (1694-1702) condamnasera
«ta tetradia» («caietele») lui loan Cariofil despre Sfanta Euharistie - I-a mustrat
sever pe patriarhul ierusalimitean. La randul sau, patriarhul Dositei i-a replicat
domnitorului BrAncoveanu urmatoarele: «Randuielile nu s-au fixat in muntii
Valahiei, nici de domnitorii Valahiei, ci in Constantinopol si de catre imparati si
Sinoade; deci, daca are ceva de spus Cariofil, sa mergem in Constantinopol
si s& vorbeascé»?*. Fara indoiala, ins&, c& simpatia manifestats de cei patru
din Tara Roméaneasca fata de pozitia lui Cariofil, in controversa euharistica,
a contribuit ca atmosfera de amicitie existenta intre Dositei si aceia - sa se
raceasca oarecum. Or, caterisirea episcopului llarion avea sa reincalzeasca
fostele raporturi de buna colaborare existente ale patriarhului Dositei cu
domnitorul Brancoveanu, cu stolnicul, cu mitropolitul Teodosie si cu staretul
manastirii Snagov, ieromonahul Antim lvireanul.

Dincolo de cele enumerate mai sus, cert este ca ceea ce a determinat
pe domnitorul Brancoveanu, pe mitropolitul Teodosie si pe patriarhul Dositei
sa treaca la caterisirea episcopului llarion a fost dorinta celor trei de a-l ridica
pe staretul de la Snagov, Antim Ivireanul, la treapta de ierarh al R&mnicului,
date fiind, indeosebi, calitatile sale tipografice si artistice, de exceptie. Oricum,
mitropolitul Teodosie il voia ierarh pe Antim, cu orice pret, pentru a continua
cele infaptuite impreuna pana atunci pe taramul promovarii si cultivarii limbii
romanesti in cult. In definitiv, toate cartile liturgice, precum si Noul Testament
din 1703, tiparite in limba romana de Antim lvireanul, aparusera cu binecu-
vantarea si sub patronajul mitropolitului Teodosie. De aceea, la numai cateva
zile dupa caterisirea lui llarion, Antim lvireanul era si ales ierarh la 16 martie
1705, iar a doua zi sfintit episcop al R&mnicului de catre mitropolitul Teodosie.
De altfel, acelasi mitropolit Teodosie, Thainte de a trece la cele vesnice, la
27 ianuarie 1708, lasa cu limba de moarte, in testamentul sau, ca episcopul
Ramnicului, Antim, sa-l succeada pe scaunul Mitropoliei Tarii Romanesti,
potrivit celor scrise de Radu Greceanu in cronica sa®®. Ceea ce constituie,
fireste, Inca o dovada a pretuirii de care s-a bucurat Antim din partea mitro-
politului Teodosie.

Inclindm, totodaté, sa credem ca patriarhul Dositei avea inca un motiv in
plus de a-l impune ierarh pe staretul de la Snagov, Antim Ivireanul, si anume,
acela de a fi fost el insusi cel care I-a recomandat, pe ultimul, domnitorului
Brancoveanu, pe care I-a si indemnat sa-l aduca de la Constantinopol in tara
Romaneasca®.

Tn afara celor de mai sus, nu trebuie pierdut din vedere ca patriarhul Dositei
colaborase, deja, cu ieromonahul Antim Ivireanul in domeniul tipografic inainte
de urcarea acestuia pe tronul episcopal al Ramnicului. Concret, ieromonahul
Antim, cunoscator al mai multor limbi, printre care si al celei grecesti, fusese
mesterul tipograf a doua lucrari, in limba greaca, date la tipar de patriarhul
Dositei, si anume: «Orthodoxos Omologhia Pisteos» (« Marturisirea orto-
doxa de credinta») a lui Petru Movila (1596-1646), si «Eisagoghiki Ekthesis
peri ton trion meghiston areton, Pisteos, Elpidos, kai Agapis» («Prezentare
introductiva privitoare la cele trei virtuti mai mari, a Credintei, a Nadejdii, si



a Dragostei») a lui Visasarion Makris (1635-1699); ambele tiparite in acelagi
tom, la Snagov, in 1699.

Tot din dorinta de pastrare nealterata a invataturii de credinta a Bisericii
Ortodoxe si de combatere a celei propovaduite de Biserica Catolica provine
si colaborarea patriarhului Dositei cu ieromonahul Antim lvireanul in ceea ce
priveste traducerea in romaneste si tiparirea lucrarii lui Maxim Peloponezia-
nul, «Egheiridion kata tou shismatos ton Papiston» («Manual contra schis-
mei papistasilor»), Tn 1699, la Snagov. Lucrarea lui Maxim Peloponezianul,
«Egheiridion kata tou shismatos ton Papiston» a fost tiparita de patriarhul
Dositei la Bucuresti, in 1690. Talmacita in romaneste, lucrarea lui Maxim
Peloponezianul a fost tiparita de ieromonahul Antim lvireanul, cu titlul: «Car-
te sau Lumina cu drépte dovediri din dogmele Besérecii Rasaritului asupra
desghinarii papistasilor, descoperite si asezate de prea invatatul ieromonah
Maxim Peloponezianul». In lucrarea sa, Maxim Peloponezianul a tratat
despre principalele inovatii ale Bisericii Catolice: primatul papal, purcederea
Duhului Sfant (Filioque), prefacerea Sfintelor Daruri, impartasirea cu azima,
si purgatoriu.

in lumina celor de mai sus este lesne de inteles de ce Dositei il dorea pe
Antim la Ramnic, si anume, de a continua tiparirea de carti cu continut ortodox
si anticatolic, spre apararea invataturii Bisericii Ortodoxe si contracararea celei
Catolice si a actiunilor prozelitiste duse de Roma papala in Rasaritul Euro-
pei. Si, intr-adevar, ca episcop de Ramnic, de data aceasta, Antim Ivireanul
tiparea acolo, in luna septembrie 1705, vestita lucrare a patriarhului Dositei,
«Tomos Haras... » («Tomul bucuriei ...»). Titlul intreg al lucrarii, in traducerea
noastra, este urmatorul: « Tomul Bucuriei, in care se cuprind epistolele lui Fotie
preasfintitul patriarh al Constantinopolului; sfantul sinod ecumenic al optulea;
cateva insemnari la acest preasfant sinod; cele ale lui Nicolae medicul filozof,
care resping primatul papei de la Roma; Cuvantul lui Meletie al Alexandriei
impotriva primatului papei; Dialogul unui monah de sfanta amintire si al unui
oarecare alt calugar impotriva Latinilor». Era, de fapt, prima lucrare tiparita
la R&mnic de catre Antim Ivireanul si ultima din viata editoriald a patriarhului
Dositei. Volumul patriarhului Dositei era constituit, asadar, din lucrari bizantine
si post bizantine, cu continut polemic, anticatolic.

Acelasi ieromonah Antim lvireanul a fost si cel care, ca mester tipograf, a
imprimat un antimis al patriarhului Dositei al lerusalimului in luna mai 1704, si
tot el cel care a realizat si modelul iconografic al aceluia. Tn anii '80 ai secolului
trecut, respectivul antimis al patriarhului Dositei se afla in colectia Muzeului
Arhiepiscopiei Sibiului®’.

Siinca ceva: atat patriarhul Dositei cat si ieromonahul Antim lvireanul
erau ambii stapaniti de puternice simtaminte antiotomane, ceea ce i unea si
mai mult, fireste. Asa cum, de altfel, aceleasi simtaminte il lega pe Dositei si de
Brancoveanu. La urma urmei, sa nu uitam ca Antim Ivireanul ca si domnitorul
Brancoveanu sfarseau, ambii, ucisi de otomani.

Oricum, pe langa preferinta autoritatilor politice si ecleziastice ale timpului,
Antim lvireanul era, intr-adevar, unanim apreciat in Tara Roméneasca pentru
calitatile sale artistice, carturaresti si tinuta sa duhovniceasca. In alti termeni,
ieromonahul Antim Ivireanul intrunea intru toate conditiile de a fi fost ridicat
la treapta de ierarh, cu exact trei secole in urma, si era, totodata, dorit de toti
cei din Tara Romaneasca pentru aceasta.

Caétiva istorici contemporani considera ca ar fi existat in Tara Roméaneasca,
la sfarsitul secolului al XVIl-lea si inceputul celui urmator, un asa zis curent
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‘separatist’ «reprezentat de episcopul depus llarion al Ramnicului, si de Antim
Ivireanuly, si care «folosea ca pavaza pentru delimitarea temporalului de sa-
cru falsul prin care Constantin, botezat la Roma de papa Silvestru, fondeaza
printr-o donatie puterea temporala a papilor si privilegiile regale»?®. Fireste,
nu pot fi acceptate asemenea afirmatii in cazul episcopului llarion, chiar daca
celebrul fals ‘Donatio Constantini’®® fusese tradus tocmai in aceasta epoca.
Pentru simplul motiv cad nu se cunoaste nici o atitudine, nici o actiune, de
orice natura, a episcopului llarion fata de puterea temporala exercitata de
domnitorul Brancoveanu, fata de cezaropapismul acestuia. Dupa cum nu se
cunoaste nimic nici despre o eventuala incercare a episcopului llarion de a
evidentia, sau de a impune, sau de a apdara puterea spirituala fata de pute-
rea temporala. Obedienta viadicii llarion fata de domnitor a fost ireprogabila.
Totodata, lupta celor doua puteri, temporala si spirituala, este complet inexis-
tenta in Tara Roméaneasca in timpul pastoririi mitropolitului Teodosie, care a
dat dovad& de mult umanism® si toleranta, dar si de obedienta desavarsita
fatd de Brancoveanu. La care trebuiesc adaugate, desigur, elogiile aduse
domnitorului Brancoveanu de catre mitropolitul Teodosie in diverse prefete
ale lucrarilor tiparite. Cu siguranta insa, randurile encomiastice la adresa
domnitorului, semnate de mitropolitul Teodosie, au atins apogeul in prefata
Mineiului de la Buz&u din 1698 L.

Cine a fost insa, cu adevarat, episcopul llarion? Un cercetator din zilele
noastre il considera pe llarion drept un «mare carturar al epocii si gospodar
neintrecut, format in obstea monahala de la sfanta Manastire Bistrita, ale carei
destine le condusese aproape trei ani (1691-1693»)*, inainte de fi adus pe
tronul episcopal.

Ca egumen al Bistritei, ieromonahul llarion a condus $coala slavo-roména
din manéstirea respectiva®.

llarion era roman de neam si a fost sfintit episcop de mitropolitul Teodosie.
Ca arhiereu, llarion a slujit prima Sfanta Liturghie la 8 iulie 1693, cu ocazia
sfintirii manastirii Hurezi, ctitoria domnitorului Brancoveanu.

Pe durata episcopatului sau, vladicii llarion i se datoreaza terminarea
lucrarilor la Schitul Dobrusa, precum si refacerea Schitului lezeru (comuna
Cheia-Valcea); ultimul, prin nevointa sihastrului Antonie, potrivit inscriptiei
de la locasul acestuia: «prefacut de iubitorul de Dumnezeu chir llarion epi-
scop, ajutand si Antonie schimonahuly. Intr-adevar, la staruinta episcopului
llarion, cuviosul Antonie nu a mai plecat la Athos sa sihastreasca, asa cum
dorea, nespus de mult, ci a facut ascultare retragandu-se sa pustniceasca
in «pesterea» de langa Schitul lezeru, caruia i-a redat infatisare noua, dar,
mai ales, o aleasa viata duhovniceasca. Fapt ce I-a facut pe episcopul llarion
sa-i manifeste o deosebita cinstire sihastrului de la lezeru. Astfel, episcopul
llarion impreuna cu ucenicii duhovnicesti apropiati ai sihastrului Antonie de la
lezeru, ieromonahii Nicolae si Atanasie, i-au scris «Viata Cuviosului Parintelui
nostru Antonie Schimonahul»®. lar Cuviosul «Antonie Schimonahul, trecut la
Domnul in 1720, este «Sfantul Cuvios Antonie de la Schitul lezeru», canonizat
in iunie 1992 de Biserica Ortodoxa Roméana.

O grija deosebita a manifestat episcopul llarion si pentru greutatile ma-
teriale si darile cu care se confruntau clericii eparhiei sale, staruind pe langa
domnitor pentru usurarea lor si ceea ce a si facut Constantin Brancoveanu
«in anul 1698»%°.

Episcopul llarion nu cunostea insa limba greaca, asa cum era cazul
domnitorului Brancoveanu, stolnicului Cantacuzino, mitropolitului Teodosie si



ieromonahului Antim lvireanul, toti conectati la cultura greaca, dar promotori
ai scrisului in limba roméana si a gandirii romanesti. Antim, de altfel, avea sa
introduca limba romana in drepturile ei depline in biserica, mai ales prin lucra-
rile tiparite la Ramnic, si anume, «Antologhion adeca Floarea cuvintelor, care
cuprinde in sine toata slujba ce i se cuvine lui a sfintei Beserici peste tot anuly,
in 1705, si «Evhologhion, adeca Molitvenic, acum intai intr-acesta chip tiparit
si asezat dupa randuiala celui grecesc», in 1706. In schimb, episcopul llarion
cunostea limba slavona. Aceasta insa nu I-a impiedicat pe vladica llarion sa
fie adeptul promovarii limbii autohtone, roméane, in dauna celei slavone, aflata
in pierdere de teren, datorita, ce-i drept, tocmai celei grecesti, promovata de
cei patru amintiti mai sus si de patriarhul Dositei.

La randul sau, ierarhul ramnicean, llarion, tocmai pentru a promova limba
romana in cult, aducea din Scheii Brasovului pe dascalul Alexandru Rusu spre
a traduce carti de cult in romaneste. Asa a fost tradus de dascalul amintit, «cu
indemnarea si toata cheltuiala episcopului», Penticostarul, in 1694, si Triodul
si Psaltirea cu talc, in 1697. Psaltirea contine text paralel slavo-roméan, si,
dupa marturia traducatorului, acesta a fost scris «de pe limba sloveneasca
drept pe limba romaneascé»®. in fine, tot «din porunca episcopului llarion»*’,
Vlad gramaticul a copiat mai multe manuscrise.

Dupa caterisirea sa episcopul llarion a vietuit in manastirea Snagov, unde
ar fi detinut functia de “nastavnic” - adica, conducétor al gcolii care functiona
acolo. Interesant de semnalat ca, dupa caterisire, vladica llarion s-a dus sa
vietuiasca tocmai la manastirea Snagov, unde fusese staret cel care i-a luat
scaunul episcopal, adica, Antim Ivireanul. Ceea ce lasa de presupus ca vladica
llarion s-a dus mai de graba din porunca mitropolitului Teodosie la manastirea
Snagov, decéat din proprie initiativa.

Intr-o insemnare, «aflatd inca in 1928 in colectia economului D. Furtuna,
gasim mentionat pe vladica llarion «la 15 sept. 1708 ca ‘piscupul proin R&mnic
nastavnic sfintei m-ri Snagov ’ (dupa o informatie data de D. Furtuna lui N.
lorga, in vederea unei editii viitoare din Istoria bisericii romanesti)»>2.

Foarte recent, un cercetator scria ca llarion a fost staret al manastirii
Snagov si ca apare chiar mentionat «ca staret-arhiereu intre 1707-1714»%°.
Tn orice caz, sigur este c& la 29 iunie 1707, «llarion proin episcop Rimnic» a
participat la sfintirea manastirii Sfantul Gheorghe-Nou din Bucuresti, ctitoria
domnitorului Brancoveanu, alaturi de succesorul si nepotul lui Dositei al le-
rusalimului, Hrisant (1707-1731). Ceea ce indica, negresit, ca imediat dupa
adormirea in Domnul a celui care prezidase sinodul, care |-a caterisit pe
llarion, adica, a patriarhului Dositei - la 7 februarie 1707, in Metohul Sfantului
Mormant din Constantinopol, la varsta de 66 de ani - mitropolitul Teodosie
a pledat pe langa Brancoveanu sa se revina asupra caterisirii si a trecerii
in randul monahilor a vladicii llarion. Si intr-adevar, caterisirirea episcopului
llarion a si incetat sa mai aiba validitate in ochii puterii politice si ecleziastice
a Tarii. La urma urmei, era chiar de asteptat s& actioneze astfel mitropolitul
Teodosie, ca unul care fusese mare nevoitor al rugaciunii isihaste atat in Tara
Roméaneasca cét si la Athos, dar si ca cel care gustase el insusi, ca ierarh,
paharul surghiunului in 1672. Atunci, Tn 1672, mitropolitul Teodosie a fost
indepartat din scaun de domnitorul Grigore Ghica (1672-1673) si trimis in
surghiun la manastirea Tismana.

Problema unei eventuale readuceri a viadicii llarion pe scaunul episcopal
de Ramnic a devenit posibila, teoretic, in 1708, cand in ianuarie a acelui an,
mitropolitul Teodosie adormea in Domnul, iar episcopul Ramnicului, Antim, i
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succedea pe tronul mitropolitan. insa, mitropolitul Antim si domnitorul Bran-
coveanu au ales in scaunul episcopal de la R&mnic pe episcopul Damaschin
de la Buzau, iar in locul acestuia pe loasaf, proegumenul manastirii Arges.

Pe fostul vladica llarion il mai gasim mentionat la 28 iunie 1723, cand se
afla la Ramnic, unde, alaturi de unii egumeni, semna «llarion arhiereu» un
act privitor la o moar&*.

Cat priveste acuza de filocatolic, care i-a fost adusa episcopului llarion,
aceasta era reala daca se tine seama de anii in care a pastorit respectivul
vladica. Fiindca, intr-o vreme in care prozelitismul catolic in randul ortodocsilor,
inclusiv romani, si indeosebi a celor din Transilvania, se manifestase chiar
sub forma uniatismului, episcopul llarion ingaduia catolicilor din R&mnic sa-si
cladeasca biserica si sa-gi inmormanteze mortii in cimitirul episcopiei. Fireste,
asemenea gesturi si actiuni pot fi considerate aproape firesti in zilele noastre
din partea unui ierarh ortodox romén animat de ecumenism, dar la sfarsitul
secolului al XVll-lea situatia politica si religioasa si gravele disensiuni de tot
felul existente intre Biserica Ortodoxa si Biserica Catolica nu permiteau asa
ceva. Cu atat mai mult cu cat asemenea gesturi si actiuni erau savarsite de
un ierarh ortodox roman, recte llarion, si a carui eparhie se invecina chiar cu
Transilvania, unde se infaptuia, concret, in acel timp, uniatismul. Ca atare,
nici autoritatile din Tara Roméaneasca, civile si bisericesti, nu puteau vedea
cu ochi buni filocatolicismul episcopului llarion. Cu atat mai mult cu cét viata
si invatatura de credinta a Bisericii Ortodoxe din Tara Roméneasca - ca si din
Moldova si Transilvania, de altfel - erau supravegheate de aproape in acea
perioada de insusi patriarhul Dositei al lerusalimului, cel atat de intransigent
in cele ale Ortodoxiei, dar si fata de inovatiile catolice.

Ca Dositei era extrem de intransigent si judecator nemilos fata de inovatiile
catolice o evidentia si patriarhul Hrisant intr-o scrisoare adresata arhiman-
dritului Neofit* - inserata in chiar voluminoasa lucrare a patriarhului Dositei,
«Istoria peri ton en lerosolimois patriarhevsan-ston»*? «lstoria Patriarhilor
lerusalimului», editata postum, la Bucuresti, de insusi nepotul sau - in astfel
de termeni: «In cea mai mare parte a cartii sale este contra gi se lupta ca un
pastor bun gi aparator curajos al traditiei, s-a opus inovatiilor degarte, vechi gi
noi, ale papistasilor»*. Mai mult, iata cele ce scria insusi Dositei in «Istoria»
sa despre catolici si inovatiile acestora, traduse in roméaneste si redate, mai
jos, pentru prima data: «... Latinii, care au inovat si in cele ale credintei si in
cele ale Sfintelor Taine si in toate cele bisericesti, sunt pe fata necucernici si
schismatici, ca unii care constituie biserica partiala si care in loc sa aiba cap
pe Hristos au drept cap pe papi, iar pe Biserica Romana avand-o partiald au
facut-o catolica (universala, n. n.), de aceea, potrivit parintilor si invatatori-
lor (Bisericii, n. n.), amintiti recent in cele precedente, ei (Latinii, n. n.) sunt
gresiti, plevugca, obraznici, lipsiti de iubire, ostili pacii bisericesti, defaimatori
ai ortodocsilor, puzderie de greseli noi, neascultatori, apostati, dugsmani ai
adevarului, plini de invidie, certareti, incapatanati, dupa cum sunt toate astfel
marturisite de catre parinti, asa incat sunt de scuipat»*.

De remarcat cé, in Tarile Roméane, patriarhul Dositei s-a invrednicit sa aiba
colaboratori pe taramul carturariei si al tiparirii de lucrari teologice polemice
anticatolice pe doi din sfintii canonizati, foarte recent, de Biserica Ortodoxa
Romana, si anume pe Sfantul Antim lvireanul - la 20 iunie 1992 - si pe Sfantul
Dosoftei, mitropolitul Moldovei - la 5-6 iulie 2005. Totodata, si domnitorul Tarii
Romanesti, Constantin Brancoveanu, de care atat de apropiat s-a aflat pa-
triarhul Dositei, si sub al carui patronaj au fost tiparite unele din acele lucrari,



a fost canonizat, la 20 iunie 1992, impreuna cu fiii sai, Constantin, Stefan,
Radu, Matei si sfetnicul su lanache, ca sfinti martiri.

Cu lucrari teologice polemice anticatolice era familiarizat chiar episcopul
llarion, intrucat la Biblioteca Academiei, «ms. rom. 3346, de polemica antica-
tolica, i-a apartinut lui llarion» %, potrivit méarturiei recente a unui istoric.

In ceea ce priveste pe acei catolici, cirora episcopul llarion le-a ing&duit
cele amintite mai sus, se cuvine precizat ca ei erau, in realitate, cei mai
multi, refugiati din Bulgaria in deceniul al noualea al secolului al XVll-lea, ca
urmare a esuarii unei revolte contra Otomanilor. Catolici refugiati, pe care
insusi domnitorul Constantin Brancoveanu i-a primit in tara sa si i-a stabilit
in diverse localitati, ca Ramnicu Valcea, Campulung, Bradiceni si altele*®. lar
printre catolicii din Bulgaria refugiati in Tara Romaneasca, «terre d’asile», se
afla chiar arhiepiscopul lor de Sofia, Stefan Knejevic*’, precum si episcopul
de Nikopole, Anton Stefan (+1717) .

Gestul vladicii llarion, de a le ingadui catolicilor ridicarea unei biserici cato-
lice in R&mnic si a le pune la dispozitie cimitirul episcopiei pentru ingroparea
mortilor lor, putea constitui el singur motivul caterisirii sale. Dar nu acesta
a fost motivul unic si primordial care a determinat pe domnitor sa treaca la
caterisirea episcopului llarion, ci, aga cum s-a precizat mai sus, si alte ratiuni
au stat la baza luarii deciziei respective.

Atitudinea episcopului llarion fata de catolici vadeste insa, cu prisosinta,
spiritul crestin autentic de care era animat si, in sens larg, toleranta religi-
oasé existenta atunci in Tara Roméaneasc*’. Toleranta religioasa existenta
nu numai in Tara Roméaneasca, ci si in Moldova, unde, bunaoara, in a doua
jumatate a secolului al XVIlI-lea, gaseau «terre d’asile» crestinii de rit vechi,
persecutati in Rusia pentru convingerile lor religioase®.

Dovada a realei tolerante religioase din acel timp din Tara Roméaneascéa
o constituie Tnsusi faptul ca nu se cunoaste nici o reactie negativa la gestul
intreprins de episcopul llarion din partea clerului si a credinciosilor episcopiei
sale, pe toata durata pastoririi sale. De altfel, nu se cunoaste nicio interventie
imediata nici din partea domnitorului si nici din partea mitropolitului Teodosie
fata de gestul aceluiasi vladica llarion. Ceea ce vadeste, o data in plus, ca
atitudinea episcopului llarion fata de catolici nu |-ar fi adus, ea singura, la ca-
terisire. In fond, Tnsusi domnitorul Brancoveanu fi primise pe catolicii bulgari
in Tara Romaneasca si ii agsezase pe unii chiar in R&mnicu Valcea. Apoi, abia
in martie 1705 era invinuit episcopul llarion pentru atitudinea sa amintita de
catre domnitor gi mitropolit.

Prin gestul si atitudinea sa, episcopul llarion continua, de fapt, spiritul de
toleranta si de fratietate crestina existenta in Tara Roméaneascéa, manifestate,
din plin, chiar de domnitori ai acesteia in tot secolul al XVlI-lea. Unii dintre acesti
domnitori au contribuit chiar la cladirea de biserici catolice sau la restaurarea
unora existente. Asa, de exemplu, Matei Basarab a contribuit la inaltarea unei
biserici catolice in Bucuresti, la 1637°; Mihnea al lll-lea (mart. 1658-noiem.
1659) a restaurat manastirea catolica din Campulung si respectiv pe aceea
din Targoviste, ambele aflate in ruin&®, iar Grigorie Ghica (16 sept. 1660-27
apr.1664; febr. 1672-noiem. 1673) impreuna cu fiul lui Udriste Nasturel (+1658)
au oferit bani pentru construirea bisericii franciscane (Baratie) din Bucuresti,
aflata tot in ruina®. Ce-i drept, atat Tara Roméaneasca cat si Moldova au fost,
de-a lungul secolelor, nu numai «terre d’asile» si de toleranta religioasa, dar
si tinuturi in care misionarii catolici si protestanti si tipariturile lor circulau fara
restrictie®®. La randul lor, teologii ortodocsi romani, clerici si mireni, din secolul
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al XVll-lea - pentru a ne limita doar la acesta - citeau si foloseau si lucrari ale
caror autori erau catolici sau protestanti®®. Pentru a mai aminti, de asemenea,
ca la traducerea primei Sfinte Scripturi in limba romana, adica, Biblia de la
1688, au fost folosite si surse catolice®®, precum si o editie protestanta a
Septuagintei®’. Dupa cum la scolile din Tarile Romane, aflate sub patronajul
Bisericii Ortodoxe pana in secolul al XIX-lea, predau profesori care studiasera
la universitati catolice din Europa, indeosebi din Italia®. lat, agadar, mediul in
care episcopul llarion a actionat; asa incat numai astfel poate fi bine inteleasa
- inclusiv de cei de astazi - atitudinea sa binevoitoare, frateasca si crestineasca
fata de catolicii din orasul resedintei sale episcopale. $i, odata just inteleasa,
este timpul ca, fie si dupa implinirea a trei secole de la cele decise la sinodul
din martie 1705, ierarhul llarion sa fie trecut in galeria vrednicilor ierarhi ai
Episcopiei Ramnicului si ai Bisericii Ortodoxe Romane.

! Despre Patriarhul Dositei al lerusalimului si legaturile lui cu Tarile Romane si Biserica
Ortodoxa a acestora, a se vedea: loan V. Dura, O Dositheos lerosolimon kai i prosfora avtou eis
tas Roumanikas Horas kai tin Ekklisian avton, Atena, 1977, 296 p.

2 Cu privire la generozitatea domnitorilor romani, si indeosebi in timpul patriarhului Dositei al
lersualimului, a se vedea, loan Dur3, Les voiévodes de Valachie et de Moldavie et les patriarches
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3 A se vedea, pe larg, la: loan V. Dura, O Dositheos lerosolimon..., p. 178-199.

4 loan Durg, Les voiévodes..., p. 299.
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patriarhul Dositei, a se vedea, A. Papadopoulos-Kerameus, lerosolymitiki, tom. 1, p. 254, tom.
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NISTOR BARDU

Eugeniu Coseriu si limba romana o,

d:b acest titlu, in numarul 1 (6) pe 2005 al trimestrialului ,Ex Ponto” (p.
158-164), prezentam, alaturi de un portret emotionant al omului si stralu-
citului savant care a fost Eugeniu Coseriu, conceptia sa lingvistica despre
limba romana, asa cum reiesea aceasta din volumul In memoriam Euge-
niu Cogeriu (Extras din ,Fonetica si dialectologie”, XX-XXI, 2001-2002,
p.5-192), aparut la Editura Academiei Romane (Bucuresti, 2004), prin grija
lui Nicolae Saramandu. Datorita efortului aceluiasi reputat lingvist, care
si-a facut o datorie de onoare din a publica ih romana opera monumentala
a acestui al doilea Nicolae lorga al romanilor, tot la Editura Academiei, a
aparut, nu cu mult timp Tn urma, volumul Eugeniu Coseriu, Limba roma-
nd — limbéa romanica. Texte manuscrise editate de Nicolae Saramandu,
Bucuresti, 2005. Cartea aduna, dupa cum anunta titlul, textele lui Eu-
geniu Coseriu referitoare la limba romana, unele complet necunoscute,
deci inedite, altele, la originea lor, prelegeri sau conferinte tinute in tara,
la diferite reuniuni stiintifice, si aparute in reviste sau volume tiparite la
Bucuresti, lasi sau Chisinau.

Volumul este alcatuit din trei sectiuni: |. ,Limba roméné (texte manus-
crise)” (p.9-66); Il. ,Limba romana — limba romanica” (p.67-110); lll. ,Alte
contributii” (p.111-176). Acestea sunt incadrate de un ,Cuvéant introductiv’
semnat de Nicolae Saramandu (p. 5-7), o ,Addenda” (p. 177-178) si 16
pagini cu ,Facsimile”, relevante pentru intimitatea intelectuala si stiinti-
fica a ilustrului autor. Construit astfel, prezentul volum apare mai bine
organizat, mai inchegat din punctul de vedere al continutului si mai atent
redactat fata de precedentul tom, tiparit parca mai in graba. Chiar daca,
asa cum spuneam supra, se regasesc in el si studii sau conferinte care
au mai fost publicate in alte volume sau reviste, asa cum sunt, de pilda,
Limba roméana — limb& romanica, aparut si in extrasul In memoriam Eu-
geniu Coseriu (vezi supra) si care da aici insusi titlul tomului Tn discutie,
apoi Tipologia limbilor romanice, inclus in volumul Eugeniu Coseriu,
Prelegeri si conferinte (supliment al publicatiei ,Anuar de lingvistica si
istorie literard”, seria A. Lingvistica, XXXIII, lasi, 1992-1993) s.a.}, toate
acestea, alaturi de textele inedite, se subordoneaza unei viziuni unitare
si unei succesiuni logice (meritul editorului!), menite sa ofere lingvistilor
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o imagine cuprinzatoare a contributiei de exceptie a marelui invatat roman
(originar din Basarabia!) la studiul limbii roméane.

in scurtul Cuvént introductiv, mai exact in partea referitoare la ,Manuscri-
sele coseriene” (p.6-7), Nicolae Saramandu ne informeaza ca, facand parte
din grupul de cercetatori constituit in Germania, la Tubingen, unde Eugeniu
Coseriu a fost profesor in deceniile din urma, grup care urma sa se ocupe de
publicarea manuscriselor ilustrului invatat, a primit sarcina de a edita textele
referitoare la limba roméana. Cercetandu-le, Nicolae Saramandu a constatat
ca, in cazul multor manuscrise, a fost vorba doar de simple insemnari, de
mentionarea unor cuvinte, constructii, forme gramaticale etc., rAmase adesea
neinterpretate. A trebuit, in consecinta, sa-I contacteze pe Eugeniu Coseriu
si sa-i solicite sd comenteze respectivele fapte de limba. Explicatiile, date de
autor in germana, au fost inregistrate pe banda de magnetofon (sase ore de
text vorbit!), traduse in romana si introduse in volum, intre paranteze drepte,
alaturi de insemnarile din manuscrise. Asa se face ca prima sectiune a cartii
de fata, completata cu facsimilele din final, se impune cititorului prin autenti-
citatea ei totala, exceptionala pentru o lucrare stiintifica.

1. Dar despre ce este vorba, de fapt, in prima sectiune a volumului intitulata
Limba roméana (texte manuscrise)? Grupate tematic in ,Probleme generale”
(p. 11-16), ,Fonetica” (p. 17-18), ,Morfosintaxa” (p.19-29), ,Lexic” (p. 30-44),
faptele semnalate si comentate de Eugeniu Coseriu evidentiaza specificul
limbii roméane in migcare (a se intelege in actualizare), pe nivelele mentiona-
te n subtitluri si in comparatie cu celelalte limbi romanice, dar si cu limbile
vecine din arealul balcanic. Interesul sau se indreapta catre fapte de limba
imediate, Tn special catre aspecte noi, care nu sunt observate de lingvistii de
azi, preocupati, mai degraba, sa aplice la limba roméana teoriile care au fost
sau care sunt la moda din lingvistica mondiala, precum structuralismul, gene-
rativismul, teoria actelor de limbaj etc., unde - spune Eugeniu Coseriu — ,fie
vorba intre noi asta, se bate apa in piua” (p.11). ,Eu nu spun sa nu se faca -
spune mai departe marele invatat. Sa se faca, dar sa se faca si tot restul. (...)
Daca ar putea intruni si teoria, si cunoasterea istoriei, si curiozitatea pentru
faptul concret, asta ar fi bine, dar asta e mai rar” (loc. cit.). Concluzia amara
a lui Eugeniu Coseriu este ca ,multi lingvisti romani nu stiu romaneste. Ei
intrebuinteaza limba roméana ca un fel de instrument, Tnsa nu cunosc limba
romana. De exemplu, nu poti sa faci lingvistica romaneasca de nici un fel fara
sa te gandesti daca si in aromana e la fel, daca si in istroroméana e la fel”
(p-12). lar daca un fapt de limba nu exista in dialectele sud-dunarene trebuie
descoperitd semnificatia absentei respective.

in privinta dialectelor roméanesti, conceptia lui Eugeniu Coseriu exprimata
aici sub titlul ,Probleme generale” este transanta: lon Coteanu greseste cand
spune ca, datorita lipsei de comunitate dintre dialectele limbii romane de la
nordul si de la sudul Dunarii, acestea ar fi limbi diferite. Dimpotriva, dacoro-
mana, aromana, meglenoromana si istroromana au o baza comuna, provin
dintr-o limba comuna, spre deosebire de italiana, de exemplu, in care sicilia-
na, toscana, abruzzeza provin direct din latina vulgara, fiind diferite, asadar,
de la origine, dar considerate de toata lumea ca dialecte ale limbii italiene.
Or baza de la care au izvorat dialectele romanesti nu este latina vulgara, ci
romana comuna, roména istorica, dupa cum o numeste Eugeniu Coseriu
intr-o altd lucrare?. ,Elementele comune sunt necrezut de numeroase, mai
ales in semantica, peste tot, in toate dialectele romanesti. Si mai ales sunt



comune inovatiile, caci tocmai asta inseamna o unitate. Evident, nu trebuie sa
se inteleaga ca totul trebuie sa fie comun. Nu exista nici o limba in intregime
unitara. Realitatea e ca exista inovatii comune celor patru dialecte, ceea ce
nu se poate constata cu privire la dialectele spaniolei, i inca mai pufin in ale
italienei” (s.n., loc. cit.).

Tot sub ,Probleme generale”, Eugeniu Coseriu raspunde la o intrebare
care i-a framantat mereu pe istoricii si ligvistii romani: de ce romanii nu sunt
mentionati de scriitorii bizantini pana in secolul al X-lea? ,Fiindca, fiind latini,
corespundeau pur si simplu, Imperiului, care si el se considera latin. Numai
dupa grecizarea totala a Imperiului de Rasarit incepe diferentierea.” (p.13).

Cu privire la apropierile (analogiile) care se fac intre limbile romana si
albaneza, autorul atrage atentia ca acestea trebuie examinate cu atentie
deoarece pot fi coincidente universale sau pot fi fapte care se regasesc in
latina sau in cele mai multe limbi romanice, de unde ar fi putut intra in al-
baneza, si numai in anumite cazuri, cand expresiile respective nu exista in
celelalte limbi romanice si nu sunt universale, numai atunci pot fi cu adevarat
relevante pentru raporturile lingvistice romano-albaneze si pentru arealul
lingvistic balcanic in care a aparut si s-a dezvoltat limba romana. Asa poate
fi formatia cu cale, in albaneza me udhé, care circula in roméana in expresia
mai larga am gasit cu cale sau cu scaun la cap, cu dare de ména, cu tragere
de inim& etc.® (p. 15).

Mai retinem, din acest prim subcapitol al sectiunii I, comentariul la ce-
lebra afirmatie a lui Platon c&, datorita marii lor subiectivitati, poetii ar trebui
exclusi din republica, deoarece republica, statul, are o alta baza, si anume
aceea a bunului comun si a utilului. Platon Tnsa nu a cunoscut si nici nu avea
cum sa cunoasca situatia din Republica Moldova, spune Eugeniu Coseriu.
Si mai departe: ,in cazul nostru, in Basarabia, poetii reprezinta constiinta
natiunii, pentru c& aici limba insési — care este instrumentul lor de exprimare
— e primejduita. Subiectivitatea trebuie sa se exprime prin limba, prin limba
poetului (s.a.). Dar aceasta este si limba intregii natiuni si, astfel, poetul apare
ca reprezentant al intregii natiuni (...) Asa se explica de ce atat de multi poeti,
si tocmai din Basarabia, scriu despre tema limbii, $i scriu poezii despre limba
roméand: scriu pentru ca limba este amenintat&*. Pentru c& spunem asta, de
exemplu, si in legatura cu Périnteasca dimandare (la aromani).

Asadar, acolo unde limba este primejduita, amenintata, poetul ia, ca ur-
mare, atitudine intru apararea limbii pentru ca tine de fiinta sa.” (p.16).

In subcapitolul ,Fonetica” gasim explicatia vocalismului din apelativul
etnic roméan, care nu este o forma noua, refacuta dupa ruméan, cum spune
lingvistul italian Carlo Tagliavini. Este adevarat ca latinescul romanus a dat
in romana, potrivit evolutiei fonetice firesti, rumén si ca exista situatii in care
rumén a fost inlocuit de romén, dar, atrage atentia Eugeniu Coseriu, romén
exista ca forma populara in limba noastra in unele variante teritoriale. Dupa
cum s-a pastrat o in dormi si morméant (fatd de durni si murmint in aromana,
unde transformarea o > u este norma), tot asa, in roméan, avem a face cu
pastrarea lui o din etimonul latinesc. Tn Moldova, la sud de lasi, la fel ca in
nordul Basarabiei, forma populara romén are sensul de ,sot, barbat”: romanul
meu, spune femeia, nevasta despre sotul ei. Apoi, de multe ori, la calatorii
straini consultati de lingvistul roméan apar, alaturi de forme cu u: rumaneste,
rumeni, rumuni, i foarte frecvente forme cu o: rominesti (Francesco della
Valle, 1545: sti rominesti); romaneste (Lescalopier, 1574) (p. 17-18).
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Din subcapitolul ,Morfosintaxa”, retinem contraargumentele Iui Eugeniu
Cogseriu la afirmatia lui Cicerone Poghirc, din Dacoromania. Neue Folge, nr.
1 (Minchen/Kéln, 1976) ca formele mine, tine din romana trebuie raportate
la substrat. Nu e deloc asa: mene, a mene, a tene sunt forme normale n
italiana de sud (p. 21-22).

Observand limba romana in miscare, romanistul Eugeniu Coseriu simte
nevoia sa inlature, o data pentru totdeauna, confuzia care se face frecvent
intre formele pahar de apa-pahar cu apa. Ceea ce trebuie sa fie limpede in
mintea vorbitorilor este Tn ce situatii de comunicare poate sa apara in romana
numai de si niciodata cu, si unde cu, si nu de. Daca este vorba de cantitate,
de o masura, de un recipient care indica masura, atunci trebuie folosita numai
prepozitia de: un pahar de vin, un butoi de vin, o strachiné de fructe. Daca se
are in vedere numai recipientul si continutul din el, atunci trebuie sa fie folosit
cu: un pahar cu céteva picaturi de apa; nici nu se poate spune in romana
un pahar de céteva picéturi de apa. Toma Alimos Ti ofera lui Manea ,plosca
cu vin rog” ca sa bea din ea, si nu plosca de vin ros, ceea ce ar insemna ca
i-ar da-o pe toata, tot continutul din ea. Argumentele lui Eugeniu Coseriu se
multiplica apoi cu exemple din limba germana si cu alte situatii de comunicare
in care cu, de, din sunt ocurente in limba romana (p. 26-28).

Observatiile si interpretarile de lexic sunt, de asemenea, de mare interes
stiintific. Retinem, de exemplu, ,propunerea timida” a romanistului pentru
etimologia hidronimului Dundre. Ar putea fi vorba, spune Eugeniu Coseriu
despre o forma refacuta pe baza genitivului neatestat *Duné&-lei>Dunarei, cu
rotacismul | > r; -lei este articol la genitive de la lea: Dunéalea. Forma originala
ar fi deci Duna, ,care, in aceste tinuturi nu poate proveni decat din substrat”
(p-31).

Un alt cuvant, a trage, a avut, de asemenea, in limba romana o evolutie
semantica foarte interesanta. Mai intai, autorul observa ca sensurile lui nu
trebuie raportate numai la latinescul trahere ci si la o contaminare cu termenul
a trai (< slavul trajati). De aceea in roméana a trage inseamna si ,a trai”, sau
ceva foarte apropiat de a trai: ,a suferi, a indura”. Ca e asa o demonstreaza
si aromana, unde trapsird nd band are sensul de ,dusera o viata, au trait o
viatd”, sau cét tradzi frandza gsi-arina ,cat traieste frunza si nisipul” (p. 33).

Ultimul manuscris cuprins Tn aceasta dintéi sectiune a volumului de fata
este Romano-slavica (p. 45-65), redactat in limba roména la Berlin, in 1962,
corespunzand unui curs tinut de Eugeniu Coseriu la Tubingen in 1963. Autorul
demonteaza aici exagerarile influentei slave asupra limbii romane pe care le-au
facut unii lingvisti de-a lungul timpului, dar mai ales cei din Romania, n anii
1950, cand, datorita propagandei comuniste (prosovietice) oficiale, se falsificau
in mod grosolan datele axiomatice istorice si lingvistice ale latinitatii noastre
ca popor si limba. Mai exact, cursul respectiv are ca punct de origine o carte
a lui Eugen Seidel (Elemente sintactice slave in limba roménda, Bucuresti,
1958), in care aproape totul este fals. Fata de latinismul exagerat din secolul
al XIX-lea, in cartea lui Seidel avem a face cu un slavism exagerat. Romanii
n-au spus niciodata /la mine a stat ceasul, cum afirma Seidel. Mai grav insa,
arata Eugeniu Coseriu, este ca respectivul slavist interpreteaza gresit chiar
slava, pe care nu o cunostea. Se pare ca el stia ceva ceha, dar alte limbi
slave nu, si, mai ales, nu cunostea limbile romanice. Mai mult, confundand
stiinta cu politica, Seidel ameninta ca, daca cineva e impotriva celor sustinute
de el inseamna c& e nationalist si fascist In consecinta, cartea sa nu a fost
comentata de nimeni in tara, la data aparitiei sale. Cunoscéand aproape bine



limbile romanice, Eugeniu Coseriu poate sa-l contrazica pe Petar Skok sau
pe Al. Graur care considerau constructiile reflexive din roméana se zice (Petar
Skok), se teme (Al. Graur) drept slavisme, cand in realitate acestea erau
latinisme care exista si in alte limbi romanice precum spaniola (me temeo),
italiana (si dice), franceza sau portugheza, pe care nici Skok, nici Graur nu
le cunosteau. Citandu-I pe lingvistul elvetian Charles Bally, Eugeniu Coseriu
crede lafel: ,pentru a filingvist, nu-i nevoie sa stii o limba — pentru a o descrie.
Dar pentru a o interpreta: da — sintaxa apartine interpretérii. Trebuie sé stii ca
sa examinezi problema: roméana, latina, limbile romanice, limbile slave, limbile
balcanice neslave”(s.n., N.B.) (p. 46). Or, spune mai departe autorul, cerceta-
torii analizati ori nu stiu bine roména, ori nu stiu bine limbile romanice, ori nu
le stiu pe cele slave, uneori ignoranta incluzand doua domenii. Comentariile
din acest curs arata ca Eugeniu Coseriu are vaste cunostinte din toate limbile
mentionate. Poate e cazul sa spunem aici ca lingvistul vorbea fluent, in afara
de romana, italiana, spaniola, franceza, germana; cunostea, aproape toate
limbile romanice si slave, unele limbi germanice, albaneza, turca; persana a
invatat-o pentru a-l citi in original pe Omar Khayyam®.

Ceea ce demonstreaza cu prisosinta Eugeniu Coseriu in prima sectiune,
ca de altfel peste tot in cuprinsul volumului, este o cunoastere profunda a
limbii roméne, a faptelor de amanunt ale acesteia, pentru care ofera inter-
pretari surprinzatoare si subtile, plasandu-le in context romanic si balcanic
si combatand interpretarile eronate ale colegilor roméani si/sau straini, care
s-au ocupat de limba romé&na de-a lungul timpului, fara sa aiba totdeauna
cunostintele necesare pentru aceasta.

2. Asa cum precizam supra, sectiunea a doua a cartii pe care o discutam
aici este constituita de ciclul de prelegeri cuprinse sub titlul Limba roméana —
limba romanica, devenit numele intregului volum si care a mai fost publicat
in extrasul In memoriam Eugeniu Cogeriu. Este vorba de prelegerile tinute
in zilele de 7, 8 si 10 mai la Colegiul Universitar de Institutori ,Carol I” din
Campulung, filiala a Universitatii din Pitesti. Deoarece am prezentat ideile
considerate de noi esentiale din acest ciclu in nr. 1 (6) pe 2005 din ,Ex Pon-
to” (vezi mai sus), nu mai facem acum alte consideratii. Tinem sa subliniem
doar, impreuna cu editorul Nicolae Saramandu, ca dintre limbile romanice,
numai limba roméana a beneficiat, pana in prezent, din partea romanistului
Eugeniu Coseriu, de o o caracterizare din punct de vedere genealogic, areal
si tipologic. Aceasta caracterizare complexa, care evidentiaza, intre altele, ca
romana este cea mai interesanta dintre limbile Europei (Kiparski) si cea mai
autentica dintre toate limbile romanice (Wilhelm Meyer Liibke), pentru ca s-a
dezvoltat in mod natural din latina populara, fara sa fie influentata, secole de-a
randul, de latina clasica, arata din partea autorului o eruditie exceptionala si
o uimitoare capacitate de asociere.

3. Cele cinci studii din sectiunea a treia a volumului, intitulata ,Alte contri-
butii’, completeaza, dupa cum anunta editorul in ,,Cuvant introductiv”, viziunea
lui Eugeniu Coseriu asupra latinitétii orientale, a unitatii limbii roméne, ca si
conceptia sa asupra tipului lingvistic romanic. Temele respective sunt privite
sub raport teoretic, dar si din perspectiva concreta, de amanunt, a faptelor
de limba, savantul dovedind inca o data vastele sale cunostinte de lingvistica
romanica aplicata si de filosofia limbajului cu care a uimit lumea stiintelor
umaniste de pretutindeni.
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Din primul studiu, numit chiar asa, Latininitatea orientala (p.114-129), reti-
nem ca limbile romanice alcatuiesc maiintai o unitate genealogica, o familie
de limbi (s.a.), in interiorul careia se deosebesc o ,subfamilie” occidentala
si una orientala: italiana, dalmata, romana (s.n.), limba sarda ramanand
intre aceste doua subfamilii. In al doilea rand, toate limbile romanice, in afara
de franceza moderna, tin de acelasi tip lingvistic, care nu este nici ,anali-
tic”, nici ,sintetic”, adica de aceleasi principii de structurare functionala, de
aceleasi categorii de opozitii functionale si anume: ,determinari interne («pa-
radigmatice») pentru functiuni interne (nerelationale) si determinari externe
(sintagmatice: perifraze) pentru functiuni externe (relationale) (p. 115)”. Tn
al treilea rand, spune mai departe Eugeniu Coseriu, ,toate limbile romanice
occidentale, impreuna cu franceza si de data aceasta si cu italiana si dalmata,
reprezinta o arie lingvistica continua de afinitate istorica secundara datorita
influentelor comune ori reciproce, si, mai ales, datorita contributiei constante a
latinei clasice la formarea si dezvoltarea acestor limbi”(p. 115). Asa se explica
extraordinara unitate a limbilor romanice care este deopotriva genealogica,
tipologica (cu exceptia francezei) si areala.

Din perspectiva acestor criterii, care este pozitia romanei intre limbile ro-
manice? La aceasta intrebare, marele invatat raspunde: Din punct de vedere
genealogic, limba roméana este pur si simplu latina sau neolatina si tine de
,Romania orientalad”, apropiindu-se din punctul de vedere al coincidentelor
yoriginare” de italiana centrala si meridionala, autorul citdnd in acest sens pe
italianul G. Bonfante care afirma: ,daca toate limbile romanice sunt «surori»,
italiana si romana sunt surori gemene”. Apoi, prin elementele latine care-i
sunt specifice, elemente pastrate numai in limba romana, mai ales in dialectul
dacoroman, si prin coincidentele cu alte zone conservatoare din Romania (cu
sarda, ramasa intr-o zona ,izolata” si cu ,lateralele” spaniola si portugheza),
ca si prin elmentele de substrat intrate in latina dunareana in care au patruns
in mod direct elemente vechi grecesti, prin influenta slava si greaca bizantina,
Jlimba romana reprezinta o unitate autonoma in cadrul latinitatii in general si
in cadrul Romaniei orientale. Si, anume, o unitate foarte omogen&”. in sprijinul
afirmatiei sale, Coseriu il citeaza pe Sextil Pugcariu care observase: , Tot ceea
ce deosebeste limba romana, pe de o parte, de limba latina si, pe de alta,
de celelalte limbi romanice e comun celor patru dialecte” (s.n.) (p. 116).
Aceasta face ca limba romana, ca limba istorica, sa fie mai unitara decét limba
istorica italiana, mai unitara decéat franceza si tot atat de unitara ca spaniola
istorica (cu dialectele ei astur-leonez, castilian si navaro-aragonez).

In ceea ce priveste specificitatea areala a limbii romane, aceasta izvoraste
din evolutia ei in afara influentei latinei clasice (vezi supra, 3), din substratul
ei specific (traco-dac), din influenta slava si din contactele cu alte limbi ne-
romanice.

Tot in Latinitatea orientala, Eugeniu Coseriu se ocupa de ,Asa-zisa lim-
ba moldoveneasca” (p. 120-129). Romanul basarabean originar din satul
Mihaileni, cu studiile liceale urmate in orasul Balti, cu studii universitare la
lasi, Roma, Padova si Milano, ajuns un ,gigant” al lingvisticii mondiale® s-a
simtit obligat, de la inaltimea geniului sau creator, sa ia atitudine impotriva
aberantei afirmatii ca limba vorbitd de moldovenii din Basarabia (devenita
Republica Moldoval) ar fi altceva decét limba romana: ,e o himera creata
de o anumita politica etnico-culturala straina, fara nici o baza reala”, spune
lingvistul (p.120). Sustinatorii tezei ,limbii moldovenesti”, afirma apoi Eugeniu
Coseriu, ,confunda criteriul genealogic cu criteriul areal si istoria lingvistica



cu istoria politicd” (p.121). In realitate, graiul basarabean nu s-a despartit
niciodata de limba vorbita in dreapta Prutului. ,Tot ce e caracteristic pentru
dacoromana si separa acest dialect de celelalte dialecte roméanesti e carac-
teristic si pentru graiul romanesc din Basarabia si din Transnistria” (p. 120).
El tine din punct de vedere tipologic ,de tipul lingvistic romanic in realizarea
romaneasca a acestuia” (p121), iar din punct de vedere areal, ,e cuprins in
aria dacoromana, prezentand aceleasi trasaturi caracteristice, inclusiv influenta
maghiara si constituirea limbii comune (...), si, in pofida influentelor straine,
n-a fost atras in alta arie sau subarie lingvistica” (p. 120-121). Dupa aceste
puneri la punct introductive, urmeaza argumentele teoretice, de geografie,
lingvistica, istorice, literare, culturale si de natura practica, foarte bogate si
foarte solide, care demonstreaza in mod peremptoriu romanitatea limbii de
pe malul stang al Prutului si care desfid orice amatorism si politicianism in
materie. Impotriva aiurelilor si stupiditatilor lingvistice, ajunse prea departe,
ale sovieto-moldovenilor, venite din adancul unei ideologii vulgare, marele
invatat este necrutator: ,a promova sub orice forméa o limba moldoveneascéa
deosebitd de limba roména este, ori o greseala naiva, ori o frauda gtiintifica;
din punct de vedere istoric si practic, e o absurditate si o utopie; si, din punct
de vedere politic, e o anulare a identitatii etnice si culturale a unui popor si,
deci, un act de genocid etnico-cultural’ (p. 128). De aceea, romanul patriot
(in sensul cel mai nobil al acestui cuvant) Eugeniu Coseriu, crede ca are,
nu dreptul, ci datoria sa ceara Parlamentului din Republica Moldova sa dea
numele care trebuie limbii acestui stat, in conformitate cu adevarul stiintific,
,Ca NU cumva sa se faca o greseala care ar putea avea urmari extrem de
grave. Cine cu buna stiinta, nu protesteaza si permite sa se faca o astfel de
greseala, se face si el vinovat, ba chiar mai vinovat decéat cine comite gre-
seala din nestiinta”. Este de datoria sa, crede Eugeniu Coseriu, sa fereasca
acest Parlament, care respecta identitatea etnica si culturala a populatiilor
minoritare, ,sa se acopere de ridicol si de ocara in fata istoriei” (s.n.,
p.129) prin lipsa de respect manifestata fata de identitatea etnica si culturala
a propriului popor bastinas.

Urmatorul studiu al sectiunii a treia, Unitatea limbii romane. Planuri si criterii
(p.130-136) reia unele idei din studiile la care ne-am referit deja supra sau
completeaza caracterizarea limbii romane ca limba romanica, din perspecti-
va varietatilor sale: varietatea in spatiu: diatopicéa, varietatea socioculturala:
diastratica, varietatea stilistica: diafazica, toate coexistand alaturi de limba
comund dezvoltata de dialectul dacoroméan, care exista pentru ,toti romanii de
peste tot” (p. 134) si care este foarte aproape de limba romana exemplara
(limba standard) (s.n.).

Ideea unitatii exemplare a limbii roméane este reluata din perspective
teoretice si filosofice mereu surprinzatoare in Unitate lingvistica — unitate
nationaléd (p. 137-144). Exista trei tipuri de unitati, spune Eugeniu Coseriu: o
unitate de limbé, o unitate nationala, care implica o unitate de traditii cul-
turale, de obiceiuri, de datini, de istorie comuna si o unitate politica (s.n.),
de stat. Unitatea lingvistica este baza unitatii nationale, iar unitatea nationala
devine baza si expresia unitatii politice. Sunt reluate astfel, in logica stransa
a discursului coserian, ideile de la inceputul Politicii lui Aristotel in care omul
este definit prin limbaj, prin logos, ceea ce ii permite sa-si manifeste con-gsti-
inta morala, sa deosebeasca binele de rau, adica sa se manifeste ca zoon
politikon. Politikén, tradus de Sf. Toma, TInseamna politicum et sociale. Prin
limba, printr-o anumita limba, asadar, oamenii ajung sa convietuiasca, adica

©
=}
=}
N
o
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

197



©
=3
=}
N
]
02
P4
O
'_
=2
o
o
>
(i1

198

sa devina fiinte sociale, caci limba inseamna alteritate. Dar ea inseamna si
creativitate. Creatia lingvistica a unui vorbitor trece la altii, mai intai din propria
sa familie, apoi in sfere tot mai largi, ajungandu-se astfel la crearea limbii
istorice (s.n.), asa cum este limba roména istorica, cu toate varietatile ei, si
cu toate dialectele ei din afara Romaniei. Prin alteritate superioara, care in-
vinge alteritatile minore (locale), se creeaza in timp limba comuna (s.n.), de
exemplu limba roména care se vorbeste, in pofida unor diferente teritoriale,
din Transnistria si pana in Banat, iar apoi, ,,0 limba comuna a limbii comune”
(p. 141), cat mai unitara, care nu este alta decat limba exemplara, limba
standard, limba literara, avand o norma ideala pentru toata comunitatea de
vorbitori, asa cum este limba romana in care creeaza azi scriitorii din Roma-
nia si din Republica Moldova. lata cum, pornind de la filosofia universaliilor
limbii, Tn modul cel mai logic cu putinta si cu o argumentatie de nezdruncinat,
Eugeniu Coseriu evidentiaza ideea unitatii nationale a tuturor romanilor, si a
celor din Basarabia, in jurul limbii roméne, reperul absolut al acestei unitati,
primejduita azi de de politicastri (sic!) iresponsabili dintre Prut si Nistru.

In penultimul studiu al sectiunii a treia, intitulat Tipologia limbilor roma-
nice (p. 145-169), savantul priveste limba romana din perspectiva tipologiei
lingvistice romanice la care s-a referit adesea si in celelalte texte cuprinse in
volumul pe care il discutam. Bun cunoscator al latinei si al aproape tuturor
limbilor romanice, Eugeniu Coseriu aplica acestora principiile si conceptele
care I-au facut celebru in toata lumea precum tipul, sistemul, norma, vorbirea’,
ca si alte notiuni de teoria limbii (paradigmatic-sintagmatic, analitic-sintetic
functii relationale si nerelationale, etc.), subliniind specificul tipului lingvistic
romanic si modul in care limba romana se incadreaza in acest tip.

Ultimul text al sectiunii si al volumului, Balcanisme sau romanisme? se
integreaza firesc in structura conceputa de editor, limba romana fiind privita
aici din perspectiva arealului balcanic din care face parte, alaturi de alte limbi
nelatine precum greaca, albaneza, bulgara, slava macedoneana. Eugeniu
Coseriu ridica aici o problema de ordin metodologic: nu toate paralelismele
existente in limbile balcanice sunt specifice asa zisei ,,uniuni lingvistice balca-
nice”. Numeroasele ,balcanisme” luate in considerare de balcanisti, sunt de
fapt ,latinisme” sau, mai bine zis, ,romanisme”, adicéa inovatii nu ale romanicei
balcanice, ci ale latinei vulgare. La randul lor, uneori, aceste romanisme ar
putea fi ,grecisme” patrunse in latina vulgara. Asadar, ,daca e vorba de un
«balcanism» din roméana, inseamna ca, inainte de a urma alte cai, faptele
respective trebuie sa le cautam mai intai in latina si in limbile romanice. Sub
raport istoric, roméana este, in primul rand, o limba romanica si abia apoi o
«limba balcanica»” (p. 176).

Speram ca in randurile de mai sus am reusit sa prezentam macar o parte
din conceptia lui Eugeniu Coseriu referitoare la limba roména, conceptie pe
care ilustrul nvatat roméan o integreaza, cu o logica perfecta, intr-o larga
viziune teoretica si fiolosofica despre limbaj, in care se aduna mai multe
din ideile sale care l-au facut celebru in lingvistica mondiala postsaussu-
riana. Pe de alta parte, cunoasterea profunda a limbilor romanice, dar si a
acelora din arealul balcanic, uriasa putere de cuprindere a ideilor generale si
a faptelor de amanunt, simtul ascutit al limbii si neobignuitul spirit analitic si
de sinteza i-au permis sa ofere solutii si interpretari neasteptate si de mare
subtilitate ale faptelor concrete de limba, pe care romanistii din Roméania si
din toata lumea le vor cerceta, fara indoiala, cu interes. Daca la toate acestea



adaugam ca aproape toate studiile cuprinse in volum, ,scrise” intr-o limba
romana exemplara (cum numeste autorul limba literara; vezi supra) si foarte
accesibila, sunt de fapt prelegeri sau conferinte tinute liber, fara text scris in
fata (s.n.), metoda care i scotea la iveald memoria fenomenala si un control
foarte exact al logicii discursului, avem imaginea coplesitoare a genialitatii lui
Eugeniu Coseriu.

De aceea, consideram ca este datoria noastra de constiinta de a face
cunoscuta si pe aceasta cale, unui public cat mai larg, opera acestui ,gigant”
al lingvisticii mondiale.

11n note de subsol, editorul precizeaza de fiecare data daca, unde si cand a mai fost publicat
unul sau altul din textele cuprinse in volumul in discutie.

2Eugeniu Coseriu, Lingvistica integrala. Interviu realizat de Nicolae Saramandu, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 1996, p.112-114.

3 Problema balcanismelor este tratata si in studiul Balcanisme sau romanisme, din finalul
volumului (vezi infra.)

* ldeea este reluata n studiul Unitate lingvistica, unitate nationala, p. 137, din prezentul
volum.

5 Vezi, in acest sens, volumul citat in text In memoriam Eugeniu Coseriu, p.8.

¢ Acest superlativ Ti apartine lui Hans Helmuth Christmann, cf. Eugeniu Coseriu, Lingvistica
integrald, p. 8. Vezi si articolul nostru din Ex Ponto, Ill, nr. 1 (6), p. 161.

"Vezi volumul Eugenio Coseriu, Sistema norma y habla, Montevideo, 1952.
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Cartea literara, azi

aptul ca ,era Gutenberg” este pe sfarsite, iar ,era Marconi” incepe a se afir-
ma cu autoritate este ilustrat si de productia actuald de carte, indeosebi cea
literara.

inca de la aparitia radioului, cu exceptionala sa penetratie informationa-
1a, apoi a televiziunii, autorii, responsabilii editarii cartii au fost cuprinsgi de
ingrijorare: nu cumva oamenii se vor indeparta de cuvantul scris, vor ocoli
librariile si bibliotecile? Aceasta ingrijorare, fireasca, s-a dovedit a fi fara temei.
Alaturi de presa scrisa, radioul si televiziunea s-au afirmat ca promotoare al
unui veritabil feed-back cultural. Pe langa larga publicitate facuta textelor
si autorilor acestora, noile medii de informare, prin difuzarea unor scenarii
(piese de teatru, seriale de televiziune) inspirate din opere consacrate valoric,
faceau un mare serviciu literaturii: oamenii, curiosi, dupa audierea unor texte
la radio sau vizionarea unor programe de televiziune, se intorceau adesea
la carti, la lucrarile originale, pentru a deslusi noi sensuri, noi semnificatii.
Urmare exploziei mediatice din ultimele decenii (raspandirea televiziunii color,
a celei prin cablu, inventarea comodei telecomenzi, promovarea internetului
etc.), fenomen coroborat cu o competitivitate comerciala salbatica, realitatea
s-a schimbat: din promotoare a feed-back-ului, de transmitatoare a spiritua-
litatii autentice, noile media au devenit, treptat, insele, pentru mare parte a
publicului unica alternativa culturala. Ele servesc, la pachet, text, imagine,
sunet si inca n-ar fi rau daca scenaristii, cei mai multi, fara a se mai inspira
din opere literare consacrate, nu si-ar scrie scenariile pe genunchi ori pe coltul
vreunei mese de restaurant, ghidandu-se dupa retete sigure, intocmite dupa
gustul beneficiarilor de circumstanta. Astfel, oamenii au devenit azi, potrivit
lui Jean-Jacques Wunenburger ,consumatori pasivi ai imaginilor produse n
serie de tehnicieni ai imaginarului (publicisti sau scenaristi), a caror creativitate
personala sau de grup actioneaza prin simpla procura”.*

Tncet, dar constant publicul se indep&rteaza de carte. Bibliotecile perso-
nale, candva méndria oricarei familii, incep sa dispara din case. Pe langa
televizor (adesea cate unul in fiecare camera), au aparut calculatorul cu acces
la Internet, aparatura DVD etc. Cartile electronice nu mai sunt o noutate.

Desigur, textele pot fi imprimate pe dischete, depozitate pe servere, citite
pe ecranul calculatorului, dar ce poate Tnlocui placerea unei carti bune, aflate



pe noptiera, la lumina blanda a veiozei? Va disparea lectorul clasic, cel caruia
i se datoreaza, de fapt, evolutia milenara a literaturii?

Tn volumul Literar si social, cunoscutul sociolog Robert Escarpit afirma
ca ,nimic nu este mai putin clar decat conceptul de literatura™, iar Jean-Paul
Sartre, in studiul Qu’est-ce que la littérature? considera ca ,arta (deci si
literatura — n.m.) nu exista decat prin si pentru celalalt™. Potrivit lui, un text nu
este literatura decat in masura in care este citit. Dar cititorii ca si scriitorii sunt
determinati istoric. Tot J.P. Sartre: ,intre acesti oameni care s-au cufundat in
aceeasi istorie si care contribuie in mod egal la ea, se stabileste un contact
istoric prin intermediul cartii”. Intre alte elemente ale specificitatii literare, R.
Escarpit subliniaza ca ,este literara o opera care poseda aptitudinea de a fi
tradata, o disponibilitate in virtutea careia poti, fara ca ea sa inceteze sa fie ea
insasi, sa o faci sa transmita intr-o alta situatie istorica alt lucru decéat cel pe
care |-a afirmat intr-un mod manifest in situatia istorica originara™. In sfarsit,
R. Escarpit considera ca literatura este lectura nefunctionald.®

Lecturii, gandirea sociologica i acorda, apropo de literatura, o impor-
tanta particulara. Cercetatoarea Nicolae Robine afirma, in spiritul conceptiei
sartriene despre arta: ,Autorul scrie pentru a fi citit si cartea nu exista decat
in clipa cand ea incepe sa fie citita, incepand din momentul in care semnifi-
cantul devine semnificat prin intermediul codificarii si al decodificatorului. A
comunica inseamna in acelasi timp a decodifica un mesaj, iar transformarea
semnificantului-carte in semnificat are un nume precis: lectura”.

Lectura este reciprocitate. Se poate vorbi chiar de o ,tiranie” a lecturii,
a lectorului asupra creatiei literare. Nicolae Robine a observat ca anchetele
sociologice cu privire la comprehensiunea textelor literare au aratat ca in
una si aceeasi carte, diversi cititori nu sesizeaza decat ceea ce ii priveste
pe fiecare dintre ei. Mesajul emis este deci modificat in functie de psihismul
fiecarui cititor. Se poate chiar spune ca, pornind de la creatia originala tiparita
si asimiland-o, fiecare cititor recreeaza o noua carte.

Avand in vedere raportul cu totul special autor-carte-cititor, aflat acum in
impact cu suprematia imaginii $i sunetului, cum se poate explica paradoxul
efervescentei editoriale din zilele noastre, ce sfideaza cererea reala de carte,
din ce in ce mai slaba, ignora autoritatea lectorului? Mii de edituri, unele aflate
in localitati fara vreo rezonanta culturala, imbogatesc statisticile cu peste zece
mii de titluri anual, un sfert carti de literatura. Putini citesc, multi publica. Unii
autori, cvasinecunoscuti, au ajuns sa acumuleze douéazeci-treizeci de volume
tiparite si nu dau semne a se opri. Majoritatea, fie Tsi publica lucrarile in regie
proprie, fie isi gasesc sponsori pe ici, pe colo. Neindoielnic, faptul ca, prin
desfiintarea cenzurii, tot mai multe voci au posibilitatea sa se exprime, nu
este deloc rau. Dar cine aude aceste voci, cand tirajele sunt confidentiale, iar
sistemele de difuzare si publicitate sunt aproape inexistente? (Exceptie fac
cateva edituri puternice, cu sisteme proprii de difuzare, devenite prin profe-
sionalism, autentice repere Tn spatiul editorial romanesc.) De regula, cartile
circuld doar intre rudele, prietenii si cunoscutii autorilor si nici asa nu exista
certitudinea ca sunt citite. Librariile se desfiinteaza una cate una, cand nu se
profileaza doar pe papetarie. Mai are cineva puterea si vointa sa discearna in
multitudinea de voci pe cele adevarate? Bibliotecile beneficiare ale efectului
Legii Depozitului Legal acumuleaza stocuri nenumarate de aparitii editoriale,
fara a avea nici timp, nici personal, pentru a le prelucra biblioteconomic. Cu
alte cuvinte, nu exista nici macar certitudinea ca va veni curand momentul
cand intreaga productie editoriald nationala va fi identificabila, consultativa
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in biblioteci. Cronicarii literari autentici se imputineaza ingrijorator, odata cu
alarmanta scadere a tirajelor revistelor literare si de cultura. Drepturile de
autor (in zona creatiei literare) sunt o amintire.

Este adevarat, apar si carti in tiraje foarte mari, numitele best-seller, cum-
parate in majoritate de snobi si de publicul neavizat (azi e jenant sa recunosti
ca n-ai citit ultima carte a lui Paulo Coelho). Ins& ar fi imprudent s& ne inchi-
puim ca vanzarea cartilor aparute in tiraje mari ilustreaza o nevoie reala de
lectura: o carte continua (deocamdata), desi scumpa, sa fie un cadou decent
la aniversarea cuiva, o atentie pentru vreun serviciu (si ce carte sa daruiesti
daca nu un best-seller?), dar e greu sa nutrim certitudinea ca va fi si citita.

Nu numai tehnologia informaticd submineaza autoritatea cartii in forma
ei consacratad de secole; se pare ca, paradoxal, un dugsman al cartii este
chiar usurinta cu care azi, datorita tehnologiei tipografice ultraperformante,
ea poate fi publicata: cu un calculator, o imprimanta si un xerox oricine poate
tipari orice. Probabil, actuala inflatie editoriala va fi stopata tot de tehnologie:
nemaiexistand spatii de depozitare, textele vor fi imprimate pe dischete (proces
inceput deja), or discheta nu are farmecul, prestanta cartii. Cartea, cu suportul
material clasic, se afirma nu numai ca text, ci si ca obiect: prezentare grafica,
hartie, tipar, format etc.; discheta are un aspect anodin, basca faptul ca este
necesara aparatura pentru a fi lecturata. ,Autorii” nu-si vor mai putea admira,
randuite in raft, multele carti, voluminoase si cu coperte colorate, nu vor mai
putea acorda autografe pe pagini de titlu somptuoase. Autoritatea tiparului
va fi Tnlocuita cu cea a textului.

Oricum, adevaratii iubitori de literatura dau intaietate textului si tot ei vor
ramane credinciosi si cartii traditionale, vor continua sa aprecieze farmecul
indelebil al acesteia. Cartea cu suport de hartie nu va disparea. Si apoi, sa nu-i
uitam pe bibliofili, cei ce in toate vremurile au dat impuls editorilor si tipografilor
pentru a innobila textele cu tot ce puteau da tehnica si arta mai frumos si mai
trainic. Deja in saloanele cartii de la noi si de aiurea se evidentiaza prin editii
ajunse la perfectiune din punct de vedere al artei tiparului. Versul anticului
Terentianus Maurus, ,Habent sua fata liberlli”, este inca actual.

1. Jean-Jacques Wunenburger, Viata imaginilor, Cluj, 1998, p. 179

2. Robert Escarpit, Literar si social. Elemente pentru o sociologie a literaturii. Colaboreaza:
Charles Bouzais, Jacques Dubois, Robert Estivals, Gilbert Mury, Pierre Orecchioni, Nicolae
Robine, Henri Zalamansky, Bucuresti, 1974, p.6

3. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, 1947, p. 55 (apud: R. Escarpit,
op.cit., p. 14)

4. J.P. Sartre, op.cit.

5. R. Escarpit, op.cit., p. 25

6. Idem, La révolution du livre, Paris, 1965, p. 43

7. Nicolae Robine, Lecture, in: R. Escarpit, Literar si social, p. 120



FLORENTA MARINESCU

Impresionismul
intre arta culorii si arta sunetelor

Dacé cineva se opreste fie si pentru rationamentul de a lamuri sau a se
ldmuri pe sine asupra unui curent artistic, demersul central presupune
indiscutabil vocatia de analist, dimensiunea de cautator al probelor, al
motivelor estetice, care ar putea defini creatii si creatori.

Ne referim din start la acel nivel de percepere a actului artistic de cre-
atie intr-o structura evoluata, acumulativa, deseori definita ca elitista.

Daca arta academista a saturat si a incorsetat dupa reguli numai de
ea acceptate atatea temperamente care simteau nevoia marii evadari
in planul senzitivului, impresionismul vine sa acceada la o luminare a
culorii, la o difuzare discreta a senzorialului, pana la amortirea palida a
vointei de actiune.

Impresionistii francezi nu mai redau in arta plastica o anume culoare
pe care o stiau, ci acea culoare pe care o vedeau. Pictura incepe sa se
muzicalizeze, iar arta sunetelor se va imbraca intr-o noua culoare, intr-o
lumina noua. De la Eugéne Delacroix, J.B.C. Corot, Honoré Daumier,
Gustave Courbet, Eugéne Boudin, J.B. Jongking, la Claude Monet,
Edgar Degas, Berthe Morisot, Renoir, Eduard Manet, Cézanne, asistam
la o preluare treptata a argumentelor estetice ce stau la baza formarii noii
scoli estetice impresioniste, pana la cristalizarea unei atitudini insinuante
si metodice.

Regasim Tn aceste contururi creatoare atata expresie incat este
extrem de dificil sa delimitezi culoarea de sunet si senzatia de reflexie.
Muzica, prin fascinanta artd a sunetelor emise de instrumente atat de
diferite, pana la divina voce umana, preia si coexista in acest peisaj al
luminii gi al irizarii coloristice, detasdndu-se pana la negatie de acustica
si nuantele unor arhitecturi orchestrale romantice. Scoala franceza im-
presionistd se axeaza pe creatiile lui Claude Debussy si ale lui Maurice
Ravel, pentru a oferi modele structurale ale unei dimensiuni conceptual-
componistice. Pe acelasi plan de idei Thsa se vor agseza multi compozitori,
care vor gasi particularitati unice de implementare a formelor estetice
impresioniste, cumuland valori exceptionale prin folosirea argumentativa
a materialului autohton, al scolilor pe care fiecare le reprezentau in paleta
cultural-muzicala a Europei.
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Lui Debussy fii displacea asocierea cu un curent anume, fie el si impresi-
onismul; iubea pictura lui Turner si Whistler, iar versurile preferate alunecau
spre universul lui Edgar Allan Poe si Paul Verlaine. Muzica sa insa se reflecta
visceral in aria de culori si senzatii, acordand poate cea mai mare importanta
sensibilitatii, surprinderii unui gand, unei stari, unui sentiment nonagresiv,
unei meditatii.

Regula de compozitie, definita de el insusi ,non plaisir” reliefeaza nu numai
un crez, ci o stare de a percepe intreg mediul inconjurator, relatiile cu ceilalti
compozitori, deseori dezastruoase, abundent refractare si persiflante.

in schimb, Claude Debussy, ,musicien frantrais”, isi lasd semnétura pe
paginile unor opere ilustre, de la ,Pelléas si Mélisande”, la ,Preludii’, ,Insula
veseld”, ,Imaginile”, ,Coltul copiilor” s.a.

La celalalt capat al imaginii impresionismului muzical, Maurice Ravel
pulseaza vital intr-o alta dimensiune senzoriala, intr-un plan mai apropiat de
firesc, mai carnal si sigur mai putin elitist, nu in sensul abandonarii parame-
trilor calitativi, ci Tn sensul provocarii interiorului uman spre a se descoperi
in oglinda vietii.

Deseori, pusi pe talerele unui cantar imaginar, Ravel si Debussy erau
disputati in sensul intaietatii la originalitate; ,Jocuri(le) de apd” se regaseau
anterior ,Gradini(lor) sub ploaie”, dar coincidentele curgeau intotdeauna in
defavoarea lui Ravel, fie si pentru faptul ca acesta era cu treisprezece ani mai
tanar decat Debussy. Aceasta diferenta de varsta a fost insa compensata cu o
creatie mare, cu lucrari extrem de valoroase si intens diferite; de la ciclul de
lieduri ,Istorii naturale”, la baletul ,Daphnis si Chloé”, la opera comica intr-un
act,Ora spaniold”. Pentru pian, Ravel demonstreaza o suplete inimaginabila a
paletei tehnice si stilistice, dedicandu-si pagini fascinante: ,Gaspard noaptea”,
»Valsuri nobile si sentimentale”, ,Mama mea gasca”.

Impresionismul lui Ravel, spre deosebire de muzica semnata de Debussy,
este simpla, emana puritate, coerenta, nu acceseaza forme stridente si nu
declama apartenente obligatorii la unele curente, la unele scoli de compozitie.
Criticii 1l agseaza calitativ pe Debussy deasupra creatiei lui Ravel, dar istoria
muzicii demonstreaza un adevar incontestabil — Ravel nu este perimat.

Avand in spate o structura compozitionala exceptionala, formata din crea-
tiile lui Debussy si Ravel, impresionisti de voie sau fara voie, scoala franceza
de muzica se va dezvolta foarte interesant din perspectiva valorica a grupului
»Celor sase” (,Nouveaux Jeunes” cum i spunea Satie), din care se desprind
stralucitor numele lui Francis Poulenc si al lui Arthur Honegger.

De la ,Catedrala din Rouen in plin soare” a lui Claude Monet, la ,Catedrala
scufundata” a lui Claude Debussy, pare sa fi trecut o ,Ora spaniolad”, dupa
timpul masurat de Ravel.

Poti privi minute in sir ,Elesteu cu nuferi”, apoi, inchizand ochii, sa incerci
sa-ti pastrezi in spatiul intimitatii tale culorile lacului, reflexia ierburilor in ape,
fara a te opri sa asculti mirajul sunetelor intr-un preludiu la ,Dupa-amiaza
unui faun”.

Dincolo de orice incadrare estetica a creatiilor impresioniste, ele emana
cel putin impacarea cu noi ingine, bucuria luminii si taina de nespus ale fi-
ecarui adevar din noi, intr-o alunecare voita spre mirajul abscons al culorii,
intru acordul perfect al sunetelor cu pastelul.



MARIANA POPESCU

Eustatie Protopsaltul
la implinirea a 450 de ani de la moartea sa

E

ustatie Protopsaltul, considerat cel dintai creator roman de muzica in
domeniul muzicii bizantine si printre primii dirijori de cor, este un fiu al
meleagurilor botosanene, nascut in satul Cristesti, judetul Botosani.

In legatura cu Eustatie Protopsaltul, in Lexiconul lui Viorel Cosma,
sunt trecute urmatoarele date: ,psalt, compozitor, ritor si caligraf, n. 14 ?7?,
Cristesti, jud. Botogani - m. 15567 Bistrita, judetul Suceava” (Viorel Cosma,
Muzicieni din Romania, lexicon, vol |l - C-E, Editura Muzicala, Bucuresti
1999, p.315).

Eustatie, cunoscut si sub numele de Evsatatie sau Eustatie, a urmat
studiile muzicale la Manastirea Neamt (unii muzicologi sustinand ca ar fi
studiat si la muntele Athos).

Stabilit la Manastirea Putna, Eustatie era recunoscut pentru vasta sa
cultura, stapanind arta muzicala bizantina care predomina in acea vreme,
chiar si in Moldova lui Stefan. A indeplinit mai multe functii: protopsailt,
compozitor, ritor, caligraf, consilier al domnitorului Stefan cel Mare. In
vremea sa, scrierile si cantarile se faceau in limba greaca si slavona.
In calitate de profesor la Scoala de la Putna, Eustatie va incerca sa
apropie cantarea bisericeasca de cantarea populara. Numele sau apare
pe ultima fila a manuscrisului din 1511: «Protopsaltul Eustatie de la Ma-
nastirea Putna, a scris aceasta carte de cantece din creatia sa, in zilele
binecinstitorului si de Hristos iubitorul Domnul nostru Bogdan Voievod,
Domnul Térii Moldo-Vlahiei, in anul 7019 (5508 = 1511), in luna iunie, ziua
11» (apud Octavian Lazar Cosma, Hronicul Muzicii Roméanesti, Editura
Muzicala, Bucuresti, 1973, vol. I). Cartea a fost scrisa in perioada anilor
1504 - 1511, sub linia melodica fiind notat textul in doua limbi: slavona si
greacd, ceea ce demonstreaza gradul inaintat al culturii in spatiul religios
al Moldovei din acea vreme.

Datorita vietii monahale austere petrecute in cadrul Manastirii, se cu-
nosc putine date legate de viata lui Eustatie, care a fost un reprezentant
de seama al culturii Moldovei de la sfarsitul secolului al XV-lea si inceputul
secolului al XVI-lea.

Méanastirea Putna a constituit inca din primii ani ai infiintarii sale, un
lacas important al culturii, marturie vie fiind manuscrisele ramase ca do-
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cumente pretioase semnate de psalti si copisti roméani, care odata cu scrierea
unor manuscrise au incercat sa compuna muzica. Eustatie este considerat
intemeietor si sef al Scolii de la Putna, care s-a facut cunoscuta ca un
«centru muzical puternic» (Titus Moisescu, revista Muzica nr.2, 1993, Muzica
bizantina in Evul Mediu roménesc, p.126).

De la Eustatie Protopsaltul au ramas numeroase lucrari raspandite in
diverse manuscrise aflate in Romania, la Sankt - Petersburg, Moscova, Lei-
pzig, insula Lesbos — Grecia, Sofia. A compus peste o suta de cantari psaltice
destinate cultului ortodox, fiind figura cea mai reprezentativa a Scolii de la
Putna din prima jumatate a sec. al XVI-lea. Cele doua Antologhioane datate
din anii 1511 si 1515, se gasesc la Muzeul de Stat din Moscova.

Anne E. Pennington, profesoara la Oxford a cercetat activitatea si creatia
lui Eustatie, publicand numeroase eseuri in care il caracterizeaza astfel: «una
dintre cele mai remarcabile figuri din viata culturala a Moldovei timpului sau...
chiar gi numai aceste doua manuscrise ramase de la el ne pot da o anumita
idee de ceea ce fusese omul: un scrib foarte competent, cu un gust pentru
efecte decorative, inventator a doua scrieri cifrate si utilizatorul ingenios ale
altora, un maestru de cor si cantaret de strana, compozitorul unui mare numar
de cantari cu texte grecesti, cat si slavone, care au fost interpretate in mod
evident la Putna » (apud Titus Moisescu).

Eustatie a folosit o semiografie de tip neobizantin sau Koukouzelian, spe-
cific perioadei sec. XIV-XVIII. O alta latura a muzicianului de la Putna a fost
legata de stapanirea artei de criptolog — in manuscrisul din 1511, «realizand
87 de criptograme, 7 alfabete secrete, in combinatii dintre cele mai secrete,
in combinatii dintre cele mai surprinzatoare, ce au starnit interes, nu numai
pentru descifrarea textului criptic propriu-zis, ci si pentru ingeniozitatea asezarii
acestuia in tabele deosebit de subtile» (apud Titus Moisescu).

In perioada domniei lui Stefan cel Mare, Eustatie era recunoscut ca un om
de mare cultura, fapt care a condus la incredintarea mai multor functii, printre
care si cea de consilier al domnitorului. La Tnmorméantarea marelui Stefan
(1504), Eustatie a dirijat corul care I-a condus pe domnitor pe ultimul drum.

Eustatie era Tnzestrat si cu un simt pedagogic inndscut, pe vremea sa
impunandu-se acel stil de cantare cunoscut sub numele de putevoi care a
influentat si chiar a determinat «un curent extrem de puternic ih muzica bise-
riceasca a Rusiei... Indicatia putevoi aparuta la mijlocul secolului al XVI-lea in
muzica rusa, pledeaza pentru originea sa moldoveneasca» (apud O.L.Cosma,
Hronicul muzicii roménesti, vol |, Bucuresti 1973, p. 175).

O.L.Cosma subliniaza importanta pe care o capata Eustatie pentru muzica
bisericeasca de tip bizantin, devenind «un prim si stralucit exponent peste
hotare, indicand forta artistica si putere de iradiatie».

Muzica lui Eustatie Protopsaltul constituie si peste veacuri, izvor de in-
spiratie. Compozitorul Viorel Munteanu, reprezentant de seama al scolii de
compozitie iesene, a compus o lucrare inedita —un poem pentru orchestra de
camera si grup coral barbatesc, intitulat Glasurile Putnei, distins cu Premiul
~,George Enescu” al Academiei, in anul 1980. Desi lucrarea este conceputa
pentru ansamblu instrumental de coarde, compozitorul a apelat la interventia
unui grup vocal barbatesc, lucru mai putin intalnit in ansamblurile de acest
gen. In finalul poemului, compozitorul Viorel Munteanu introduce o monodie
apartinand lui Eustatie Protopsaltul de la Putna, din dorinta de a realiza o
atmosfera sugestiva a Putnei lui Stefan cel Mare. Monodia folosita in poemul



»Glasurile Putnei” are la baza o melodica generoasa de factura melismatica,
in care predomina mersul treptat.

Manuscrisul lui Eustatie, care dateaza din anul 1511, avea la baza o se-
miografie neobizantina sau koukouzeliana. Etnomuzicologul si bizantinologul
Gheorghe Ciobanu I-a transcris in notatia moderna.

Eustatie Protopsaltul ramane una din figurile luminoase ale Renasterii
muzicale romanesti, deschizand drumul afirmarii culturii roméanesti. Lucrarile
sale sunt tezaurizate in Catalogul creatiei muzicale a lui Eustatie Protopsal-
tul Putnei, aparut la Bucuresti, Tn anul 1977 (editie ingrijita de Alexandru
Dimcea).

Acum, la implinirea a 450 de ani de la moartea sa, se cuvine sa-l omagiem
cu pietate, ca pe un intemeietor de scoala muzicala romaneasca.
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Salonul International de carte ,,Ovidius” — 2006

Premii literare

Marele Premiu ,Ovidius”: Prof. univ.dr. Andrei Marga, pentru contributii
remarcabile la sustinerea invatamantului superior si a culturii romanesti

Premiul special:
Uniunii Scriitorilor din Romania si Institutului Cultural Roman, pentru
albumul ,Zile si nopti in clepsidra lui Ovidius”. Imagini de la Festivalul Interna-
tional de Literatura. Foto: Mihai Cucu. Editura Institutului Cultural Romén, 2006

Premiul de excelenta:
- D-lui Alex. Stefanescu pentru Istoria literaturii roméne contemporane
1941-2000. Editura Masina de scris, 2005
- D-lui lon Bitoleanu, pentru volumul Sefi de partide priviti cu ochii vremii lor.
Editura Ex Ponto, 2006
- D-lui Sorin Alexandrescu, pentru valorificarea culturala a personalitatii lui
Mircea Eliade
- D-lui Dan Horia Mazilu pentru studiile sale in domeniul culturii si
literaturii roméne vechi

Pentru poezie:
- volumului Alunecare de Stefan Avadanei, Editura Ex Ponto, 2006
- volumului Calea spre lumina de Emilia Dabu, Editura Ex Ponto, 2006

Pentru proza:
- trilogiei Batalioane invizibile de Marius Tupan, Fundatia Luceafarul, 2006
- volumului Stigmatul Dragonului de loan Roman, Editura Ex Ponto, 2006

Pentru note de céalatorie, eseu:
- volumului Aghion Oros. Mai aproape de cer de Vasile Mizdrea, Editura
Ex Ponto, 2005

Pentru literatura satirica:
- vol. Clisma cu sapun de rufe de Marius Enescu, Editura Muntenia, 2006

Pentru contributii la valorificarea operei eminesciene:
- vol. Eminescu, opera esentiald de Constantin Barbu, lon Deaconescu,
Octavian Lohon, Editura Universitaria si Editura Europa, 2006

Pentru valorificarea mogtenirii literare dobrogene:
vol. Panait Cerna — 125 de ani de la nastere, editie de Olimpiu Vladimirov

Pentru valorificarea operei unor mari scriitori romani:
vol. Mihail Sebastian — Jurnal Il. Jurnal indirect 1926-1945.
Editura Tesu, 2006

Pentru opera magna:
lucrarii Nichita Stanescu, vol. 3-4. Editie integrala cronologica, realizata de
Alexandru Condeescu. Editura Muzeul Literaturii Romane, 2005-2006

Pentru traducere:
volumului de poeme Siameze de Marin Codreanu, traducator:
Horvath Dezideriu. Editura Muzeului Literaturii Romane, 2006
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Premiile Concursului National de Poezie
»Nicolae Labis”, Editia a XXXVIII-a

Juriul celei de-a XXXVIll-a editii a Concursului national de poezie ,Nicolae Labig”
(Marcel Muregeanu — presedinte, Adrian Popescu, Adrian Dinu Rachieru, George
Vulturescu, Vasile Spiridon, Mircea Colosenco, Gina Puica, L.D. Clement, Victor T.
Rusu, Roman Istrati, Alexandru Baisanu — membri) a acordat urmatoarele premii:

Marele Premiu ,Nicolae Labis” si premiul revistei ,,Convorbiri literare”:

Irina Roxana Georgescu (Medgidia);

Premiul ,Mircea Streinul” si premiul revistei ,Poesis”. Carmen Paduraru (Brasov).

Premiul ,Vasile Gherasim” si premiul revistei ,Steaua”: lonut Radu (Mioveni)

Premiul , . Robeanu” si premiul revistei ,Ateneu”: Daniel Stuparu (Bucuresti)
Premiul ,Mihai Horodnic” si premiul revistei ,,Oragul” (Cluj):

Petre Andrei Fluerasu (Bucuresti)

Premiul ,George Sidorovici” si premiul cotidianului ,Crai Nou” (Suceava):

Monica Rizea (Sf. Gheorghe)

Premiul , Traian Chelariu” si premiul revistei ,, Tribuna”:

Gabriela Ivagcu (Stefanesti, Arges)

Premiul ,Constantin Berariu” si premiul ,,Nordlitera” (Suceava):

Casandra loan (Aiud)

Premiul ,Neculai Rosca” si premiul editurii ,Remus” (Cluj):

Andreea Velea (Suceava)

Revista revistelor

RAMURI, nr. 8, septembrie 2006. Revista
ia in dezbatere: ,Vizibilitatea scriitorului roman
contemporan intre valoare si notorietate.” De
aceasta problema complexa si complicata
este, In ultima vreme, preocupata si Uniunea
Scriitorilor care a initiat un amplu program
cultural, menit sa puna in lumina pe scriitorii in
viatd. Revista de sub conducerea lui Gabriel
Chifu, secretar al U.S.R., a invitat sa participe
la discutie pe cétiva critici si cronicari literari,
colaboratori permanenti ai Ramuri-lor: Horia
Garbea, Dan Cristea, Gabriel Dimisianu, Paul
Aretzu, Marin Victor Buciu, Marian Barbu,
Luminita Corneanu, Gabriel Cogoveanu,
Bucur Demetrian, Mircea Moisa, Florea Miu,
C.M. Popa.

yScriitorul roman e Omul Invizibil. Lumea
vorbeste de el, se teme putin, dar nu-l zareste.
Nici daca ar purta vesta reflectorizanta nu I-ar
vedea.” (Horia Gérbea)., ,Exista, bineinteles,
si cazuri fericite de scriitori adevarati in per-
soana carora talentul literar este dublat de
talentul de administrator al gloriei personale.
Dar acestea reprezintd exceptia, regula e
data de oameni de vocatie literard ce nu
se pricep sa gestioneze benefic prezenta
publica. Ei raman, nedrept, in umbra ori in

clandestinitate, in pura invizibilitate.
Lor le este destinat programul pregatit
de Uniunea Scriitorilor”. (Gabriel Chifu).
»Vizibilitatea publica si valoarea literara
sunt rareori coincidente. Nici nu le poti
cantari cu aceleasi unitati de gramaj
pentru ca exprima realitati diferite. Este
adevarat insa ca gradul de vizibilitate
al unui scriitor ajunge sa-i influenteze
cota literara, felul cum este receptat
ca artist. Pentru ca se vorbeste mult
despre el, pentru ca umple tot timpul
ecranul televizoarelor cu prezenta sa,
in calitate de analist politic improvizat
sau in orice alta calitate, este socaotit,
de marele public cel putin, care mai mult
l-a vazut si auzit daca l-a citit, drept si
un mare scriitor. Ceea ce nu este chiar
totdeauna.” (Gabriel Dimisianu). Tn nici
un caz vizibilitatea scriitorului roman
(inca) in viata nu este data de valoarea
literaturii sale. O societate impotmolita in
malul istoriei, cum este aceasta in care
traim, nu-si poate asuma (si) responsa-
bilitatea omologarii / recunoasterii cat
mai corecte a valorilor creatoare auten-
tice. Ca sa nu mai vorbesc de faptul ca
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scriitorii Tngisi par si ei pierduti in timp,
in momente de nedescifrat. Dar, vorba
poetului, asta e o alta trista poveste...”
(Florea Miu).

ARCA, nr. 7, 8, 9, 2006. Poetul si
eseistul Vasile Dan tine Arca aradeana
cu mana sigura pe firul Tnvolburat al
apelor tulburi ale acestor ani spre o tinta
precisa - numarul 200, ceea ce inseam-
na ,aproape 17 anide la primul ei numar,
din februarie 1990, avand aproximativ
aceeasi echipa redactionald.” Arca, si
pentru noi cei de la tarmul Pontului Eu-
xin, obignuiti cu tot felul de furtuni si de
naufragii, este un simbol al rezistentei
intelectuale intr-un spatiu de margine,
0 oaza de libertate, inseamna rigoare,
tinuta, curaj, continuitate, probitate pro-
fesionald, si nu n ultimul rand o grupare
de scriitori valorosi: Vasile Dan, Romulus
Bucur, Gheorghe Mocuta, Gheorghe
Schwartz, loan Matiut, Ondrej Stefanko,
Horia Ungureanu s.a., care aimpus ora-
sul de pe Mures, prin standardul ridicat
imprimat vietii spirituale si culturale a
locului, drept un centru important, de
referintd si emulatie, pe harta literara
romaneasca. Vant bun de pupa, Arca,
spre numarul 200!

TRANSILVANIA, nr. 7, 2006. Un
numar special — excelent sub toate as-
pectele: grafica, tipar, continut, colabo-
ratori etc., care il elogiaza, in partea sa
de inceput, pe Mircea Ivanescu, la impli-
nirea a 75 de ani. Eseurile, insemnarrile,
grupajele de poeme consacrate marelui
poet sunt semnate de: Radu Vancu,
loan Maris, Rodica Braga, Teodor Duna,
Cosmin Perta, Mara Magda Maftei,
Mihai Posada, loan Radu Vacarescu.
... poemele lui Mircea Ivanescu ni se
par a fi o perpetua punere in situatie
poetica a unei discretii profunde, inte-
leasa literal si in toate sensurile.” (Radu
Vancu). ,Opera lui Mircea Ivanescu este
deschisa unor lecturi de o mare diversi-
tate, lecturi ce antreneaza in exercitiul
hermeneutic ecuatia triadica autor-text-
lector. (...) Mircea lvanescu este acum,
la 75 de ani impliniti, un clasic in viata
care a generat o emulatie poetica ce a
functionat catalitic mai cu seama pentru
generatia optzecista si chiar nouazecis-
ta. (loan Marig).

DACIA LITERARA, nr. 68, septembrie
2006. Ne ofera un interesant si echilibrat
dialog al lui Calin Ciobotari cu concitadina
noastra, poeta, prozatoarea si eseista Mirela
Roznoveanu, care, din 1991, locuieste in
America. Experienta occidentald si america-
na, Indeosebi, o face pe distinsa noastra pri-
etena sa fie transanta si extrem de deschisa
in réspunsurile sale: ,intre cultura romana
si cea americana nu exista nici o punte de
legatura. Este vorba de perceptie. Cititorul
american vrea sa citeasca o carte In care
se regaseste pe sine, in care isi regaseste
lumea. il intereseaza exotismul, insd Roma-
nia nu este pentru el un spatiu exotic si nici
nu stie nimic despre ea.” Intrebata cum vede
integrarea Romaniei in U.E., raspunsul Mirelei
Roznoveanu este la fel de direct si realist:
LPersonal, sunt speriata de efectele integrarii.
Integrarea va Tnsemna pentru Roméania o
viatd mult mai grea. Uniformizarea preturilor
va insemna ca la lasi o pereche de ceva va
costa cat la Paris. lar salariile nu vor creste.
Cat despre banii pe care Romania ii asteapta
de la Europa, acestia nu vor veni. Europa vrea
piatd de desfacere si atat. Economia Romé-
niei nu este puternica, infrastructura nu este
modernizata. Romania intra in Europa cu mari
minusuri. Hai sa vedem acum cum sta treaba
cu agricultura. Cele trei mari tari producéatoare
de cereale si de produse agricole — Franta,
Anglia si Olanda — nu au chef sa aiba Roma-
nia ca rivala. Vor face tot ce vor putea ca noi
sa ramanem importatori $i nu exportatori de
produse. Asa ca...”

VITRALIL, nr. 9, septembrie, 2006. Revis-
ta, avandu-i: director pe Constantin Marafet
si redactor sef pe Valeria Manta Taicutu,
scoasa de Editura ,Rafet” la Ramnicu Sarat,
are un profil strict literar: poezie, proza, eseu,
comentarii critice. Intre colaboratori i aflam
pe: Viorel Savin, Marius Chelaru, Baki Ymeri,
Victor Sterom. In editorialul ,Prietenii literare”,
Valeria Manta Taicutu releva cu amaraciune
ca acest ,sentiment pur si dezinteresant al
comuniunii spirituale”, al ,afectiunii sincere
si reciproce” dintre scriitori a disparut. ,Dis-
parand solidaritatea de breasla intre creatori,
se deschide cale libera tuturor aventurierilor
agramati, grafomani si logoreici, capabili sa
transforme literatura romana intr-un imens
depozit de deseuri toxice, puse cu generozi-
tate la indemana tinerilor.”
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