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Pavel Chihaia:

,in cartile mele am descris marea fara hotare,
stepa nesfarsita, cerurile dobrogene pe care nu
le-am regasit nicaieri in lume, pe unde am umblat
dupa plecarea mea in Occident”

Domnule Pavel Chihaia,
imi face o deosebita placere sa
stabilit la Miinchen, poetul, romancierul, continuim dialogurile noastre —

dramaturgul si istoricul de arta incepute in anul 1996, la Neptun

Pavel Chihaia (n. 23 aprilie 1922) a si Constanta, majoritatea
aparute intai in reviste, apoi
in cartile mele de publicistica,
ori in volumele dumneavoastra
de memorialistica —, si sa va
ii ureazi un sincer intreb la ce lucrati in momentul

»La multi ani!” de fata?

Prietenul si colaboratorul nostru,

ajuns la frumoasa varsta de 84 de ani,
prilej cu care redactia revistei noastre si
colegiul Editurii ,,Ex Ponto”

U nul dintre motivele cele maiimportante, pentru care am fugit in Occident,
in 1978, a fost nostalgia, care m-a urmarit tot timpul, de a reinnoda
activitatea mea literard. Dupa cum stiti, prima carte mi-a aparut in 1945 si s-a
chemat La farmecul noptii — o piesa de teatru care a luat Premiul Scriitorilor
Tineri al Fundatiilor Regale. Blocada, cea de-a doua carte a aparut la sfarsitul
anului 1947, iar la inceputul lui 1948 a fost considerata de regimul comunist un
roman inoportun, retrasa din librarii si trimisa la topit. Din acel moment, pentru
mine, au inceput cei doisprezece ani la munca de jos, la care nu-ti trebuiau nici
certificate, nici dosar. Asa am ajuns la sapaturi, la intreprinderea de Constructii
Bucuresti, fara nici un fel de calificare. Munceam zece-douasprezece ore pe
zi, ca s& ma pot intretine, sa pot supravietui. In acea epoca, intre 1952 si 1954
am scris un alt roman, care se intitula Hotarul de nisip. Actiunea se petrecea
in Constanta, de-a lungul pldjii care despartea Marea Neagra si lumea
libera de lumea comunista. Eroii romanului meu — un arhitect, un scriitor si o
dansatoare — proiectau sa fuga din tara pe mare. Dupa cum am incercat si eu
de mai multe ori, fara sa reusesc. Un vapor francez trebuia sa trimita o barca
cu motor gi sa-i culeaga de pe tarm din dreptul Mamaiei. Din nefericire sunt
surprinsi de granicerii-securisti, care patrulau in zona. Acestia trag in ei si o ucid
pe dansatoare. Vine barca cu motor, arhitectul se urca in ea si alege libertatea.
Scriitorul renunta si se Tntoarce n infern cu cadavrul iubitei in brate. Din acest
roman am publicat opt capitole in Jurnalul literar din Bucuresti. in clipa de fata
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refac manuscrisul din 1954, la care intentionez sa adaug alte sapte-opt capitole
noi. Milan Kundera a incercat o experienta asemanatoare, adica sa redea o
fatad noua unui roman scris au bout du souffle, cum am scris si eu, Tn perioada
cand munceam zece-doudsprezece ore in fundul santurilor i al fundatiilor de
locuinte. Kundera spune ca, atunci cand lucra la romanul sau, avea senzatia ca
fardeaza un cadavru. Senzatia aceasta o am si eu. De ce? Pentru ca traiesc intr-o
alta tara, intr-o alta lume, intr-o alta varsta, am o alta viziune despre literatura
si filozofie, despre oameni si propriile mele prejudecati, despre propriul meu
trecut si despre ceea ce s-a intAmplat atunci. Rememorez mediul, atmosfera
acelor ani altfel decat daca m-as fi aflat implicat direct in mijlocul ei. Ceea ce
este o deosebire destul de importanta. In schimb, fac tot efortul s& continui
scrierea si publicarea capitolelor acestui roman si cred ca Dumnezeu imi va da
zZile sa pot sa-l inchei. Nadajduiesc sa fie unul dintre documentele importante
ale generatiei mele si ale celor care au fost tineri la venirea comunismului si
au pierdut speranta de a deveni oameni liberi.

Cu toata distantarea dintre cele doud romane, in timp, despre care
imi vorbiti, vom regasi, in Hotarul de nisip, ceva din atmosfera densa, din
pitorescul efervescent, din stilul baroc si plin de somptuozitate, prin care
Blocada s-a impus, devenind un roman de referinta al acelor ani?

Somptuozitatea, pe care ai remarcat-o, mi-a fost inspirata de Rembrandt,
mentionat, de altfel, in prefata romanului meu, fastul acela capatand culoarea
vietii actuale, care este mailucida. Si apropo de asta, vreau sa marturisesc un
lucru la care m-am géandit recent, venind la Constanta. Faptul ca ma intorc pe
meleagurile adolescentei mele, cum ar spune Dostoievski, ca un criminal la
locul faptei, arata fervoarea mea neincetata pentru tarmul unde mi-am format
viziunea despre lume, unde am cunoscut oamenii, unde m-am cunoscut pe mine
fnsumi, unde mi-am cunoscut propria mea vocatie. Mi-am pus intrebarea, la un
moment dat, cum a fost posibil ca un scriitor si un locuitor al Constantei, care
frecventa si descria aventurierii, lumea de comert oriental a portului, cartierele
rau famate ale orasului, a putut sa descrie in sute de pagini viata medievala,
secolul al XIV-lea, castele, biserici, catedrale, Renasterea, si tot ceea ce se
gaseste In volumele mele de artd medievala, de evolutie a mentalitatilor, pentru
ca eu n-am studiat arta separat, ci in context cu filosofia, invatamantul, religia
etc.? Cand vechiul meu profesor de la facultate, Oprescu, m-a angajat, in
1960, la Institutul de Istoria Artelor, la Sectia medievala, n-aveam nici o
vocatie de a deveni un istoric al artei medievale. Ins& am ajuns, printr-o munca
intensa si prin fervoare. Am cautat sa-mi explic mie insumi cum s-a produs
aceasta trecere! lar explicatia pe care mi-am dat-o e foarte simpla. Aici, pe
tarmul marii nu m-au interesat si n-am descris numai casele publice, oamenii,
vapoarele s.a.m.d., ci am descris marea fara hotare, stepa nesfarsita, cerurile
dobrogene pe care nu le-am regasit nicaieri in lume, pe unde am umblat dupa
plecarea mea in Occident. Toata aceasta vastitate, tot acest peisaj al eternitatii
se aseamana perfect cu castelele, cu bisericile, cu orizonturile, cu privirile catre
vesgnicie ale mentalitatii medievale.

Va multumesc si va marturisesc, sincer, ca astept cu nerabdare sa
citesc Hotarul de nisip si sa-l facem cunoscut si cititorilor revistei noastre
printr-o cronica ampla.

OVIDIU DUNAREANU



LILIANA URSU

Despre frumusete cite putin
Rugéaciune in mai

Frumusetea nu-i gura instelata
nici mare de tarm imbratigata
de inimile noastre mereu iscoditoare.

Frumusetea nu-i prunca, porunca
nici destin.

E doar firava carare din munti,
pe care urca sihastrii,

si psalmii murmurati

prin padure.

E viginul singuratec inflorind timid
in orasul pustiit de praf.

Frumusetea e ascunsa
in vrabiutele gri
ciugulind zapada

sau in rata schioapa ce iese din rau
mai tarziu,

dupa ce toate celelalte

le-ai hranit cu paine uscata

pe pajistea de langa Bull Run.

Frumusetea e in lumina linigtitoare si blanda
a candelei

E in ochii fiului
din aeroportul aglomerat
la intoarcerea acasa.

Bucuresti, 19 februarie 2004
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cand incepi sa te rogi

cu pulberea lumii inca pe talpi,
cu polenul de mai inca in nari
atunci palmele tale ridica

0 manastire

chiar daca de picioarele tale
se alinta deodata pisica

cu gura plina de pene.

Bucuresti, 20 mai 2000

Vasla mea de acum

O car cu mine peste tot.
Mai ales pe uscat. Prin paduri.
Prin aeroporturi. Prin gari.

Fiul mi-a pictat-o toata, toata
Cu flori si cu fragi
»5a te bucuri, mama,
vasla ca tine nu mai are nimeni!”

Uneori ea chiar canta.

Un solo pentru trompeta

Sau un adagio pentru violoncel.

Tulburator mai canta vasla aceasta

Inmuiata in atatea ape: Dunare, Susquehana, Ohrid, Mississippi
In sfarsit Marea Neagra.

»2i Mediterana” imi sopteste ea
de din umbra unui leandru

din fata frizeriei

de pe strada Dr. Carol Davila
colt cu Dr. Victor Babes.

lar eu ma intreb tot mai des
Daca am avut vreodata cu adevarat o barca.

In peninsula din Constanta cand ajung
Ovidiu Tmi sopteste mereu, inca de la gara
Jmprumutd-mi vasla ta
vreau atat de mult sa ajung acasa.”

lasi, 25 aprilie 2004
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Costa Gavras la Bucuresti
»Costa Gavras cumpara valize din anii ’50”
anunt la ziar

Valiza tatei cand venea la Sibiu

era plina cu carti, cu cateva camasi ieftine
si jucarii pentru mine.

Pana si umbra lui strélucea de tinerete
Lustruind luna si zidurile vechi

lar ploile conteneau ca prin minune.

Mica lui valiza care peste ani

avea sa poarte cateva etichete

cu Praga, cu Odesa — calatoriile lui

de care era atat de mandru.

Valiza aceasta avea sa stea

pe toate dulapurile noastre

din apartamentele in comun de pe Mantuleasa,
Sfantul Stefan, Stefan Furtuna si Frederic Joliot Curie.
Mama o stergea cu grije de praf

in ea tinea vara caciulile de iepure facute de tata
si mansonul din catifea visinie al bunicii

cu decoratiile bunicului.

Apoi, ca orice lucru

care cu anii devine inutil

chiar inestetic

valiza a luat drumul podului

din casa de pe Victor Babes
umpluta ochi cu scrisorile mamei
si ale tatei.

Costa Gavras cumpara valize vechi

pentru filmul lui ,Martor ocular’

iar eu ma gandesc

ca n-as putea niciodata vinde valiza tatei
chiar daca ea se iroseste acolo sus, in pod
martor al jocului de-a vanatul si vanatorul
pe care pisica noastra il exerseaza perfect

Costa Gavras crede ca bucurestenii ii vor vinde valizele lor vechi
cu trecutul lor cu tot, bine sigilat in ele

iar el deschizéndu-le ca pe niste sticle cu sampanie

le va sorbi, absorbi trecandu-le in lutul filmului sau

Grecul din el are nevoie de asemeni retorici balcanice,

de un asemenea skandenberg cu trecutul.

Cineva i-a adus lui Costa Gavras
Un acordeon. In loc de valize.
In loc de anii '50. Si o farfurie cu mici.
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Oblomov din gradina Icoanei

Samovarul cu umbra lui lacoma dar si mangaietoare
Si Oblomov urland la orice apropiere omeneasca
Indeparteaza-te, vii de afara, aduci frig

Si scena ca un camp inghetat

Pe care patineaza fete tinere cu saluri lungi

Si sentimente ascunse precum monezile de aur

In captusala cantaretei ce traversa dunarea

Spre belgrad tot intr-o seara de vara

Si noi poeti inocenti o infiam Tn drumul nostru spre struga
Si ea care ne canta ca o pasare in zori

Dupa ce treceam granita.

Si batranul servitor care traieste

Doar pentru clipa cand va mai da pe gat un pahar de votca
Sau cand ii va trage boierului sau cizmele

Tn timp ce-i spune istoria vietii lui

Si patul boierului e mai degraba o trasura cu oistea in drum
Ba nu, e un carucior pentru un copilas rasfatat

Peste care se apleaca noaptea si ziua

Ca nigte surori mai mari

Si el suge inca la sanii mari ai nostalgiei

Dadaca celor singuri

sLucrez la un plan” sopteste, striga, plange, zdmbeste candid Oblomov
Si in culise ingerii intorc grabiti ceasurile

Si le daruiesc actorilor gradini cu flori albastre

Si le asaza in roluri in loc de vorbe omenesti

Rugéaciuni.

Dar ei nu Tnteleg tot ce se intdmpla si-si spun trancaneala din piesa
Regizorul a inteles si degraba schimba decorul

Doar candela lumineaza acum lumea

Femeia care aduna cioburi de pe scena

E sora cu barbatul care aduna cioburi

Ei sunt cei cu multa rabdare si iubire

Ei leaga ranile, ei sunt parasiti, ei asteapta

Cand nu mai e nimic si nimeni de asteptat.

De fapt ei sunt singurii supravietuitori

Ai scenei acesteia cu boier nefericit, cu escroci, cu iubite diafane
Si servitori credinciosi.

Ma intorc din aceasta veche noua absurda adevarata livada cu siruri de
visini

De langa gradina icoanei

Si sub stelele reci si sub norul de tei ametitor

Ma asez sub visinul meu din spatele casei

Si ma rog pentru toti.



MIRELA ROZNOVEANU
S.UA.

Noapte de martie

Locurile si oamenii
ma suporta tot mai greu.

Trag noaptea spre zi

salvez bucéti din ea sub pleoape
ma lupt cu secundele rontaind-o
ciopartesc din marginile zilei

reiau tntdmplari

din arhiva celor mai frumoase vise
fnaintdnd somnambulic

pe strazile amiezii

care inca ma mai suporta.

Modificarile viselor sunt acceptate

culorile lor — mai vii ca niciodata

beau apa si fug repede in somn

acopar ochii de zorii presimtiti

trag de marginea noptii cat pot

urasc zilele egale cu noaptea

visele au nevoie de timp

chiar si pe diavol il pun pe fuga

cand 1i dezleg paradoxurile Thainte de echinox.

Lumina zilei si neintrerupta noapte din mine,
dulceata ei hranindu-se

din letargia sfanta a lui martie

cand incoltesc semintele.
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Noapte de februarie

Macelaresc formule matematice si metafore —
toate limbajele s-au terminat.

Viata seamana cu ce raméane din atom

dupa ce nucleul si electronii s-au evaporat.
Mississippi ma initiaza in formula eleganta

a Incheierii socotelilor

in noaptea verdelui obosit

al starii de bilant;

fantoma mea a fost acceptata la banchetul stafiilor
dintr-un palat mucegait

de pe St. Charles Avenue cu Felicity Street

din New Orleans.

Alunec in noaptea de Mardi Gras

odata cu Mississippi

spre marile in care nelinistile trec in euthanasie
acceptandu-mi starea de stafie

trupul si gandirea tot mai dintr-o alta er3;
proiectele vietii s-au Tmplinit

linia s-a tras

rafuielile au trecut n ridicol

nu stiu cu ce se mai poate minti o noapte alba
daca nici sticla de rom data pe gat

in Montego Bay nu-i poate tine piept;

Caraibele ar fi trebuit sa ma impace cu mine

si eternitatea

dar iatd-ma devenita chiar marea

insulele Cayman privesc consternate la cimitirul marin
care si-a pierdut o prada

atomul meu s-a umplut

de mai multi protoni gi electroni decét a avut vreodata;
imi man valurile nervoase spre nord

traversez galopant Golful Mexicului

si burnita din mlagtinile Mississippiului

imi sterg numele din registrul fantomelor
dintr-un club de jazz din New Orleans

absorb o cafea tripla

un dinner pe masura

cateva pahare cu Pinot Noir

in casa prietenei mele, poeta,

care observa discrepanta dintre discursul obosit al erei trecute
si atomul meu uman super imbogaitit;

mi se face somn in French Quarter

in presimtirea magnoliilor electric desfacute.

Inhalez tacerea;
adulmec dezlantuirea.
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CONSTANTIN ABALUTA

Terasa

Am stat toata viata pe terasa

atunci cand ploua nimeni nu ma tulbura

de multe ori ma sprijineam cu o mana de streasina
camerei liftului si ma uitam la cer

cand ploua cerul e al meu

e o tacere care ma face partas la univers

pe piele Tmi circula umbrele norilor

multi prieteni nu ma inteleg

ce e de inteles intr-o retragere

semenii mei vecinii strainii

atatea grane nimicite de furtuna

terasa asta e un camp golit de furtuna

poate ca voi muri singur ca marea

terasa asta e deasupra marii

duc un pahar la buze si-mi amintesc copilaria
astazi frunze cad in pahar

si eu nu am puterea sa le gonesc

iar cand suna telefonul nu raspund

ma multumesc cu lumina de pe perete
lumina de pe peretele camerei liftului e un balsam
pentru oasele mele

lumina de pe perete se scurge incet pe trupul meu
cu lumina de pe perete am lungi conversatii
ea nu ma poate trada

ea este acolo unde trebuie sa fie

cand ma Tmpiedic lumina tresare

caci ii e frica sa n-alunec de pe terasa

sunt om atata vreme cat raman pe terasa

ea stie asta si-mi mangaie degetele

toate usile trantite de prin bloc nu reusesc
sa-i sminteasca linistea ei nesfarsita

in care joc sah cu umbrele antenelor

adesea norii sunt morminte si antenele cruci

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
Z
o
o
>
L

-
w



cerul intreg e un cimitir impacat

eu stau pe terasa si-l privesc ore intregi zile intregi

nu e in mine nimic dureros

usile trantite in tot blocul sunt deja frunze moarte zburatacind in vazduh
oamenii infleca bucati de paine si beau apa

fi aud cum respira ca hipopotamii

oamenii ma scarbesc cu dintii lor strans lipiti de cuvinte
intreaga tacere de pe terasa e a mea

voi face atatea semne pana cand marea va navali

voi fi ultima meduza de pe terasa

voi fi ultimul nor printre crucile antenelor

usile trantite nu-mi mai pot face nimic

terasa asta va purta candva numele meu

2

trunchiurile salcamilor tineri sunt ca nigte bete

pe ele apa de ploaie se scurge vertiginos

nu am cuvinte sa las

tot ce a fost al meu e pe terasa

poti opri soarele cu o privire

numai sa vrei sa fii in mijlocul propriei tale respiratii
yoga frunzelor care cad

de-a lungul fluviului case fara numar la poarta

esti un intrus luminos

desfiintezi telefonul si internetul

culegi cochilii de melci gi carapace de broaste testoase
noaptea in ele asculti universul

esti singur in toate directiile

smulgi antenele de pe terasa si le plantezi in camp
sa fie araci la vita de vie

nu vei mai avea nicicand prieteni

prietenii sunt instabili ca lumina lentilei

clipa de bucurie e o furnica strivita de orice talpa
chiar am de gand sa nu mai vorbesc cu nimeni
inteleg scoarta copacului

sunt vecin cu petele colorate de pe ciuperci

nu am nevoie decat de lumina

de pe peretele camerei liftului si de taraitul primei stele
seara pe terasa

plec infruntdnd umbra

umbra se intinde pe terasa si ma duce departe

sunt un scaun rupt de furtuna plutesc peste continente
am atatea semne inldauntru-mi cat norii picaturi de ploaie
pot sa opresc autostrazile din derulare

nu mai am sentimente am doar rutina ploii pe pamant
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varul de pe zidul terasei e soarele meu
resuscit cameleonii morti in incendiile tropicale
am o forta care-mi vine din nemigcare

plec si vin nerupt din loc

sunt o terasa deasupra marii si respir

si-mi las umbra sa plece departe

sa fure pamant de pe alte planete

acum nu mai pot face nimic

terasa ma ajuta sa nu fac nimic

lumina de pe zidul camerei liftului ma ajuta si ea
numar antene si tac

ascult usile trantite prin tot blocul acesta imens
si ploua de zor peste prietenii mei

averse peste fetele lor nepasatoare

un accident al sangelui luceste ca un far
durerea de a fi cineva care traieste in lume
sunt eu Tn mijlocul norilor care curg

pasesc pe dalele de ciment

fur aer din viitor

e oboseala pielii mele insorite

sunt cat vreau eu de tanar sau de batran
am sange cameleonic

deschid un cazinou cu sangele meu

si norii se rotesc fara sa-mi faca vreun rau
si crengile salcamilor aduc racoare

si eu bolborosesc citate din ploile lungi
pana ajung la potopul lui noe

unde imi intalnesc prietenii frageziti

de ura si durere

fiecare inserare pe terasa

aduce multa liniste in sufletul meu

sunt tacut ca planeta care trece chiar in clipa asta
printre frunzele salcamului

privesc valurile marii fara sa le vad

terasa insasi arunca marea departe

ca un corb care se zbate si moare intr-o avalansa
corbul pe care I-am iubit toata viata

carutagii care transporta nisip

furat de pe malul marii

acele dare nesfarsite pe sosele

acele riduri minuscule care colinda prin toata tara
cineva care isi pune 0 masca sa nu mai sufere atat
riscul de a fi altul e o lentila sparta
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mici fire de sticla si nisip

dar eu voi ramane acelasi ins de pe terasa
liber Tn toate directiile

ascultand fosnetul frunzelor de salcam

ca pe-o marturisire a unui prieten

pana departe in noapte

ma expun extinderii

terasa e un loc fara dimensiuni

o plaja deasupra marii

un platou inchis intr-o pestera

suntem congenerii marii linigti

,daca-ti afli propria anomalie poti trai cu-adevarat”
e soare mult de dat in dar

asa cum in tramvai intinzi mana spre calatorul cu masca
poti asupri toate prieteniile neivite

ai chef de fantasticele ruine ale propriei tale vieti
esti cel mai umil slujbas al celui ce nu vei fi

joci tabinet cu carti tridimensionale

e un far care-ti divulga punctele adversarului
terasa unde te retragi iti poate fi fatala

crini proiectati pe suprafata marii

mirosul lor urca pana pe terasa

si seara vine iute gi n-ai timp sa numeri antenele
care s-au inmultit ca bacteriile aerobe

7

cineva poate veni oricand pe terasa
vulcanii nu isi masoara timpul dupa al oamenilor
nu am trait paAna acum

sunt cel care voi trai de acum inainte

unde e geamul ce separa lumile?

voi frunze de salcadm

infiltrati liniste fiecarei dale a terasei

un inel pe deget i ma simt mai putin singur
sunt pe terasa si pot sa tac cat vreau

nu-mi mai puteti face niciun rau

vulcan luminand zilele unei specii terestre

8

o noapte intreaga am stat pe terasa

am vazut un delfin in lumina lunii

eram fericit

acum frunze de salcadm in palmele mele
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si haina prietenului meu mort ma priveste
cu indulgenta cuvenita celor vii

si strazile oragului ascunse-n buzunarul de la piept
se razvratesc o noapte intreaga

valuri imi bat in geam

spuma lor face cheta pentru sangele meu
voi invada cat de curand o insula
urmarind furnicile zburatoare

nu mai stiu ce pot intradevar face

varfuri de arbori imi calculeaza moartea
marea ma asculta in cochilii

9

intindeam mainile si priveam departe
zgomotul marii nu se-auzea de pe terasa
doar randuri de spuma la capatul privirii
magina de scris a mortilor
si tot ce ma facea sa fiu eu
ghemul luminos al peretului Tngropat in carne
cicatricea vantului in creier
o stanca in mijlocul marii sunand ca o sonerie
ce voi face mai departe?
voi incepe sa desenez tot ce n-am trait?
privind cum cineva imparte terasa
in zone de fum si de lumina
cineva capricios ca un orb
si lucind ca un nenascut

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
Z
o
o
X
L

-
~



SORIN ROSCA
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Victime colaterale

M-am nascut intr-o afurisita de iarna

ca o parere de rau

cu nume de tara.

Cerul sticlos

abia de-si tragea rasuflarea

prin turturii stelelor,

Zile-banchiza scragneau sub aerul inghetat
pe care si astazi il tai

cuburi-cuburi.

Plange fierastraul stirb al bunicului,

plange un cantec topit demult

in iarba rebela a iubirii,

mi-e teama ca n-am sa pot intra in visul lui,
n-am cutezat niciodata

cu indoiala cusuta pe ochi

sa-i tulbur icoanele.

Mereu gonit in afara mea,

tai pielea groasa a zilelor

cu amintirea bunicului.

Spinare zburlita de lup mi-e orizontul,

doar mama cuvintelor mai strdnge-n pumni
esarfa unei stele orfane.

In scorbura somnului alesii piaptdna moartea
cu o duminica a mea

preschimbata-n arici,

crivatul alearga stafia unui zambet

pe streasina lunecoasa a Siberiei

si dincolo,

inchisa ca-ntr-o rezervatie a resemnarii,
colcaie lumea.



I

lata pantecul straveziu de cinstit al orasului
indopat cu palmieri

ca-ntr-o ironie a iernii stapane,

nasteri ,cinci stele” transmise-n direct

si morti fara stea ingropati sub tacere,
limuzine orbind intre doua pensii costelive
palma intinsa a fostului dascal,

iata sanii divelor pana si pe pasta de dinti,
cocote numarandu-si pe cearsaf doctoratele
si cel uns cu harul cuvantului

rastignindu-si pe-o coaja uscata

foamea lehuz3,

iata corabia satului

esuata pe-o falca rupta de dig,
corul chefliilor la putere

Ialdind din abecedare

si puiul gerului, célare pe coasa,
maraindu-va-n suflet.

E lumea noastra, prieteni,
simtiti-va ca acasa!

111

Si eu, nesupusul si intai vestitorul,
ascult cum plange pe-o livada cu ingeri
fierastraul indragostit al bunicului,

tai sloiuri cat cerul si-mi simt palmele
indragostite de soapta salcamului,
palmele

se-afunda-n primavara

si se fac de salcam,

mi se zbate sub pleoapa

sanul de fata al unei povesti

si-o clipa iarba uitata a dragostei

si pune din nou pe crestet coroana.
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Ipostaze ale iubirii

Te apar
ca pe singura tara
in care n-am fost Tnca tradat;

te apar ca pe ultima reduta

dinaintea lumestilor navaliri barbare

cu ranjete si calcule pipaind pe sub masa
pulpele sfielii noastre adolescentine;

te apar ca pe lumina noastra magica
fnmugurita-ntr-un lerusalim al iubirii,

te apar

invelindu-te cu cel din urma vis
din marginea copilariei

si tu nici nu stii cum urla-n mine
parerea de rau a teilor

infloriti Tn gol...

Te iubesc fara credit intr-o lume bolnava
si-n primul tramvai

care vantura posac periferiile zorilor

te apar ca pe-o icoana evadata din Rai,
prelinsa intr-o lacrima prea tarzie

la capat de linie

I

Trupul tau,

unduiosul leagan dinspre nu se stie,
si-a intins granitele

pana dincolo de cer;

de aceea fiecare celulda a mea
isi cauta printre stele

celula pereche,

de aceea printre sanii tai

luna Tsi plimba cocorii
invatandu-i incotro e primavara;

uneori, pe sticla soioasa a singuratatii
imi desenezi de dincolo de lume

un zambet

si-atunci pot calatori in voie

pe urmele-ti abia ghicite,

care sunt ingeri

cu aripi de iarba tanara
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Noapte dupa noapte, printre degete,
iubirea ne risipeste-n pulberea zorilor,
desi prin fiecare por al meu

fnca trece cu pas de felina

soapta trupului tau

mustind a nebunie si-a dragoste.

Noapte dupa noapte

sapi cu patima-n mine un tunel,
dincolo de care

asteapta rezemata-ntr-un cot
aceeasi zi banala de ieri

ori de maine...

v

Primul sarut,

nepretuitd moneda

intr-un muzeu inchipuit al pacatului
si-apoi boarea geroasa a Celuilalt
ori poate doar banuiala

ca negustorul, cu argintii lui,

ti-a ravasit visteria feminitatii;

ma topesc mai departe in tine
aruncandu-ma nebun in prapastia care sunt,
si iata-ma-n cele din urma gol
dinaintea unei doamne ironice

\%

larna-si pune cizmele de lac,

luna duce-n lesa tigrul soaptei tale,
mai e loc de-o ultima iubire

in ceasornicul duminicilor pale,

dupa care ne-om inchide tristi

fiecare-n altd dimineata,

tu urmand n vis un car cu sfinti,

eu chemandu-mi crucea-n tari de gheata.

Noaptea tese ingeri pe fereastra
sa deschida zambetului cale,

luna alapteaza puiul soaptei tale,
maine-i ultima duminica albastra
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CONSTANTIN DE CHARDONNET
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(Franta)

Cantafabula

pentru Dorina si Liviu Grasoiu

... esti prea curat spunand ca

in orice diavol exista nostalgia

... esti prea viu pentru a

intelege viata toate revarsarile

de sénge ale unei legende
de-a-ndaratelea

boltile vidului epura

unui fenix intermitent

... asta te bantuie gi iti face

stramosi desigur cobaii minune

biruie asupra celor ce adora

idolul amaraciune

... ce ninge! albul stelelor

se adanceste si te orbeste

vazator.

Passe-pied pentru Paris

Parisul n-a primit de la parintii sai
decét

cenusiul glorioasd monodie

drept mostenire

in panta

o serie de ploi

traversandu-se una pe alta

o burnita de obsesii in forma de
fuga

tristeti originare

tandreti originale

apoase verticalitati de gala

de la cer pana la fle-de-France

o lacrima activa

cauta un acasa

presupun si deschid

vechea mea carte de prezente
alegorice

acesti locuitori amfore la liziera unei
lichefieri punctuale...

Franciliene si francilieni

isi arunca astfel ancorele in inalt
sus si mai departe decéat in-
departatul Dumnezeu

in apele primordiale
(elementare respirari inchise)

Nox et solitudo

nimic mai placut mai

minunat decat moartea

nu poate sa se intample nu va putea

sa ne primeasca sa ne
adaposteasca...

in sfarsit drumul Tn el Tnsusi

se inchide!

lumile disparute

trebuie deindata sa-si deschida
ochii vibrand

atat de violet atat de verde

ca un fulger cazut

in darul betiei

ce suflet sta gata sa se nasca?
anotimpul zoreste sau sicriele?
glorie acestei anxietati

glorie tuturor cuiburilor goale
care s-au ostenit in cautarea
unui Intotdeauna ireparabil



(ultimul mesaj ultima pofta

de manie fara incetare intinerim
... sau

cand nimicul Insusi

cantand se marturiseste)

Asimptota

in casa mea traieste un arbore

el nu-mi cunoagte numele mic

nici eu nu-l stiu pe al sau

aventura care ne preocupa pe noi
ceilalti

nictalopi — nictalopi

din pricina unui straniu fum

foarte modern — se

plaseaza in afara semnelor
prevestitoare

ale fetelor morgane sau

ale cartilor

impartasim aceeasi alarma
cum sa ne salvam opera

renuntand totodata la realizarea ei
cruce verde dupa cruce

savoare innascuta structura
ne apucam de viguroase imnuri
ne abolim de bucurie

acum nu suntem decéat la mijlocul
infinitatii

seara ne rugam impreuna

Despre un

paradis convalescent

un praf in ochi
redreseaza toate corespondentele

o radacina inaripata sustine
greutatea azurului

paianjenii bat clopotele
de ce? pentru cine?

vinul miroase a tambal
din fericire

un gat de apa doar atat
insa plin de argonauti

sanii Liebelei sanii tai razboinici
ca o etapa intre zapada
si graul cel nou

0 lumina in farame
strapuns intuneric

un oras se afunda la picioarele
lampadarelor sale

visatori augurii dezleaga

0 coborare n gri major

*

un izvor cu monologul sau
silabisire de nume proscrise
Paul Celan si Gherasim Luca si

iubiti ani iubiti prieteni

voi sunteti eu

sunteti circumstanta istorica
a unui singuratic model
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jumatate heruvim jumatate

centaur
se poate spune o moara de
agonii fecioare

0 rugaciune pentru intemeierea
unei familii

de la Cythera la Patmos...

sa infloreasca al vostru nu!

al vostru da sa prinda rod!

dorinta uimitor degert
0 inima ce-adorme in credinta

bocitoare sau coincidente
maci de gradina explodati
intr-o barca predispusa
sa putrezeasca

indepartate suflete precum
nasterea
precum obisnuinta de-a ne naste

adevarul tau caruia doar o
nepotolitd gratie incantatorie
ii permite accesul

o antibiografie

cat absolut in soare

cata nebunie n absolut

cat soare in nebunie

cate suave vanitati fara

de martori s-au cheltuit

ca el sa fie cel ce te va imbratisa

nici vorba de ameteala! el si-a
amintit de moartea-i

... roua talangilor
invioareza de sus in jos al
catelea la revedere

Autoportret

el si pune capat zilelor

el traieste din nou ca un
mesager monoton

nu mai canta la vioara caci

in acest fel iubeste distanta

se intrupeaza in el asemeni unui
haos suras

iarasi intact

este aproape miezul noptii cand
alarme si lacrimi

se ivesc impare

focul danseaza cu zapada
imaginati-va un soare

niciodata celebru nici chiar in
timpul unei absente

in care nici o crenguta nu

este banala

el a pornit inca o data debordand
de inspiratie de roua

intr-o navalnica ataraxie
milenara

el se daruie crucilor

moase ori fete de strada
dintr-un alt vis.

Traducere din limba franceza

FLORINA JIANU



ROBERT COZMEANU

Amintire

T,i mai amintesti draga cititorule,

cand ne ducem vinerile Tmpreuna pe umeri

si rddeam pentru ca eram atat de fericiti?

aveam si noi fericirile noastre simple...

nu ne pasa de secunda care trece in urma
noastra

ne suparam totusi ca nu ne spune cum o cheama

acum suntem liberi sa

ne amintim cum eram atunci
cand nu stiam ce dorim de la anii
ce urmeaza

iti spuneam céa nu conteaza prea mult
daca nu ne mai vorbim

vorbisem impreuna
cat sa ne ajunga pentru restul vietilor

orgoliul e un cancer

El ne arunca in

intunericul prapastiilor din care ne putem salva
iertandu-ne greselile noastre

iertdndu-ne vinerile acelea

in care ne duceam viata si visele pe umeri.

aveam atunci saisprezece ani $i eram mai
fericiti ca oricand.

Furie

Nervii mei musca aerul din jur

Cu precizie reptilina

De mult am renuntat s& ma comport domestic

Simt cum visele mi se ascut si cauta sa depaseasca
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Noaptea

devenind din ce in ce mai mult

Libere

Ziua

Nu sunt altceva decét o fiara stranie atunci cand atac
Plin de venin, privirile amenintatoare

Caut locul unde sa-mi pot infige coltii

Si apoi sa astept relaxat

Festinul.

Azi

Intre peretii scorojiti ai camerei
stau imprastiate foi agrafe creioane
cotoare de mar carti i cutii de bere...

in dimineata aceasta m-am trezit $i m-am vazut pretutindeni
In dimineata aceasta m-am vazut pe mine
asa cum sunt de ceva vreme.

Nu stiam de unde sa& ma iau

am inceput in graba sa ma adun din toate partile

Am inceput la intamplare cu foile de piele

prinse la colturi cu tendoane si degetele cu unghiile tocite la varf,
apoi de pe masa am inceput sa culeg

resturile de carne

cu miezurile albe de grasime

date deoparte.

De langa lampa

mi-am pus la loc bucétile de creier carora

le-am pus semne

ca sa nu le uit ordinea

in cele din urma le-am indesat in craniu si le-am ncuiat
cu cheita cutiilor de bere.

Adunat cum eram

am plecat la facultate.

In dimineata aceea
Intarziasem...

Iubirea mila si... secretul nostru

Tmi amintesc de o fat& mic4 si firava
Dar incrancenata

Cand era vorba despre sine

Cum de altfel suntem toti —

Mici narcisi pe marginea

lacului — viata in

Care ne rasfrangeam privirile.



Ea isi traia clipele ca pe lungi angoase,
iar pacatele ei

mi spunea

si-au gasit penitenta in pantecele ros
de cei douazeci si ceva de ani

plini de remuscari i excese ample.

Imi bagam si eu nasul pe al&turi

Si plantam saruturi medicinale

Unde banuiam ca sufera

Credeam ca am gasit ce cautam atat de mult
Dar nu tintisem niciodata bine locul.
Durerea de care incercam s-o vindec
Statea ascunsa in alta parte

Si cum n-am reusit s-o descopar

m-am Tmbolnavit de aceeasi

boala grea

Si de atunci...

pe pamantul pe care tot pasesc
lubirea se transformase de mult timp in vin
lar mila.... in apa.

Ramasite

Nu mi-a ramas decat mirarea zilei in care
Altcineva parca imi planuise viata

Nu mi-au ramas decat sunetele si mirosurile

Ce ma cuprind cand vad acelasi

crepuscul si simt acelagi huruit al rotilor de troleu
ca o armata de mercenari

in prag de lupta.

nu mi-au ramas decat micile hopuri pe carosabilul uscat,
chipurile oamenilor

zambetele si gesturile lor de aprobare

aerele altora

si neputinta lor.

Timpul de atunci il retraiesc mereu

asemeni unui sportiv

ce-si trece Tn revista performantele

NU stiu de ce mi-a ramas intiparita in minte
Imaginea acelui crepuscul

Dar simt mirosul acela de atunci

De parca mi s-ar fi revelat un secret nestiut

Priviri

Cand o priveam imi imaginam
cum apa din ochii ce-mi straluceau
isi cauta drumul incert
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luand forma unor curbe subtiri prin aerul

de zi si ajungea pe buzele ei moi

ca buclele celui mai frumos scris pe o coala alba

li vorbeam iar cuvintele i se scriau invizibile pe corp
Ca mangaierile pe blana unei feline

O priveam asa... acoperindu-mi partea dreapta a fetei
Cu o palma si o tigara aprinsa in varful degetelor si
Observam cum parul ei negru intra in contrast

Cu fumul ars de nicotina care dansa pe ringul de dans
Al chipului ei epic

Scrumul tigarii se exfolia in cadere pe méana

Ce si-o tinea infipta in coapsele incrucisate

Pe banca.

Cum simti uneori ca timpul te ia din locul tu si te duce intr-un altul unde te
poate tine o

secunda sau o viata intreaga

De parca n-ar fi de-ajuns ca trebuie sa traiesti

in gaura asta de sarpe ,aceeasi gaura de sarpe pe care o numim viata si ne
batem joc de

ea, mai diano

~Efervescenta ta masculing, puiut...”

imi spuneai in zilele in care erai

in forma si ma tarai

ca un copilas dupa tine,

la ce te refereai

doar tu poti sti

imi cadeai in brate de atata alcool pe care ti-| bagai in viscere ca o tembela
pentru ca nu te putea iubi nimeni

nici macar eu oricat de mult as fi vrut

oricét as fi vrut sa te salvez de inconstienta ta. Acum ai crescut.

Te-ai emancipat nitel. Doi ani de luciditate.Doi ani in care te-ai plimbat treaza
prin

cearsaful unuia sau altuia.Doi ani de efort. Doi ani de bucuresti,

poate...

Altfel e acum. Dal! Ai reusit si fara mine.

De ce simteai atat de mult nevoia prezentei mele

Doar tu poti sti.

Pentru ca nu te-am putut iubi si nici salva

Aveam prea mult de lucru

Mainile

imi sunt tocite de atata scrum
Picioare

mi le-am Tnecat grabit sub patura
Gandurile

stau si asteapta in statie troleul
De maine dimineata

Si totusi e si asta... viata.



NICOLETA VOINESCU

Nu tot ce crede omul despre sine e si adevarat”

g;—ai trezit?” Intrebarea venea din spatele unei usi intredeschise.

,Unde sunt si de ce naiba sunt aici’, am intrebat tafnos, ca si cum
mi-as fi adresat intrebarea mie tnsumi.

,Ridica putin clanta, numai asa poti iesi”. Dar in loc sa ridic putin clanta,
clampa, m-am préavalit din nou pe canapea. in fata mea era un bufet care
se sprijinea pe o caramida, in locul piciorului lipsa, un dulap sau bufet
din altd lume. Pe lemnul usilor erau pictati o Eva bortoasa, purtand in
pantece semintele tuturor raselor si un Adam bleg, cu picioare rahitice.
Dar pomul, arborele sefirot, era o minune.

»~ount nemuritor”, am spus fara sa cred ca mai este cineva prin
preajma.

~otiu”, a raspuns vocea din spatele usii. Visasem un mare Manual, cat
universul, in care erau inscrise toate faptele noastre, dar un inscris usor
descifrabil, dincolo de semne, de granitele limbilor, ceva ce se putea citi
cu sufletul. Tl descifrasem asa pe Alexandru Machedon si pe Socrates, pe
Stalin facand genoflexiuni, pe cineva ciudat, fara forme, despre care stiam,
nu stiu de unde, ca ar fi Hitler, visasem pajisti si palate de clestar, strigasem
prin vis, dar eu, eu unde si n-am stiut unde sunt eu. Dupa cum nu stiam nici
acum. Nu-mi aminteam sau nu voiam sa-mi amintesc ce se intdmplase.
Parca plecasem in cautarea unei gazde. Inspectorul de filosofie spusese
,Lasa-I", adica lasa-l slobod, daca n-a vrut sa se lege, barbatul cu fata
roz a disparut fara sa-mi dea o povata, macar atat as fi meritat pentru
eroismul meu si obedienta cu care i ascultasem sfatul, acordeonistul si-a
depus instrumentul pierzaniei si eu m-am pomenit din nou pe cheu. M-am
asezat pe aceiasi baba asteptand ce? De la Inspectoratul Constanta mi
se urase ,Vant bun” si eu esuasem cu botul infipt intr-un banc de nisip.
Halal navigator pe marile lumii. Pe marile cuvantului primisem gradul
de amiral, dar in fizic era altceva. Tai mana, tai picior, doare. Si doare al
naibi. Ma dureau capul, muschii, sufletul. Cand sunt beat, devin erotic,
la mahmureala, nesuferit. Si nu doream, asa nesuferit cum eram, sa fiu
vazut de femeie purtitoare de voce poruncitoare. Aici toti erau sefi. In

*fragment din romanul in pregatire Adio in Gara de Nord
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camera mai erau doua fotolii scoica, unuia fi lipsea un piciorus, sprijinit, Tn
locul unde lipsea piciorusul tot pe o caramida. Parchetul era negru ca dat cu
motorina si o toald de lana acoperea o bucata de podea undeva unde era
nevoie, langa dulap.

Placerea de a fi in trup imi pierise cu mult dupa miezul noptii si acum era
dimineata ori seara si Stapanul nu se simtea prin preajma, numai glasul femeii
ma dirija cu gingasie si autoritate. Parea ca de mult face astfel de treburi sinu
s-a plictisit inca, era o buna meseriasa. Dar glasul venea mereu, nu femeia.
Dupa un timp am reperat locul, trebuia sa fie dupa usa inchisa cu un lacat,
deci usa era inchisa pe dinafara si femeia vorbea cu seninatate ori nu stia
de lacat, ori era nebuna, si acolo se gasea dormitorul, dupa schema oricarui
bloc, si dupa lacat, dupa usa de care atarna lacatul, putea sa fie si dusmanul
meu si sa rada de mine, asta n-o mai suportam.

Aprinzandu-mi o tigara, ,.e voie”, ,,0, desigur” am rememorat seara trecuta,
slabiciunea mea, betia de pe vasul Queen Elisabeth. Deci agsa se petrecea,
mai Tntai Sirena, apoi acordeonistul, guvizii, posirca si Nea Tasica, scenariu
complet. Am aruncat pe umeri haina si mi-am cautat geamantanul, era langa
dulapul schiop, si m-am indreptat spre usa, de fapt o perdea de tifon, destul
de curata pentru restul camerei, pusa acolo impotriva tantarilor.

,Pleci?” am auzit glasul si era atata sfasiere in el, atata suferinta nebanuita
pana atunci, incat m-am oprit. M-am intors catre usa dormitorului si abia atunci
am observat ca lacatul era atarnat doar. Ma speriase cat era de mare, nici
macar nu fusese bagat in belciuge, iar femeia ma condusese prin propriul ei
apartament cu o decenta desavarsita, de femeie educata sau pusa pe sotii.
Ultima parere s-a sters imediat din mintea mea fiindca mi s-a parut ca aud un
plans inabusit, mi s-a parut cred. Stateam cu geamantanul lipit de genunchi si
cu haina pe umeri ca un golan emigrant spre Brazilia si nu stiam ce sa cred.
Totul era straniu si vointa mea parea anihilata inca de la venirea pe cheu. Si
fara sa stiu de ce mi-a fost dor de Stapan, doar el m-ar fi ajutat, eram sigur.
Reprezenta ratiunea si experienta insesi.

»El unde-i?” am intrebat si din camera tainica nu s-a mai auzit nimic. Am
asteptat un timp raspunsul, dar parea ca femeia nici nu mai respira macar.

In mahmureala mea, amestecatd cu mahmureala zilei care se pregatea
s& dea drumul telegarilor luminii, nu-mi aminteam o serie de améanunte. In
schimb, imi aminteam visul. Inca nu stiam locul Manualului, nu acela din vis
care semana cu Aleful lui Borges Jorge Luis, autor pe care-l citisem pe atunci,
doar eu auzisem de el, ci Manualul real. Si nici nu banuiam ca lumea mea
se va sprijini de acum incolo doar pe trei picioare, Manual, elevi, briganzi si
unul lipsa, Eul meu profund, asemenea dulapului schiop.

Am apasat clampa, am iesit la aer, incercand sa identific locul in care
murisem o parte din noapte. Subconstientul meu dorea insa altceva, sa dibui
la lumina ceea ce la intuneric mi se parea inexplicabil, amintirea unei voci de
femeie care-mi spusese doar cateva cuvinte, ,the connexion” cu un accent
perfect, eram intr-un oras poliglot, fost Porto-Franco in trecut si-n prezent
cu turigti cacalau, si ceva despre cimitire, unul strain si unul al nostru. Ma
condusese la ai nostri, de acolo se auzea vuietul marii ca o chemare spre
alt taram.

Incercand s& pun in ordine amintirile serii si noptii trecute, Tnca bezmetic,
am luat-o spre mare, parasind adormita faleza. Murise si ea pentru o noapte,
cazand in somn, ca mine. Dar creierul meu masculin, care mai pastra intacta
rautatea reptilei primordiale puse pe agresiune, mi-a dictat sa trec printre cele



doua cimitire si s-o iau spre niste cazemate care se desluseau blegi si singure,
ca barbatia unui batran. M-am dus spre ele, escaladand o ridicatura de nisip,
dincolo de care incepea palnia unei ,gropicele de lup”, din acelea ironizate de
combatantul schiop, mai tarziu si surd, Camil Petrescu. in zgomotul imaginar
al avioanelor de vanatoare Messerschmitt si Focke-Wulf cautam adapostul
efemer pentru ca sufletul meu sa pluteasca spre pacea zilei, fara amestec de
»tamatia”, cuvant talmacit in seara trecuta ca insemnand iubire sau iubita, in
limba melodioasa a desteptilor lumii, grecii plezniti de bicele istoriei. dia de la
care smulseseram logica, geometria si toate celelalte stiinte. Nu ni le-ar fi dat
ei de buna voie, nici macar pe drahme, erau zgarciti cunoscuti.

Marea statea tot nemigcata ca dupa Apocalipsa. Fata de incremenirea ei,
stradania mea de a-mi recapata luciditatea nici nu adauga, nici nu scadea.
Crezandu-ma departe de lume, vorbeam tare. ,incerci tu s& te joci cu puterea,
mai Hitlere de cartier, da-ti vine ea de hac. Nu te-am urmarit cum scrii, dar sunt
sigur ca tii tocul cocolosit Tn pumn ca pe un bot de mamaliga sau un banut
castigat cu ,Plugusorul”, de o singura strofa la oras. Mai degraba cred ca stii
sa joci tananica-tanana si nu Tamatia.” Si am Tnceput sa joc, miscandu-mi
soldurile, dupa cum vazusem la televizor. Striveam masochist arcurile facute
de apa marii pe nisipul fin, si ma credeam fachir nesimtit, calcand pe carbuni
aprinsi. Dinspre Amon Ra veneau deja sageti otravite, pielea se inrosea pe
fata, gat si maini, asemenea patratelelor din camasa ecosez. Doamne, am
strigat, doar nu, doar nu! Racneam cand am simtit sub picioare ceva cald,
moale, ca o vietate. Si vietatea spuse, ,C’est drole”, asa cum statea cu burta
la soare, goala pusca. Nu era o0 meduza. Era Maruca. Se retrasese pentru
a face nudism. In disperarea ei ca va fi descoperita de nebunul care vorbea
singur nu avusese timp sa se imbrace si ce rost avea cand insusi Poseidon,
miscand din solduri si vorbind cu glas de tunet, calca totul in picioare? Daca
o facuse Tnadins? Cum racneam si cu mult timp nainte de a calca peste ea
ca pe o meduza fleasca, ar fi avut timp sa se acopere cu cearsaful. N-avea
cearsaf, puteai si n-o crezi? Inscris in codul genetic al femeii e ca primul
gest sa fie acela de a-si acoperi sanii cand este surprinsa la scalda. S-ar fi
putut intoarce pe burta, s-ar fi ingropat in nisip, dar cate nu s-ar fi putut face.
Si chiar a facut. S-a ridicat in picioare, aratadnd un dispret suveran pentru
scalambaielile mele, pentru pudibonderia mea, aratandu-mi tot ce se poate
arata din fata, din fata si din profil, in migcarile lente cu care-si cauta, imbraca
si inchidea fermoarul fustei lungi, tiganesti. i, vai, uitase, pardon, sa-si puna
peste cele doua cuiburi ale sanilor cupele unui sutien inflorat. Si cand si le
puse, incheindu-se singura cu copcile sau zgaibele de metal, isi mangaie sanii
usor, cu pase magnetice, de tdmaduitor exotic si-mi dadu cateva informatii.
Era profesoara de engleza, dar preda romana pe catedra mea, numai anul
acesta, la anul va pleca la Bucuresti, se va casatori cu un regizor, nu-i destul
de frumoasa pentru a pleca la Istanbul! Hi-hi-hi!

LAi pictat vreodata?”, ma intreba cea care se prezentase hlizind, ,eu sunt
Maruca”. ,Doar moravuri” i-am raspuns tafnos, intorcandu-ma cu spatele
pentru a-i da ragazul sa-si incheie fermoarul fustei. Ne-am trezit mergand
alaturi. Fusta de creton atingea nisipul, tragand o mica dara ca o lopata.
Netezea locul pe unde trecea, isi stergea urmele. Oamenii de aici erau ori
foarte prietenosi, ori teribil de vicleni cand vedeau ca ai de gand sa le pasti
islazul. Ma mai durea capul si aerul mi se parea ca miroase a guvizi ca intr-o
cherhana Tn care nu s-a mai adus de multa vreme gheata. Femeia ma mirosise
la propriu si-mi sugera sa ma arunc in mare, dar eu adastam, incercand sa-mi
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amintesc cine spusese ,Scufundati Crucigatorul Tirpitz”, de ce eram imbracat
in camasa ecosez cu o masura in plus, al cui era glasul care ma indemna sa
ies la aer. ,Unde sunt, unde naiba sunt si de ce sunt aici?” am murmurat cu
glas stins, dar femeia avea auzul perfect. ,Ai spus ca-ti dai doctoratul cu o
teza despre Jean Bart, nimic mai usor, cateva citate, o povestire scurta despre
cele cateva citate, de unde sunt, cine le-a spus prima data si cine nu le-a spus
deloc si de ce nu le-a spus si asa mai departe, pana la bibliografia bortoasa
rau, hi si ha”. ,De unde stii?” am zgéltait-o pe femeia care se recomandase
Maruca, hi-hi-hi. Si m-am intors fulgerator cu spatele la mare si mi s-a parut,
desigur, era prea mare distanta si soarele destul de puternic, aproape orbitor,
ca vad un barbat imbracat cu o camasa icosez asemenea mie. Era dublul
meu, imi proiectasem in mania care m-ar fi putut propulsa in cosmos, un eu,
repede imbracat in materie, oarecum plasmatica, altfel de unde sa fi aparut
silueta aceea? Dar vorbele acelea despre doctorat eu le spusesem in seara
trecuta, si asta ca sa-mi dau ifose Tn fata Stapanului, cine era el sa ma lege
cu o sfoara fiindca asa vazuse intr-un film? Pe atunci nu stiam ca intr-o zi ii
voi spune, agatat de el ca un calut de mare ,te omor, inspector nenorocit de
filosofie”.

Maruca m-a sfatuit sa nu stau prea mult pe plaja dimineata, aga ca am
pornit-o pe cararuie spre oras. Am trecut printre cele doua cimitire fara sa
primesc nici o informatie, altcineva avea sarcina de a-i conduce pe noii
veniti.

Cu liberul arbitru in dinti, plescaiam sa trag la mal, s& nu ma las necat
in sistem, chiar daca ma trageau de coada naiadele locale. Dezmeticit de-a
binelea nu mai credeam ca e proiectia mea aceea care trecea printre cele
doua cimitire, ludnd-o agale spre cheu, de unde veneau deja niste comenzi
si Incepeau sa se coloreze negrele catarge. Si ne tdram si noi spre oras,
mai mult manipulati de cineva, deocamdata neidentificat, doar banuit, o fi
Stapanul. Eu, fiindca doream judecati clare si precise care sa ma apropie de
Dumnezeu, nu staruiam in banuieli paranoice. O sa vad eu, gandeam, vezi
sa nu te incurci, imi aminteam, fara prea multa stima de mine insumi. Curca
beata, iata prima fila a pasaportului si spaima ca ma voi curci si eu printre
curci. Imi fusese dat s& méa crucesc cand bibliotecara cea frumoasé& care m&
astepta pe cheu ma prelua din mrejele Marucai. Scurta infruntare a privirilor
nu trebuia luata in seama, stiam eu cum se privesc intre ele femeile, chiar
ajunse la varsta babelor cu bijuterii ca streanguri din picturile sifiliticului Gogh.
metafizice, continua, ,Am fost insarcinata sa va dau Manualul, trebuie sa
semnati, stiti, inventarul”’. Vazandu-ma preluat de bibliotecara, Maruca mai
arunca peste umar, ,Aici toate femeile frumoase pleaca la Istanbul, sa nu uiti,
hi-hi gi nu se mai intorc”, ma preveni una dintre urmasele lui Vlad Tepes, spre
indiferenta celeilalte care ma si purta spre cladirea unde se aflau biblioteca
si inventarul bibliotecii. Si ce poti sa faci in spatiul curb altceva decéat sa te
curbezi? i eu si bibliotecara ne-am curbat asupra unor carti agsezate pe
rafturile de brad. Am deschis, la intdmplare, un volum cu coperte de panza.
Foile erau lipite doua cate doua, incestuos. Era scris in chirilice, dar timpul
nu-mi ingaduia sa-l pierd, iaca aga, fara camata, oricat de cheltuitor fusesem
cu el altadatd. Nu era acesta motivul grabei mele, ma atrdsese magnetic
raftul de langa usa in care stateau aliniate nigte carti arheu — Manualele. As fi
vrut ca Manualul meu de filosofie sa strige, sa porunceasca, i si promisesem



sa-l invat pe dinafara intr-o noapte, o sa vada el, marele Manual, Alef, ce n-a
vazut pana acum.

Si totusi, pentru putinatatea filelor sale Manualul parea masiv. Avea doua
invelisuri de vinilin, groase, el insusi, frunzarit, subliniat, cu paginile umflate
de atatea maini care-l rasfoisera de parca ar fi fost dat la spalatorie si intors
de acolo nu mai scurt, cum se intampla cu hainele din fibre naturale, ci
alungit, manual de celofibra, ce pretentie aveam? L-am rasfoit, am trecut cu
unghia peste titluri, dar consistenta copertelor de vinilin ma uimea. Civilizatia
carbonului nu ajunsese la performante in tehnica prelucrarii si transformarii in
materiale plastice, iar invelisul de vinilin era prea grosolan, asa ca am hotarat
sa dezvelesc Manualul pentru a-i afla adevarata identitate. Intre primul si al
doilea strat am dat peste foi care semanau a fi scrisori. Aveau si oarecare
vechime, hartia se ingalbenise pe alocuri. Mi-am amintit de scrisorile din
romanul lui Jean Bart, de nefericita care le trimisese unui iubit care nu-i mai
stia numele.

Orgoliul batranului estropiat stergea amintirea glorioaselor escapade
erotice ale tanarului ce fusese pe vremea cand nu i se spunea inca nea
Tomita. Ca un elev ticalos care pune in manualul de matematica romanul
politist am inceput sa citesc, tragand din cand in cand cu ochiul la bibliotecara.
Ea parea absenta. Cu coatele sprijinite de pervaz privea ca o nebuna acelasi
far si, sunt sigur, aceeasi vaca dintotdeauna care se naravise la troscotul
de la baza farului. Si, ca ticalos, n-am luat-o de la inceput, ci asa, pe sarite.
Sau din pricina ca a tagsnit, ca intr-un spectacol de piromanie, cuvintele ,Sunt
vinovata, sunt vinovata”. O, ce n-as fi dat sa fiu eu in locul prostului care
parasise o hetaira. Asa ca am citit mai departe. ,Dupa ce-ai privit cu dispret
garsoniera aceea sordida, m-am trezit cu vechiul meu trup de cadana la fel
de pur, dar cu sufletul murdar. Din chiupul sufletului meu se scursese dulcea
mea iubire, manjindu-i marginile. Si ce sa faci cu un asemenea mulaj altceva
decét sa dai cu el de pamant? Si am dat. M-am asezat pe pat si am hotarat
sa mor. Uite asa, mumificandu-ma. Fiindca n-aveam un stalp pe care sa ma
sui, cum citisem ca facusera unii asceti care se uscau cu timpul la soare ca
niste tari, m-am asezat in pat, hotarata sa ma sting stand teapana ca un
gunoi in apa curgatoare a timpului. De ce ai propus tu sa iesim Tn parc, ti s-a
parut mizerabila garsoniera? Atunci am aflat ca in orice iubire e nevoie de o
prostituata pazita, din tufisuri de un politist. Aceasta intdmplare nefericita a
obturat micile sau marile gesturi agteptate de mine. Dar, imi amintesc. Ti-ai
aprins o tigara, fumul ei placut m-a invaluit, desi eu nu fumasem niciodata.
Era un gest de razboinic juvenil impotriva rigorilor lumii divizate in familii, asa
il vedeam atunci si eram mandra de conchistadorul care ma alesese Dulcinee.
Acum il v&d altfel. ti ficeai curaj. Luciditatea ta masculind semé&na cu viclenia
feminina, dar nu era cumva insasi viclenia, asexuata. Luai, nu dadeai, te
ofereai negustoreste pentru a ma inhata. Te pastrai pentru intdmplari mai de
soi fara sa stii ca eu eram cea mai de soi intdmplare a vietii tale. larta-ma daca
am vorbit despre prostia ta, dar trebuie sa recunosti ca uneori ne inghesuim
prea tare in concepte abstracte si Idsam un spatiu gol prin care, fara efort,
intra prostia. Triumfal. Numeste tu altfel, daca poti, starea aceea impura,
bezmetica, nauca, sleampata care uneori se confunda cu destinul. Meritam
sa ma dispretuiesti pentru o intdmplare care nu tinea de vointa sau dorinta
mea, care nici intr-un caz n-ar fi starnit intr-un politist voiarist dorinta de a ne
legitima la o ora destul de tarzie pentru noi nu si pentru practicantii amorului de
tufis. In boscheti se tavaleau puberi dedati la jocul dragostei, facand animalic
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si bine ceea ce noi doi nu stiusem sa descifram lucid si inteligent. Ori sa-I
platim pe tdmpitul acela de politist, mai aveai desigur o carboava in buzunar
si ce politist din lume nu s-ar lasa induiosat de doi tineri draguti, stand mana
in mana intr-un parc neluminat, pe o banca vopsita acum un veac, dacai s-ar
strecura in mana un banut venit de peste mari si tari. Dar n-ai facut-o. N-ai
protestat nici cand politistul m-a inhatat sa ma duca la sectie, dupa ce a spus
cuvantul sau cuvintele acelea scarbavnice in care intra cuvantul prostituata.
Acest cuvant sa fi declansat in tine raceala care m-a infricosat?”

Era o scrisoare lunga, se mai vedeau stersaturi. Femeia ii reprosa aroganta
de casta, retragerea in imperiul stiintei, obsesia de a fi admis ca student la
Harvard unde trimisese deja un proiect acceptat. Si in fata unui astfel de zeu
al stiintei, nu fapta, nici macar cuvantul impur de prostituata nu poate fi rostit.
Incerca s&-1 coboare pe pamant, intr-o lume care nu-i purd, se indoia de
sanatatea lui, ,uneori si geniile au fisuri prin care navalesc apele murdare ale
vietii rupand zagazurile”. Vorbea despre sincopele geniului care I-ar feri sa iasa
din sfera umanului. 1l soma sa aiba slabiciuni, il ameninta cu injuraturi ca ale
Penei Corcodusa, batrana smintita din dragostea pentru ofiterul pus pe nasalie.
Striga cu toata puterea, cu toata lumina si umbra din jungla amazoniana a
sufletului ei, se temea ca I-a speriat si promitea penitenta. Murea de rugine si
aceasta rusine i se infigea in piept ca o gheara, ba nu, o gheara ar fi suparat-o
si ar fi fost in stare sa-si oblojeasca rana, dar in pieptul ei erau terminatiile
ascutite ale miilor de gheare, ,de parca un copac ancestral, cu crengi de fier
s-ar fi prabusit peste mine lasandu-mi intreaga doar luciditatea, din ce in ce
mai detasata de imundul trup, neputincios in aparare”. Vroia sa-si smulga din
creier amintirile, dar ele nu stateau ca pieptinii de os infipti in cocul desuet
al unei cochete de mahala. Amintirile erau una cu creierul ei, o torocala. |
se parea ca a inceput sa duhneasca si borhotul din interior se prelingea in
afara. Folosea parfumuri tari, barbatesti, degeaba. Se vedea mereu batrana
si Tmbatranita in rele, ca betivanca descrisd de Mateiu Caragiale, Pena
Corcodusa, jura ca si scarbavnica betiva sa nu mai iubeasca niciodata. nalta
scrisoare parea mai lucid&, dar nu pentru mult timp. incerca s&-I linisteasca,
se descria nici disperata, nici vicleana. Si deodata se arunca pe sine, se vida
pentru a-i ingadui lui s-o locuiasca. Se simtea cotropita ,sunt toata doar tu,
fara rest, fara nici o firida in care sa-mi pun la pastrat pentru iarna un borcanel
cu fie ce-o fi si mai ales mandria de femeie. Si asa, doldora de tine, m-am
asternut pe dor. Urca si coboara catinel din varful degetelor si se impiedica
in inim&, explodand. O, doruletul meu jumulit’. Urma o marturisire ciudata
despre un politist cu care petrecuse restul de revelion dupa plecarea iubitului,
acelasi politist care o numise prostituata. Apoi vorbea despre singuratate, dar
singuratatea unei tinere femei seamana cu moartea. Femeia vorbea de cele
doué mari crime ale umanitatii, injosirea puritatii si smintirea creierului. ,in loc
sa-mi cada pe cap cerul, sau macar sa se roteasca, am fost dusa la sectia de
politie”. Acolo, in Tncaperea aceea, asteptandu-si iubitul care s-o salveze Tsi
amintea fata lui de copil, cu perigorii nesupusi primului barbierit. Isi frecase ea
fata de obrajii lui si tot ea soptise ,saruta-ma”. Atunci simtise Tn dreptul inimii ca
o rotita care se invartea repede, repede, si arunca jerbe de culori. Se simtea
ca un explozibil pus in ména unui piroman. Nu intelegea nimic si nu primea
nici o explicatie. ,Din seara aceea ai disparut lasdndu-ma prada oamenilor
legii”. Ar vrea sa uite intamplarea, sa stearga de pe axa timpului aceasta. Nu
credea ca timpul vindeca orice rana. ,Cum sa vindece acest timp care nu se
vede, nu se aude, nu se taraste, nu tropaie, nu exista, o rana cand ea este



zgandarita zilnic asa cum face batranul cersetor din fata Bisericii Armenesti
pentru a-si castiga milionul zilnic?” 1i cerea s& coboare din capul si din inima
ei, Ti striga, ,Fii. Dar fii in afara bietei mele fiinte”. Pana atunci se simtise
una cu baiatul iubit. ,Lipita de tine, una cu tine, eram androginul primordial,
revarsandu-mi intreaga energie in tine si preluand de la tine ceva nedefinit.
Nici intr-un caz trupul, nu mai conta. Lungimi de unda, frecvente necunoscute
ne imbalsamau ametindu-ne si noi ne clatinam ca oligofrenii dedati miscarii
neincetate. Obnubilata constiinta sau suprasolicitata participam la taina
cunoasterii, vedeam cum iau nagtere stelele, spiralele constelatiilor. Nu mai
eram dorinte ci o singura vointa. Atunci nu ti-am simtit trupul diversificat, ci
unul, si in inocenta mea te-am simtit fratele meu si te-am iubit incestuos. Nu
stiam ca specializarea erotica a masculului il face sa-si pastreze o buna parte
din sine si la tabloul de comanda al creierului manuieste butoanele cu raceala
celui care-gi pastreaza beculetele pentru indeletniciri mai de soi. Fiindca
m-ai tradat am vrut sa te pedepsesc. Ma admirai pentru silueta mea, pentru
gleznele frumoase, pentru ochii de ametist, ai sa vezi tu Harap-Alb cum iti
voi retrage eu obiectul. $i m-am pus pe mancat. Peste mulajul adolescentin
au inceput sa se depuna straturi de spermantet. Astfel am ajuns Moby Dick in
mai putin de o luna. Vergeturile incepeau sa ma transforme apoi ih mulajul din
laboratorul de biologie din capul si trupul caruia tasnesc fascicule de parca,
neavand ce face cu timpul, Dumnezeu I-a tatuat pe Adam. O, Doamne, devin
eretica numai din pricina acestei bulimii pe care nu mai pot s-o tin in frau,
care ma indeamna sa mananc toate gunoaiele planetei cu indarjirea cu care
betivii Tsi administreaza zilnic paharutul. Si da-i, si da-i. Cu plans, mancat si
dormit m-am aranjat in fata viitorului, am pierdut bacalaureatul si bucuria de
a trai. Cum sa ma recunosti astfel, in aceasta lelita solduroasa, la brat cu
politistul care m-a cules de pe banca, zicandu-mi prostituata? Si care s-a
indurat de mine? Si care mi-a promis marea, nu marea cu sarea, ci chiar
marea. Marea Neagra. Marea cea rea. Si frumoasa. Cu valuri, furtuni, delfini
si corabii scufundate iesind la suprafata brusc si cu toate panzele purpurii in
vant. Rad eu, razi tu, radem noi”.

Avea haz Manualul cautat de rozatoare. Am pus repede copertele la loc
findca mi s-a parut ca bibliotecara a observat descoperirea mea. Era doar
o parere, hotul se teme de orice zgomot, il percepe exagerat, uneori inainte
de a fi emis. Cu toate simturile la panda, asteptam sa vad ce mai face femeia
responsabila cu manualele si cu ceea ce nu se vede din Manual si-mi fusese
dat numai mie sa vad. Incepusem s& indrégesc mica brosuricd numita Manual
care-mi ingaduise imixtiunea in viata unei femei cu toleranta perversa a unei
specii noi. Si i-am promis, pe loc, sa-l invat pe dinafara fiindca tot nu intelegeam
limba lui care clampanea sleampat ca intr-un clopot de lemn. O sa vada el
Manualul. Si ce-a vazut Manualul? Un prost a vazut care n-a reusit sa invete
nici macar o lectie pe dinafara atata timp céat a fost profesor de filosofie, desi
lectiile erau scrise in limba materna. Dar limba materna a Manualului era
alta decét biata noastra limba materna, sac! Descurca-te daca poti. Avea
dreptate guristul, vezi sa nu te in-curci. Curci plouate, asta eram fara manuale.
In fiecare biblioteca zace ascuns spiritul bibliotecii care se gonfleaza cand
destupi sticla si striga ,aer, aer, vreau aer”. Toate bibliotecile sunt neaerisite
pentru acest spirit jucaus. Poate strigasem prea tare in interiorul meu dupa
aer si bibliotecara citea gandurile, altfel cum se explica gestul ei? S-a dus
la o ferastruica si a deschis-o0. O pala de vant a rasfoit caietul de pe masa,

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
=z
o
o
>
L




©
=3
=)
3
N
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

inventarul. ,Va este rau?” m-a intrebat vazandu-ma coplesit de caldura si in
stare s&-mi deschid ultimii nasturi de la cdmasa ecosez.

Pe fereastra deschisa am vazut farul vechi ingropat in nisip. Semana cu
un minaret. M-as fi asteptat sa aud vocea muezinului chemand la una din cele
cinci rugaciuni. Mintea mea se apara poposind in alt secol si in alt spatiu unde
erau adevarate minarete i moschei si adevarati talharii din Anadolchioi tocmiti
sa rupa gatul fanariotului incalecat pe calul daruit de sultan. Chiar si domnitele
erau gi se purtau ca niste domnite adevarate, crescute la gcoala intrigii si
tradarii, purtdnd in san arzuri tradatoare cu scrisul sotului sau ibovnicului
poftitor de caleasca domneasca si hazna plina cu galbeni. Adevarati erau sotii
care plecau la vanatoare de sitari, fazani sau rate basinoase si adevarate si
gloantele din pustile cu o singura catare si un singur glont care nimereau din
greseala in pieptul unui amorez ori in inima unei Marghiolite. Calare pe al meu
basa, calul imaginatiei, n-am auzit cand a intrat in biblioteca ,Stapanul”. Am
tresarit lovit in spate de vocea lui melodioasa, ,Visezi”? si m-am intors furios.
»,Am venit sa te anunt, dom’le, ca in primele zile de scoala vine o brigada Tn
inspectie. Trebuie sa te pregatesti bine, ei sunt si autorii Manualului.”

Desi pusesem la loc scrisorile, mi s-a parut ca Inspectorul ma priveste
intr-un anume fel. Inspectorul a plecat repede din biblioteca lasandu-ma prada
unei abia incropite nelinisti. Mai aveam inca la mine armele visatorului si o
puteam decapita. Flecugtetul de Manual nu se putea pune cu mintea mea, de
fost copil minune, o sa vada el Manualul. Masuram lungimea titlurilor bietelor
lectii, erau mai lungi ca ele. Manualul meu era pe alocuri subliniat, mai bine
zis erau subliniate nigte cuvinte, consens, de exemplu, de parca acela care-|
citise Thaintea mea era un analfabet atras, ca orice analfabet, de asa numitele
radicale. Am inceput sa-mi fac vant cu cartulia cat o lama de ras. Bibliotecara
s-a repezit Insa si mi-a smuls-o din mana. Femeia ma uimea din ce in ce mai
mult, doar nu era o carte sfanta pe care s-0 asez pe mihrab si sa ma ploconesc
in fata ei. Ba da, era. $i, mai presus de toate, era mereu amenintata sa dispara
din raft. ,Dar nu sunt mai multe?” am intrebat-o mirat de temerea ei. Nu erau.
Fusesera mai multe, dar disparusera tarate intr-o gaura de un soarece care
ocolea capcana. Si bibliotecara mi-a aratat in spatele unor rafturi o capcana
cu o bucata de slanina ranceda ramasa neatinsa in sarma ce trebuia sa
declanseze rudimentarul aparat. ,Cum asa, le alege?” am intrebat si un ras
nebun m-a facut sa nu aud decat sfarsitul cuvintelor ei. ,Numai pe acesta”,
zambi bibliotecara. Apoi a scos din raft o carte groasa, ,Lumea animalelor”
de Brehm. Capitolul despre rozatoare era pritocit, se vedea dupa cum erau
paginile mai umflate, de parca ar fi rasturnat pe ele un pahar cu apa. Trebuia
sa citesc musai si eu si s&@ ma conving ca rozatoarele acestea n-au oase
si cartilagii si se pot strecura tesindu-se, intrand si iesind cand au chef. Ori
bibliotecara asta era cam tralala, ori avea un soi de umor englezesc la care
trebuia sa ader. De altfel, ma descumpanea mereu si ma lasa descumpanit.
Daca facea si ea parte din conspiratia Stapanului ce comandase Tn prima zi
a venirii mele sa fiu plimbat mai mult pentru a-mi pierde simtul orientarii si ma
urmarise si cand am intrat in biblioteca, o sa vada ea ce n-a mai vazut pana
atunci. Nu ma lasam eu sedus de o femeiusca obedienta chiar daca semana
cu regina stearsa de pe cartusul nemuririi, frumoasa Nefertiti.



NASTASE ZANFIR

Castele de nisip*
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ancile minusculului parc mi se infatisara pustii. Mi-am consultat ingrijorat
ceasul. Nu intarziasem. Dimpotriva, sosisem mai devreme. Chiar ma
grabisem. Mai era destul pana la ora stabilita. in asteptarea Lidiei, am
pornit sa ma plimb pe aleile curate, pe care poposeau stoluri de porumbei
si vrabii gurese, spre a ciuguli grduntele presarate de cateva batrane
avand pe chipuri o incantare copilareasca, a carei taina le era numai
lor cunoscuta. Purtandu-mi tumultuoasa traire. Asa de placuta. Care ma
adusese acolo. Si care ma coplesise. Parcurgeam unele dintre cele mai
frumoase — si, din pacate, asa de rare — clipe din viata mea. O adevarata
binecuvantare. Pot s& spun ca ma simteam, realmente, Tnaltat.

- Hallo!

Am tresarit. La cativa pasi de mine, se oprise o fata. Marunta, firava,
cu parul coafat permanent, suvite satene si rogcate in dezordine, sugerand
o atitudine de fronda si epatare, asa de nepotrivita cu intreaga sa faptura,
ce-i da un aer prea matur pentru varsta sa, aproape uratind-o. Purta
o rochie lunga, usoara, de culoarea spicului, o poseta neagra aninata
de umar si niste pantofi asemenea espadrilelor, la vederea carora m-a
incercat o bizara senzatie de nemultumire. Ma privea cu un aer poznas.
Ca de copil pus pe sotii.

- Cum iti par?

Sincer sa fiu, nu mi-a placut deloc cum arata. Chiar m-a indispus. Cred
ca mi-a scapat o grimasa. Pe care, desigur, a sesizat-o. Altfel, nu-mi pot
explica reactia sa. Am vazut cum surasul i se sterge usor de pe chip.

— Nu ma recunosti? mi-a aruncat totusi in gluma.

Timpul trece pentru toti, lucru verificat. Insd nu cu aceeasi intensitate.
Si nici cu aceleasi consecinte. Cu unii se aratd mai ingaduitor decét cu
altii. Vine si el sa opereze diferentierea intre noi. Pe langa atatea altele.
Se parea Tnsa ca In cazul sau exagerase. Pur si simplu, nu reuseam
sa-mi dau seama cine era persoana. O stare de desavarsita confuzie

*fragment din romanul in pregéatire Himera peregrinului
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ma stapanea. Facand sa-mi tulbure linistea ce abia reusisem sa o readuc in
suflet. Asa de greu. Si cu atata cazna...

Caci traversasem pana atunci o perioada dintre cele mai nefaste. Ca
dainuind sub semnul unui naprasnic blestem, singuratatea ma torturase. Ma
stransese de gat. Ma sufocase. Daduse sa ma suprime, sa ma descompuna,
s& ma piarda. Imi devenise, practic, de nesuportat. lar ceea ce imi mai
ramasese pentru a ma smulge de sub apasarea sa si a ma salva, era sa fug de
ea, din calea sa, de amenintarea cu care nu mai contenea sa ma urmareasca.
Si doar intdmplarea a facut ca o iluzie sa se nasca. Pe fondul acestui zbucium
sufletesc, a survenit o nesperata si surprinzatoare promisiune.

Continuam sa ma abat, de cate ori mi se oferea ocazia, pe la caminele
studentesti. Intr-una din aceste zile, I-am intalnit pe amicul Marcel Tudoran.
Surprinzétoare aparitie! Nu locuia aici. Inchiriase un spatiu chiar peste drum
de facultate. Trecea rar prin campus. Nu se prea omora de dragul colegilor
caministi. Célca pe acolo doar cand venea la cantina. Ins& nu urca niciodata
la ei. Servea masa si se grabea sa se inapoieze in camera sa, spre a-si relua
lucrul. Un tip studios. Tipicar absolut. Totul se prezenta ordonat la el. Aproape
un monstru din acest punct de vedere.

Ne vedeam, in schimb, la cursuri si in sala de lectura. Cu o asemenea
ocazie, m-a invitat sa-l vizitez. Ainsistat. Si nu m-a slabit pana nu am acceptat.
Pot sa spun ca statea in conditii excelente. i, spre uimirea mea, nu singur.
Impreuna cu el era o fati. Marunts, plinuta, cu parul taiat deasupra umerilor,
un chip placut emanand gingasie. Mi-am imaginat ca este prietena lui. Amicul a
facut prezentarile. Se numea Lidia Tudoran. Studenta la politehnica. Verisoara
lui. Mai apoi, aveam sa aflu de la colegi ca, de fapt, era sora-sa. Chestiune
care m-a nedumerit. Nu am nteles de ce mi-a ascuns acest amanunt. Dar
nici nu mi-am batut capul sa aflu. Nici atunci, nici dupa aceea, cand aceleasi
surse au raspandit o alta idee, si anume ca era chiar prietena lui, cu care traia,
desi acest aspect m-a mirat si mai mult. Reprezenta problema sa. Probabil ca
avea motive sa procedeze astfel. De aceea, nu am dorit sa cunosc mai multe.
Am luat de buna precizarea lui. $i am ramas cu parerea ca erau verisori.

Dar fata nu mi-a trecut neobservata. M-a atras din primul moment. Era
chiar ceea ce-mi doream. O fiinta senina, calda si atenta cu propria-i persoana,
fara a trada egoism. Curata, lipsita de vicii, cu un comportament asezat. Sunt
rare asemenea femei. Si constituie un adevarat noroc pentru cei care ajung
sa le intdlneasca si sa ramana cu ele. Nu neg ca o asa idee m-a tentat si pe
mine. Ins& nu inteleg ce m-a impiedicat s& fac pasul. Poate bizara reticenta
a amicului n a-mi furniza detalii cu privire la ea, rezumandu-se la a chicoti
persiflator, ceea ce a avut drept consecinta descurajarea mea. Probabil sfiala
de care sufeream si ea imi juca de fiecare data, in atare situatii, feste. Posibil
insuficienta hotarare de a trece la fapte, retinut de ceva ce nu-mi era nici mie
limpede. Nu stiu. Nu-mi pot explica. Chiar nu pricep ce s-a intdmplat. Sunt
clipe cand lucrurile si al lor sens ne scapa cu desavarsire. Una similara am
parcurs si eu atunci.

Cert este ca nu am evoluat catusi de putin Tn a mea intentie. Nu am facut
nici un demers pentru materializarea sa. Ea a ramas in stadiu de proiect.
Pana cand si-a pierdut orice interes, si a trecut intr-un plan secundar. De
aceea, m-a surprins asa de tare reluarea ei. Dupa atata vreme. La aproape
patru ani. Si aceasta numai datorita intalnirii cu Marcel. ,Sa nu-mi spui ca
te-ai mutat in camin”, I-am intdmpinat cu o gluma. ,Nici vorba, mi-a raspuns.
Am trecut pe la un coleg de grup&”. ,in ultima perioada, nu te-am mai vazut



la facultate. Si doar locuiesti la doi pasi de aici”. ,Am locuit, m-a corectat el.
De ceva vreme, m-am mutat de la adresa pe care o cunosti”. Veste care m-a
surprins si mai mult.

Si atunci mi-a scapat intrebarea. Care a declansat totul. Si a facut sa
renasca vechea idee, trimisa candva sa moara in uitare. De care el s-a legat.
Si a ajutat-o sa resusciteze. Determinand a sa actualizare. ,Lidia a ramas pe
loc?” ,Dimpotriva, a plecat mai inainte. Am inchiriat camere diferite”. ,Nu mai
tineti legatura?” ,Ba da. Ins& ne intalnim destul de rar. Stam departe unul de
celalalt. Si apoi, suntem asa de ocupati. Ea nu a absolvit inca. Mai are doi
ani. Ultima data cand am vazut-o era foarte bine. Dar, m-a cercetat, constat
ca te preocupa.” Si rase, privindu-ma curios. Ca si cum ar fi cautat raspunsul
pe chipul meu. Ori ar fi urmarit sa-mi citeasca in ochi confirmarea banuielii
sale. ,N-as spune, i-am replicat. Insa nu ascund c& mi-ar placea s-o revad.
Fie si numai pentru a schimba noutati”. ,Atunci, m-a atacat direct, de ce nu
o cauti? Exista un mijloc simplu de a o contacta. Vrei sa-i las numarul tdu de
telefon?” Ceea ce a si facut. Mai inainte ca eu sa-mi dau acordul. De parca
nici nu l-ar fi interesat parerea mea.

Mi s-a parut insa curios ca nu a procedat invers. Si anume, ca nu mi-a
incredintat numarul Lidiei. Spre a o suna eu. Apreciam ca pe o lipsa de
eleganta faptul de a telefona ea. $i o indecenta din partea mea pretentia de a
fi cautat. Daca gestul o deranja? Nu cumva el avea sa o jigneasca? Oare nu
s-ar supara? Chiar am vrut sa-i atrag atentia amicului asupra acestui aspect.
Ins& nu am mai apucat. Pretextand c& il astepta undeva o chestiune urgenta,
si-a luat grabit ramas bun, cu acelasi suras, si s-a departat pe alee.

Zambetul sau mi-a starnit unele banuieli. Parca nu-mi sugera semn
bun. Umbla s&-mi joace vreo fest&? Si totusi, suspiciunea nu m-a convins. Il
cunosteam pe Marcel. Nu era omul care sa glumeasca cu astfel de chestiuni.
Si atunci, am ramas cu ideea ca Lidia n-o sa sune. Desi, de ce sa nu recunosc,
imi doream sa se intample.

Leganandu-ma intre doleanta si neincredere, am cantonat in asgteptare.
Cu fiecare zi, dorinta imi crestea si mai mult. in acelasi timp si in similara
masura, imi sporea si neincrederea. Rezultatul se concretiza intr-o mereu
mai crancena confruntare a lor, care ma tulbura tot mai adanc. Am inceput
sa visez. In reveriile mele, o regdseam pe Lidia, cea pe care o cunoscusem
cu ocazia primei vizite la Marcel, asa cum mi se infatisase atunci. Si toate
ideile, gandurile si planurile mele s-au trezit nascandu-se in legatura cu
ea, 1n jurul sau, punand-o in centrul lor. Fabulam. Fauream fantasme. Ma
imbatam cu iluzii. Concomitent, mi se adancea si indoiala. Mereu mai crunt
ma Tncerca neincrederea ca m-as fi dovedit asa de norocos incéat povestea
sa se concretizeze, iar eu sa ma bucur de ea, devenindu-i beneficiar. Ceea
ce-mi isca goluri de dezolare in suflet. lar infruntarea acestor contrarii ma
macina inca mai nemilos. Totul incepuse sa semene a calvar.

Nu s-a produs insa asa ceva. Zbuciumul meu a luat sfarsit in ziua in care
telefonul Lidiei s-a facut auzit. in ciuda faptului ca il asteptam, survenirea sa
s-a constituit intr-o uriasa surpriza pentru mine. Da, in cele din urma, Lidia a
sunat. Nu-mi venea sa cred. Mi se parea ca visez. Ma piscam pentru a ma
convinge ca eram treaz. Din acel moment, indoiala mi s-a spulberat. Lipsita
de unul dintre protagonistii ei, infruntarea-mi launtrica a pierit. A disparut a sa
ratiune. Si a subzistat numai latura ei benefica si luminoasa, reveria. Sumbrul
neincrederii si chinuitoarei indoieli s-a risipit. Cerul meu s-a curatat de neguri.
Seninul lui s-a etalat. Si a prins sa straluceasca de pe el soarele datator de
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speranta. Din acea clipa, a ramas numai feeria sa ma incante. lar sub puterea
sa, a prins sa se teasa povestea.

Telefoanele s-au pus in functiune. Sunam améandoi. Cand ea, cand eu. Si
minute Tn sir schimbam idei, ganduri, opinii. Curand, am poposit pe taramul
literaturii. Spre marea mea bucurie. Ma aflam pe teren propriu. Stiu ca mi-am
dat atunci intreg concursul. Am profitat din plin de situatie. $i am aruncat totul
in joc. Nu este exclus chiar sa fi epatat. Consecinta a fost a sa covarsire. Nu
a mai avut nici o scapare. ,As dori sa te rog ceva, mi-a spus la un moment
dat. Numai sa nu supar...” ,Nici vorba!” m-am aratat concesiv. ,Vreau o lista
cu cartile pe care le consideri importante. Crezi ca o pot primi?” ,Desigur. O
intocmesc chiar in seara aceasta. Cum procedez sa-ti parvina?” ,Ne-am putea
intalni, undeva, in oras”. Am incremenit. Solutia oferitéd de ea m-a socat. Mi
s-a parut a nu fi auzit bine.

In acelasi timp, m-am trezit perplex. Desigur cd m& gandisem si eu la o
asemenea varianta. Ins& nu avusesem destula indrézneala s& o avansez. Imi
sugera impresia de profitare. De a ma folosi de ocazia inméanarii listei pentru
a o vedea, in lipsa curajului de a-i propune o intalnire independent de orice
motiv colateral. lata insa ca o facea ea. Cu mai multa cutezanta decat mine.
Am intuit pe data. Dorea sa ne vedem. Gasise un pretext cat se poate de
plauzibil pentru aceasta. Construise cu migala si eleganta in jurul lui, mascand
reala intentie. Si ajunsese la prezentarea sa, fara sa lase de banuit ori a se
pune catusi de putin in cauza, pentru a fi suspectata de frivolitate. Totul mi
se infatisa in nota firescului. O strategie perfecta. De o finete incantatoare.
Pusa la punct de un maestru al genului. M-a uluit prin frumusetea ei. Si a
sfarsit prin a ma cuceri. ,Este foarte bine”, m-am trezit admitand. Si, de comun
acord, am trecut la detalii.

Am stabilit locul si ora Tntalnirii. Daca in privinta orei nu au fost probleme,
chestiunea locului a necesitat o oarecare analiza. Nici unul dintre noi nu era
bucurestean. Cunosteam la fel de vag oragul. In raport si de pozitia domiciliilor
la care locuiam, a trebuit sa identificam un indiciu. Parcul cladirii C.F.R. De
langéa Piata Garii de Nord. Agsadar, aici urma sa ne vedem. A doua zi. La ora
18.00.

Si pot sa spun ca, din acel moment, a prins sa se faureasca inauntru-mi o
neasemuita feerie. Am intrat in alerta. Dar nu una iscand spaima, ci o infiorare
fierbinte, o profunda traire, un tumult toropitor. M-am pomenit in miezul
splendorii. Si ea m-a patruns. Am procedat la intocmirea listei promise, lucrand
pana noaptea tarziu. Emotie, freamat, incantare. Traiam o adevarata magie.
Visare, visare, visare. Sub vraja ei, nu am putut adormi nici macar pentru o
singura clipa. lar euforia s-a prelungit in zi. Poate ca niciodata timpul nu mi
s-a parut a se scurge mai anevoie. Devenise naclaios. Cu fiecare secunda,
imi sporea si mai mult involburarea. Reverie. Inaltimi senine. Strélucitoare
lumini. Arc peste timp, ancorat in viitor, curcubeu al fericirii, sansei si maretiei.
Planuri, planuri, planuri. Nu mai conteneam cu faurirea lor.

M-am pregatit pentru intalnire asa cum nu o mai facusem vreodata. Grija
severa. Minutiozitate. Atentie dusa la extrem. Cred ca nici cea mai pretentioasa
femeie nu ar fi fost capabila de o dichisire mai desavarsita.

Ora asteptata a prins sa se intrevada. Nu mai aveam rabdare. Mi-am
impaturit lista, am pus-o in buzunarul bluzei si am sarit in primul troleibuz
care a sosit in statie. Drumul nu a facut decéat sa-mi intensifice si mai tare
beatitudinea. Pe méasura apropierii de locul hotarat, simteam cum emotia imi
crestea exponential, inima Tmi batea tot mai navalnic, stam sa ma topesc in



ardoarea-mi ce tindea sa atinga culmea. Ajungerea la destinatie s-a produs
sub semnul unei emoatii teribile...

— M-am schimbat chiar atat de mult? ma fixa fata cu un aer uimit.

Sincer sa fiu, doar glasul imi mai amintea ceva. i, vag, unele trasaturi ale
chipului. Dar nu reuseam sa fac nicio asociere. Nu puteam sa-mi dau seama
cui apartineau ele. Aceste elemente refuzau sa se lege. Cu toata straduinta
mea, nu izbuteam sa ajung la posesorul lor. Memoria se indaratnicea sa-mi
ascunda identitatea lui.

— Este limpede, m-ai uitat, imi reprosa cu o nuanta de regret.

in cele din urmé&, am presupus cé era persoana asteptata. Mai mult avand
in vedere faptul ca venisem la o intalnire. $i ca ea ma recunoscuse. M-am
trezit extrem de jenat. Si, in acelasi timp, am simtit cum Tmi cade fata. Un
ocean de desertaciune s-a revarsat in mine.

— Tmi cer scuze...

— De ce? mi-a replicat. Nu este cazul. Surpriza a fost, astfel, mai mare.

Aurmat protocolul revederii. Bucurie. Buna dispozitie. incantati de intalnire.
De o atare maniera ne-am exprimat. Dar, sincer sa fiu, nu ma gaseam deloc
asa de bucuros precum voiam sa-i las impresia. Si nici ea, vedeam bine. Doar
ne sileam sa aratam efuzivi. Ceea ce nu insemna ca si eram cu adevarat.
Jucam teatru. Cum se obignuieste in asemenea situatii. Nu stiu Tnsa si cu
cat talent. Eu, cel putin, care, recunosc sincer, sunt un cabotin, cred ca ma
infatisam jalnic. Reprezenta numai meritul ei ca totusi se pastra voia buna.
Ca nu dadusem bir cu fugitii din primul moment. Ca inca ne mai aflam acolo.
In ceea ce mé privea, stam ca pe ghimpi. Ca si cum m-as fi pregétit s-o iau
in orice clipa la sanatoasa.

Am simtit cum dezamagirea pune stapanire pe mine. Si mi-am privit
castelele prabusindu-se. Reveria mi s-a curmat. Mi s-au risipit iluziile.
Sperantele mi s-au spulberat. Tot ceea ce ma inflacarase si ma facuse sa
visez, aducandu-ma acolo, pe aripile amagirii si plin de frenezie, pieri. Totul.
Dar absolut totul. Nu mai ramasese nimic. Parca un gol nesfarsit s-ar fi cascat
inlauntru-mi. Dezolarea m-a pustiit necrutatoare.

Faceam insa eforturi s o maschez. Dar nu stiu si daca reuseam. Ne-
am asezat pe o banca, alaturi, sub un copacel pe crengile caruia ciripeau
pasarelele. Un danf dospit de alcool ma izbi in fatd. Am vazut-o cum scoate
din poseta o bricheta gi un pachet de tigari — bine ca nu si o sticla cu bautura,
asta ar mai fi trebuit — , isi aprinse una si incepe sa pufaie cu un aer important,
ca urmarind, am intuit bine, sa-mi sugereze emanciparea pe care $i-o cucerise
intre timp, de care se bucura si pentru care parea a fi agsa de mandra. Ifose
de tipa imatura. Izul de spirt si fumul de tutun, care m-a invaluit ca un smog
puturos, aproape ca m-au sufocat. O senzatie rebela de voma m-a facut sa
icnesc. Am izbucnit Tn tuse. Ceea ce a determinat-o sa se sesizeze. Sa-si
ceara scuze. Si chiar sa incerce a ma menaja.

Discutia s-a legat anevoie. Tn jurul unor aspecte minore. Banalitati. Dar
fie si aga, eram multumit. Ea ma ajuta sa nu-mi tradez deziluzia. Abia cand a
cantonat pe taramul literaturii, a devenit ceva mai interesanta. Acum, m-am
regasit. I-am inmanat lista solicitata. Si am inceput sa-i expun, in linii generale,
titlurile. Nici o referire la noi, la persoanele noastre, la ideile, gandurile, intentiile
ce ne animau. Nimic. Ne exclusesem cu totul din context. Ca si cum nu am
fi prezentat nici o insemnatate. Convorbirea dobandea din ce in ce mai mult
accente de indiferenta, departare, un aer aproape oficial. Ca intre doi calatori
necunoscuti ce se intalnesc intdmplator intr-un compartiment de tren si care
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nu gasesc alt mijloc de a-si omori timpul si a-si atenua plictiseala iscata de
drumul prea lung, decéat trancaneala.

Si pentru ca postura sa atinga desavarsirea, mai surveni ceva. Un incident.
Pe cat de jenant, pe atat de neplacut. O pasare, care poposise in copacelul sub
a carei coroana ne instalasem, nu gasi alt loc unde sa-si depuna excrementele
decat pe rochia Lidiei. Biata fata s-a facut rosie ca focul. Ca sa se smulga din
penibilul in care se pomenise, a incercat o gluma:

— Nu-i nimic. Poartd noroc. in drum spre casa, am s& cumpar un loz in
plic. Sunt convinsa ca o sa fie castigator.

Am ras. Spre a risipi stanjeneala. Pentru a inlatura reziduul nedorit, Lidia
a rupt o parte din lista pe care tocmai i-o daruisem. Gestul, pur si simplu, m-a
bulversat. L-am perceput cu o neplacere extrema. Si m-am trezit lezat de o
jignire fara seaman. Am inteles atunci cat insemna, in realitate, acea lista
pentru ea. Si ce pret punea pe continutul sau. Din acel moment, tot ce mi-am
dorit a fost numai sa dispar cat mai iute de acolo.

Ceea ce nu s-a intdmplat chiar asa de rapid. Dar nici nu a intarziat prea
mult. Curénd discutia a inceput sa lancezeasca. Mereu mai dese si mai lungi,
se inserau in fluxul ei lacune de pauza si tacere. Ajunsese chiar silita. Prinse
sa se faca simtita plictiseala. Instrainarea si depértarea se insinuau si mai
persistente. Despartirea devenise iminenta. Si unica solutie a iesirii din situatia
care ne tortura. Cateva minute mai taziu, am parasit banca si ne-am luat ramas
bun. Rece. In termeni protocolari. Si fara a promite revederea. Fiecare stiind
ca intalnirea fusese si prima, si ultima. Ins& f&r& a indrézni sa o si spuna. Si
apoi, ce rost ar mai fi avut? Lucrurile se ordonasera de la sine.

Am luat troleibuzul, Thapoi, spre casa. O stare de profund inconfort ma
stdpanea. Desarta imi devenise intreaga fiinta. In care numai deziluzia,
deznadejdea si dezolarea ramasera sa ratdceasca. Aidoma unor sumbre
spectre. inspdimantand.
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Uraganul istoriei. 1941-1944
Bombe si boema

22 iunie 1941 Fara sa stiu cat de mare este aceasta frumoasa
duminica de iunie, prin dezlantuirea si inlantuirea
evenimentelor, m-am sculat azi dimineata la ora 5, lucru

cu totul exceptional in felul meu de viata. Am auzit pasi grei pe asfaltul de sub
fereastra, trecand spre intrarea din fund; pe urma s-au intors si s-au oprit sub
fereastra mea. Erau doua persoane care mergeau in acelasi pas. ,Pericle!
Pericle!” ma striga un glas parca cunoscut. Am sarit din somn, putin buimac,
foarte surprins de aceasta chemare la o ora atat de neobignuita si m-am dus
la fereastra. Era Ceglokoff. ,Mai, sunt ridicat si trimis in lagar de concentrare.
Domnul acesta a venit la ora 4 sa ma ia de acasa, si a fost atat de amabil sa
se abata Tncoace, cu un taxiu, ca sa te anunt. Ma duc sa-i spun si lui Daug”.
(Ludovic Daus, nasul lor de cununie). Mi-a marturisit cat de ,neplacuta” este
pentru el aceasta afacere, ca o lasa pe Tania singura, si altele, apoi m-a
intrebat daca n-am ceva tuica in casa. Parea foarte emotionat si speriat, el
care de obicei cauta sa-si pastreze calmul in situatii dificile, simtea nevoia sa
bea ceva tare, dar la ora asta era greu de gasit. In timpul cat vorbeam noi, el
jos, in curte, eu la fereastra, in pijama, ,domnul acesta”, un tanar ,suspect”’,
dar altfel la locul lui, ce parea extrem de amabil, culegea caise verzi din pomul
langa care se oprise si le rontaia in dinti, agteptand sa terminam noi cele ce
aveam de vorbit. Cerul era albastru si frumos, linistit si incarcat de o poezie
usoara, vasta si placuta, blocurile din fata erau scaldate in lumina unui soare
matinal de o stralucire fermecatoare. Se anunta o zi minunata. Totusi, m-a
strabatut un fior: astazi te pomenesti ca va fi ceva.

M-am imbracat si pe la ora 6 am pornit spre tramvai, ca sa ma duc acasa
la luri, in Cotroceni, unde Tania ma astepta sa-i facem o valiza cu lucrurile
strict necesare si sa i-o ducem la gara. Pe strada, la ora aceea, fiind duminica,
lume destul de putina. Nu aparusera nici jurnalele. Cateva servitoare cu
cognitele la brat, cativa sergenti de noapte, somnorosi, cu fetele palide,
asteptandu-si schimburile, ici, colo, cate un matinal umbland pe trotuar ca un
somnambul. Ziarele trebuiau sa fie distribuite paAna acum. Azi insa au aparut
cu intarziere. De ce? Am aflat cand am ajuns in piata Bratianu si am vazut
un tiganus alergand cu bratele incarcate de gazete, strigand tare, surescitat,
ceva important. Fara sa aud despre ce este vorba, am coboréat din tramvaiul
14 (abia ma urcasem in piata Rosetti), m-am repezit si am luat nerabdator
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Curentul, primul ziar care aparuse pe strada. In pagina intaia, cu litere de-o
schioapa, Apelul catre tara al Generalului si Ordinul catre armata, ambele
datate 22 iunie 1941.Apelul catre tara e redactat intr-un stil impresionant, cu
argumente convingatoare, pe un ton energic si impunator. La prima lectura
suna patetic si zguduitor. Ordinul catre armata, la fel. Desigur, amandoua
au fost scrise dinainte, asteptand momentul cand sa fie lansate si numai in
ultima clipa li s-a adaugat data de la sfarsitul fiecarui text. Din ordinul catre
Armata, retin aliniatul al doilea, care clameaza: ,Ostasi, va ordon: treceti
Prutul! Sdrobiti vrajmasul din rasarit si miazanoapte. Dezrobiti din jugul rosu
al bolsevismului pe fratii nostri cotropiti. Reimpliniti in trupul tarii glia strabuna
a Basarabiei si codrii voivodali ai Bucovinei, ogoarele si plaiurile voastre”. Si
pasajul al patrulea, care spune: ,Ostasi, veti lupta cot la cot, suflet de suflet,
langa cea mai puternica si glorioasa armata a lumii. Tndrézniti sa va masurati
vitejia si sa va dovediti mandria, camarazilor nostri. Ei lupta pe paméantul
moldovean, pentru granitele noastre si pentru dreptatea lumii. Fiti vrednici de
cinstea pe care ne-a facut-o istoria, Armata Marelui Reich si neintrecutul ei
comandant Adolf Hitler.” Pagina este ilustrata cu portretul lui Hitler, al Regelui
si al Generalului.

Apelul era vibrant. ,Cinstea pe care ne-a facut-o istoria”, suna maret. Ziua
aceasta pare o apoteoza. In inim& am simtit o tresarire puternica de mandrie
amestecata cu teama. Pe strada insa, n-am vazut entuziasmul scontat, n-am
intalnit oameni cuprinsi de delir la lectura ziarului, n-am auzit strigate si urale
care sa strapunga zidurile Capitalei, cum as fi crezut ca trebuie sa se intample
in asemenea momente cruciale, la declararea unui razboi, si mai ales intr-o
Romanie umilita ieri. Generalul a strigat catre tara: ,Ca sa cinstim numele de
Romani” Romanii insa, ca si cum n-ar fi auzit «Apelul», s-au retras in casele lor
si au deschis aparatele de radio, dintr-o obisnuintd domestica, curiosi sa afle
ce spune postul Londra. Nici delir, nici entuziasm, nici urale! Tarziu, pe laora 9
au aparut drapele tricolore, arborate pe la diverse cladiri, dar nu prea multe, iar
catre pranz, s-a produs si o manifestatie la Palat si la Legatia germana, unde a
vorbit Mihai Antonescu Hotarat, romanul se misca greu, desi se aprinde usor.
Pe deasupra, ziua aceasta ne-a gasit putin dezbinati in interior. Sunt foarte
multi care nu asculta nici acum cu inima deschisad cuvantul Generalului; care
mai au si acum rancune si ganduri de razbunare; care nu vor nici acum sa-|
urmeze pe acest om ce si-a luat o mare raspundere pe umerii lui.

M-am dus la Ceglokoff acasa. Tania era trista, Tngandurata, insa chiar o
catastrofa ea nu vedea in toate astea. Dimpotriva, parea mai degraba voioasa
ca, macar pentru cateva zile sau pentru cateva saptaméani, scapa de betivul
ei. Totusi, ramanea singura, fara bani in casa, cu chiria neplatita si perspectiva
zilei de maine o cam ingrijora. Am facut un geamantan cu rufe si obiecte strict
necesare si i I-am dus la gara Dealul Spirei, unde ,domnul acesta” din zorii
zilei lasase vorba sa i se aduca unele lucruri.Se facuse cald, pe la ora 9. Pe
peronul garii era o masa lunga, la care mai multi functionari de la Siguranta
cercetau hartiile si intocmeau tabele cu cei adusi din oras de catre agenti. Fara
invalmaseala, fara discultii, ai fi zis ca se pleaca intr-o excursie organizata de
un birou de voiaj. Trenul era tras la peron, format numai din vagoane de clasa
[I-a gi un vagon restaurant; compartimentele erau aproape pline de barbati si
femei, bine imbracati, unii chiar eleganti, luati peste noapte din casele lor si
adusi aici. Nu pareau de loc speriati. Trenul era pazit de jandarmi i nimeni nu
avea voie sa se urce in vagoane, decét cei adusi de agenti, iar cei care erau
in vagoane nu aveau voie sa coboare pe peron. Cétiva ,detinuti” stateau la



ferestre si discutau cu cate o ruda, un prieten, cu soti, prefacandu-se ca nu
stiu pentru ce au fost ridicati” cu noaptea in cap si adusi aici. In realitate, stiau
cu totii ce s-a intdmplat, stiau ca e firesc sa fie asa, dar trebuiau sa-si afiseze
totusi indignarea, intocmai ca ambasadorii care intervin pe langa guvernul tarii
unde sunt acreditati spre a ,protesta” contra unei masuri cu care nu sunt de
acord. Cei mai multi dintre arestati sunt, bineinteles, rusi, dar printre ei multi
romani get-beget, cunoscuti ca simpatizanti ai comunismului sau ca oameni
,<de stdnga”. Am vazut si cativa cunoscuti, pe Zaharia Stancu,Constantin
Clonaru, Ira, Vulpes si alti gazetari, pe care i-am salutat. Am observat ca unii,
nu numai ca nu erau speriati, dar tineau sa arate ca sunt ,dusmani”, adica
de origine etnica rusi.

luri si Tania se numara printre acestia din urma. Suntem prieteni foarte
buni, dar azi sufletele noastre se afla la antipozi. Fara sa-mi manifest nici un
fel de bucurie, ei simteau ca de fapt ma bucura faptul ca s-a declarat razboi,
iar eu vedeam bine ca, desi cautau sa braveze, erau mai abatuti decat oricand.
In definitiv, nimeni nu stie ce se poate intampla, azi, la noapte, maine, peste
un an. Ne vom mai vedea, nu ne vom mai vedea? — asta o hotaraste destinul.
M-am despartit de ei pe la 12, fiind foarte obosit.

In oras céldura devenise, la amiaza, coplesitoare. Peste tot se auzea
radio-ul, cu marsuri si comunicate noi, transmise din sfert in sfert de ora. S-a
decretat mobilizarea generala. Pe strada oamenii vorbesc de ,rezbel”, ca de
ceva departat si in acelasi timp foarte apropiat. Fiind o zi frumoasa insa, si
duminica, parcurile sunt pline de oameni care se plimba, sau se odihnesc
pe banci, intr-o aparenta liniste.Pe fetele tuturor se citeste totusi o mare si
ascunsa ingrijorare: ce va fi la noapte, maine? Dar parca si 0 anumita bucurie:
ca, in sfarsit, AINCEPUT!

,Ca sa cinstim numele de Romani, cu Dumnezeu Tnainte! Razboiul sfant
a inceput!!

Trebuia sa inceapa! Numai astfel spiritele se vor potoli si vor intra in ordine.
Era o necesitate politica, psihologica si morala. Politica: pentru reabilitarea
prestigiului national; psihologica, pentru nlaturarea disensiunilor si agitatiilor
interne, ca urmare a evenimentelor din ultimul timp, carora numai un razboi
le-ar putea pune capat definitiv; morald, pentru a spala umilintele suferite de
un an incoace de intregul neam romanesc.

Daca din acest razboi, declarat celei mai colosale puteri, vom iesi cu
obrazul curat, istoricii de mai tarziu vor avea ce sa scrie in cronicele lor.
Deocamdata insa, razboiul cere sacrificii, lupte, vieti omenesti. Cu Dumnezeu
fnainte! Ce poti sa spui altceva?

Aceeasi zi, Pe fereastra mea, apusul isi strecoara in camera cele
mai dulci culori.Am ramas singur in toata casa. O
parte din familie a plecat la Predeal, doamna M. s-a
dus in oras, la cucoanele ei, servitoarele sunt libere,
duminica dupa masa. Casa e pustie.Afost un comisar de la circumscriptie care
cauta pe un individ necunoscut. Era foarte artagos, desi simpatic ca infatisare.
»,Am s-0 amendez pe Doamna cu 10.000 lei fiindca n-a lasat cartea de imobil
la dispozitie”. A plecat, am inchis usa in urma lui. larasi singur. I-am scris lui
Stefan, la unitatea lui. Probabil se afla sau se indreapta spre front. In curte,
copiii se joaca veseli, cu o voiogie ce sparge tacerea care invaluie casa. Ce

ora 7 seara
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stiu ei ce se petrece in lume, ce poate aduce acest cer frumos la noapte, de
cate imponderabile atarna existenta noastra acum?

Astept noaptea cu infrigurare. Mai adineauri, am avut o viziune ingrozitoare:
maine, Bucurestiul fumegand, in ruine... Absurd! Totusi, ma uit la cartile mele
de parca le-as privi pentru ultima oara, fac ocolul odaii cu o voluptate prea
mare, ca sa nu ma tem. Pe care din aceste carti sa le iau cu mine in cazul
unei alarme? Nu voi lua nici una. Am incredere. E ceva prea curat in toata
aceasta odaie, ca sa nu scape teafara! E ceva prea pur.

Au inceput sa zbarnaie cateva avioane peste oras. Ce-o fi dincolo de
marginile orasului, peste campii si rauri, peste Prut? Ah, copiii astia se joaca
si striga si-s veseli, ca niciodata. Glasurile lor umplu cerul acesta atat de
limpede si de frumos. Le voi mai auzi maine? Apusul se va mai asterne in
lumini atat de dulci si de blande, maine? Bucurestiul va fi acelasi, neatins
si intact, maine? Maine... niciodata, o noapte nu mi s-a parut atat de nalta,
de lunga si de neagra, despartind doua zile de vara, ca noaptea care se
apropie... Maine...

Aceeaysi zi, O seara stranie Tn oras. S-a publicat Ordonanta

ora 12 noaptea Comandamentului militar al Capitalei, prin care

localurile publice se inchid la ora 9, iar circulatia e

permisa numai pana la 10 seara. La Café de la Paix,

cativa ,intarziati” faceau plata, dezolati ca trebuie sa intrerupa discutiile

si comentariile lor. N-am aflat nimic nou. Universul de azi a scos trei editii

speciale, fara sa comunice vreo noutate. Apelul adresat de Hitler poporului

german si o laconica telegrama a DNB-lui, anuntand prima ciocnire dintre

aviatia germana si cea sovietica pe frontul din Polonia, erau singurele stiri
importante.

La ora 9 fara cateva minute, am iesit de la Cafenea si am pornit pe strada,
sa privesc orasul. Se lasa noaptea. Calea Victoriei traia una din acele seri
de fervoare trista, cu plimbareti putini, cativa soldati germani, cativa curiosi,
absorbind acest crepuscul tulburator, ce nu se intalneste in fiecare zi.
Ordonanta de azi recomanda sa se evite pe cat posibil plimbarea pe Calea
Victoriei si pe bulevardul Elisabeta, spre a nu fi stanjenita circulatia militara.
Ca si altii, probabil, admiram Calea Victoriei cu un sentiment de neliniste.in
aer parca plutea ceva seditios si, sub impresia momentului, incepeam sa vad
numai imagini si simboluri lugubre. Ateneul semana cu un craniu imens profilat
pe cer; Palatul parea un mausoleu somptuos, Fundatia un vestigiu de care
se leaga multe amintiri, iar blocul dintre Palat si constructia Ministerului de
Interne aducea de departe cu ruinele monumentului de la Adamclisi. Dinspre
nord-est se ridicau nori grosi, amenintatori, dar incolo, pe restul cerului, era
senin. O sirena a pornit sa urle prelung si violent, verificandu-si aparatele,
si lumea a nceput sa alerge pe strazi, grabindu-se spre casa. Pe strazile
laturalnice se desfasura un adevarat razboi civil intre sergenti si locatarii din
blocuri, care nu respectau legile camuflajului. Fluierau peste tot, se stingea
lumina la o fereastra, dar se aprindea pe scara de la intrare, se inchidea
una la subsol, dar tagnea alta tocmai la mansarda, incat bietii sergenti isi
spargeau piepturile fluierdnd si strigand la contravenienti. Razboiul acesta a
tinut vreun ceas, pana dupa 10, si tot cartierul vuia de zgomote, de fluieraturi,



de strigate: ,Lumina!” sau: ,Camufleaza-te!” etc., cele mai multe pornind de
la cei ce se distrau.

Acasa, d-na M. statea pe scarile de la intrare. In casa era intuneric. Admira
spectacolul, seara frumoasa, Tnceputul noptii. M-am oprit sa-i tin de urat. A
venit si Sandu, nepotul ei, a aparut si d-ra Aurora, medicinista, si ne-am intins
la vorba, cu lonel, baiatul bucataresei, care stia totul, si cu Stana, fata din
casa, care se mira de toate.Mai tarziu, doamna s-a dus sa se culce, iar noi,
domnigoara, Sandu si eu, am mai ramas acolo, asezati pe trepte, vorbind
despre razboi, despre ce are sa fie, despre ,ce-ar fi sa...” etc. pana tarziu,
aproape de miezul noptii, cand o ploaie neasteptata ne-a silit sa incheiem
colocviul si sa ne retragem in camerele noastre.

A fost o seara idilica, amintindu-mi de serile din copilarie. Acum ploua,
e liniste. Nu se vede nici o fasie de lumina, nicaieri, nu se mai aude nici un
sergent fluierand si lumea s-a incredintat, pe jumatate, ca n-are sa fie nimic.
.Nemernicii” de rusi, ce dezamagire ar produce sa nu trimita nici un avion!
Macar asa, de distractie, sa zica lumea ca am fost si noi bombardati... Acum
toti dorm linigtiti, si orasul e tacut, cu ultima lumina stinsa, ca Nurenbergul
din ,Maestrii cantareti”.

Noaptea trecuta, ,prima noapte de razboi”, nu s-a
intdmplat nimic, si dimineata lumea s-a trezit teafara,
intr-un oras intact. Pe strazi domnea o atmosfera
optimista: am scapat cu bine, nu s-au auzit nici macar
sirenele. Abia pe la 12 ziua acestea au inceput sa urle
si oamenii sa fuga pe strada, spre... ,adaposturi’: prin pravalii, prin ganguri,
lipindu-se de ziduri, nimeni nu voia sa intre in pivnite. Numai cateva cucoane
incepusera sa planga, dand fuga sa se ascunda. incolo, ceilalti se ,camuflau”
ca sa nu-i fluiere sergentii, altfel ar fi vrut sa stea sub cerul liber, ca sa ,vada”.
N-a fost nimic. N-a aparut nici un avion. Nu s-a auzit nici un tun. Dupa cum nu
s-a mai dat nici un comunicat, si lumea e nedumerita: dupa aproape 48 de ore
de razboi sa nu se anunte nimic?! E cam ciudat. Se pare ca au fost bombardate
Constanta si Braila, inclusiv Galati. Mai grav insa Constanta. Méine trebuie
sa se afle ceva. Comunicatul nr. 1 al Cartierului general germano-romén din
22.6.1941, publicat azi, exceleaza prin sobrietate: ,1. Lupta in contra fortelor
sovietice a inceput din muntii Bucovinei pana la Mare, in zorii zilei de 22 junie.
2. Comunicatele urmatoare vor fi date in masura indicata de necesitatea
pastrarii secretului operatiunilor”. Avertisment!

— Astazi au aparut in ziare, reproduse pe larg, Proclamatia lui Hitler catre
germani si ,Nota” citita la radio ieri la ora 6 p.m. de Ribbentrop, amandoua cu
privire la declangarea razboiului contra Rusiei. Amandoua au acelasi continut,
aceeasi structura, aproape aceleasi fraze. Argumentele sunt ,solide” si bine
sustinute. Este, cred, prima ,nota” de razboi germana fara balbaieli si fara
contradictii. In ea se face un istoric succint al evenimentelor din ultimii doi
ani, in care este invocata si ,cedarea” Basarabiei. Multe lucruri incep acum
sa fie cunoscute. Multe mistere ale politicii naziste, sunt acum date pe fata.
Dar asta nu mai prezinta nici o importanta, astazi. La ordinea zilei sunt faptele
care se desfasoara undeva, departe...

— Churchill a tinut ieri seara o alocutiune radiodifuzata, in care a spus ca
I-a prevenit pe Stalin de intentiile germane si ca ceea ce se intdmpla acum

23 iunie,
luni seara
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nu-l surprinde. intre altele, a mai reamintit: ,Guvernul britanic nu are decat
un singur tel, si anume de a-l nimici pe cancelarul Hitler.” In plus, a precizat:
»Toti cei care lupta contra lui sunt prietenii Angliei, iar toti cei care lupta langa
el sunt vrajmasii Angliei.” Romania, daca lupta ,langa el”, e, din principiu,
vrajmasa Angliei. Logica belicoasa! In final, Churchill I-a asigurat pe Stalin c&
Anglia va da Rusiei tot ajutorul ,posibil”. Promisiune diplomatica!

24 junie, Azi, dupa amiaza, pe la ora 6, s-a dat prima alarma aeriana
adevarata la Bucuresti. Mai intai, au bubuit tunurile si abia
dupa aceea au sunat sirenele. Asta inseamna ca ne-au luat
prin surprindere sau ca sistemul de aparare antiaeriana nu
era tocmai pus la punct. Lumea, cand a auzit tunurile, a inceput sa alerge
spre adaposturi; circulatia s-a intrerupt brusc in tot orasul si multe inimi de
femei au luat-o razna. Nu mai era nici ,exercitiu”, nici de glumit. Ma aflam la
Biblioteca, inchis intr-o camera, singur, si consultam o colectie din Le Mois.
N-am auzit nici tunurile, nici sirenele de pe acoperiguri. Dacad nu ma anunta
Mihai, cameristul, puteam sa raméan acolo, pierzand un spectacol interesant.
Am iesit numaidecat, am trecut strada si m-am dus in curtea de peste drum,
in fundul careia este atelierul de sculptura al lui Vlasiu. De acolo, cu el, am
urmairit totul in voie, fara sa ne stanjeneasca nimeni.

Cerul era acoperit de nori. Tunurile trageau in sus, mi se pare ca la
intdmplare, ghiulele explodau in aer si formau deasupra oragului minunate
papusi de fum negru ce staruiau cateva clipe, dansand in vazduh, apoi se
topeau. Apareau cate trei-patru odata, dispareau si apareau altele. Avioanele
inamice nu se vedeau inca. Erau dincolo de nori? Fugisera? Se auzea numai
zbarnaitul lor, in surdina, prin perdeaua de nori. Cand au iesit la iveala, am
constatat ca erau avioane de-ale noastre, adica... germane. Zburau, cate
doua, n toate directiile, la diferite altitudini. Momentul psihologic era insa
palpitant; prin faptul ca tirul artileriei anti-aeriene continua, lumea era inclinata
sa creada ca au fost, intr-adevar, si avioane inamice, sau ca mai sunt inca
si se dau lupte in vazduh. in orice caz, ce se petrecea dincolo de nori, era
un mister. Asteptam ca, dintr-un moment intr-altul, sa se desprinda din ceata
un aparat, dandu-se peste cap, sau aruncand infuriat incarcatura lui asupra
orasului. N-a fost nimic. Sirenele au inceput sa mugeasca iarasi, prelungit, si
alarma s-a terminat. Emotia populatiei nu s-a potolit insa pana seara, ca si
cum ar fi fost un mic cutremur de pamant, care, dintr-o data, a zguduit totul
din temelii, reamintind grozaviile cutremurului cel mare.

Dupa incetarea alarmei, strategii improvizati au aparut pe toate cararile,
lanséndu-se in tot felul de supozitii: unii sustineau ca au fost avioane inamice
de recunoastere, zburand pe deasupra norilor, altii spuneau ca a fost un
simplu exercitiu, spre a obignui lumea cu emotiile atacului aerian. Cred ca a
fost a doua alternativa, caci nu s-a comunicat nimic la radio in legatura cu
toata intdmplarea asta de dupa masa.

La ora 8 seara, lumea astepta nerabdatoare sa se dea vreo explicatie
la radio jurnalul de seara. in loc de explicatie, radio-jurnalul s-a deschis
cu transmiterea noilor sentinte ale Tribunalului militar, aplicate ,rebelilor”.
Stupefactie generala! In loc s& se vorbeascé despre evenimentul din cursul
zilei, se dezgropau niste morti si erau adusi in fata judecatii, in loc sa fie
prevenita lumea si sa i se spuna deschis daca au fost sau nu avioane
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inamice deasupra Bucurestiului, la radio se anuntau noi condamnari ale unor
participanti la rebeliunea din ianuarie.

Tn cursul serii, m-am intalnit cu un legionar. Era indignat si mi-a spus c&
la fel sunt toti ,camarazii” lui. Cei din Tnchisori au cerut sa fie eliberati si trimisi
pe front, dar Generalul a refuzat categoric aceasta oferta. (Era si firesc sa
refuze!). ,Noi, care am luptat douazeci de ani contra bolsevismului, nu avem
acum dreptul sa fim pe front. In schimb, dumnealui (Generalul) s-a cocotat in
fruntea armatei, care lupta pentru idealul nostru, insusit de el”, mi-a argumentat
legionarul. Logica lui nu e mai evoluata decat a unui copil de 14 ani!

— Pana azi, a treia zi de razboi, nu s-a dat inca nici un comunicat asupra
operatiilor de pe front. Toata lumea e infometata de o stire oficiald, indiferent de
continutul ei, numai sa vie din surse autorizate. Circula tot felul de zvonuri, insa
fiecare om constata ca Statul Major pastreaza secretul inchis cu sapte lacate.
De ce? Din ziare am aflat, in telegramele de la Sofia, ca Balcicul si Bazargicul
au fost bombardate. Despre Constanta — care a fost de trei ori bombardata
pana acum — si alte orase, nu avem nici o confirmare. Probabil ca bulgarii stiu
ce nu stim noi, dar nu stiu ce stim noi (Balcic, Bazargic). Aceasta este ultima
inovatie n sistemul de informare a populatiei: sa spui ce se petrece aiurea,
dar sa te faci ca nu stii nimic despre ce se petrece la tine in tara.

Apropo de asta, am ascultat asta seara jurnalul in limba romana de la
radio Moscova. Era ceva hazliu de tot. Aveam impresia ca ascult transmisia
la microfon a unui spectacol dat de o trupa de pe calea Grivitei, care parodia
in stil popular un comunicat oficial. Demagogie, laude, inventii — totul exprimat
intr-un stil de baiat de pravalie. Sunt complet lipsiti de simtul raspunderii cei
care redacteaza asemenea comunicate la Radio Moscova. Aproape un sfert
de ceas, emisiunea se adresa soldatilor roméani (ca si cum acestia ar putea
sa auda ce spun crainicii de acolo!), explicandu-le ca sunt instrumentele
lui Hitler si ca nu stiu pentru ce lupta impotriva Rusiei. Era vorba despre
,banditiigermani”, de ,cizma prusaca”, de ,carnea si laptele” luate de acestia,
de ,familille, caminurile si copiii parasiti” de parintii lor etc. — dar numai de
Basarabia nu se pomenea nimic. Prea multa vorbarie inutila risipita in eter,
prea multd demagogie. (in privinta asta, se dovedesgte ca cele mai bune
comunicate sunt tot cele englezesti: concizie, precizie, umor, subtilitate,
inteligenta. Ale rusilor, ca si ale nemtilor sunt umflate, pline de fanfaronada,
ocolind adevarul, aruncand praf in ochii multimii.). Porniti pe aceasta panta
a laudaroseniei in stil calugaresc, cei de la Moscova au anuntat asta seara
ca au distrus trei sute de tancuri germane si au facut cinci mii de prizonieri.
Peste un ceas englezii reluau aceste afirmatii si le difuzau mai departe, fara
nici o modificare. Cum se raspandeste ,adevarul” in lume...

— Astazi, directoarea mea si-a iesit din fire: Biblioteca e inchisa, cartile
sunt impachetate in lazi, totul e golit; ea cere insa sa fim regulat ,la serviciu”
la ora 3 p.m. (ture de dupa amiaza) si sa stam acolo pana la 8.30, caci, zice
dansa, ,asa e ordinul”. Ceea ce e culmea. Caci, la ora 9 seara se inchid toate
localurile, astfel ca dupa 8.30 nici nu mai avem ce manca (noi, cei trei burlaci
care de obicei mancam prin oras). I-am spus asta,dar a inceput sa bata din
picioare, sa ridice glasul si sa tipe: ,Asa spun eu, asa vei face. Daca nu-ti
convine, fti fac raport sa te mute in alta parte, cu alt program, si gata!” I-am
raspuns ca prefer sa-mi faca raport.Asta a intaratat-o si mai rau.

Si zau daca nu prefer sa-mi faca raport — care raport va fi exagerat,
desigur, si ma va acuza pe nedrept — decat sa mai ascult stupiditatile ei si sa
ma abrutizeze intr-o inactivitate incarcata doar de descarcarile nervilor sai
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dezechilibrati. incearca sa dea impresia c& lucreaz, ba isi creeazé chiar iluzia
ca lucreaza, insa in realitate nu face decéat sa se fataie de ici-colo, fiindca
nu e nimic de lucrat. Are o morbida inclinare de a exagera formalitatile, de a
teroriza oamenii (care, de frica, Ti inghit toate toanele), de a-si da importanta,
ca ,directoare”. De data asta, daca nu-mi face raport, eu voi cere sa fiu mutat
de la Biblioteca. Nu-i mai suport fatarnicia, pedanteria, megalomania. Modestia
si bunul meu simt sunt luate drept incapacitati, in dorinta de a lucra rational
si constient, drept chiul. Astazi mi-a si trantit-o de la obraz: ,S-a terminat cu
chiulul pe care I-ai dus de doi ani la Biblioteca!” Chiull... Sa-ti sacrifici toate
dupa-amiezile, stand patru sau cinci ceasuri acolo, sa fii la cheremul elevilor
de liceu (care trag la fit si se refugiaza la Biblioteca), sau al haimanalelor
care vin sa ,fliteze” la Biblioteca, sa ai posibilitatea sa pleci oricand in oras,
fiindca prezenta ta putea fi inlocuita de a celorlalti doi colegi, si totusi, din
constiinciozitate (nu din teama) sa nu pleci; sa faci atatea lucruri pe care
ratiunea ta nu le admite, sau le socotegte eronate, numai din respect pentru
dansa (ca e femeie) si pentru a pastra disciplina (care e necesara); sa ramaila
Biblioteca, intr-un orizont inchis si cu o continua atrofiere a personalitatii, pentru
sase mii de lei pe luna, cand prietenii tai nu se multumesc cu douasprezece
mii; din colegialitate pentru niste functionari robiti de birocratism si meschinizati
la suflet sa te privezi de multe zile de concediu pe care ai fi putut, ai fi avut
dreptul sa le ai; in sfarsit, sa fii cel mai constiincios de acolo, cu toate ca ti-ai
pastrat, cu mari eforturi, independenta fata de formalismul birocratic — si, la
urma, sa ti se spuna ca ai tras chiulul! Numai o minte confuza si rautacioasa ar
putea face asta. Sunt nevoit sa suport totul, fiindca de aici imi trag subzistenta;
fara acest serviciu, fara aceasta leafa as fi un vagabond oarecare, aidoma
poetilor famelici care trandavesc toata ziua in ultima boxa de la Café de la
Paix, cergind de la unul si de la altul un leu pentru o tigara si un covrig. Nu
concep asga ceva. Dar pentru asta, trebuie sa suport mizeriile birocratiei, cele
mai stupide din lume, pretentiilor falsilor intelectuali (nu ale semidoctilor), cele
mai periculoase si capriciile femeilor, cele mai insuportabile.

— Azi am capatat insa o mare satisfactie: am obtinut de la Primarie
Autorizatiunea nr. 227 de circulat dupa ora 22. Am obtinut-o prin demersuri
personale, caci pentru Biblioteca nu s-a aprobat nici una (,Biblioteca n-are
nevoie, nu lucreaza noaptea”, cum e si adevarat. Eu insa am mare nevoie).
Dupa ora 22 in oras nu te intalnesti decat cu stelele si copacii de pe strazi.
E sublim. Umbli fara nici o grija, singur printr-o metropola adormita, cu
sentimentul viu al unei libertati totale. Din cand n cand, te pomenesti in fata
cu un sergent ce se repede sa te inhate cu voluptate ca a pus méana pe o
victima. Dar cand scoti Autorizatia(cu numar, stampila etc.) sii-o vari sub nas,
omul bate in retragere, dezamagit, multumindu-se sa mormaie: ,Daca aveti
Autorizatie, atunci e altceva”. Autorizatie ca sa contempli cerul! Paradoxalul
destin al omului modern.

Al doilea comunicat al cartierului general al armatelor
romano-germane a aparut, in sfarsit, azi dupa amiaza,
la Bucuresti. Continutul satisfacator, dar si ingrijorator.
Oragele Constanta si Galati au fost bombardate grav, iar Braila, lasi, Tulcea
si Sulina ceva mai usor. Lupte mari aeriene au fost la Constanta, unde se
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pare ca pagubele si victimele omenesti sunt multe. Comunicatul anunta ca
au fost distruse pana acum, in total, patru sute de avioane rusesti. Pe frontul
romanesc s-au inregistrat patruzeci de avioane pierdute si doisprezece date
disparute. (Cifre aranjate, exact ca la Radio Moscova...).

Primul erou al razboiului este Horia Agarici, prietenul nostru, al meu si-al
lui lon. Cand am aflat asta, m-a napadit un sentiment de mandrie. Traznitul
de Horia a doborat trei avioane inamice, luptandu-se singur cu o escadrila de
cincisprezece aparate. A fost aseara la Bucuresti — ne-a spus sotia lui — si a
povestit cum s-a desfasgurat batalia de la Constanta. El se afla la baza de la
Mamaia, pe un avion de vanatoare ,Hurricane” si a intrat ca bolidul in formatia
inamica ce venea pe mare, spre Constanta.
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CONSTANTIN NOVAC

Anticlimax I1

vrménd sfatul inteleptilor, inainte de a-mi ridica o casa in groapa Béltagestilor, am
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sapat o fantana. Fantana, solida, cu ghizduri de beton si tuburi de azbociment
pana jos, sub stratul apei, imbucate gospodareste; butucul fantanii croit dintr-un
valt de combina, prevazut cu o seama de gauri care nu ma impiedicau s-o
infasor cu frAnghie stragnica, galeata insasi, noua-nouta, prinsa intr-o bucata
de lant cu o cheie de impreunare, vestigiu nostalgic al vremurilor in care eram
deopotriva posesor si posedat de barca cu vele. Intr-un cuvant, o capodopers,
menita sa trezeasca invidia intregului sat cladit pe chirpici, tizic si paianta. O zi
calda, Tnsorita, de iulie, cum nu se putea mai potrivita pentru botezul fantanii.
Sub privirile curiosilor martori la inedita festivitate, ma pregatesc sa oficiez
prima Tmpartasanie din adancimea ochiului de apa neinceputa, cu palmele
lipite de valtul rotitor infagurat de franghie, ca sa atenuez caderea galetii. E o
senzatie rara, de explorator al unui tarédm virgin, premiera imi taie respiratia,
iau contact vasazica cu acel univers subteran din care ne extragem in fond
fiinta, marea noastra primordiala, bagati de seama, suntem saptezeci la suta
apa, imi pun asadar palmele caus pe rotocolul butucului spre a amortiza
caderea in gol a galetii pentru ca, stupoare, din gaurile nenorocite ale valtului,
unde-si gasisera culcus, sa izbucneasca, un soi de fum zumzaitor si agresiv.
Ma simt inconjurat de viespi, ma smulg din incaierare, butucul se rostogoleste
cu vuiet, o bufnitura si reculul zanganitor pe care nu-I mai stapanesc, aflat
undeva departe, cu roiul furios deasupra-mi. O incercare de a reveni, doua,
trei, e apa mea, ce mama dracului, le voi izgoni fara discutie, agsa cum am si
facut, dar sentimentul acela... sentimentul acela pentru care adunasem atata
aer in piept...

Un gen de mistica

d.militudini aflate la Tndemana oricui au facilitat edificarea unei
mistici aparte, de sorginte profana, imbalsamand registrul lexical
de baza al navigatiei in halouri encomiastice generalizatoare. Carma intra in
recuzita politica tragand dupa sine corabia dimpreuna cu celelalte accesorii



mestesugit metaforizate, precum farul, catargul, pavilionul fluturand ca o torta,
simboluri ale verticalitatii si guvernabilitatii. Carmaciul raméane astfel, dincolo
de normativele asumate ale oricarei flote contemporane privind treapta de
calificare, brevete, ierarhii etc., primul dregator al tarii iar corabia, tara insasi
care cu abilitate si curaj e condusa prin furtuni si curenti perfizi, printre sinistre
stanci, spre portul bunastarii, al fericirii statornice, devreme ce, nu-i asa, odata
ajunsi la destinatie, acostam in plin extaz, zabovind de-a pururi... Mandra
corabie, megter carmaciul zicea poetul.

Nici astazi n-am scapat si categoric nici maine de aceasta pornire idolatra
de a dibui conotatii superlative bunurilor de uz comun si trecator. Vremurile
curg, elita ramane; frica si supunerea de ieri sub amenintarea gérbaciului
stapanitor peste ocna plutitoare s-a pervertit doar pe jumatate in interes
disimulat, mintea contemporanului e mai mobila, actioneaza in volte chiar
si impotriva vantului din prova, corabia e mai spatioasa, cu vedere la largul
lumii, intoleranta salbatica se domoleste luand aspectul linigtitor al unei
strategii democratice unde comandanti si cambuzieri locuiesc pe aceeasi
punte imperiala. Nu ne-ar raméane decéat sa parcurgem tacuti no man’s landul
prejudecatilor proaspete pentru a ne intoarce la Ni-i mare tara prin carmaciul
ei / cu piscuri ninse vegnic de idei...

Interbelica

‘Veme de toamna, cand, manate parca de diavol, toate marile si oceanele
lumii se umfla napraznic si-si rastoarna fundurile. Biscaya.

In largul oceanului se zareste lunecand incet, intr-o miscare aproape
imperceptibila, o linie negricioasa orizontala in care sunt infipte doua linii
subtiri verticale.

Privit mai de aproape, e un mic petrolier romanesc, amarnic zgaltait de
valuri. Vantul de nord-est fluiera strident, umfla avan tenda intinsa pe aripile
comenzii. O hula groasa, un frig patrunzator, efemere pete verzi ca otrava
pe un ocean in spume. Puntea, batuta de valuri, e pustie, dar pe comanda
se zaresc doua siluete. Cu sepcile indesate pe frunte, cu vizierele jos,
comandantul si ofiterul de cart scruteaza prin binocluri departarile posomorate.
Nimic in vedere.

— Doua grade la dreapta!

-—Doua... gra... la dreap... reia inabusit timonierul de undeva din adancul
comenzii.

— Drept asa!

— Drept a...

Comandantul ar vrea sa mai spuna ca spera ca vantul sa cada, dar
renuntd, pastrandu-si speranta pentru sine. Crivatul se zvarcoleste imprejurul
cosului care varsa un fum slab, cenusiu, cazut parca pe marul catargelor.
Micul petrolier tremura din toate incheieturile. Comandantul da sa se aplece
peste bord dar face o miscare pripita, si sapca, prinsa de vant, se loveste
de copastia vaporului si cade in apa jucand, parca surprinsa si ea, in spuma
valurilor. Timonierul la ordine era undeva, in spate. Acum e in apa, cu mainile
intinse spre sapca, acum o prinde in privirile naucite ale celor de deasupra.

-— Om la apa!
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— Om la apa!

-— Stop masina! Aruncati-i un colac de salvare!

Pasi apasati, repeziti, pe coverta de fier, vorbe intretaiate, razletite de
vantul aprig. Se desfasoara scara de pisica; uite-l, scara se zbate ca un animal,
se nvarteste n aer si bufneste sonor in bordul vaporului. Omul o urca, ud,
istovit, tremurand ca varga, dar tine la piept cascheta grea de apa ca pe un
trofeu. E nebun — isi dau toti cu parerea.

— Ai innebunit — 1l apostrofeaza si comandantul.

— Nu vroiam sa se creada, daca o gasea cineva, ca s-a scufundat un
vapor romanesc, domnule comandant!

Comandantul respira cu greutate, are un nod in gat. Nu stie ce sa mai
creada.

— Du-te si-ti usuca hainele! zice, in sfarsit.

Petrolierul isi reia drumul caznit prin haurile oceanului, cu vantul tare din
prova, miscandu-se sub cerul de plumb atat de jos ca pare cazut pe marul
catargelor. Din departare, se poate zari lunecand incet, intr-o miscare aproape
imperceptibila, o linie negricioasa orizontala in care par implantate alte doua
linii subtiri, fragile ca nigte antene. Acolo, in cazarma petrolierului, omul, cu
bratele amortite, incearca sa-si adune sub buricele degetelor putinul tutun
din cutia lui de tabla; si-l presara apoi incet, de-a lungul unei hartii pe care-i
cad sonor, picaturile de apa stranse sub barbie.



ADELA POPESCU

Inquietude

Mon Dieu, je regarde
mes mains mices:
quand ai-je élevé cette montagne
altiere
qui ne me reconnait pas?
Je regarde mes paupiéeres
fragiles comme des pétales:
quand ai-je soulevé de la mer
ce soleil aveuglant
qui me brdle?

Ou est, mon Dieu, notre dimanche —
qui nous dédommage de tant
de merveilles terrestres

égale a Ton Repos Céleste
aprés la creation de ce monde

imparfait jusqu’ a la fin des temps?...

Redemption

Sortant pure
du noir tourbillon

tel, entier, I'aviron plein de chance,
mais sans temps

pour m’appercevoir

comment I'an s’échappet

de notre mesure,
arrivant

a I’heureuse surface
sous la discipline des cordes tendues
lorsque passe en musique le creux du

violon,

je millusionne
de croire
qu’on ne meurt pas —
tant qu’on laisse
(augmentant le dilemme princier),

une amphore sur les épaules

enneigées
et son esprit remémorant un
pays...

Chanson de pleine lune

Nous étions

deux pierres dans une riviére
poussées par le fluide

a nous embrasser

jusqu’ a devenir rondes;

jusqu’ a la perfection
des deux moitiés
inséparables.

Cadenas

Je suis 'aveugle,
tatonnant
dans la nuit du monde.

Supprime mes mains —
que je sois aveugle
entierement...
Prend ma quiétude —
si tu crois qu’elle existe encore
'enseigne du mystére
ou elle niche...
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Amen!

Eparpillé partout
et nulle part —
impuissante
je ne sais plus te ramasser.
Jadis, j’étendais la main
et pouvais te toucher —
serré comme une boule était tout
jadis,

aujourd’hui , séparé par la fumée.

Seule je suis et attends
que Dieu du ciel
le mirable pont
vers toi
avec pitié me jette
et sa sainte main
me fasse sur le front
un signe —
me bénissant
de la derniére croix...

Rien n’est perdu

Fais semblant de dormir
(pour ceux de dehors),

mais vif, sous les paupiéres reste
et sans peur

suis ton chemin —

au-dela de I'etoile

qui a nous tous
a été donnée du haut du ciel.

Regarde en arriére...
rien n'est perdu —
égale la fontaine du monde
nous dorlote.
Rien n’est perdu.
En tout il y a la route
qui engendre a 'ombre
du pas devant...

Epitaphe

Ce n’est pas un égarement

cet élan nocturne

lorsque le ciel n’est qu’une lune
et vif

surgit le sommeil
sur le flanc fatigué
de tant de ressucitations.

Car nous tous
nous sommes depuis longtemps
d’une maniére hamlétienne,
sur le bouclier —
et nous n’exertrons que
cet ultime reste
de silence...

Signal

Et soudain, nous —
devant la mort,
pris dans le phare qui — coupe le ciel.

Et de partout, irrépressibles,
nous envahissant
nous noyant dans les lamentations
toutes les laissées-pour-compte —
nous enlevant la bouchée d’air,
nous demandant leur droit ignoré
du temps quand somnambules
flottants
sur 'immense dos de l'infini-cheval
nous nous laissons, irréels, dessinés
par le fantasque Chagall...

Cerne

Il n'est pas le temps d'etre inquieté
par I'ame! —
Elle rest a I'écart
comme le livre sacré,
dans de monacales niches,
et qui va l'ouvrir, —
lorsque le joyeux festin bat son plein,
lorsque la pitance est dans les jattes
telle les riches rayons de miel
sous l'essaim
et I'alarme de la trompette est
engorgée
et les anges gardiens, mollasses?...



Le fil

Lorsque tu persévéeres follement
pour trouver la sortie
a travers le brouillard dense
de chiméres,
lorsque tu n’as que toi seul
et en toi se trouve tout:
et protection et repéres
tel le ver de soie
tramant dans I'obscurité
le cocon de la ressucitation,
croire, absurdement, que tu
marches;
croire, précisément, dans
ce fil
impalpablement mince

ou se trouve la puissance
aveugle du monde
avide de fantasques incarnations —
car seul lui est capable
de t'ouvrir
le verrou de la désolée prison,
te hausser ange de la chenille,

plus haut

de toutes les sphéres révées.

Traduction par
CLAUDIA DUMITRIU
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John P. Quinn

vn_si, bizoni, vulturi pescar, elani, céartite, rozatoare Pika, paianjeni, corbi, pitigoi,
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gaste sdlbatice alcatuiesc lumea ,genului acela de urs” (That Kind of Bear), o
lume descrisa cu umor, dar si cu o deosebita sensibilitate de poetul american
John P. Quinn.

Bestiarul din volumul de fata, al treilea al poetului John Quinn, pare sé fie rodul
unor vaste cunogtinte de vénator, dar i al unei tehnici poetice de exceptie.

Cariera lui John Quinn a urmat un drum ramificat de la profesia de militar
la colectionar de carti rare, covoare vechi i orientale, dar mai ales la meseria
de profesor de englezéa in universitati din SUA si Japonia. Actualmente John
Quinn tine cursuri la Universitatea Nevada, Las Vegas. Dintre cursurile pe
care le preda, cel preferat de poet este atelierul de creatie literara care ii ofera
oportunitatea de a-i invata pe studenti rigorile creatiei fictionale ori poetice. De
prezenta profesorului Quinn au beneficiat gi studentii universitatii constantene
care, sub excelenta bagheta a poetului, au scris gi au publicat eseuri, povestiri
si poezii pe site-ul grupului de studenti ai profesorului.

Publicatiile lui John Quinn au apdarut in numeroase publicatii, majoritatea
in reviste literare sau de interes general cum ar fi Hudson Review, College
English, Gray’'s Sporting Journal si Rocky Montain Review. Cele doua
volume de versuri The Wolf Last Seen si Easy Pie: Avian Poems care preced
volumul de fata, introduc tematica bestiara reluaté cu fortd, dar si cu gingasie,
in Genul acela de urs.

PoeZziile din acest volum au fost traduse de tineri universitari, fosti studenti
ai atelierului de creatie literard condus de poetul John P. Quinn la Facultatea de
Litere, Universitatea Ovidius, in anii anteriori. Este un gest omagial izvoréat din
pretuirea omului si poetului precum si din dorinta de a face cunoscutéa publicului
roman creatia unui autor american de certa valoare.

ADINA CIUGUREANU



Genul acela de urs

Genul acela de urs poate sa bea si cand raul
capata culoarea noroiului, spune Nick,

cand ni s-ar face rau dac-am sorbi

din apa lui. In plus, stie sa fnoate.

Pusesem niste capcane pentru pesti acolo —
sa tot fie zece, doisprezece ani de-atunci
Podul cel vechi era inca pe-aici,

mai Tngust decéat cel de acum, dar ursul acela

nu voia sa-l treaca. Stia ca nu e un loc sigur.
Aintrat in apa tocmai pe acolo

si a Tnceput sa Tnoate. Apa era mai adanca
decat acum, dar asta nu I-a oprit nicicum.

Tot inota, gonind sa prinda pestii.
Prinsesem vreo duzina de somoni de soi —
pe atunci era aici mult peste. Asa ca

am Tnceput sa strig, s& dau din maini,

dar asta nu l-a oprit din drum. Nu mai era

nimeni pe acolo iar ursul tot venea,

asa c-am tras lada cu peste langa furgoneta

si am scos pusca ce-o vezi. (Springfield-ul lui Nick

€ 0 pusca uzata, calibrul 30,

curea impletita din piele, tinte de argint
pe pat. Veche, poate de un leat cu Nick.)
Am inceput sa trag Th apa din jurul lui.

Dar ursul tot venea, si cand a ajuns

pe partea asta, s-a suit pe capcanele mele

si le-a facut bucati. Apoi a venit

dupa peste. A fost singurul urs pe care I-am impuscat vreodata.

Era un urs din Copper Center. Nu

cunostea frica, la fel ca si oamenii de acolo.
Prea multi betivi prin Copper Center. Ades
erau calcati de magini pe autostrada.

Acum sunt si niste trotuare, dar ei tot merg
pe autostrada, pentru ca asta e tot

ce-si amintesc sa faca atunci cand se imbata.
Sunt sigur ca era un urs din Copper Center,

Dar podul nu I-a trecut nicicand. Era probabil
treaz. Noi nu vanam acel soi de urs in Gakona.
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Daca impusti unul, ar putea fi spiritul
bunicului tau. In schimb, suntem

cu ochii pe el. Cand vine in sat

incercam sa-l gonim. Acelui soi de urs

ii place sa vada ce se intdmpla, dar din cand in cand
unii din tineri vor sa-l impuste, doar

ca sa-i ia blana — sa se simta vanatori de seama.
Dar asta nu aduce decat necazuri pentru toti.

S-a intdmplat deja de zece, doisprezece ori.

Eu spun doar, asculta, am impuscat acel soi de urs.

Asta nu m-a facut un vanator de seama. N-as mai face asta.
Dar acum nimeni nu mai vrea genul acela de urs pe-aproape,
uitdndu-se in case prin ferestre, ingrozind copiii. E

prea multa bataie de cap, chiar daca ursul e bunicul insusi.

Traducere de
FLORIAN ANDREI VLAD

Copacul clanului lui Santiam

Trebuia sa fie destul de mare incat sa
adaposteasca vreo douazeci de indieni goi.

De-a lungul raului Calapooia asta insemna stejar.
Stiu ce-o sa spuneti: iarna stejarul

nu te ocroteste. Asa am zis si eu.

Dar credinciogii misionari din Brownsville

n-au pus problema asa. Problema,

dupa cum spuneau ei, era sa-i imbrace

pe salbaticii goi — sa acopere cu pantaloni

si camasi picioare si piepturi pagane.

Sa zicem ca au rezolvat-o atat de bine,

incat nici astazi antropologii n-au

discutat cu adevarat chestiunea:

caderea frunzelor. Noteaza doar

ca batranul sef de trib Santiam si ai lui

se adunau in Octombrie sub acest copac

unde vremea se purta cu ei mai bland

decat cu vecinii. in ceea ce ma priveste,

n-am incredere in vreme si n-am de gand

sa umblu gol pe timp de iarna doar sa vad cum e.



Ursul polar

Pe limba de pamant a unui aisberg
ursul polar ia culoarea ghetii vinetii
in miscare inceata spre stanca;
frig si gheata e Tnapoi si Thainte.

Ursul ramas singur, doar cu prada, vine usor
pe fir spart de morena spre nimic

din ce-ar parea ca misca; trece hauri,

trece primejdii, cu labele si ghearele

inclestate adanc in zapada si merge

spre marea rece, vanatorul nestiut si foca
imperceptibila in apele arctice ca rechinul
ramas singur, fara prada, dand tarcoale.

Vanatorul Tnainteaza cu ursul polar

asa cum foca iute Tnoata cu rechinul,

iar acesta nu-i ucigas mai inrait ca ursul,
si nici ghetarul nu-i mai puternic ca marea.

Traducere de
LUDMILA MARTANOVSCHI

Paraul Mendeltna

Vedere in jos de la Old Man Lake

Zori de zi. Patru norisori lasand
urme la orizont. Aerul

inghetat acum, prins ntre ierburi
si ger. Soarele itindu-se sfios
dinspre rasarit — el isi permite
sa fie nesigur la o asa latitudine.
Tu nu. Tu, oricine-ai fi,

tii pasul. O fi un lac in tundra
acoperit cu rate, pastravi
depunand icre in vad, o femela
de elan n salciile ce marginesc
paraul, uriagsa umbra. Sau poate
nimic cale de sute de mile, doar
molid negru, varfuri de deal,
mlastina dupa mlastina, iazuri
oglindind cerul, soarele las,
ratacit si amagindu-se singur ca
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totul e cald si bine, ca nimic Paianjenii ies din oua intotdeauna
nu se va mai schimba vreodata.

Rugina intr-un veac apus

pentru Toney

Pace in Orientul Mijlociu. Rugina
intr-un veac apus. Parem

sa rezistam atat, atat de mult.
Asa sa fie? Arab, evreu, unde-i
deosebirea? lerihon?

lerusalim? Turc. Grec.

Persan. Rus. Compara nasuri.
Felul in care stiu sa construiasca.
Cat de usor deprind inselaciunea.

Céte se-ntdmpla Tn cursul unei vieti?
Poate fi lumea rescrisa, filmata,

redusa la treizeci de minute?

Doar de atata avem timp.

E un cant si-un joc atat de vechi,

din Babilon pana la Roma si Vietnam,
dupa ce I-a-ntalnit Ghilgames pe Enkidu
niciunde nimeni n-a mai facut nimic

cu totul nou.

Vaneaza Pescuieste Lupta si Poseda
Doboara inca un Copac  Porneste inca un Razboi
precum lemingi in largul marii

de noroc parasiti

Traducere de
LUCIA OPREANU

Paianjeni iesind din oua

Este primavara, iar paianjenii

se lasa precum ceata

din arbustii vesnic verzi, cu miile
atarnand de fire

in cautarea unui loc unde sa-gi agate
panza si unde-si vor face cuib.

Doar ca nu este primavara.
Este cea de-a zecea zi calda de februarie.
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prea devreme,
iar cei ce vor reusi sa treaca iarna
vor Tnvata singuri prin iunie
ce-nseamna amagirea, festa
ce-l face pe paianjen neinsemnat.

Traducere de
ILEANA JITARU

Mainile tipografului

pentru Harry Duncan

Aceste maini moi ca niste labe de urs
sunt curate in cel mai rau caz.

n cel mai bun, sunt innegrite

de cerneala tiparului si abile

precum cele ale unui pianist.

Si n-ai sa vezi rezultatul muncii lor
pana nu vor fi terminat.

Plumbul nu-i elocvent, ci greu

si-ti trebuie forta.

Delicat gandeste tipograful,

dar mainile-i sunt blande

de nevoie,

si ceea ce se intdmpla e ca dragostea
sau arta, pentru ca si gingasa hartie
primeste cerneala

precum femeia un compliment, gratia
fiind parte din frumusetea ei.

Bizonul din Muzeul de Istorie Naturala din Dublin

Printre feluritele exponate victoriene,
cu pasari in cabinete si piei de cobra —
potarnichi si soimi —

stau rafturi innegrite si canapele

din picioare de elefant

din epoca de glorie a lui Karamoja Bell.
E si-un munte vadit american aici:

vita cocosata a preeriei,

cu ochii mari, cu capul neregulat, bizonul
expus in galeria trofeelor
vis-a-vis de rinocerul negru
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cu coarnele dispuse gresit

din punctul de vedere al bivolului,
asa cum sunt orientate Tnainte.

Nu poate vedea nimic de nas,
oriunde ar fi fost, oriunde s-ar duce.

Mort de-a binelea, aceasta ramasita a viselor,
privind lung dintre bratele de stejar

catre oasele lungi si pline de noroi

ale unui mare elan irlandez,

fiu al locului, acum disparut — acesta fiind
printre ultimii doborati

in mlastinile din Antrim

cu zeci de mii de ani inainte

ca englezii sa-i fi infrant pe irlandezi.
Cine-i de vina? Cui sa-i multumesti?
Intrebarea nu-i dreapta,

aceasta dilema in colbul muzeului.

Vina e un joc pentru avocati si zei,

nu pentru vanatori sau bizoni.

Si oricare dintre noi care sfarseste cu bine ar trebui
sa multumeasca imbalsamatorilor de suflete.

Traducere de
NICOLETA STANCA



Elena Guro
(1877 - 1913)

Din literatura avangardei ruse

Pveta, prozatoarea si pictorita Elena Guro (Notenberg) se trage din inaltul neam
nobiliar de Mercury. Impreuna cu sotul ei M. Matiugin au fost printre cei mai
activi protagonisti ai avangardei petersburgheze, ea— una din putinele femei atagate
acestei tendinte artistice reformatoare. A fondat ,Uniunea tineretului” — societate
a artistilor plastici care a activat in perioada 1909-1913. In cadrul expozitiilor pe
care le organiza asociatia in cauza, precum si in volumele publicate cu numele si
sigla ei, erau propagate ideile artei noi, intai de toate cele ale futurismului, chiar
dacd autorii reprezentau o vasta pluralitate de viziuni si optiuni, de la directia
postimpresionisté la abstractionism, non-figurativ. In proza, poezia, dramaturgia
Elenei Guro (,Flagneta”, 1909, ,Vis autumnal”, 1912, ,Camilutele ceresti”, 1914),
precum in pictura si grafica ei, lirismul, impresionismul ,naiv” se imbina cu cautdrile
avangardiste deja... ,clasicizate’.

in ce priveste nemijlocit proza Elenei Guro, in multe pagini ea are un caracter
de jurnal intim, de egotext de o coplesitoare sinceritate si profunzime, adresata in
primul rénd celor care, precum se exprimase insagsi autoarea, ,,infeleg si nu gonesc”
(un altfel de mod de a vedea lumea si arta, de a crea). Sigur cd, la lectura, poezia
si proza Elenei Guro te fac sa-fi amintesti instantaneu ca plasmuitoarea lor facu
parte din cea mai radicalé grupare a futurismului rus, ,Ghileia”, indreptéatit, oarecum,
intrebandu-te: dar unde e furia, radicalismul ,distrugétor” (uneori, — drept alt mod
de a edifical), ce le-au fost caracteristice colegilor de optiune artisticd — David
Burliuk, Velimir Hlebnikov, Vladimir Maiakovski, Aleksei Krucionéh, altora? Ar fi
avut ceva in comun cu ei delicata, politicoasa, atenta, subtila Elena Guro? Exegetul
avangardismului rus, Serghei Biriukov, actualmente profesor universitar in Halle,
Germania, cu care autorul prezentei antologii intretine de mult timp o corespondenta
referitoare la fulminanta fenomenologie novatoare in arta inceputului de secol XX,
atrage atentia la una din remarcile lui Mihail Matiugin, eminent pictor si teoretician
al artelor: ,Ea a fost cimentul asociatiei futuristilor”. Adevérul e ca o mare parte
din migcarea avangardista rusa se forma anume in jurul acestui tandem, acestei
familii artistice-nucleu-radiant, personalitatea Elenei Guro remarcédndu-se si ca
una rezonanté perfect cu aspiratiile tinerilor novatori. Chiar dacd doamna poetéa
i pictoritd manifesta un spirit calm, interiorizat, discordant, oarecum, cu efectele
explozive ale gestului sfidator, extravertit. La o adica, unul din cei mai drastici,
~extremisti” cubofuturisti, Velimir Hlebnikov, ca om era si mai potolit, si mai retras
(in sine) decét suav-politicoasa lui colegd... (Dar astea fin, si ele, de iminentele
paradoxuri ale avangardismului si avangardistilor, ceea ce ar constitui, de fapt, un

antrenant subiect de referinta despre beneficele... neconcordante.)
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(INVOCAREA BRAZILOR)

unt prost, sunt netalentat, neindemanatic, insa ma rog voua, inaltilor
brazi. Ba sunt chiar foarte inabil, sunt — un fricos. leri m-am speriat de
un ins pe care nu-l respect. Din fricd, nu am invatat nici sa conduc bicicleta.
Pentru nimic nu-mi ajunge putere de vointd, insd eu ma rog voua, inaltilor
brazi.
leri, unei doamne generoase, care mi-a dat lapte si biscuiti, nu m-am
hotarat a-i recunoaste ca eu — scriu versuri decadente; n-am facut-o din
chinuitoarea spaima ca dansa m-ar fi intrebat cine si unde ma publica. Astfel,
i-am spus ca primordiala vocatie a vietii mele e de a da cu pasiune lectii.
Astazi, de rusine si remuscari, — ma ciomagesc eu insumi...
leri, mi-am Tncheiat poemul, nicidecum precum as fi dorit initial, stiind ca
voi ajunge sa se rada de mine... Dar iata ca toti ceilalti s-au dus sa se plimbe
spre gara, — iar eu ma rog voua, inaltilor brazi, pentru ca fara voi sunt nespus
de prost, nespus...

IN SFARSIT SOARELE

n
In gradina sta un tinerel neamt-repetitor. Are spinarea nitel orfana,

insa chiar acum a inceput sa i-o incalzeasca soarele; mainile i se
baldbanesc, de asemenea — si picioarele. In mers, pentru echilibru, fsi tine
gura Tntredeschisa, infatisarea sa fiind oarecum aiuritad; in schimb, urla cu
placere cu vocea-i de bas — nu chiar demult primita in dar de la mama-natura.
Nefiind inca in stare a-i face fata glasului barbatesc, uneori rage prea de tot,
dupa care priveste vinovat spre casa.
Soarele il incalzeste mangaios.

(FIUL)

loua cu galeata si era frig. Langa gara, in intuneric, statea un om

ud pana la piele. De necazul ce-l inclestase, a uitat sa se dea sub
streasina. Nici nu observa ca e ud lioarca si rabegit. Din Tntdmplare, chiar
nimeri direct sub suvoiul jgheabului de scurgere...

Nu observa ca a inghetat de-a binelea si zgribulea acolo ca o pasare de
pripas ce s-a prostit rau de tot si continua sa stea n bataia ploii. De sus, apa
se pravalea in suvite groase, dantuind, parca, si razand...

Cam peste trei zile omul muri.

El era fiul meu, fiul meu, unicul si nefericitul meu copil.

Acesta nicidecum nu era fiul meu, nici sa-l fi vazut vreodata nu mi s-a
intdmplat, insa I-am Indragit pentru faptul ca statea sub suvoaiele ploii ca o
pasare de pripas, si din mare durere care-l inclestase, nici nu observase, nici
nu-si daduse seama...



VASIA

-au mintit ei, parintii vostri! An de an, dansii mint tineretul. Insé eu sunt
mama, nu ma las cumparata, si o sa va spun adevarul.

Da, ei v-au mintit, invatandu-va sa spuneti: — Viitorul — situatie ferma...
Tanarului nu trebuie sa i se riste viitorul... Problema e prea serioasa. Ca el
doar are in fata viata intreaga!...

Ins& pe mine, mama, n-o s ma poti minti. — Cand se vor intuneca peste
héartoage cu scris fara sens ochii in care eu am privit ca in cer!

Spune-mi, baietasule de doisprezece ani, — ce vezi tu cand ti se spune
—Viitorul”?! — Vezi ogorul, lunca, — soarele, raul si luntrea — nu?! Ca n-o fi
doar vraful de hartii si numai masa pentru jocul de carti, noapte de noapte,
fntreaga pana in zori, in clubul imbacsit de fum Tnecacios...

Asadar, ia aminte! tie nu-ti vor Iasa viitorul tdu! Te vor ingela. — Lunca,
luntrea si raul nu ti le vor da! Cu acesti ochi deja decolorati nu-ti vei mai gasi
viitorul: cu prietenii, cu acea domnisoara, — cu acel drum care iti prevestea
adevarata fericire!! Pentru ca ti s-au decolorat ochii! Peste sprancenele tale
primavara deja nu-gi mai tricoteaza umbrele tandre... De pe ruginata ta fata
aplecata spre pamant — deja nu se mai revarsa lumina...

,Ce brav s-a facut Vasia al dumneavoastra!”

O, da, pe tine te-au dresat ca in mustruluiala de cazarma, astfel ca te-ai
pomenit Tn pragul usii, ghemuit, cu capul intre umeri, dar intinzand gatul,
delicatule puiut de camila!

— Minciuna! Voi nu va ganditi la tineri, ci va ingrijiti doar de batranii care
va seamna si pe care ii intelegeti! lar tineretea o uréti, pentru ca prea de tot
o invidiati, ca nu care cumva sé& va intunece ochii cu puritatea, onestitatea
si capacitatea ei de a crea cu adevarat. La batranelul plesuv si cu burtica ce
calatoreste spre Karlsbad — iata la cine va gandeati voi cand vorbeati peltic
despre ,ferma situatie”. lar pe tanar — inca de pe cand era baietandru, pe
durata intregii primaveri I-ati tot silit sa jinduiasca libertatea oragului, sa vada
zi de zi insuportabila curte a gimnaziului, ingraditura cenusie de piatra — cu
ochii stingi iremediabil ai ocnasului resemnat sé le vada... An de an |-ati privat
de primavara! — De stelutele liliachii din padurea imprimavarata, de fluturasii
multicolori, diminetile, — de veselele romanite ca sorii minusculi in marea
sevei verzui a ierbilor. lar cand dansul nu se supunea — il fortati, fara a cruta
mijloacele. Chiar daca nu-l loveati, era si mai rau — il minteati: — ,,Tnva’;é, Vasia,
fnvata, vei fi mai destept!...” Al Chiar sa fi crezut cu toata seriozitatea ca el va
fi mai destept, — dupa ce n cei mai sensibili ani s-ar fi lipsit de intreaga lume
a lui Dumnezeu? Tnva’;é de copil! Dar primavara? Dar cand sa inveti a iubi
primavara, — cand te vei ramoli, obosit iremediabil?

Mai destept! Dar parca nu voi ingiva spuneati ca: ,La ce-ti folosesc tie
toate aceste manuale atat de tampit alcatuite? Pentru ca oricum le vei uita
pe toate si nu-ti vor fi o iota de folos!...”

lar voi, pentru propriile necesitati, parca nu ati avut grija sa va alegeti cu
operele poetilor, cu muzica, flori, vile, calatorii peste hotare?!

— Dar Vasia? — Vasia trebuie sa invete! Nu aveati ochi sa-l vedeti pe Vasia
al vostru, ii invidiati junetea, va grabiti sa-1 vedeti cat mai curand constrans
de mundirul cu epoleti, ca s nu vi se mai arate in ochi, amintindu-va de
lumina chipului sdu bun — de inger uitat de voi in ceruri. ,Piaptana-ti motul! —
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Chip de viteaz!...” ironizati voi, cand vi se intdmpla ca, prin militarogenie, sa
observati ca infatisarea lui e de o deosebita solaritate... L-ati dat la unitatea
militara, impunandu-i sa-si potriveasca fiece pas sub bataia tobei, sub urletul
mustruluielii. Tnsa in tot acest rastimp, an de an infloreau si se scuturau malinii,
isi faceau cuiburi randunelele!

Cu cata aviditate salbatica se intdmpla sa priveasca el, uneori, verdeata!
Voi nu stiti? Ati uitat? Ati uitat iremediabil, de azi ihcolo nu mai stiti.

L-ati razletit de animalusele lui, unice fiinte care il intelegeau. Dar pe el,
atunci, I-ati intrebat ce ar dori, ce ravneste dansul?

Se impotrivea si plangea, imbratisdnd gatul céinelui, in acea dimineata
noroioasd, cand l-ati dus la unitatea militara. Nu-i asa ca va gandeati s&-| faceti
fericit? Fericit pe el, cel de atunci, neindemanaticul, subtiraticul Vasia? — Aga
e?... Nu! Pentru ca pe cel de atunci pur si simplu I-ati ucis, aducandu-l de
jertfa viitorului domn plesuv chinuit de hemoroizi, ce avea sa apara pe lume
din trupul tineretii pe care a-ti torturat-o. Domnul chel care va seamnana, care
a pierdut insasi gustul si sensul vietii...

In acea dimineatd m-ati mintit si pe mine, mama lui, silindu-mé& sa ma
dedau si eu fatarniciei si sa-l implor. — ,Tata e atat de indispus! Eu sufar de
anevrism. Vasia, tu trebuie sa-ti cruti mamica”. — Astfel ca in acea dimineata
noi l-am ucis pe Vasia, fiul meu. Ba nu, chiar mai rau, i-am ntins o cursa,
aruncandu-l in groapa pentru lupi unde el a putrezit ani la rand cu picioarele
frante, — unde murea de foame sufletul sau, — pana s-a stins definitiv. Si, ca
nigte complici, am plecat de la groapa, surzi la tipetele lui de ajutor.

Cat a tot plans el acolo, noptile, muscand perna! — Credeti ca atunci ar
fi fost fericit?

Mai apoi, maturizadndu-se, veni si-mi spuse: ,Am intalnit-o pe ea, — presimt
ca este anume dansa! Dar de ce nu m-a recunoscut si ea? De ce, mamico,
aceasta nu poate fi nicodata reciproc?”

Ce as fi putut sa-i raspund? Domnisoara ta? Da, ea il va indragi pe Vasia
al meu! Pe Vasia cel cu chipul timid, ochi increzatori si cu neindemanatic
balab&nitoarele-i brate-greble... insa pe tine te-au ,indreptat, indrumat”,
dragul meu, incéat abia daca si eu te mai pot recunoaste! — Te-ai indreptat
si ai ajuns un adevarat barbat! Tu, cinovnicul meu cu imputerniciri speciale!
Dragostea, — Ea, Soarele, lunca, rauletul. — Nu, acum tu uita de toate astea,
pentru ca e timpul sa faci o partida convenabila! Camarazii, prieteniil — La ce
bun?! Pentru ca oricand si oriunde vei avea in prejma colegii de serviciu! La
ce ti-ar folosi vocatia? Vei primi decoratiile curente, vei fi avansat in serviciu.
in fata ta se asterne nu lunca, dragul meu, ci cariera si comertul — precum
am si visat noi sa se Intample...

in fine, acum esti fericit cu adevarat?

Unde ti-a disparut zambetul?

(CAVALERUL TRISTEI FIGURI)
1
I ncontestabil, atunci cand Cavalerul Tristei Figuri zbura de pe aripa morii

— obijduit si Tnjosit, Tn vazduh dansul izbea in gol cu picioarele — si era
foarte insingurat.



Cum mai avem uneori nevoie de tandrete! Si iata-ma visand ca: pe
neasteptate, el dadu de o adevarata Mavra* rusa de campie, incat anume
ea l-ar fi oblojit, pansat, dezmierdat:

,Ah, bolnaviorul meu! — Vai, dragutule! Ca si pe tine o mama te-a nascut,
prostutul tanc sugaci si-l legana, chin si-amar nu cunostea, tu insa oracaiai-
plescaiai, si sugei, si tot gurluiai ca porumbelul! Ai, ai!”

lar peste mare, undeva departe spre nord, s-ar fi indoit Tnhaltul stufaris,
s-ar fi udat-uscat pardma-funiuta. Ar fi tipat pescarusul-pescarusal

— Mamica, da’ Don Quijote era bun?

— Bun.

— Dar I-au batut... Ce mila mi-i de el... De ce?

— Pantru ca sa se intdmple nazdravanii, si tu sa razi cand citesti.

— Dar el muri de multa vreme?

— Ah, da lasa-ma odata, parca nu e totuna? Ce stii tu, Lelia, nu e decat o
poveste, deoarece Don Quijote nu a existat nicicand.

— In acest caz de ce au mai scris cartea? Mamico, oare chiar sa fi mintit
ei in cartulie?

— Tu ma sustragi de la cusut, du-te la culcare.

— Daca o cartulie minte, Tnseamna ca e o cartulie rea. Rau i-i bunului Don
Quijote in ea. lar el a devenit viu, ieri a venit la mine, s-a asezat pe marginea
patucului, a suspinat, a oftat si a plecat... Era atat de lungan, incat abia de-gi
mai impleticea picioarele...

— Lelia, baga de seama, o sa te pedepsesc, eu nu suport palavrele
deocheate.

*Mavra — unul din duhurile rele in mitologia slavilor de est.

(MA TEM PENTRU TINE)

M a tem pentru tine. Prea te asemeni tu unui Iastaras pufos de frag. Si
nu din te miri ce saruti tu pisoiasii intre urechi.

Ma tem ca nu care cumva sa te obijduiasca oamenii.

Nu este exclus sa vind un mic diavol mascat si sa-ti spuna:

»Totul e nimic, in afara de sunetele caterincei din curte...”

Situ il vei crede cu draga inima...

Tns& in acelasi timp, ca si pand acum, pe bulevard vor alerga
automobilele.

Si blocurile fabricilor, rosii, din caramizi, infuriindu-se, vor tacani, tacani,
tacani.

Deocamdata, pe cei mici, ca tine, orasul ii ascunde in tihnitele buzunare ale
periferiilor rdmase in paragina, ca pe o mie de flecustete, insa mai apoi...
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PALAVRE DE COPIL

— Dadaca, daca pisica se va marita, va avea copii?

— Sigur ca da.

— Copii vor creste, dar pisica?

— Va imbatrani.

— Dadaca, pisica moare? Ce mila mi-i!

— Ea moare, insa sufletul ii ramane.

— Dar daca pisica a fost sfanta? Poate pisica sa ajunga inger?

Dupa urechiuse va avea o maturice. Maturice rara-clara.

Va zbura ca pasarical

Pisicuta zburatoare —

Ce se vor mai speria pasarelele de ea, — numai ca dansa nu le va
atinge

Pentru ca nu mai are nevoie de ele!

— Dadaca, da’ pisica are suflet?

— Dar adormi tu odata sau nu, rautate ce esti? Acusi Tti arat eu tie!

PISOIUL BOT

Luminosul suflet al pisoiului lBmurea odaia. El avea o burtica alba de
animalus. Sufletul Ti era de animalus, micut, nevinovat, siret si de o
intelepciune de fiara. latad de ce luminosului batran ii veni sa invete pisoiul a
vorbi sau pe oameni sa-i invete sa taca si sa contemple ceea ce tainic este.

IMPACAREA

u am obijduit iremediabil un om, care nu se jelui. Ca prin tradare, lI-am

lipsit de ce avea mai tandru si mai drag. Dupa aceea a urmat o noapte
indelungata. Dimineata, mi-a fost atat de rusine si de dureros, incét, in pofida
orgoliului personal, alergai la el sa-i explic.

Ah, uneori potirul toamnei se ridica spre cerul palid, Tncarcat cu aurul
bucuriei, mierea si purpura fericirii procurate Tn schimbul noptilor de insomnie
mai indelungate decét ale mele si ale tale si despre care si asa nu va afla
nimeni vreodata.

Dupa omoplatii sai Tncovoiati rusinos am inteles, am inteles ca deja nu
mai am pentru ce sa-mi cer iertare de la cel pe care |-am pradat, deoarece el
m-a si iertat, astfel ca despre aceasta — reiesea — se putea sa nu mai vorbim.
Astfel c& la inceput m-am bucurat. Mergeam alaturi, ca si pana atunci. ins&
peste un mic rastimp mi se facuse frica de a mai fi impreuna cu el, din cauza
celor pe care le suferise in tacerea sa, din cauza ca asa si nu mi-a povestit
nimic vreodata. Ce noapte lunga! Cu jena si spaima priveam la spatele lui
incovoiat, la gatul lui alungit a supusenie. Mergeam alaturi. In teii aleii fremata
o ploaie tihnita de frunze galbene. lar eu deja nu mai aveam curajul sa fiu
prietenul sau. Parca venise timpul sa-i mai fac vreo porcarie. Din propria-mi



vina am meritat sa-i tradez prietenia si sa-l las de unul singur. Si imi dadeam
seama ca va suporta amara nedumerire i nu ma va condamna.

Din acest motiv m-am gi rézbunat, racindu-ma fata de el.

O, tu ti-ai meritat singuratatea, auzi, auzi, tu, insuportabilule de bun ce esti!
ti-ai meritat singuratatea. Cea mai prosteasca ruga este ruga ta despre Potir!
Siasa va fi atata timp, pana cand lumea de noi intocmita nu se va infaptui pe
sine si nu va fi scaldata in lacrimi.

lata tinerii scorusi ce s-au impurpurat a jertfa, stand sub un perete de
ceting; inflacaratele potire ale tomnei. Alege-l pe oricare. lar toamna stie totul
si despre tine, si despre noapte, si despre noi — calaii tai.

ANUNTUL DIN ZIAR

Deosebit de calduroase sunt pufoaicele din puf de camila, de asemenea
si izmenele, ciorapii si suporturile pentru burta.

Se procedeaza astfel: intr-o ambuscada, sunt vanate tinere si luminoase
spirite, lungane gi cuminti, asemanatoare auriilor camilute galigane acoperite
cu puful sfintei aurore. Le alunga la gramada, pocnind prin vazduh din bici,
si tandrele, blajinele fiinte, prea de tot blajine, ca sa se poata intelege cat
de dureros li-i ceea ce li se intdmpla, se bulucesc, strdmtorandu-se,
intinzandu-si gaturile unele peste altele, lipindu-se strans de ingraditura
cioturoasa, In inghesuiala pierzandu-si puful delicat.

Acest puf al camilutelor ceresti, deosebit de calduros cu invioratoarea lui
caldura primavaratica, mai apoi este adunat de pe pamant, de prin scaieti,
pentru a se face din el pufoaice.

— Dar nu cumva bietele camilute sunt ucise? ma intrebase cineva
ingrijorat.

— De ce le-ar ucide?... Pur si simplu le gonesc, le tot gonesc, pana le
cade tot puful, dupa care le si lasa iar sa plece in cer pana la data urmatoare,
iar puful le creste la loc doar intr-un singur minut, ba chiar mai frumos ca
precedentul.

PRIMAVARA, PRIMAVARA'!

Ce nostim mai era camilutul — sarguincios de Doamne fereste. Se
pregatea minutios de examene, pentru ca mai apoi sa intre Tn pamant
de jena ce-i este, dar si de ciudatenie, bineinteles. lar spre zori, decat sa
doarma el cu nasucul in perna, — scria pe ascuns versuri.

De atata straduinta se lipsea de bucuria primelor frunzulite rasarite in cerul
primavaratic. Ins& nu putea nicidecum sa faca in asa fel, incat pantalonasii
sa nu-i iasa de sub brau si camasa sa nu-i atdrne ca sacul, din acest motiv
sfiindu-se tare mult in fata strainilor. Nu se putea preface ca nu vrea sa joace
tenis pe iarba, — si toti observau ca nu poate din cauza sfiiciunii, i ca ar vrea
sa-si ascunda si sfiiciunea, insa de asemenea nu reuseste, si ii era chinuitor
sa gtie ca pe spinarea sa altii citesc ce insuportabil de jenat se simte el...
Si de aceea cel mai des bucuria lui i se arata drept ceva ce se indeparta,
perindandu-se la orizont, printre copaci.
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Asa e, insa In adancul oglindoaselor lacuri se limpezesc virginii zori ai
cocoarelor. Insingurate bolti curate.

Cand camilutul privea spre cer, pe bolta roza se revarsa caldul sau meleag
natal.

(INGANDURARI)

Tngénduréri — amplificate de solitudine.

Vor intelege oare acest lucru cei a caror soartd se incalzeste
totdeauna la focuri straine? Focurile straine dau putina caldura: — si, de obicei,
cam esti gonit din preajma lor.

(ALUNGAT)

e nuieluse lungi se vegtezesc sultanele, zise si condurii-doamnei. Dinspre
mlagtini, miroase acut arsura mocnita a zacamintelor de turba.
Insingurate, se plimbé suflete profunde.
De atata arsita, vara s-a rascopt.
Nu ma atinge cu curentul tau urat...
Printre freamatele si miroznele de rascopt ale verii pornita a se ofili
rataceste o privire ingandurata, interogatoare si tihnita.
Téanar — cu eterna tinerete a ngerilor — si intelept.
Impregnandu-se intristat de curanda sosire a nevolniciei, de inchisoare
si vlaguita izgonire din tara verii.

MAGARUSUL

learga magarusul — fraul i-i aruncat peste gat. Pe el calareste un print
— si In ochi sai primavara.

Sta pe-o parte, incrucisandu-si cu demnitate regala picioarele.

Este print si nici nu mai trebuie sa domine, sa conduca.

Nu pot sti cu ce s-au terminat toate astea. Posibil ca magarusul sa se fi
impiedicat, — printul s-a prabusit in noroi si, cand se ridica atat de patat cu
negru, ruginat, vazandu-si cosuletul stricat si minunatele plante imprastiate,
i s-a facut groaznic de rusine de cei care trecura prin preajma, pe alaturi de
el, —toti in haine nepatate, plini de demnitate.

Sincer vorbind, mie nu mi-i deloc interesant sa stiu toate astea. Este
important sa stiu doar una singura:

Alerga un magarus, si nimeni nu-l hatuia — pe el statea un print care purta
in ochi Primavara.

PE DUNA DE NISIP INTR-O ZI ALBASTRA

Iaté ca stau regii incununati cu lumanari...
In libera — libera inaltime, peste coroanele regilor, un golas catarg
al pavilionului sfredeleste albastimea....
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Aici fac legamantul ca: niciodata sa nu ma jenez de cea adevarata care
sunt anume eu. (Adevarata ce scrie versuri pe care nimeni nu vrea sa le
publice.) Sa nu ma stanjenesc cand intru in salonul pentru oaspeti si, oricat
de multi ar fi acolo musafirii neplacuti, — sa nu uit ca sunt poet si nu, colea,
o racotea...

Si sa nu doresc nicicand sa public Tn revistele lor, sa nu fiu ca toti ceilalli
si sa nu le iau animalelor viata.

De ce gandesc eu asa?

Poetul e creatorul gi nu cel care priveaza de viata... Privegte ce lume
dragalasa, — scaldata, spalata de soare si deja — crede in sentimentul tau si
in viitoarele tale scrieri si priveste spre tine cu recunostinta...

Poetul e creator de viata si nu ofensator-deposedator. $i — fagaduiesc
sa nu ma jenez a le spun elegantilor vanatori, oricat ar fi ei de atragatori, ca
sunt — niste potlogari — potlogari!!!

Si fie ca nimeni sa nu se ingrijeasca de mine, pentru ca eu sunt
puternica!

N-as putea sa ma tin de cuvant?... Voi reusi sa-l respect?

Strang pumnii, insa sunt singura, si de jur-imprejur e maretie.

Asta imi trece repede...

Mana mea a ridicat o pietricica si a aruncat-o... rotindu-se in spirala, ea
trasa o arcada peste marginea padurii din tara albastra... Intreaga-i viata,
piatra fusese pe pamant, iar mana mea o facu sa cunoasca zborul... De cum
a traversat albastrimea, — oare se fi fost fericita?

PROMITETI

J urati-va, departatilor si apropiatilor, cei care scrieti pe hartie cu cerneala,
pe nori — cu privirea, care pictati cu vopsele pe panza, jurati-va sa nu
tradati nicicand, sa nu clevetiti ceea ce a fost creat deja — minunat — chipul
visului vostru ce ar putea fi prietenia, sau credinta in oameni, sau in cantecele
voastre.

Visul! — i-ati insuflat viata, — visul traieste, — ceea ce a fost creat deja nu
va mai apartine, precum nici noi nu ne mai apartinem noua ingine!

Jurati-va, in special voi, cei care scrieti cu privirea pe nori, — norii isi schimba
forma — e atat de lesne sa le intinezi chipul de ieri cu neincrederea.

Promiteti, va rog! Promiteti-i aceasta vietii, promiteti-mi mie!

Promiteti!

(DESTIN DE POET)

n
I n sfarsit, poetului, creatorului de lumni i s-a acordat azil. Fireste, o facura

cei care il inteleg, care nu urasc cu parul maciuca si cu furia salbaticilor
ochi albastri. De dimineata, pictorii plecara, iar cand s-au intors, I-au gasit
impalidat. Tremura din tot trupul si — era incruntat. Ziua intreaga uitase sa
manance ceva sau nu gasi nimic de mancare, avand ochii furiosi si pletele
valvoi. Au aflat intdmplator si au izbucnit in hohote de ras:
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—Da, nu a mancat! A uitat sa manance, bietul de el! Tremura ca o gaina,
incovoiat, tragandu-si burta.

Printre paletele cu culori se gasira niste conserve. Salamul I-au procurat
din cerdacul din spatele pravaliei. Era ora unu dupa miezul noptii. De cum
facura cumparatura, s-au si intors. Mai apoi au adormit ca ucisi.

Zorii glumeau. Apa inghetase in ceasca. Toti se saturasera de somn.
Doar unul, poetul, rebegise. Pentru ca plapuma se dovedi a fi doar un bot pe
umeri si altul pe calcaie, iar spatele i se multumi doar cu aerul. $i Normele
ii prezisera:

— Nu ti-i dat sa fii incalzit, poetule, — chiar de ai avea doua plapume,
nenumarati cunoscuti si sapte matuse; nu ti-i dat, nu ti-i dat tie sa fii nici satul,
nici incalzit.

(MAMA LUMII)

e aceea se si ating cu cuvintele calde de viata, — altfel cum s-ar atinge
de cel ranit? Cu intreaga fire, prin toata fiinta mi se pare ca e atat de
frig, foarte frig.
Stiti, eu nu am copii, — iata de ce, probabil, iubesc atat de mult tot ceea
ce este viu.
Uneori mie mi se pare ca as fi mama lumii, a tuturora.

Versiune romaneasca si prezentare de
LEO BUTNARU



Gheorghe Carutiu — Natura statica cu chitara - 70 x 80 cm - 2000

Gheorghe Carutiu — Peisaj dobrogean - 50 x 60 cm - /989
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Gheorghe Carutiu — Catedrala spaniola - 60 x 80 cm - 1996
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Gheorghe Carutiu — Coborarea de pe cruce - 80 x 90 cm - /996
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Gheorghe Carutiu —Nud - 70 x 80 cm - /999

Gheorghe Carutiu — Peisaj dobrogean - 80 x 61 cm - /985
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Gheorghe Carutiu — Peisaj cu pomi infloriti - 80 x 61 cm - 1986

Gheorghe Carutiu — Nud culcat - 70 x 80 cm - 2000
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Gheorghe Carutiu

C’.—a nascut la 17 ianuarie 1957, Constanta, comuna Targusor, satul
Mireasa. Absolvent al Institutului National de Arte ,Nicolae Grigorescu”
Bucuresti, sectia Pictura, 1982. In prezent, lector titular la Facultatea de
Arte, specializarea ,Pedagogie-Arte”, Universitatea ,Ovidius”, Constanta.
Este membru al U.A.P.

in anul 2000 organizeaza Simpozionul national de artd pentru
profesionisti ,Artisti Tn Dobrogea crestind”, la care au participat cei mai
importanti artisti plastici din Roménia.

Expozitii personale in tara si strainatate: 1983 — Muzeul de Arta
Medgidia; 1993 — Galeriile de Artd Constanta; 1992 — ,Galerias del Este”,
Valencia, Spania; 1994 — Institutul Roman de Cultura, Madrid, Spania;
1994 — Academia Romana, Roma, Italia; 1995 — ,Salo de Exposiciones
Antiquo Mercado”, Requena, Spania.

Expozitii de grup in tara si strainatate: 1982-2004 — Participa la
toate expozitiile organizate in Constanta de Galeriile de Arta si Muzeul
de Arta; 1984 — Odesa, Rusia; 1982-1994 — Bienalele de pictura si
sculptura, Sala Dalles, Muzeul National de Arta, ,Artexpo”, Bucuresti;
Galeriile de Arta, Baia Mare; Muzeul de Arta Moderna, Galati; 1995 —
Salonul Municipal, ,Artexpo”, Bucuresti; 1997 — Moreni, Prahova; 1998
— Yokohama, Japonia; Salonul International Resita; Salonul National de
Arta Galati; 2000 — Expozitie la Galeriile de Pictura ,Apollo”, Bucuresti;
LArtisti in Dobrogea crestina”; 1994-2002 — participa la diferite simpozioane
nationale de arta, profesioniste; 2003 — Salonul National de Arta, lagi;
2004 — Simpozionul National de Creatie ,Lucian Grigorescu”, Medgidia;
2004 — Documentare Madrid, Toledo; 2005 — Simpozionul International
de Creatie ,Lucian Grigorescu”, Medgidia.

Are lucrari in colectii de stat si strainatate.

Legat de aceste manifestéri are numeroase aparitii in mass-media in
tara si strainatate. A aparut in reviste si albume de specialitate Tn Romania,
Spania si ltalia.
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In 1994 apare in ,Enciclopedia Artistilor Plastici Contemporani”, Ed. Arc
2000, semnata de criticul de arta Vasile Florea; 2005 — Revista Internationala
de Arta ,Preda’s”, ,Artisti dobrogeni” de Florica Cruceru, Ed. Muntenia,
2005.

Premii: 1986 si 1988 — Premiul | pentru pictura la Expozitia Interjudeteana
Constanta.

,Gheorghe Carutiu — realizeaza o pictura unitara, plina de densitate si
tensiune care aduce o nota proaspata, cu rezonante traditionale si moderne,
in acelasi timp, ale picturii de sevalet, fiind lipsita de orice rigiditate, armonizata
si somptuoasa ca gest si substanta plastica; arta sa se va impune ca un
spectacol al lentei Thaintari spre inaltimi de spirit si dramatica lupta pentru
desavarsirea profesiunii.” (lon Salisteanu, 1982)

,La Gheorghe Carutiu domina indiferent de genul abordat, o linie
virguroasa, capabila sa delimiteze gi sa caracterizeze obiecte, sa sugereze
planuri, sa faca tranzitia intre lumina si umbra sau sa inchege lapidar insusi
spatiul concret al imaginii artistice. O alté caracteristica vadita a graficii lui
Gheorghe Carutiu este monumentalitatea, prezenta indiferent de subiect sau
chiar in pofida acestuia. Cu toate acestea exista in opera sa si imagini lirice,
suave chiar, in care linia, devenita arabesc, inregistreaza detalii, le reliefeaza,
caracterizandu-le.

Lucrarile lui Gheorghe Carutiu sunt exercitii de atelier - in sensul muncii i
problematicii curente — afirmandu-si curajos statutul prin tema si diversitate.
Situat in atelier (una dintre suite se si numeste astfel), Gheorghe Carutiu
incepe prin a observa obiectele din imediata sa apropiere, largindu-si orizontul
prin anexarea — cu pretextul ferestrei deschise — a spatiului inconjurator
apropiat. Desigur ca exista intre lucrarile sale si peisaje pictate in aer liber, a
caror viziune nu se diferentiaza fundamental fata de aceea de interior, pentru
simplul motiv ca artistul nu se preocupa de problemele pleinairului. Ceea
ce 1l intereseaza sunt atat obiectele, cat si spatiul. Preocupat de obiecte,
tanarul plastician le afirma consistenta si materialitatea, intr-o viziune cu certe
apetente monumentale. Interesat de spatiu, Carutiu descompune obiectele in
linii de forta, vizand expresivitatea condensata a ansamblului prin sublinierea
tensiunilor si ritmurilor unificatoare. De notat, ca singulara in peisajul plastic
dobrogean, prezenta compozitiei. In spatii inchise (ale atelierului) personajele
—individualizate ca silueta, ca forma care emerge, luminoasa, din fundalul de
penumbre si intuneric, confera imaginii caracterul unei conversatii meditative,
a unei confesiuni.” (Doina Pauleanu, 1983).

,Gheorghe Carutiu se prezintd ca o personalitate artistica formata,
distincta. Remarcam dominanta lirica a expresiei, reugitd a paradoxului
detaliilor, viziunea de cerc a desenului, obsesia marina din migcarea peisajelor.
Spatiul dobrogean dialogheaza in pictura sa prin culoare. Nimic contrafacut,
nici o imagine care sa le falsifice arta. O traire directa si fara prejudecati a
actului creator, a actului care-si defineste libertatea, o fractie a realului si
a realului dedublat prin asimilarea gi recrearea sa. Aflati in spatiul picturii



sale, parcurgem un adevarat itinerar al initierilor in geneza temei, care este
o pledoarie pentru confesiune, pentru imaginea care refuza cu obstinatie
deghizarea.” (loan Vieru, 1984).

.Pentru artist pictura este, inainte de toate, un mod de a se descoperi,
de a se cunoaste pe sine. El se dovedeste a fi preocupat mai mult de natura
statica in care-si clarifica problemele conceptuale despre pictura. Dar
aceasta nu inseamna ca nu abordeaza cu acelasi interes si nudul, portretele
si peisajele. indeosebi peisajele din zona copilariei sale — Mireasa, Cheile
Dobrogei, Targusor poarta pecetea unei frumuseti austere inconfundabile, a
unui dinamism si supranatural pe care numai el stie sa le surprinda in toata
substantialitatea lor.” (Ovidiu Dunareanu, 1999).

»... Repetatele contacte ale pictorului Gheorghe Carutiu cu peisajul
spaniol si intlnirea cu cromatica grava a unor «bodegones» admirate in
marile muzee ale acestei tari I-au impresionat puternic, conducandu-l pe artist
catre «recompunerea» peisajului si a naturii moarte vazute, prin decantari
succesive ale noianului de impresii «culese» in aceste calatorii...” (Florica
Cruceru, 1999).

,Pentru mine reprezinta o bucurie si un motiv profund de satisfactie faptul
de a prezenta un artist marcant ca Gheorghe Carutiu. 1l stiu de cativa ani, am
urmarit evolutia sa artistica si am avut ocazia de a fi martor (in Roméania, Italia
si Spania) al procesului sau creator. intrucat il cunosc, in traiectoria sa si in
momentul actual, pot sa garantez ca suntem in prezenta unui adevarat artist.
Artist adevarat in vocatia sa profunda, prin sinceritate cu sine Thsusi si in mod
evident, prin rezultatele muncii sale. (...) Gheorghe Carutiu ia drept referinta
natura ca proiectie plastica, adopta un figuratism personal indepartat atat de
«realismul fotograficy, cat si de stridentele expresive; dar un figuratism care,
prin maniera personala, este diferentiat.” (Juan Arifio Ortiz, 1995)

,La Gheorghe Carutiu repertoriul imagistic este ceva mai discursiv: naturi
statice alaturi de imagini-reportaj dramatizate «napoletan», Carutiu este inainte
de toate un impatimit al materiei picturale. Artistul procedeaza la o analiza
intens afectiva asupra vizibilului, dupa care transpune tensiunile materiei in
tuse si tesaturi tonale cu un raport echilibrat intre cdmp si aglomerare tasista.
Gestica picturala de la largo la pizzicato este una din garantiile de expresivitate
ale picturii sale.” (Aurelia Mocanu, 1990).
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DAN PERSA

Caragiale intre noi

Dintre scriitorii romani, influenta cea mai vie in spatiul public o detine fara
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indoiala Caragiale. Replicile puse in gura personajelor sale sunt de multe ori
memorabile si se afla pe buzele oricui, fie reluate vorba cu vorba in situatii
potrivite, fie sugerate prin aluzii mai mult sau mai putin fatise. Dar le recunoaste
oricine. Caragiale ne imbogateste, pe de o parte, oralitatea, face mai expresiva
comunicarea dintre oameni, insa in aceeasi masura e un sanitar al limbii
roménesti, caci ne permite sa ne amuzam fara suparare pe seama ticurilor
verbale si ne obliga sa le corectam, ne pazeste de solemnitatea scortoasa, de
retorica bombastica, de patetismul ingdmfat. Caragiale a fost un observator
al inculturii si personajele sale poarta cu ele aceasta teribila emblema n
tipologia careia numerosi dintre contemporanii sai simtindu-se, |-au huiduit pe
dramaturg, au huiduit scena teatrului. Mitica. ,Al dracu’ domn’ Mitica!”. E oare
cineva care sa nu fi auzit de Mitica? S-au scris carti despre el, a luat nastere si
un cuvant, miticismul. Un tip uman, dar in aceeasi masura a unui mod de afi...
oare al cui? Cine s-ar inchipui, astazi, in pielea lui? Nu, tipologiile personajelor
lui Caragiale apartin unei epoci trecute, gandim, dar cand privim mai de
aproape, vedem, nu rar, personajele lui Caragiale incarnate in contemporanii
nostri: pe strada, pe ecranele televizoarelor, le ascultam la radio sau de la
tribuna Parlamentului. A mai venit, tot el, cu judecati stilistice, carora scriitorii
le dau neincetat tribut. De ideile privind onomastica personajelor (numele
caracterizeaza personajul), nu poate scapa nimeni: fie face ca el, sau, daca
nu, se situeaza polemic fatd de reperul sdu. lata, un nivel artistic (stilistica,
onomastica, limbaj) si un nivel al puterii de a observa oamenii, societatea,
lumea romaneasca, precum si capacitatea de a produce tipologii. Si totusi,
desi acestea toate ar parea ca sunt de ajuns pentru a face din Caragiale un
scriitor viu si astazi, dincolo de ideile si capacitatile sale de care a fost perfect
constient si le-a evaluat si cultivat lucid, intr-o parte cel putin a operei sale
exista o profunzime de natura arhetipald, prea putin cercetata.

A raspunde intrebarii: cum si-a vazut, marele dramaturg, contemporanii,
inseamna a intelege ceva despre noi ingine, astazi. Caragiale nu a fost un
ins bascalios, dedat scornelii ieftine si amuzamentului caraghios. Nu ar fi
fost hulit pentru asa ceva, dar el a fost, aidoma lui Joyce sau lui Nabokov. Ce
ar putea sa para mai indepartat decat doua personaje ca Lefter Popescu si



Hamlet? Unul, mic functionar umilit de sefi, incapabil sa produca o migcare
in lume, sa urneasca istoria, sa faca istorie, singur norocul putandu-l scoase
din conditia lui sociala precara, un individ al lumii noastre aidoma majoritatii
cetatenilor de ieri si de azi. Celalalt, print, umblat prin lume si trecut prin scoli
nalte, inclinat catre filozofie si cercetand firul atat de firav despartit de moarte
al vietii. Lefter Popescu céastiga (asa crede), la doua loterii, sumele maxime. Va
fi bogat. laté ,imensa” perspectiva ce i se deschide atunci. Isi va putea sfida
seful. Nu va mai fi nevoit s munceasca. Va dobandi respectul concetatenilor,
inclusiv pe al politailor atat de temuti. Dar cum se pare ca ,loturile” s-au
pierdut, pe Lefter Popescu il cuprinde furia. Pentru Lefter Popescu, bogatia
nu poate insemna decéat un singur lucru: emanciparea de conditia sociala
ingrata, de conditia unui slujbas. Desi umilit, parand aproape resemnat, in
Lefter Popescu dorintele sunt totusi vii. Exista in el o aspiratie, o aspiratie
individuala si ea este atat de puternica in el, incat il duce la paroxism. El
viseaza altceva decét ii ofera societatea. Astfel, marunta lui furie — incapabila,
e drept, sa miste muntii — e universala n societatea moderna, este esentiala,
pentru c& ne defineste ca oameni.. in furia lui Lefter Popescu se aduné ,sensul
lumii”, care consta tocmai in lipsa de sens, de finalitate, al lumii noastre. Prin
bani, Lefter Popescu crede ca isi va castiga libertatea, pentru ca in mintea
lui libertatea se asimileaza emanciparii de servituti. latd o drama, drama lui
Lefter Popescu, care ne amuza, sau chiar ne face sa radem. Deoarece, desi
captivi aceleiasi lumi ca si el, stim bine ca banii nu asigura libertatea omului,
ci libertatea trebuie cautata prin descifrarea sensurilor metafizice si religioase
ale lumii, prin descifrarea a ceea ce transcende imediatul, contingentul, n
felul in care procedeaza framantatul Hamlet si asa cum ne invata Biblia.
Dar, in simplitatea sa, Lefter Popescu face gesturile esentiale, suprapuse
aspiratiilor omenesti primordiale, fara nici un fel de sofisticare hamletiana.
Comparand iar pe Lefter Popescu cu Hamlet, printul s-a fi intrebat, desigur,
asupra zadarniciei imbogatirii. Lefter Popescu, venit din lumea de ,jos”, a
celor care-si traiesc viata direct implicati in problemele ei cotidiene, iar nu prin
refractiile unei prisme culturale, cauta sa mearga drept la tinta considerata de
el ca un liman. Pentru Lefter Popescu nu exista zadarnicia, ci doar nesansa.
Comicul de aici se naste, din aceasta obtuzitate superba a personajului si a
tuturor celor din jurul sau: cel care traieste nemediat de cultura viata, e gata
sa apuce orice-i cade la indeméana, sigur de faptul ca astfel se va mantui, ca
problema lui a fost rezolvata. Hamlet, care fsi traieste viata prin experienta
intelectuala a tuturor ganditorilor de pana la el, in care e asimilata istoria, ar
Iasa in drum sacul cu aur: stie ca aurul nu-i va rezolva problemele. Lefter
Popescu nu vede dincolo de realitatea imediata, asa cum vede Hamlet. Pentru
el, sensul existentei e unul simplu, e cel dat de evidente, de palpabil. Si totusi,
in acest om plat, bidimensional, fara ,organ” metafizic, cum ar spune Noica,
asa cum sunt aproape toate personajele lumii lui Caragiale, exista ceva viu:
inima lui Lefter Popescu e un arhetip. Frumos personaj — si oare cat de mult
tipologia lui e una reprezentativa pentru o clasa mai larga de oameni, in ce
masura Lefter Popescu ne reprezinta pe noi? Dorinta de a apuca, sentimentele
rareori nobile, nascute nu in sine, din puterea de a se eleva a sufletului, ci in
contact cu problemele imediate, dar toate aceste anti-calitati dublate mereu
de consgtiinta unei superioritati spirituale. Sau, incapacitatea de a da glas unui
cant metafizic, contracarata insa de o mare sensibilitate poetica.

Caragiale vorbeste inca despre noi, inca ne este contemporan si nu doar
prin atat. Insasi opera lui, prin puterea ei proteica si profunzime, d& loc, mereu,
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unor noi si noi descoperiri de talcuri. Caragiale e fecund nu doar in spatiul
public si in cel al literaturii, ci tot el oficiaza, de cele mai multe ori, in altarul
din lacasul caruia porneste dialogul artelor cu lumea n care existam. Cand ne
intrebam asupra continutului nostru uman, de la Caragiale pornim mereu, si
dupa ce ne suparam pe el, caci ne pune oglinda in fata, atunci cand obosim sa-I
condamnam, Ti descoperim profundul umanism, caldura sufleteasca ocrotitoare
pentru semenii sai, altruismul sau fata de defectele omenesti vazute de el cu o
luciditate de profet, dar care s-a ferit sa devina profet, sa condamne, intrucéat
el vegheaza, ca o santinela, indulgent, cu zambetul indreptator pe buze, iar
nu cu ocara, umanitatea noastra, de care nu suntem, de multe ori, constienti,
nici noi insine. Daca noi am avut marea sansa de a dispune de Caragiale de
la bun inceput in teatrul dramatic, tot din dialogul cu opera lui, pentru a fixa
viziunea unui dialog cu lumea romaneasca, a pornit un mare regizor al zilelor
noastre, turnand remarcabilul film Pentru cine bat clopotele, Mitica? lar, de-a
lungul timpului, alti creatori s-au aratat fascinati de Caragale, cum a fost Paul
Constantinescu, care a compus pentru teatrul de opera, lucrarea, clasicizata de
acum, O noapte furtunoasa, dupa comedia omonima. O alta opera a semnat,
in chiar Anul Caragiale, compozitorul si dirijorul Leonard Gavriliu. Si, ar putea
parea paradoxal, dar nu este, din interogatia adresata de Caragiale lumii, s-a
putut naste un spectacol de balet, La dodgpe trecute fix, in regia si coregrafia
Adinei Cezar, dupa un scenariu de Ana Maria Munteanu, demonstrand ca
opera marelui dramaturg se poate plia asupra unei expresivitati scenice la
care nici nu visam, prin care cuvantul s-a metamorfozat in miscare, in dans,
ideea literara s-a preschimbat in sentiment, ironia in introspectie, iar situatia
comica in vibratie plastica, toate pentru a bolti catapeteasma unei emotii
estetice inedite, pentru a descifra un alt mesaj al dramaturgului, pentru a-i
sonda o alta fata si alta adancime, pentru a ni-I re-oferi, o data in plus, drept
contemporan al nostru.

Caragiale ne ofera un spectacol al lumii atat de bogat, incat opera sa
devine hieroglifa a universului uman, din care scoatem mereu noi intelesuri.
Meditam asupra operei lui asa cum meditam asupra istoriei si intocmai
cum din istorie extragem viziuni si invataminte si interogam omenescul din
noi si dialogam cu sensul existentei, aidoma facem avand in fata scrierile
dramaturgului. Nu exista raspunsuri majore, finale, in ce priveste constiinta,
moralitatea sau sensul lumii omenesti. Exista doar meditatie si intrebari, iar
Caragiale este unul dintre cei ce reuseste sa ne incite cautarile, sa ne dea un
impuls sa ne descoperim iar i iar, sa ne regasim, sa descoperim albia altui si
altui afluent al lui ,a fi”. Lucid, ironic, uneori chiar sarcastic, comic intotdeauna,
Caragiale e un mediator intre noi, ca oameni plini de slabiciuni, si realitatea
lumii, un mediator intre felul nostru de a fi si felul de a fi al lumii noastre, un
mediator intre dorintele noastre, ce au un continut originar, si lacomia societatii
de a ne asimila ca pe niste farame ale ei. Caragiale rade. Prin ras, iarta tot
ce luciditatea ii aduce la cunostinta, ne ajuta sa ne absolvim in ochii nostri de
pacatul disperarii, al nihilismului, al habotniciei, ne destinde spiritul, aratand
ca, in ciuda meschinei realitati, bogatia sufletului ne mantuieste si, pentru
asta, zadmbetul nu trebuie sa ne lipseasca de pe buze.



GIOVANNI ROTIROTI
(Italia)

Saltul in Timp ¢

g.otul e sortit sa cada. Este chiar sensul profund al timpului.?

Azi-noapte, azi-dimineata mai degraba, in pat, m-am gandit c-ar trebui sa
scriu un eseu despre atentia acordata timpului. Caci boala mea de toate zilele
se reduce tocmai la exacerbarea, la atatarea acestei atentii. Azi-dimineata,
asadar, la trezire, intaia senzatie pe care am avut-o a fost aceea a curgerii
orelor, a orelor independente de orice act, de orice raportare exterioara fata
de curgerea ca atare. Constiinta aceasta extrema a timpului a fost blestemul
intregii mele vieti. Inca din copil&rie am perceput ruptura intre timp si tot ce nu
e timp, statutul lui separat de cel al fiintei, domnia sa. Domnia sa, regatul sau,
imperiul s&u. Tmi amintesc perfect acea dup&-amiaza de vara — trebuie s fi
avut cinci sau sase ani — cand totul s-a golit in jurul meu si nu mi-a mai ramas
decat senzatia unei treceri fara continut, a unei goane de sine, a unei curgeri
care m-a inspaimantat. Timpul se desprindea de fiinta pe socoteala mea. Nu
mai exista lume, nu mai exista decat timp. De atunci, nu mai traiesc decat
din intdmplare in eveniment; nu mai traiesc decat in absenta evenimentelor,
in timpul ce nu se mai coboara la eveniment. Infernul nu este poate decat
constiinta timpului.?

Nu eu mor, timpul meu se epuizeaza — acel timp ce mi-a fost dat...

in cele din urma, a trai se reduce la un proces impersonal lipsit de
semnificatie in sine. Exist, umplu un interval, ocup o farama de timp — nimic
mai mult.?

Formandu-se pe baza unei retele de referenti speculativi care fi
cuprinde pe Kierkegaard, Sestov, Husserl, Heidegger si Bergson, Cioran
intelege timpul ca si calitate, succesiune, cadere. Proprietatea timpului
este aceea de a fi perceput de constiintd ca timp al unui flux interior si
orice reflectie asupra timpului este o reflectie asupra existentei. Constiinta
este una perceptiva ce recunoaste starile sale interioare, intrezarind
dinamismul intern care se exprima intr-o intensitate sensibila. Dar o astfel
de intensitate sensibila se poate produce doar daca este precedata si
pregatita de gandirea verbala, nu ar fi experimentata nicicum daca nu
ar fi pronuntate cuvinte.* Semnele sensibile ale timpului sunt cuvintele,
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cuvintele inaderente la lucruri, dar Tn masura sa treaca de la un lucru la altul
si sa se extinda de la lucruri la ideile ce apartin sferei vietii. La Bergson, elanul
originar si avantul interior se configureaza, pe fundalul duratei, ca o continua
schimbare calitativa in care adevarata dimensiune a timpului este cea in care
se proiecteaza continua creatie a noului. Timpul are pentru Cioran sensul unui
destin, ca o anticipare si 0 expunere a vietii spre moarte. Tn gandirea lui Cioran
se observa doua timpuri, asincronice, care par sa se opuna ideii de eternitate:
timpul fundamental al existentei, ca si continuare si repetitie, si timpul fiintei,
constand in schimbari rapide, intr-o adevarata devenire.

Timpul reprezinta, pentru Cioran, cadrul golirii si al plenitudinii vietii
percepute de subiect. Timpul strabate limbile, formeaza stratificarile eului,
urmeaza miscarea unei spirale care se largeste si se restrange, ascendenta
sau descendenta, «verticala si orizontala», punctata de ritmuri gi de gesturi
lunecoase si greu de urmarit. Aceasta experienta a timpului, ce se ofera ca
oglinda muta a clipelor intuite ca extraordinare, smulse unei temporalitati
ireparabile, se transcrie pornind de la traire, o traire ce nu este experienta
unei tesaturi pline si fara defecte, ci e chiar nervura realului, a acelui adevar
obscur la care subiectul poate ajunge urméand imposibilul ametitor al dorintei,
ratacirea gi pierderea echilibrului propriei identitati. Nu este vorba despre o
experienta subiectiva in sens clar fenomenologic, ci este punerea in scena a
unei subiectivitati care se supune anularii imediat ce ajunge sa se masoare
in marea «intindere a timpului». Timpul este metafora, transpunere, emblema
a unei subiectivitati care se deplaseaza, distantandu-se de ea insasi,
sub semnul unei diminuari a vietii, migcare intermitenta care traverseaza
spatialitatea neutra a scriiturii cu pierderi infinite. Aceasta anulare vitala se
repeta permanent de la o opera la alta, de la o carte la alta, de la o scriitura la
alta, nu doar in taieturile efectuate de catre autor, ci si in reasezarile stilistice
de la o limba la alta, din roméana in franceza, in cifrul enigmatic al traducerii.

Tot ce am descoperit, am descoperit consumandu-ma. M-am diminuat ca sa
pot patrunde anumite adevaruri.

Renuntarea este marele secret. Daca te poti aseza in afara propriei tale vieti,
socotind-o ca apartinand altcuiva, trebuie sa ajungi sa birui teama si chiar sa-ti
dispretuiesti propria moarte.®

Cand citesti un poem, trebuie s-o faci fara ostentatie, fara sa te substitui
poemului...”

Principalele trasaturi formale care caracterizeaza trecerea de la opera
in romana la cea n franceza sunt artificiile de punctuatie, clauzulele ritmice,
procedeele tipografice, folosirea majusculelor, formula, apropierea etimologica
a cuvintelor, umorismul, paradoxul argumentativ, catahreza, jocul registrelor
metaforice si metonimice, utilizarea cuvintelor uzuale in masuri clasice.
Distantarea in perspectiva de enunturi prin jocul si variatia verbala, negatia
voluntara, contingenta si necesitatea aforistica nu sunt altceva decéat punerea
in scena n tonuri muzicale a unei scriituri in scriiturda, a unei combinatorii
perfect orchestrate care fac din Cioran un maestru al stilului.?



Opera lui Cioran nu este doar rodul unui «masochism interior», dupa cum
s-a vrut s se spuna,’ ci este un exercitiu al memoriei, o distantare progresiva
de nihilismul tineretii asociat cAndva unui «lirism triumfal» si «icoanei sclipitoare
alui Unu».2°Tn Caderea in timp (1964) Cioran scrie: «Ingramadesc timp trecut,
il fabric intruna si arunc intruna in el prezentul, fara sa-i dau ragazul sa-si
epuizeze propria durata. A trai inseamna a fi supus magiei posibilului; dar
cand percepi pana si in posibil un timp trecut ce va sa vina, totul devine trecut
virtual si nu mai exista nici prezent si nici viitor. In fiecare clipa eu deslusesc
nu trecerea catre o alta clipa, ci o respiratie obosita si un horcait. Zamislesc
timp mort, ma lafaiesc in asfixia devenirii».*!

Amintirea reda posibilitatea trecutului, facand neimplinit ceea ce a avut
loc si implinit ceea ce nu a fost. Amintirea nu este nici ceea ce s-a intamplat,
nici ceea ce nu s-a intdmplat, ci potentarea lor, redevenirea lor posibile prin
elaborarea indoliata a imaginii temporale. Sa nu reinvii trecutul, sa-l revoci
pentru a-l mantui de ceea ce a fost, ci pentru a-l face din nou sa fie, pentru a-l
reda potentialitatii stilului, adevarului indiferent al tautologiei.’? Sa transforme
trecutul nu in ceea ce a fost, ci in ceea ce s-a dorit, in ceea ce ar fi putut
fi altminteri’®, a presupus pentru Cioran o repetitie extenuanta si i-a cerut
sa platesca scump eliberarea, dezidentificarea de limba romana pentru a
inaugura un nou mandat in limba franceza. Sa refaci, pornind de la opera in
romana inspre cea in franceza, acest proces de continua repetitie si anulare,
realizate in ceea ce priveste timpul de scriitura, va permite observarea in
desfasurarea sa diacronica a Tnsusi actului creatiei si decreatiei temporale,
locul metamorfozarii unei constiinte sfasiate care reda distilate de gandire
despre curgerea clipelor, despre miraculoasa lor dilatare subiectiva si de
experienta pe care relatia scripturald o pastreaza.

Intr-unul dintre primele sale eseuri, Timp si relativism, ap&rut in revista
«Gandirea» in 1932, tanarul Cioran, pornind de la lectura lui Simmel si a
lui Kierkegaard, abordeaza problema timpului avand ca punct de plecare
consideratii cu caracter istoric.'* Istoria omenirii este impartita in doua mari
miscéari. In prima, succesiunea temporald se reduce la trairea linistita si
echilibratad a clipelor care sunt absorbite fara discontinuitate de existenta.
Timpul in continuturile sale interioare este asimilat Th mod imanent de viata.
Operele de creatie in «stil clasic» scot la iveala sentimentul pozitiv al timpului
in care clipa devine reflexul si expresia ideii seducatoare a eternitatii. Epoca
homerica, perioada gotica si renasterea evidentiaza modul in care devenirea
temporala imbogateste subiectivitatea individuala si cum prezentul este
momentul hotarator pentru om. Se realizeaza astfel momentul de maxim
echilibru in raport cu timpul, deoarece constiinta nu se simte inca asaltata de
devastatorul dinamism temporal.

Tn perioadele de decadenta, dupa Cioran, se asista, insa, la dezintegrare,
la asimilarea ratata in timp. Aici, «chinul devenirii», «fatalitatea distrugerii»,
lupta dramatica dezvaluie trasaturile «demonismului temporal». Nici prezentul,
nici trecutul, nici viitorul nu mai au pace. Se nagte astfel timpul constiintei. Viata
si consgtiinta Tsi descopera antagonismul lor ireductibil. Din aceasta opozitie
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viata iese nvinsa. Se asista la primatul constiintei, eternitatea fiind perceputa
ca o progresie infinita si nelimitata. Acest fapt aduce cu sine o serie intreaga
de consecinte negative care, din punctul lui Cioran de vedere, tind inevitabil
sa distruga «continuturile de viata». Aceasta noua configurare a timpului este
simptomul constiintei omului modern, ludnd numele de «relativism». Semnele
sale distinctive sunt constiinta paroxista a timpului, insignifianta, sensul
limitei, insuficienta existentiala, semnificatia dramatica a procesului temporal.
«Relativismul» timpului se manifesta in doua moduri: ca «imposibilitate de a
te bucura de clipa» sau, in varianta sa mai radicala, ca posibilitate de «a te
bucura de agonia clipei». Este vorba pentru congtiinta de revelarea neantului,
a procesului distructiv al devenirii, a nihilismului exacerbat. Abordarea
«relativista» implica situarea constiintei dincolo de continuturile de viata si
neidentificarea cu nici unul dintre ele. In epoca clasic&, continuturile de viata
nu erau altceva decat expresia infinitd a eternitatii, acum, in era moderna,
aceasta eternitate este Tnlocuita de «hipertrofierea sentimentului temporal»
care vede lumea ca succesiune, progres, devenire. De aici se naste sensul
tragicului care se manifesta pentru Cioran in doua moduri: primul, cel definit ca
«eroic», accepta tragedia temporalitatii moderne in ideea unei posibile salvari,
al doilea, insa, trage ultimele consecinte si incearca sa eludeze satisfacerea
oricarei «nevoi de salvare» incredintandu-se unei logici a renuntarii.'®

in 1934 Cioran revine asupra subiectului in capitolul central din Pe culmile
disperérii, intitulat Moment si eternitate. Aici eternitatea este inteleasa ca
«experientd a unei trairi». Neconsiderand eternitatea un concept obiectiv,
intrucat nu poate fi experimentata in durata infinita a timpului, Cioran prefera
s4 foloseasca termenul bergsonian de «intensitate». In aceasta acceptiune,
intensitatea implica o recuperare a trairii experientei timpului printr-un act
de transcendere a temporalitatii insesi. Intensitatea duce o lupta impotriva
timpului, si in acest conflict Cioran scoate in evidenta «momentul», clipa prin
care individul are posibilitatea de a se proiecta in eternitate. Doar subminand
perceptia timpului, inteles ca succesiune indefinita de clipe, omul poate trai
clipa in mod absolut, eliminand orice raportare prin activitatea perceptiva care
nu face altceva decat sa-i reveleze fiinta sa insuficienta, absenta, deoarece
il supune legii conditionatoare a timpului. Acest tip de experienta (care are
in vedere evident extazul) iti da voie sa arunci o privire asupra timpului fara
o perceptie congtientd a dinamismului temporal, iti permite sa faci un salt,
sa traiesti o transfigurare subiectiva in experienta contemplativa a eternitatii.
Finalitatea acestei experiente este de a atinge acea stare de contemplatie, nu in
termeni de durata, ci «intensitate» si de «frecventa», si acest lucru se petrece,
dupa Cioran, prin experiente repetate prin care se poate ajunge la o stare de
betie, de incantare pura, transcendenta luminoasa si imaterialitate sublima.
Chiar si timpul isi pierde realitatea in perspectiva eternitatii. Eternitatea este
un timp fara regrete, fara asteptari, o depasire a imanentei temporale. Este o
pierdere, o diminuare a vietii, pe care o experimentam ca activitate dinamica
si progresiva, coborata in temporalitate. Dar, in acelasi timp, eternitatea, in
anumite avanturi, se ofera sa-i redea vietii intensitatea, esentialitatea, revelatia
dilatarii subiective in clipe. Este ca si cum viata ar suferi o deplasare invizibila, o
deviere intr-un alt plan. Continuturile sale sunt purificate, transfigurate, traiesc
dintr-o viata diferita. Fata de culturile orientale unde este nativa tendinta de
contemplatie a eternitatii, aceasta experienta presupune o lupta dramatica de



transcendere a timpului, deoarece occidentalii sunt infectati de temporalitate,
afundati si pringi Tn imanenta ei. Ceea ce ii indeamna, totusi, sa urmareasca
eternitatea, nu este altceva decat frica de moarte, tendinta de a fi purtati spre
locul unde «toate antinomiile, toate contradictiile gi incertitudinile acestei lumi
nu mai au nicio valoare». Dupa descrierea unei astfel de experiente, in care
«nu mai doresti $i nu mai regreti nimic»%, adevarata problema, observa
Cioran, este momentul revenirii. La sfarsitul contemplatiei eternitatii raman
doar ca amintire «azurul si lumina de stele»."’

Traducere din limba italiana de
IULIANA CULICEA

L E. Cioran, Caiete Il 1969-1972, Bucuresti, Humanitas, 1999, p. 115.

2 Op. cit, Il 1966-1968, p. 367.

3 Op. cit., /Il 1969-1972, p. 250.

4 Ase vedea asupra acestui aspect P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura
umana, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 91-110.

5 E. Cioran, op. cit., /Il 1969-1972 p. 97.

5 Op. cit., | 1957-1965, p. 311.

" Idem, p. 54.

8 Cf. Ph. Moret, Cioran et le travail de la pointe, in Tradition et modernité de I'aphorisme,
Geneva, Droz, 1997, pp. 221-255.

9 Expresia este a lui Ph. Moret, in Cioran et le travail de la pointe, cit.

19 Dupé cum scrie Cioran: «Daca unei opere i se atribuie un sens univoc, ea va fi condamnata
fara apel; despuiata de haloul de nedeterminare si ambiguitate care-i flateaza si-i inmulteste pe
glosatori, ea se naruie in mizeriile transparentei si, incetadnd sa mai deruteze, risca dezonoarea
rezervata evidentelor. Daca vrea sé evite umilinta de-a fi inteleas3, va trebui, dozand irecuzabilul
si obscurul, cultivand echivocul, sa suscite interpretéri divergente si fervori perplexe — indicii de
vitalitate, garantii de dainuire. Opera e pierduté de indaté ce-i permite comentatorului sa stie
la ce nivel al realului o poate situa si carei lumi ii este ecou. Autorul, nu mai putin decat opera,
trebuie sa-si ascunda identitatea, sa spuna despre sine totul afara de esential, sa staruie in vraja
si-n singuratatea sa, suveran infeudat cuvintelor sale, sclavul lor halucinat». E. Cioran, Exercitii
de admiratie, Bucuresti, Humanitas, 2003, pp. 118-119.

1L E. Cioran, Céaderea in timp, Bucuresti, Humanitas, 2003, p. 159

12 Cf. G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in G. Deleuze si G. Agamben, Bartleby.
La formula della creazione, Macerata, Quodlibet, 1993, pp. 49-92.

s Ase vedea asupra acestui aspect S. Freud, Ricordi di copertura (1889), in Opere, Il,
Torino, Boringhieri, 1989, pp. 431-453.

4 Tema timpului in raport cu istoria a fost abordata variat de Cioran pe parcursul intregii sale
opere. Multe referiri apar in Schimbarea la fatd a Roméniei unde scriitorul mentioneaza ideea
ca poporul roman, situat in golurile psihologice ale istoriei, pastreaza urmele trecutului inscrise
in ridurile taranilor. (cf. E. Cioran, Schimbarea la fatd a Roméniei, Bucuresti, Humanitas, 1990,
p. 62). Acesta este unul dintre motivele si una dintre imaginile recurente in opera lui Cioran care
privesc viziunea ireparabild a trecutului si dominanta negativa a istoriei ca rezultat al degenerarii
si al saltului in timp. Aceste teme vor fi dezvoltate intr-o perspectiva a universalitatii in operele
scrise in franceza. in acest sens, a se vedea in special Ispita de a exista, Istorie si utopie,
Cé&derea in timp.

> A'se vedea E. Cioran, Timp si relativism, in Revelatiile durerii, sub ngrijirea lui M. Vartic
si A. Sasu, cu o prefata de D. C. Mihailescu, Cluj, Echinox, 1990, pp. 80-82.

16 E. Cioran, Pe culmile disperarii, Bucuresti, Humanitas, 1990, p. 103.

7 Ibidem.
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PAUL CERNAT

Un critic interbelic de poezie noua si
un apologet urmuzian: Lucian Boz

Rolul de asimilatori si diseminatori al unor critici interbelici ,de plan secund” in
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impunerea avangardei romanesti nu trebuie ignorat. Un caz relevant este cel
al lui Lucian Boz (1909-2004).

Desi aparut abia in 1935 - la Editura Vremea - volumul Cartea cu poeti al
criticului Tn speta intereseaza abordarea noastra — consacrata primului ,val”
avangardist din Roméania — din mai multe puncte de vedere: mai intai, pentru
ca o parte din comentariile incluse in el se refera la autori ai avangardei anilor
20. in al doilea rand, pentru ca tanarul comentator — secretar de redactie
pentru o scurta perioada la Contimporanul (unde publica eseuri despre autori
modernisti, cel mai important dintre ele fiind amplul comentariu despre romanul
Ulysses al lui James Joyce) si co-director, in 1932, al revistei moderniste Ulise
(alaturi de Em. Ungher) — a fost cel mai apropiat de literatura avangardei dintre
foiletonistii nostri interbelici. In capitolul dedicat lui Boz din volumul Etudes sur
la litterature roumaine contemporaine, Ed. Corymbe, Paris, 1937, p. 172
(unde, Nota Bene, intalnim si un eseu despre onirismul kafkian al lui Urmuz!),
lon Biberi vede Tn acesta un ,relativist nuantat”, opus sceptiscismului radical
al congenerului Eugen lonescu. Mai mult, pentru Biberi ,Monsieur Lucien Boz
est le critique de la poesie moderniste, lui meme poete par sa sensibilite et par
sa tournure spirituelle”. Lucian Boz a fost primul critic autohton care a vazut
in Urmuz un creator de prim-plan. El s-a numarat de la bun inceput printre
apologetii acestuia, Urmuz aparandu-i ca un indice absolut de modernitate, un
precursor comparabil, prin destin si prin profunzimea exploratorie, cu Rimbaud
si Eminescu. Seria de comentarii publicate in primavara anului 1930 in Facla
despre inaugurarea, la Bucuresti, a unei ,Saptamani a poeziei”, contine un
fragment hagiografic elocvent:

,In acestd saptamana a Poeziei, cine isi va aduce aminte de Urmuz,
poetul absurdului transcedental, reformator al poeziei roméanesti, umbra
care inca conduce poezia noastra moderna? Ne-a fost dat ca cele doua
epoci de renastere: cea a lui Eminescu si cea a lui Urmuz sa fie dureroase
pentru intemeietorii lor. Dar asa cum a trecut printre noi, chinuit, zdrobit, ca
si Rimbaud, de povara miracolului descoperit, a drumului nou spre poezie,
a jocului gratuit al mintii, a alchimiei absurdului — noi il tinem minte si inima
noastra fumega tamaie spre el. Requiescat!”



Comparatia intre Urmuz si Eminescu - plasati sub zodia ,poetilor
maudits” - fusese facuta si de catre Geo Bogza in manifestul sau apologetic
din unu (Urmuz premergatorul). Peste decenii, Marin Mincu o va recupera
teoretic, ,din perspectiva unei istorii a formelor artistice”, in studiul introductiv
la antologia Avangardismul poetic romanesc... In numarul 1 al revistei
Capricorn, chiar langa recenzia lui G. Calinescu despre Pagini bizare, Boz
este prezent cu un studiu despre Mihai Eminescu, transformat ulterior intr-un
mic volum litografiat (Eminescu, incercare critica, 1932).

Cele mai importante articole despre Urmuz ale criticului s&nt Jocul mintii
cu moartea, in Excelsior, 1, nr. 18, 4 aprilie 1931, p. 6-8 si Sub semnul
lui Urmuz in Ulise, anul |, no. 3, octombrie 1932, pp. 2-3. Tonul lor e mai
aproape de sensibilitatea spiritualista a ,tinerei generatii” a anilor '30 decat de
cel al avangardei: ,Ca valoare explicativa, este in apropierea enigmaticelor
Saisons en Enfer (sic!), Igitur sau Coup de des*; ,Vacuitatea de gandire:
primul lucru care te izbeste. Fervoarea aderentilor va descifra totusi in curand
simboluri®; ,Opera lui Urmuz este semnificativa pentru ca insasi lipsa de
speculatie teoretica este o atitudine cugetata. Dar opera urmuziana, superba
teratologie a intelectului, trimisa spre edificarea noastra, trebuie inteleasa
ca o chemare la ordine“; ,Nu va trece mult timp si opera lui Urmuz va fi
interpretata ca un apocalips, ca o izbavire intru duh, ca o reintegrare intr-
un paradis de gandire purificat si nativ. In fond, Urmuz satisface o tinerete
pornita pe fronda si negare absoluta. Sub semnul lui traesti un nihilism liric,
o oscilare intre inventii scenice si verbale si teoretizari strict logice®; ,Ca in
Ultimul om de Max Picard, fenomenul magic postulat de Urmuz indica o
conexiune reala, generatoare intre creatura si nume*; ,Umorul lui Urmuz
este inexistent sau este o masca asemeni acelor hidoase masti totemice ale
genialelor tragedii ioniene, ascunzand totusi cu iscusinta tragicul. Rasul lui
Urmuz, pantomimele si marionetele lui, ranjet fara scapare ca talharul din
stanga, care si rastignit, mai ricaneaza“; ,Urmuz si Rimbaud au inceput un
razboi, améandoi, cu gandirea, cu formele si tiparele stabilite de milenii, si vai
de acela ce cade in méinile unui Dumnezeu de biologie, viu“; ,Experimentul
Urmuz, daca este urmarit cu seriozitate, daca e patruns pana in cele mai
adanci coridoare ale subteranei sale, ne duce spre ultimul cerc al Cetatii Dite,
unde este locul tradatorilor intru asasinarea duhului®; ,lata pentru ce Urmuz
este heroldul unui nou ev*.

Nu este exclus ca relativa receptivitate calinesciana la adresa ,bizareriilor”
estetice ale lui Urmuz sa fi fost stimulata de catre insusi Boz... Curand insa,
relatiile celor doi critici se vor raci considerabil, fapt vizibil atat in comentariul
defavorabil din Adevarul al lui G. Calinescu despre amintita ,incercare”, cat
si Tn articolul ostil din Ulise al lui Mircea Grigorescu la adresa Vietii lui Mihai
Eminescu (text polemic in care critica rationalista ,de azi” - recte Cioculescu,
Calinescu, P. Constantinescu - e taxata ironic drept ,cacofonica”...)

Téanarul Boz este un entuziast al literaturii de avangarda, un sustinator
avizat, in pofida nu putinelor naivitati si a efuziunilor juvenile. In Adevarul,
45, nr. 14604, 12 august 1931 el prezinta elogios personalitatea lui Tristan
Tzara care, alaturi de Brancusi, ,a adus in lumea culturala apuseana un aer
proaspat roméanesc”. Primul - ,cu dinamism diavolesc si focuri bengale de
idei”, celalalt - ,in taina si ingereste”. Dupa ce recapituleaza activitatea din
tara a viitorului dadaist (in vremea cand scria ,poezii relativ normale”), autorul
articolului face un portret al migcarii Dada insistand asupra caracterului de

srevolutie purd” (Tristan Tzara). In Facla lui lon Vinea din 29 martie 1931
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salutd ca pe un eveniment aparitia cartii lui Jacques G. Costin, Exercitii
pentru mana dreapta si Don Quijotte.

Critic inegal, eclectic, baroc pana la prolixitate, ihsa cu intuitii cateodata
surprinzédtoare, Boz raméne, Tnainte de orice, un comentator al poetilor
generatiei sale. Mai putin semnificative decat cele despre poezie sant
comentariile sale despre proza, critica si teatru (campaniile in favoarea
Crailor... lui Mateiu Caragiale, cronicile despre Hortensia Papadat-Bengescu,
Mircea Eliade, G. Calinescu, Lucian Blaga, C. Stere, F. Aderca, Mircea
Damian, A.l. Zissu, N.D. Cocea, C. Fantaneru, despre critica lui Pompiliu
Constantinescu si Memoriile lui E. Lovinescu etc.). Dupa emigrarea la Sidney,
in 1945, figura sa a intrat intr-un con de umbra. n ultimii ani, cel mai sustinut
demers de recuperare a fost initiat de Editura Vinea, condusa de Nicolae
Tone, de Institutul pentru Cercetarea Avangardei Roménesti si Europene
(ICARE) si de caietele Aldebaran (nr. 1-4/2001). Un volum de scrisori din
exil catre colegii sai de generatie, remarcabil ca valoare documentara, a
aparut in 2003 la Editura Dacia din Cluj. De fapt, recuperarea lui Boz a avut
loc pe trei dimensiuni: ca sustinator al avangardei istorice, ca apropiat al
~generatiei tinere” din anii '30 si ca scriitor evreu din diaspora. Atata cata este,
importanta actiunii sale critice ramane insa legata cu precadere de promovarea
modernitatii poetice radicale.

In Prefata Cartii cu poeti, autorul Tsi precizeaza, in termeni aproximativi,
estetica, respingadnd in egala masura critica impresionista (,lirism®) si
critica ,istorica, pur dogmatica“ (,enucleiata®). Potrivit lui Boz, ,asa-numitul
impresionism critic, doctrina criticii ca opera de arta, isi trage podisul de sub
picioare, caci nu face decéat sa inlocuiasca un irational (emotia artistului)
printr-un alt irational (emotia criticului), astfel ca deplasarea raméane in
acelasi plan®. Critica este inteleasa ca ,mimetism liric al ideilor”, bazat pe o
relatie de identificare empatica si iubitoare cu miezul viu al operei poetice.
Nu santem prea departe de teoria ,anarhista” a lui Susan Sontag din Against
Interpretation: ,mimetismul liric — daca ramane o mimica a ideilor, si nu o
variatie pe aceeasi tema cu a poemului — poate fi unul din drumurile criticei.
El se bazeaza pe faptul ca daca actul poetic este in esenta un act erotic — in
sens platonic, de entuziasm vizionar — si actul critic trebuie sa fie de aceeasi
esenta erotica“. Pentru a-si cultiva disponibilitatea receptiva fata de ,noutatea
poetica”, criticul — afirma Boz — trebuie sa-si puna intre paranteze orgoliul
sintelectualist” al autoritatii: ,in cdutarea unor noui continente poetice, trebuie
lasat acasa tot orgoliul de intelectualitate, pentru a surprinde cat mai mult
din timbrul nou al sunetului din poema“. Respingand atitudinea magisteriala,
autorul nu se vrea a fi un judecétor, ci un insotitor empatic al celor ce vin;
semnificativa (in sensul ceva mai sus-mentionat) este evitarea ,concluziilor”
mortificante, lasata la latitudinea poetilor, nu a criticilor; Tn lumina ,luptei
tineresti”, avangardele si modernismul de varii nuante - inclusiv cel colorat
,traditionalist” - se intalnesc intr-o diversitate stimulativa: ,ultima generatie
de poeti se ridica acum impetuoasa si zgomotul luptei tineregti e vibrant si
metalic. Nu noi, ci ei vor trage concluziile la etapa poemei romanesti infatisata
in acest volum”.

In Istoria... sa G. Célinescu va combate aceasta pozitie (pe care,
hazardat, o atribuie evreilor in genere):

»+Aadmite ca sant suficiente entuziasmul, reverenta, veneratia, inseamna
a cadea in anarhie si a nega putinta stabilirii de valori. Atunci orice poezie
subzista, prin faptul de a-si gasi un entuziast. Aceasta aberatie o sustine



Lucian Boz, intelectual totusi inteligent si cu o anume fineta, in teoria criticii
ca ,iubire”, mai adaugand ca prin definitie criticul e refractar undei lirice.
Sofism inveterat, deoarece prin critic s-ar intelege tocmai sufletul sensibil la
poezie in stare de a-si indreptati emotiile. Cat despre sentintele in sine ale
lui Lucian Boz, ele sant insufletite de o generozitate necugetata si exprimate
cu un verbalism delirant” (p. 914).

In opinia lui Célinescu, evreii — umanitaristi, antinationalisti Tn principiu,
dar ,nationalisti pentru ei ingisi” — sant refractari spiritului clasic, ierarhiilor
axiologice si criticismului, fiind mai ales adepti ai ,intelegerii”, ai ,iubirii” si
ai ,trairii”. Observatia sa privind anarhismul ,esteticii” empatice a lui Boz nu
este insa lipsita de temei. Un ,anarhism pozitiv’ caracterizeaza atitudinea
revistei Ulise (,cea mai matura si mai neexclusivista dintre revistele noii
generatii”). Istoricul literar Emil Manu are dreptate sa vada in ea o ,stabilizare
a avangardismului’. intr-adevar, cele patru numere, aparute intre 15 mai
1932 si 4 ianuarie 1937, nu au avut ,0 pondere in actiunea de ruptura, de
soc a modernismului romanesc de tip avangardist, ci mai mult in aceea de
consolidare a cuceririlor moderniste”. Prin intermediul lui Boz si al colegilor
sai, actiunea gruparii de la Contimporanul e continuatd pe aliniamentele
,noii generatii”, in spiritul unui modernism eclectic. llustratd cu desene
~Suprarealiste” de Elion, revista publica fragmente urmuziano-ezoterice de
Jonathan X. Uranus, fragmente de jurnal de Eugen lonescu (Carnet intim)
si Argavir Acterian, un articol antietnicist al lui Anton Holban, Contributii la
specificul romanesc, proza simili-avangardista de Neagu Radulescu, recenzii
pozitive despre Interior de C. Fantaneru (Petru Comarnescu), Solilocvii de
Mircea Eliade (V.S.), Itinerar sentimental de Perpessicius (Em. Ungher),
Amantul doamnei Chatterly de D. H. Lawrence (Horia Groza), In preajma
revolutiei de C. Stere (O. Sulutiu), Febre de Virgil Gheorghiu (Eu — Em.
Ungher), comentarii de Marcel Bresliska despre Tudor Vianu si Jean Cocteau,
poezie de autori congeneri (Simion Stolnicu, E. Jebeleanu, H. Stamatu, Al.
Robot, Emil Botta, Dan Botta, Barbu Brezianu, fostul ,unist” Virgil Gheorghiu,
Corneliu Temensky, Em. Ungher).

Sumarul Cartii cu poeti oferd o generoasa imagine panoramica asupra
tendintelor liricii interbelice. Eclectismul extrem e adus la numitorul comun
al poeziei epocii: T. Arghezi, G. Bacovia, |. Vinea, lon Barbu, L. Blaga,
Demostene Botez, D. Botta, Camil Petrescu, I. Pillat, A. Maniu, V. Voiculescu,
N. Crevedia, R. Boureanu, E. Gulian, I. Georgescu, S. Stolnicu, George
Gregorian, Al. Philippide, Camil Baltazar, G. St. Cazacu, George Dumitrescu,
Radu Gyr, Dragos Vranceanu, E. Jebeleanu, Horia Stamatu, V. Gheorghiu,
Urmuz, B. Fundoianu, H. Bonciu, llarie Voronca, Geo Bogza.

Ca si alti comentatori interbelici, Boz il considera pe Urmuz poet. Retinem
deocamdata revendicarea autorului Cronicarilor in sprijinul ,nihilismului liric”
si al frondei” tinerei generatii de scriitori: ,Urmuz satisface o tinerete pornita
pe fronda si negare absoluta. Sub semnul lui traieste un nihilism liric.” Trecand
acum la referintele ,urmuziene” prezente in comentariile lui Boz, merita
evidentiata, pentru inceput, o observatie din capitolul despre Bacovia:
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»,NU cunosc in linia aceasta a explorarilor tragice din literatura noastra
decat pe unul care sa se fi intors cu aceeasi stranie stralucire in ochi din
calatorii subpamantene: Urmuz*.

Despre Arghezi, Boz scrisese un articol amplu in primul numar din Ulise
(15 mai 1932): Glosse la poezia ,Florilor de mucigai”. Comparatia intre
arghezienele Tablete din Tara de Kuty si Urmuz va face cariera mai tarziu,
in capitolul din volumul Il al trilogiei Arca lui Noe de Nicolae Manolescu: ,in
afara de o anumita nuanta de umor din Tablete..., care aduc pe departe cu
umorul de incongruitate al lui Urmuz, Jarry sau Ramon Gomez de la Serna,
opera lui Arghezi nu prezinta nici un stigmat vizibil de modernitate. (...) Este
totusi cel mai modern poet romén, asta o simtim cu totii“ (p.12)

Apropierea de Ramon Gomez de la Serna si ale sale Greguerias i va fi
venit tanarului critic pe filiera Contimporanului. Inconsecvent, el se contrazice
insa cand afirma, pe de o parte, ca Arghezi e ,modern” doar in Tablete...
pentru a adauga imediat ca Florile de mucigai ,rezuma toata problematica
moderna in cele 124 de pagini publicate si epuizeaza atitudinile si tehnicile,
strecurandu-le intr-o unitate perfecta, cladind un cosmos, uman si emotiv”.

In privinta Poemului invectiva al lui Geo Bogza, criticul se arata rezervat,
aproape ostil, nu insa si necomprehensiv; apropierile de Sade, Rimbaud,
Lautreamont sau Arghezi sant relevante (,cosmarul unui adolescent chinuit
de eumenidele sexului“; ,Mai degraba ar proveni din filonul unui Sade sau
Gines de Rais, unde erotica este priapism*; ,fatd de Geo Bogza, Rimbaud e
un prunc nevinovat®; ,poezie la Lautreamont, biologie la Bogza®; ,influenta
viziunilor demonice ale lui Arghezi”; dar si: ,confesiunea propriilor experiente*;
Jlipsa de plasticitate a viziunilor®, ,vocabular cu totul desuet®; ,accente de
simbolism diluvic®). Dincolo de diagnosticul sever (,document”) Boz e singurul
critic interbelic care intuieste, la tanarul Bogza, depasirea poeticitatii moderne
inspre explorarea — transestetica — a unor teritorii-limita ale psihicului,
valorificate doar de Urmuz si suprarealisti: ,La urma urmei, in aceste domenii
de limita ale poeziei moderne, Eluard si Breton au scris o carte de poeme care
imitau formele de psihoza si dementa, ca nu mai putem sti daca mai are o
valoare conceptul de poezie. Urmuz preconiza in unicul sau flirt cu absurdul
o para-poezie. Geo Bogza este tot agsa — o reactiune contra temei esentiale
a poeziei insesi si o reintrare in biologie. Ca atare este un document pentru
stari de limita“.

Ulterior aparitiei Cartii cu poeti, criticul se pronunta despre primul roman
al lui M. Blecher (Randuri despre o carte ciudatia. M Blecher, intamplari
in irealitatea imediata, in Adevarul, 50, nr. 16135, 30 august 1936, pp. 1-2).
Séant apreciate paroxismul ,dementei poetice®, explorarea de sine impinsa
pana la ,extrema ratiunii umane”, concluzia fiind aceea ca ,punctul de plecare”,
nu forma ,il apropie (pe M. Blecher) de Urmuz, singularizandu-I in literatura
noastra” (sic!).

Séant de evidentiat si lecturile in cheie suprarealista sau expresionista ale
unor poeti modernisti. Proza lui Bacovia este interpretata, in mod inedit, pe
aceasta linie devenita productiva abia prin anii '70: ,Transcriu numai poema
Tarziu, pentru exceptionala ei calitate de invocare a unei stari de halucinatie
si care poate fi alaturata celor mai onirice pasagii suprarealiste sau celor mai
veninoase incantatii ale lui Lautreamont®. Ca si in cazul altor critici ,artisti”, Boz
polemizeaza cu Lovinescu, care ,oprindu-se, cum era si cazul, la elementele
superficiale®, a ratat intelegerea poeziei bacoviene, fixand-o in rama desueta
a unui simbolism provincial, minor. Observatie corecta...



Asezat in descendenta lui Villon, inclasabilul poet Arghezi este vazut ca
,un om al paradoxurilor®, caracterizat de o puternica vointa de ,independenta
si singularizare®: ,Formula modernitatii lui Arghezi se impune in sensul
evadarii din formule”. ,Stapanitorul unui pascalism permanent si universal,
apropiat foarte de traditia ocultd a marii arte: cea numenala si deasupra
valorilor estetice” este scos, astfel, de sub incidenta interpretarilor reductive,
fie ele ,traditionaliste” sau ,moderniste”, si agezat sub zodia unei vizionarism
integrator: ,A face din Arghezi un poet al decadentii, pervers adorator al
hidosului, dovedeste o desavarsita neintelegere a mesagiului poetic al dlui
Arghezi, care consta in anexarea tuturor domeniilor si instituirea pentru
sensibilitatea noastra a unui platou de unde toata creatiunea, scarnava sau
ingereasca, sa se poata vedea, ridicata si schimbata la fata“.

Poemele lui llarie Voronca sant, pentru Lucian Boz, un fel de ,traduceri
vizuale ca in filmele suprarealiste. Caci la Voronca metamorfoza nu mai
este haina ci esentd”. Remarcabila este observatia privind imanenta poeziei
acestuia, al carei principiu constitutiv refuza interpretarea (in sensul de
descifrare): ,Poemul — o criptografie, hieroglife al caror sens trebuieste
cautat — dar nu incercati nici o interpretare, ci lasati-va, extatici, in prada
valului cu leganari fara contenire®. Poetica avangardista/suprarealista este
asumata astfel in ,esenta” ei. ,Levitatia poetica” a imaginilor lui Voronca trimite
catre ,marele sau concetatean intru viziune halucinanta, Marc Chagall®, iar
sinterpretarea” temei volumului Patmos lumineaza traditia spirituala in care
acesta se aseaza: ,Patmos este ostrovul unde un evreu elinizat a scris una
dintre cele mai frumoase carti de cogsmar®. ,Proteu pletoric al inspiratiei si al
imaginei“, Voronca este vazut ca un autor de ,caleidoscoape paralele®.

Poezia franceza a lui B. Fondane - devenit intre timp si scenarist de film
- e citita in cheie ,cinematografica”, cu sublinierea nu lipsita de subtilitate a
diferentei fatd de imagismul lui Voronca. Avand ,ceva din prolixitatea lui Voronca
(...) caracteristica intregii miscari suprarealiste franceze®, volumul Ulysse al
celui dintai ,nu este numai opera de scenarist”. El contine ,conglomerate de
sentimente, nu de imagini®.

Proza lirica a lui lon Vinea din Paradisul suspinelor este apropiata de
psihanaliza si expresionism, cu sublinierea carcaterului sau anticipativ:

»Scrisa intr-o vreme (1920-1923) cand studiul sexualitatii inca nu patrunsese
pe la noi adus de avalansa psihoanalizei, biografia desteptarii erotice a lui
Darie este un document (poetic, evident si fara tendintd moralizatoare, ca
Fruhlingeserwachen a lui Wedekind), de prima importanta pentru psihologia
analitica romaneasca“. Pentru Lucian Boz, Vinea poate fi considerat ,cu drept
cuvant seful scoalei moderniste®, spiritul sau vadind ,empatie cu veacul, dar
si 0 dureroasa negare a lui‘.

Judecata drastica formulata de catre G. Calinescu asupra lui Boz in
Istoria... sa isi are partea ei de adevar. Totusi, unele din defectele tanarului
critic se transforma, retrospectiv, n calitati. Lipsa complexului — post-
maiorescian - al autoritatii Ti va fi fost suspecta nu numai lui Calinescu. Pe
de alta parte, atitudinea non-autoritar(ist)a are avantajul de a-l imuniza pe
autorul Cartii cu poeti in fata prejudecatilor clasicizante (comune, in epoca,
mai tuturor criticilor nostri importanti) favorizand, in replica, disponibilitatea
empatica fata de specificul noutatii artistice.

Formatia intelectuala a Iui Boz era, oricum, diferitd de cea a majoritatii
criticilor romani de autoritate; crescut in ambianta Contimporanului, tanarul critic
are antene mult mai fine pentru literatura extrem-modernista si avangardista
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europeana decat criticii post-maiorescieni; nici dimensiunea ei spirituala nu fi
e strain&. Inca o data: formula sa nu este cea a criticului-judecator, ci — potrivit
caracterizarii lui Al. Mirodan in Dictionarul neconventional al scriitorilor
evrei din Romania — aceea a criticului-eseist, subiectiv si speculativ. Refuzul
atitudinii magisteriale se asociaza deschiderii comprehensive, neexclusiviste
catre noile experiente poetice. Multe dintre observatiile criticului de poezie
au fost confirmate de exegeza postbelica. Lucian Boz merita, cel putin sub
acest aspect, recitit.



CRISTINA VLAICU

Simulacre si simulari sovietice

A

g1 termeni de ,curente” literare (/culturale) tendinta cea mai firesca de a
le aborda este aceea de a-ti insusi instrumentarul conceptual, respectiva
grila de lectura, respectivul gen de metadiscurs. Daca acest gen pare
absolut firesc atunci cand subiectul este un curent atat de ,canonic”
precum clasicismul, romantismul sau barocul, situatia se schimba
dramatic Tn cazul postmodernismului. Se pare ca undeva, candva, am
uitat sa punem intrebarile cele mai simple, de exemplu... ce Tnseamna
simulacru? Dar, Tnainte de asta, suntem pe deplin de acord ca pentru noi
toti postmodernismul inseamna acelasi lucru?

In definitia sa cea mai banala, postmodernismul este conceput ca noua
epistema aparuta Tn Occidentul anilor 60 ca un reflex de sincronizare cu
o etapa a capitalismului tarziu — de care Fredric Jameson il suspecteaza
a depinde cauzalist. Are date de nastere foarte exacte (situate, de obicei,
in anii ’50, '60 sau '70), dar si o zi, o ora, minut si secunda a nasterii
sale, odata cu dinamitatea simbolurilor modernismului (in arhitectura,
in viziunea lui Charles Jenks: in 1972, cand a fost demolat complexul
de locuinte Priut-Igoe din St. Louis). Referitor la aceste cronologii rigide,
Vladimir Bilenkin® nota cu umor si cinism o istorie avandu-I ca protagonist
pe Charles Jenks — teoreticianul deja recunoscut pentru fascinatia sa
pentru cronometrarea, destul de morbida, a istoriei. Dupa ce, ih 1972
anuntase moartea modernismului, Tn octombrie 1993, participand in
Moscova la o conferintd pe tema postmodernismului, devine martor
involuntar al loviturii de stat a lui Boris Yeltan, a masacrului de pe 3-4
octombrie de la centrul TV Ostankino si a asaltului asupra cladirii Sovietului
Suprem. Cu o solemnitate de funeralii regale, el a afirmat: ,Moscova, 4
octombrie 1990, ora 10.10 A.M. Modernitatea a murit’. In afara confuziei
pe care o poate produce faptul ca modernitatea a murit de doua ori
sub ochii aceluiasi observator, faptul ca prin aceasta ,a doua moarte”,
modernismul pare sa devina sinonom cu socialismul, contrariaza sau
chiar socheaza audienta.

Confuziile care tin de o definire a postmodernismului nu vin Thsa din
evidenta si ridicola ezitare a cronologiilor sale, ci tocmai din imposibilitatea
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de a gasi coordonatele acestui fenomen — detinem deja o lista impresionanta
de epifenomene care nu se regasesc in toate tipurile postmodernismului, dar si
concepte utilizate in spatii diferite cu valori diferite. Un astfel de caz este discutia
—n plina desfasurare din anii ‘90 Tncoace — pe care criticii rusi si cei emigranti
de origine rusa o dezvolta pe aceasta tema. Evident, postmodernismul rus
simte nevoia sa se revendice de undeva, ceea ce stimuleaza teorii din cele
mai extravagante referitoare la ceea ce Michail Ephstein numeste, chiar in
titlul unui foarte important articol, ,Originile si sensurile postmodernismului
rus.”? Titlul parafrazeaza deliberat si ostentativ titlul celebrului studiu al lui
Nikolai Berdiaev — Originile si sensurile comunismului rus. Intre aceste ,origini”
posibile, prima discutie se dezvolta in jurul ideii de ,traditie”. Raportarea la
trecut intruchipeaza, in viziunea unei parti a criticii, tocmai dorinta rusilor de a
se elibera de presupozitia ca sunt un produs al ,mostenirii culturale”: pentru ca
postmodernistii, in genere, sunt o expresie a respingerii canonului, rusii leaga
ideea ,dezvoltarii” (ca proiect monumental) de cea a perfectibilitatii fiintei - care
a culminat si in arta sovietica. O alta varianta este cea a lui Vladimir Bilenkin,
din Cénd postmodernismul a ajuns in Rusia, pentru care postmodernismul
se legitimeaza prin argumentul GULAGULUI (in analogie cu teza lui Adorno,
Dupéa Auschwitz) si argumentul care ataca traditia realista drept complice
totalitarismului, prin generarea de identitati culturale mitice sau concepte
totalizante. Evident, exista si varianta vanitoasa conform careia estetica
postmoderna s-a dezvoltat independent, ca recul la autocratia comunista,
prin dezintegrarea ideologiei marxist-leniniste, iar postmodernismul a aparut
tocmai din ignoranta fata de fenomenul american. Dimpotriva, pe linia unor
artisti rusi care au calatorit in Occident si America va emana teoria conform
careia postmodernismul deriva din influentele occidentale si americane
(Borges, Nabokov, Eco, etc.) — sau influenta reciproca (exemplu: Tom Wolfe).
Postmodernismul autohton este, foarte adesea, considerat un efect de recul
al artei emigrationiste, o forma fara fond. Mult timp, emigratia constituie
chiar forta sa legitimatoare si scoate strategiile estetice ale Estului din sfera
kitsch-ului, validandu-le estetic. Un complex al provinciei, valabil pentru toata
Europa de Est, genereaza un experimentalism perceput de occidentali drept
un provincialism pretios.

O ultima ipoteza este acea reminiscenta de mentalitate totalitarista conform
careia postmodernismul rus s-a format prin ,spiritul timpului”, sustinut de
traditia locala, ipoteza care aminteste, destul de grav, de teoria romaneasca
a protocronismului.

Din pacate, nici una dintre aceste versiuni asupra originii nu explica pana
la capat optiunea pentru un anumit tip de utilaj conceptual. In mod unanim
acceptat, faptul ca postmodernismul rus nu este exclusiv un avatar al variantei
americane sau european-occidentale face ca transplantarea bruta a acestor
concepte, produse intr-un spatiu strain, sa sporeasca echivocul pe care acest
domeniu il are deja. Celor care disputa ,proprietatea termenilor” li se opun
cei care disputa legitimitatea postmodernismului insusi: poate ca nu termenii
sunt neadecvati, ci insasi intelegerea fenomenului.

Atunci cand Michail Ephstein scrie despre postmodernismul rus, el
localizeaza inceputurile acestui fenomen chiar in perioada de debut a
realismului socialist, pe care il considera un trend al acestuia. Aceasta teza, din
prima jumatate a articolului Originile si sensurile postmodernismului rus, devine
interesanta din perspectiva inconsecventelor in folosirea conceptelor. Aici
se gaseste si centrul conflictual al polemicei — afirmatia ca sistemul socialist



de tip totalitar are o influenta culturala tutelara, cu o pondere mai profunda
decat simpla implementare a dogmei realismului socialist, si ca influentele ei
sunt perceptibile Tn arta contemporana intr-o maniera similara in efecte artei
occidentale. La fel se intdmpla in lucrarile lui Andrei Siniavsky, pentru care
realismul socialist este o combinatie eclectica de modele, ceea ce 1l deosebeste
de orice alt curent traditional acceptat. In viziunea lui Boris Groys, in schimb,
realismul socialist reprezinta o continuare si o dezvoltare a avangardei prin
distrugerea distantei dintre arta si viata, refuzul esteticii traditionale, statutul
sau de raspuns la aparitia noilor tehnologii si ocurenta manifestelor prin care
se solicita artistului putere absoluta. Relatia de continuitate pe care o stabilegte
realismul socialist cu avangarda se suprapune relatiei pe care, in viziunea lui
Matei Calinescu® ar stabili-o postmodernismul si avangarda — si este interesant
in ce masura cele doua clivaje au descrieri comune. Vitaly Cernetki propune,
in descendenta acestor rupturi ale continuitatii moderniste, departajarea a trei
postmodernisme: cel al triumfalismului stalinist, un altul specific anilor ‘70-'80
si cel post-sovietic, care pare a se dezvolta acum.

Din perspectiva modului in care cateva concepte se resemantizeaza
in raport cu spatiile culturale, centrul discutiei o constituie lucrarea lui
Ephstein. Dar instabilitatea conceptelor in cadrul aceleiasi paradigme face
necesara chiar clarificarea modului in care Ephstein intelege modernismul
si postmodernismul.

Premisele intelegerii acestor concepte tin de un anumit context cultural:
daca in Occident, postmodernismul urmeaza miscarilor moderne elitiste, cu
totul altfel se petrec lucrurile in Rusia, unde, perioada prerevolutionara a
fost predominant modernista, in aceeasi masura ca si miscarea bolsevica
si Revolutia din Octombrie - ca expresii ale unei viziuni utopice. Diferenta
vine din faptul ca modernismul, care a continuat in Vest pana in 1960, a fost
artificial oprit in Rusia (in 1930) ceea ce poate explica viziunea lui Ephstein
referitoare la cele doua valuri ale postmodernismului, provenite, fiecare, din
una dintre aceste directii moderniste. In anii ’60-'70 un nou val modernist a
strabatut Rusia, cand tendintele futuriste, suprarealiste, abstractioniste si
expresioniste au revenit in literatura, pictura, muzica, iar ,era” anilor '20 a
revenit ca o nostalgie a modelului neo-modernist. Cateva eseuri au readus in
anii ‘90 in atentia criticilor aceasta modernitate suspendata, iar provocarea
apartine lui Marjorie Perloff care afirma ca, de vreme ce ,modernismul n-a
prea fost absorbit n Rusia” — etapa in locul careia plaseaza exclusiv ,hiatusul
major al anilor stalinisti” — este greu de imaginat un postmodernism paralel
cu aceastd varianta. Ins& pentru Perloff postmodernismul se reduce de la
o conditie culturala la o suma de planuri stilistice (iar criticii rusi tind catre
acelasi reductionism), ceea ce o incurajeaza sa faca trimiteri si asocieri
intre scriitori rusi contemporani si cunoscuti scriitori occidentali. Acest
proiect cu plan pur comparativ are, insd o functionalitate deficitara. in
spatele aparentelor similitudini devine vizibila incompatibilitatea celor doua
metadiscursuri.

Atunci cand se refera la zona rusa, postmodernismul vizeaza, in versiunea
lui Ephstein simularea — ,producerea realitatii ca o serie de copii plauzibile”
(Baudrillard) — in care modelele realitatii inlocuiesc realitatea, metanaratiunile
dispar, iar opozitia dintre cultura inalta /joasa este abolita in favoarea unei
culturi a mediocritatii.

Noua epistema, aparuta in Europa de Est (Rusia inclusiv) cu o intarziere
de cel putin doua decenii, Tsi gaseste un epicentru comun cu varianta
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occidentala: dizolvarea principiului realitatii. Unul dintre cele mai disputate
fenomene definitorii ale postmodernismului de pretutindeni, principiul
realitatii, a fundamentat timp de secole marea traditie a gandirii occidentale
si corespondenta intre conceptele culturale si realitate. in secolul XX, tehnica
si arta incep sa submineze acest principiu prin dorinta de obiectivare, ceea
ce duce la distrugerea iluziei subiectiviste gi disparitia prejudecatii mitologice.
Noul tip de cultura respinge iluzia stiintifica si progresista a secolului XIX.
Pe masura ce teoriile Tnalt realiste (marxism, freudism, etc.) isi pierd
credibilitatea, Tnsusi conceptul de realitate inceteaza sa mai functioneze,
in favoarea productiei realitatii. Indiferent daca este vorba de societatile
totalitare comuniste sau cele postindustriale (Jameson, Fukuyama), un
sistem de stimuli (artificiali) produce un sens al realitatii (Baudrillard). Sfarsitul
secolului XX atrage trecerea de la imitatie — a reprezenta realist, la simulare
— a substitui realitatea.

O inregistrare a acestei pierderi iremediabile a sensului realitatii in spatiul
sovietic este teza de pionierat a lui Andrei Siniavsky din volumul Civilizatia
sovietica, capitolul Utopia realizata, in care criticul rus porneste de la teza
marxista conform careia filosofii sunt cei care ar trebui sa reorganizeze lumea,
nu sa o explice. Revolutia din Octombrie a functionat ca prima etapa a unei
~mari explicari a lumii” si o realizare a himerelor ruse, pentru ca, dupa al doilea
razboi mondial, sa se produca ,pierderea sensului in istorie” si umanitatea
s& Tsi gdseascd un nou scop: ,utopia realizata”. In acest traseu de asumare
fictionala a existentei sale nationale, pentru rusi ,constiinta determina fiinta,
ideologia determina politica, politica determina economia’.

De la pierderea sensului realitatii la productia realitatii nu mai ramane decéat
un pas. Acest pas este hotarat prin chiar caracterul ,simulativ, nominativ si
himeric” (Ephstein) al unei civilizatii care se descrie prin ,etichete plauzibile”.
O prejudecata care tine de experienta noastra de stat satelit al fostei Uniuni
Sovietice ne dicteaza tendinta de a considera ca acest spatiu cultural este
determinat de o dimensiune puternic ideologica. Prejudecata este pe deplin
valabila, chiar si prin amendamentul lui Ephstein care sustine ca (aici) ideologia
nu minte, ci re-creaza lumea: constructia ideologica devine hiperrealitate.
Exista o serie de evenimente isorice care certifica aceasta tendinta tipic
ruseasca: Crestinarea Rusiei la cererea printului Vladimir in 988, construirea
satelor Potemkin, pentru intdmpinarea Ekaterinei a llI-a (secolul XVIII),
reformele lui Petru cel Mare (Universitatea, Academia), construirea orasului St.
Petersburg, s.a.m.d. Caracterul simulativ se amplifica dupa revolutia bolsevica
(’30 — ’50) prin proiecte absurde precum planul hidroelectric facut de Stalin
pe Nipru, planul lui Hrusciov pentru destelenirea Siberiei, autobiografiile lui
Brejnev, Subbotniki (hiperevenimente de celebrare a muncii). in comparatie cu
numele pe care le poarta, obiectele insele sunt in declin, creand o ,societate
a deficitulur’.

Pentru a sustine aceasta teza, Ephstein citeaza o teorie mai veche,
apartinand lui Andrei Siniavsky.

in Civilizatia sovieticd acesta intelege Rusia ca pe un vis care se
realizeaza, ,,0 utopie stiintific organizata”. Lumea sovietica isi comunica propria
rationalitate astfel incat omul sa se inscrie benevol intr-un proces exaltat,
ceea ce demonstreaza suprematia ideii care creaza lumea dupa chipul si
asemanarea sa si, implicit, suprematia ideii iTn marxism. Un argument foarte
puternic este acela ca revolutia se petrece in Rusia, nu in tarile avansat
industrializate, unde proletariatul era majoritar iar revolutia preconizata. Michail



Ephstein sustine la randul sdu ca invataturile comunismului au ajuns in Rusia
dupa ce au ,ratacit” prin vestul Europei, si au parut la inceput complet straine
acestui background, pentru ca in scurt timp Rusia sa devina prima natiune
care legifera aceste proiecte si le implementa la nivelul intregii societati sau,
parafrazandu-l pe Derrida din Spectrele lui Marx — nu este surprinzator ca
»spectrul ratacind prin Europa” (dupa cum caracterizau comunismul primele
randuri ale Manifestului comunist) s-a stabilit si a dobandit realitate in Rusia,
de vreme ce aceasta tara s-a dovedit deosebit de susceptibila in a confunda
fantasmele cu realitatea. Rusia, in contrast pana la un punct cu restul Europei,
dar asemenea Americii, s-a dezvoltat ca ,un vis facut realitate”. De altfel,
aceasta constituie si unul dintre paradoxurile lui Witold Gombrowicz din
Jurnal* i anume cé in tarile ,burgheze” din Occident, in ,Franta sau in Italia,
de exemplu, marxismul este «trait» mai adénc decét in Polonia, unde este
doar un sistem social in care se supravietuieste.” In virtutea acestui caracter
proteic generativ al semnului, istoria civilizatiei sovietice ofera o serie nesfarsita
de exemple referitoare la cum trebuie sa fii ca sa corespunzi ideii.

Daca, dupa acest cumul argumentativ, afirmatia ca exista un postmodernism
al perioadei sovietice nu mai este o extravaganta, Ephstein face precizarea
ca acesta pastra cateva presupozitii ale adevarului in spatele activitatilor
simulative: ,categoria” planului prevala, proiectul sau de ansamblu fiind o
celebrare a viitorului. In sistem sovietic, adevéarul este pura proiectie.

Postmodernismul, ca migcare universala, trebuie sa admita, deja, ca exista
diverse moduri de a produce realitatea, ca intre ideocratia de tip sovietic si
,psiho-sinteza” americana, diferenta este de cauza, nu de efect.

Pentru Andrei Siniavsky ,utopia marxista s-a realizat, dar invers”, in sens
negativ, ceea ce atrage proliferarea antiutopiei in literatura rusa, eternul conflict
intre arta / utilitate si multe alte divergente.

Prin urmare, nu exista nici un ,contrast” in faptul cd America e spatiul in
care fanteziile devin realitate. In leg&tura cu acest cliseu, Ephstein foloseste o
anecdota interesanta: in 1959, la prima vizita a lui Nikita Hrusciov Tn America
primul lucru pe care il viziteaza este Disneyland. Morala (ironica) ar fi ca
acesta s-a dus sa verifice daca americanii au reusit sa creeze realitatea mai
bine decét rusii.

O prima concluzie este ca postmodernismul, ca ,stadiu evolutiv al aceleiasi
mentalitati care a generat si realismul socialist, in 1934” (Ephstein) este o
componenta a aceluiasi tip de paradigma ideologica, inradacinata in Rusia,
pentru ca un fenomen care pare pur occidental sa Tsi dezvaluie afinitatea cu
traditia spirituala rusa.

Fenomenul arhetipal al civilizatiei sovietice este, in viziunea lui Ephstein,
acela ca ea s-a celebrat in cele mai grandioase proiecte utopice din istoria
omenirii. Intra in felul lor de-a fi impulsul simultan constructiv si destructiv al
culturii, anxietatea de a pastra o aparenta care nu devine niciodata realitate.
Daca exista un fundament mentalitar al acestei ,enciclopedii a sufletului rus”
aceasta tine totodata de faptul ca rusii sunt straini atat practicii contemplative
estice cat si etosului energic vestic, al organizarii lumii. Ephstein porneste
de la presupozitia lui Nikolai Berdiaev ca Rusia este prinsa intre doua mari
sisteme spirituale: unul vine din realitatea empirica, celalalt pretinde ca toate
realitatile sunt iluzorii. Vestul este marcat de catolicism si protestantism, in
sensul lor pozitiv, de prezenta a zeului. Aceasta pozitivitate religioasa va fi
subminata de toate migcarile de opozitie, de la romantism la existentialism.
Estul are cea mai precisa intuitie religioasa a Nimicului, exprimandu-se ca
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respingere a oricarei pozitivitati. Rusia, in schimb, nu a ales, ci a combinat intre
ortodoxie si comunism. Fatalitate: in acest amestec, materialismul esueaza
in practica, iar idealismul in teorie.

Extravaganta de a folosi concepte aparent improprii este la fel de mare
ca aceea de a considera realismul rocialist un frend postmodernist. Si cu
toate astea, o posibila poetica a postmodernismului est-european dezvaluie
o listé lunga de posibile resemantizari conceptuale. Intre Est si Vest diferenta
este intre totala lipsa de incredere in ,marile povestiri legitimatoare”, despre
care vorbea Lyotard si o incredrere (chiar si simulatd) oarba in ele. Varianta
increderii absolute se intrevede in eseurile lui Baudrillard: ,someone who
simulates an illness produces himself some of the symptoms”, ,we need a
visible past, a visible continuum, a visible myth of origin to reassure us as to
our ends”.

Ipoteza lui Ephstein este o forma de conformitate cu teza lui Baudrillard
din Requien for the Media, pentru care singura comunicare democratica este
cea a strazii: "adevaratele mijloace de comunicare in masa au fost zidurile
si discursul lor, posterele serigrafiate si proclamatiile scrise de ména, strada,
acolo unde incepea si se modifica discursul — tot ceea ce reprezenta o
inscriptie nemijlocita, oferitd si inapoiata, enuntaté si solutionatd, mobild in
acelasi timp si spatiu, reciproca si antagonista.” Imaginile publice sunt mai
mult decéat simulacra, iar eseul lui Michael Ephstain observa, foarte pertinent,
ca aceste copii de tip simulacru pe care le produc regimurile totalitate ies din
simpla repetabilitate tehnica gi pot sustine hipnoze colective — si pentru asta
el alege in scopul demonstratiei doua modele de imagine publica: figura lui
Brejnev — simulacrul tipic, obiectul postmodernist plurifunctional, si figura
modernista a lui Stalin — schitata si in lucrarea lui Boris Groys: Total Art of
Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorsip and Beyond (1992) — o opera
de arta care incearca sa estetizeze un proiect politic. Acelasi statut de obiect
magic il constituie si imaginea altor ,vedete” ale vietii politice — de exemplu
figura lui Jdanov, dupa 1946 — organizatorul si vedeta celor mai odioase
scenarii publice cu teme pseudo-culturale.

Cand realismul socialist a devenit o ipoteza pentru postmodernism?
Foarte recent, in anii '90, in Rusia anilor ‘30 — ‘50, termenul folosit fiind acela
de ,antimodernism”. Problemele insa isi au originea in dezbaterile anilor ‘30
referitoare la definirea conceptului, pentru ca realismul socialist este, in ciuda
dogmatismului, un termen contradictoriu. Nu este o miscare artistica specifica,
"nu se limiteaza la scenariul unuia sau catorva modele de reprezentare” (cum
este cazul, de exemplu, poeticii futuriste a placardelor). Andrei Siniavsky este
primul care sesizeaza ca realismul socialist reprezinta interactiunea tuturor
mecanismelor stilistice. In viziunea lui Ephstein, realismul socialist este un fel
de melting pot, care anihileaza toate opozitiille si creaza un nou spatiu pentru
interactiunea oricaror stiluri, de la romantism gi realism la modelele clasice.
Tocmai prin acest amestec, realismul socialist se sustrage logicii traditionale,
moderniste, si se adecveaza ca fenomen postmodern, ca un melanj al stilurilor
anterioare si ca o enciclopedie a cliseelor literare.

Pentru ca o teorie precum cea a lui Ephstein nu se poate sprijini
pe imposibilitatea reala de a recunoaste aceasta miscare, exista cateva
trasaturi ale realismului socialist care capata relevanta: narativul devenit
doar un concept, redus la simple scheme si teme generale, personajul cu
functie exclusiv instrumentala. Metanaratiunea marxista nu se dizolva in si
dupa Perestroika, ci atunci cand marxismul ajunge in Rusia (vezi Ephstein



si Fukuyama). Desi el pare a miza pe realitate si materialitate, realitatea
insasi este o functie a imaginatiei statului si functioneaza drept catalizator al
transformarii Rusiei in Disneyland.

Realismul socialist este foarte apropiat conceptualismului, in calitatea sa
de trend canonic postmodern, in pozitia contra modernismului — prin apelul la
dispozitive semiotice conventionale, clisee si idiomuri fara accente personale.
Pe baza acestei similitudini, fenomene culturale concrete precum sot-art-ul lui
Melamid si Komar sunt anticipate de Andrei Siniavsky in 1959.

Generalizand, Michail Ephstein enumera urmatoarele trasaturi
postmoderne ale realismului socialist: 1). Crearea hiperrealitatii, care nu
este nici real nici fals, dar care contine idei ce devin realitate pentru milioane
de oameni; 2). Lupta impotriva modernismului, inteles ca un mod invechit
de individualism estetic si purism lingvistic; 3). Disparitia discursului marxist
specific, care degenereaza in pastisa mai multor ideologii si filosofii, combinand
chiar materialismul cu idealismul; 4). Disparitia oricarui stil artistic in favoarea
unui nivel meta-discursiv nou al realismului socialist, care combina clasicul,
romanticul, realismul si futurismul; 5). Respingerea strategiilor discursive
~Subiectiviste” si ,naive” in favoarea citatului — ca model de hiper-autorizare
si hiper-personalizare; 6). Disparitia granitei intre cultura Tnalta/ de masa; 7).
Incercarea de a construi un spatiu post-istoric, unde toate marile discursuri ale
trecutului si-ar gasi implinirea — cu amendamentul ca ii lipseste dimensiunea
ludica si constiinta ironica — atat de tipice postmodernismului matur — dar ca
realismul socialist a fost doar o etapa de tranzitie a postmodernismului, sau ,un
postmodernism cu fatd modernista” — cele doua fenomene fiind congruente,
nu identice.

Mizand pe simpla nuantare a «simularii» in spatiul rus, este suficient
pentru a putea avansa presupunerea existentei unui postmodernism regional,
care ne permite sa re-gandim o dihotomie posibila - Late Soviet Empire / Late
Western Capitalism.

Y In When Postmodernism Came to Russia in Cultural Logic, vol. ll, 1999

2 Ephstein, Michail in Re-Entering the Sign, Articulating New Russian Culture, vol coord. de
E. Berry si A. Miller-Pogacar, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 1995, pp. 25-48

Svezi Célinescu, Matei, Cinci fete ale modernitati, Univers, Bucuresti, 1995

“Witold, Gombrowicz, Jurnal, Univers, Bucuresti, p. 236.
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GEORGE CHIRILA

Nichita Stanescu, retrairea miturilor

mﬂurile insesi au valoare poetica, precum se stie, dar ele nu sunt poeme, nu
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pot fi receptate ca atare, decat in masura in care, recitindu-le, ne transmit
o emotie similara celei ce genereaza actul artistic. in mituri citim franturi de
poeme, respirate prin graiul si fapta eroilor legendari. Concentrare de simbol
doar poemul este, simbolul mitic nu se suprapune celui poetic, cel mult ii da
impuls, ii stimuleaza zvacnetul in raza sferei de gratie. Ne gandim la poemele
homerice acum, ele se sprijina pe sumedenii de mituri, o mitologie intreaga,
pe fapte de istorie din viata vechilor cetati grecesti, razboaie — cum cel al
Troiei — cu moartea unor eroi in conditii tragice, rataciri pe marile primejdiei
intru regasirea pierdutei Ithaca etc. Dar lliada si Odiseea nu ramén simple
insiruiri, povestiri de IntAmplari mistice si istorice.

»1roia, cetatea vestita a lui Laomedon si a lui Priam — scrie profesorul D.M.
Pippidi — avea Th urma un trecut milenar atunci cand hazardul unei expeditii
aventuroase si geniul unui poet se pregateau sa-i confere o faima rareori
atinsa in istoria agezarilor omenesti”. (Prefata la lliada lui Homer, traducere
de George Murnu).

Avristotel Tn Poetica sa apreciase in vechime calitatile literare pe langa
indiscutabila valoare istorica a acestor capodopere homerice, de neegalat in
literatura lumii peste multe secole.

Ne intrebam, de ce si in zilele noastre, nu doar istoricii, ci si poetii igi intorc
inspre mituri gandul si privirile? Ei cauta, spun istoricii de arta, esteticienii,
puncte de sprijin solide, puncte centrale pentru universul plasmuirilor lor cu
valoare de simboluri.

~Mitul — afirma profesorul Tudor Vianu — este opera unei antropomorfizari
a fortelor naturii, dar a uneia inconstiente si care este totdeauna produsul
fanteziei unui intreg popor, niciodata a unui singur individ.

Mitul nu trebuie confundat cu alegoria, care nu este decét sensibilizarea
intentionaté gi reflexiva a unui concept. Mitul este intotdeauna o imagine a
fanteziei, prin urmare un produs anterior conceptului.” (Tudor Vianu, Filosofie
si poezie, Editura Enciclopedica, 1971).



Inspiratia poetica, sprijinitd pe mituri, au relevat-o mai multi dintre
teoreticieni, inca prin poetii tragici greci s-a ihcununat de rezultate remarcabile.
Wagner Tnsusi Intrevedea posibilitatea renasterii poeziei, a acelui nou si
ispititor suflu poetic, exprimat prin simboluri de esentd mitica. Goethe de
asemenea.

Mitul a fost apreciat ca fiind o punte intre filosofie si poezie, filosofia
operand Tn planul conceptelor spre a afla si exprima adevarul, poezia operand
cu imagini artistice, simboluri, acestea exprimand stari sufletesti ale unor
individualitati creatoare. Nichita Stdnescu are numeroase si elocvente poeme
de factura mitica de inspiratie legendara si care, dupa opinia noastra, nu sunt
relatari de fapte mitice, ci stari poetice rotunde, exprimate inspirat si sugestiv,
prinse in simboluri singulare si datatoare de emotii artistice inalte celor care
iau act de prezenta lor.

In Destainuire cétre Apolo citim cum trupul celui ce scrie nu-i decat ,un
fel de targa de carne / pe care pietrele mari ale piramidei / ranite la colturi si
pe suprafete / sunt duse spre planeta Mercur”. Poetul modern reface clipa
dramatica a acelei teribile lucrari mitice: ,Ah, ce apasare, Doamne, / ah, ce
geamat indelung de piatra, / pe trupul meu intepenit si sangeros / i hieratic...”
(Opere, vol. II, editie de Mircea Cologenco, Editura Univers enciclopedic).

Ulise Tnsusi, personajul legendar creat de Homer devine purtator al
propriului sicriu, ,mutand copilaria din sdnul mamei / in Ithaca”. Brusc, viziunea
poetului ni-I readuce in fatd chiar pe ratacitorul, neinvinsul inca, si lui i se
adreseaza direct. Timpul se rastoarna in simbolul poetic de o expresivitate
distincta: ,Ah, tu cel cu lopeti / ce maini trebuie ca trebuiau / mainilor tale /
si tie Tn genere care ai mare / si sete trebuie sa-ti fie /.../ A calatori nu este
o nastere / Nausica sa adevereasca toate acestea, / A calatori nu este o
ajungere, / o plangere este, o plangere esti”.

Plansul lui Ulise, insa, este in sine doar o revarsare surda de durere pe
care numai poetul o aude, de revolta mocnita ca a ramas peste timp captiv
intre valuri, departe de casa, de cei apropiati inimii sale.

n volumul Laus Ptolemaei exista un poem, al zecelea, numit Ciuda pentru
prea putinele sentimente exprimate in jurul ideilor, titlul este cam lung, putin
obositor si explicit, nu deranjeaza insa. Proiectat pe vederea unor nevazuti
copii, poetul trimite prin sugestie si simbol la posibile nasteri de lumi, sub
impulsul benefic al unor idei fertile. Totul presupune concentrare adanca,
cazna si intelegere find a dialecticii desfagurarii lucrurilor. Scris in vers clasic,
de o muzicalitate perfectd, poemul incubé in sine sdméanta vie datatoare de
sens, altul decat cel revelat liberei priviri. ,Las, deci, mai asurzit de iarba /
si mai pascut de cai fantastici / decat am fost sa fiu vreodata, / silabele cu
pasi elastici. / Tras la rindea de rasul fraged / al unor nevazuti copii/.../ Las,
deci, o stare atacata / din toate partile si-ntruna, / de zid / de mirosul ce-l are
luna...”.

Aceste desprinderi de stari ale sentimentelor, cum fii place sa spuna
poetului, nu sunt simple abandonuri ale atitudinii fatd cu ceea ce ar putea sa
se iveasca, nu sub indiferenta sa asteptare, ci chiar lucrare in lumina ideii
si a firii: ,Las totul, deci, sa fie-n sine / ca galbenusul dintr-un ou, / las mijloc
stand si cu asprime / de tot ce este vechi si nou”.

Prins Tn mijlocul acestei geneze, cel care se exprima creator prin cuvant
are suficiente motive sa nu mai fie suparat de prea putinele sentimente,
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revenind, Tn preajma ideii care fiinfeaza. Lectia lui Hegel se dovedeste inca
odata roditoare i datatoare de speranta atata vreme cat galbenusul dintr-un
ou, cum sugestiv spune poetul, prevesteste nunta care va veni. Gandul ne
duce si spre Oul dogmatic al lui lon Barbu.

in acelasi volum din 1968, Laus Ptolemaei este inserat si poemul-
meditatie, Cearta lui Euclid, alcatuit din zece semne sau respiréri, pornind de
la un postulat imaginat de poet si atribuit celui numit Euclid: ,Nici un lucru nu
poate sa ocupe acelasi spatiu in acelasi timp cu un alt lucru”. Nevolnicii au
ras zgomotos, citind postulatul poetic si nemaicitind poemul lui Nichita.

Lumea pe care locuieste eul, suflet si trup, are conturul unei sfere,
simbolizand orizontul aproape perfect spre care fiinta eului tinde. Libertatea
de a gandi in lumina acestei sfere si din perspectiva migcarii ei cosmice o
au doar poetii si filosofii recrutati foarte adesea tot dintre poeti. Ei Tsi permit
cate o certare la adresa lui Pitagora sau Euclid de dragul de a-i admira si a
le descifra postulatele.

Simultaneitatea unor fenomene devine posibila in lumi paralele, lumi
simultane, cum le zice poetul, cautand din perspectiva sferei pe care locuieste,
sa prind& ceva din luminile si umbra acestor lumi. Nu-i deloc gratuit gestul
poetic, atata vreme cat in plan imaginar, dincolo de limitele propriei noastre
existente, mai exista si alfceva care poate dobandi faptura, sens si migcare.
,Locuiesc pe o sfera, pe o sfera, / Pamantul are munti / luna cercuri / soarele
pete / stelele raze / dar numai pentru lumea aceasta a mea / dintr-o iluzie a
ei de libertate”.

Schimband unghiul dinspre vederea altei lumi care vede, al altui gand
care géndeste in acelasi timp, dar din alt spatiu, iluzia mea de libertate
poate fi contrazisa, deoarece, dincolo, vazut chiar de acolo, sugereaza
poetul, inseamnd altceva: ,Nu pot sa cred ca frunza e verde si atat. / In
lumea simultana ea este ahov / si-n celalta lume simultana ea este sirip, /
si-n cealalta lume este ep / in celalta up / si-n toate celelalte este cum este /
ca sa se adune cu toatele la un loc / si sa nasca o sfera”.

Sfera cea noud care se naste este mai cuprinzatoare decat sfera cea pe
care locuieste cel ce emite postulatele, din nevoita marturisire de a nu mai
vedea si simti doar prezenta unei lumi singure, cum a procedat Euclid.

Poetul ca si filosoful are dreptul la imaginatie si de ce nu — creatoare Tn
planul ideii care ne smulge fie si pentru o clipa din singuratatea lumii noastre,
proiectandu-ne, cosmic, dincolo, in lumea simultana: ,in lumea aceasta este
pace / in lumea simultana e razboi/ in cealalta lume simultana este primavara
/ si este trimbulind / in celalta lume simultana”.

lata dar, de ce s-a ajuns la aceasta blajina certare a lui Euclid, care e de
fata, la demonstratia poetului.

Peste secole multe, il accepta confratern si jovial, semn ca si unul si
celalalt, infasurati in mantia mitologiilor, urca la cer pe o scara imaginara.

(fragment din monografia Se intoarce ingerul blond)



NICOLAE ROTUND

Dragos Varga-Santai:
Radu Stanca. Sentimentul estetic al fiintei

Mrturisesc ca numele lui Dragos Varga-Santai, autorul unui solid studiu
monografic despre Radu Stanca’, mi-a fost necunoscut pana acum.
Eseul, inteleg, este teza lui de doctorat, fapt evidentiat de structurarea
materiei: un ,Argument”, lucrarea propriu-zisa, ,Concluziile” si o
bibliografie bogata, bine compartimentata. Mentionez ca bibliografia
referitoare la Cercul literar de la Sibiu si la Radu Stanca este numeroasa,
indeosebi datorita ardelenilor, cu atat mai mare este meritul autorului
care reuseste n acest cor sa-si impuna propria voce.

Dragos Varga-Santai are bune cunostinte Tn domeniul teoriei literare
si reuseste sa puna in migcare acele date ce-i sunt necesare in analizele
si comentariile intreprinse. Subtitlul cartii, Sentimentul estetic al fiintei,
dirijeaza eforturile demonstratiei spre a dovedi ca, citam din ,Argument”,
~Substanta personalitatii poetului este preponderent si imperios estetica,
de unde si necesitatea tratarii ei detaliate, intr-un capitol separat, dedicat
acestui homo aestheticus, capabil a transforma in arta tot ceea ce-l
inconjoara si-l defineste: viata, moarte, iubire, prietenie, natura si chiar
propria-i suferinta”. Este sensul unic in care curge intregul demers al
doctoralului studiu fie ca este vorba despre omul Radu Stanca, fie ca
este analizata opera. Biografia si creatia lui sunt indisolubil legate de
istoria ,,Cercului literar de la Sibiu”, a carui efigie a fost. Dupa primul
razboi mondial trei sunt centrele de iradiere literare: Bucurestiul, spre care
se Indreaptd, treptat, fortele noi, tinere, lagiul, mai palid, fara prestigiul
Junimii, si Clujul, reprezentant, alaturi de Brasov si Sibiu, al Ardealului
intregitor de tara. Aceleasi trei centre literare ramén si in apropierea
si in timpul celei de-a doua conflagratii mondiale. Bucurestiul poetic e
marcat de generatia ,Albatros”, lagul literar de gruparea célinesciana a
~Jurnalului literar” dominata masiv de critici, iar Sibiul, devenit dupa Dictat
cel mai reprezentativ centru cultural, de ,Cercul literar”, unde tot criticii
predominau. Prin mutarea grupului iesean in Capitala, raman Bucurestiul

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
Z
o
o
X
L

" Radu Stanca. Sentimentul estetic al fiinfei, Casa Cartii de $tiinta, Cluj-Napoca, 2005

103



©
=3
=}
3
N
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

104

si Sibiul, nu lipsite de comunicare. Dragos Varga-Santai nu face un istoric al
~Cercului literar” direct, ci prin intermediul lui Radu Stanca, cele doua biografii
contopindu-se. Cum se stie, Cercul literar de la Sibiu ia nastere la initiativa
catorva dintre studentii Universitatii clujene mutate la Sibiu dupa Dictatul de la
30 august 1940, sub patronajul spiritual al lui Lucian Blaga. Cerchistii fondatori
au ramas in istoria noastra literara, cum sunt Radu Stanca, lon Negoitescu,
Cornel Regman, $t. Augustin Doinas, 1.D. Sarbu, Eugen Todoran, lon Oana,
Ovidiu Dramba, Romeo Dascalescu (care si-a retras adeziunea), Victor lancu,
Eta Boeriu, Nicolae Balota, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu, Dominic Stanca,
loanichie Olteanu etc. (atrag atentia ca ultimul si Cornel Regman au avut
stranse legaturi cu viata literara si culturala a Constantei). ,Mitului Blaga” i se
adauga acela al lui Goga, ambii marcati puternic de spiritul etnic. Ravagiile
autoputerniciei specificului national determina o reorientare a tinerilor spre
autonomia esteticului. Legiferarea Cercului e conferita de ,Ardealul estetic”,
Manifestul redactat de lon Negoitescu, publicat in ,Viata” la 13 mai 1943.
Subtitlul acestui manifest, ,O scrisoare catre d. E. Lovinescu a Cercului
literar de la Sibiu”, indica destinatarul, criticul Eugen Lovinescu, autorul tezei
sincronismului si cel mai tenace aparator al autonomiei esteticului, si pune in
circulatie numele gruparii. Prin raspunsul mentorului Sburatorului, aparut tot
in ,Viata” doua saptamani mai tarziu, putem spune ca Cercul literar de la Sibiu
este oficializat. Diferenta esentiala intre cerchisti si noul spirit tutelar sta in
modelul ce trebuie urmat: modernismul lui Lovinescu se axa pe sincronizarea
cu ,spiritul veacului”, acela al foarte tinerilor sibieni (aveau aproximativ varsta
fondatorilor ,,Junimii”) cu idealul clasic de tip goethian. Confirmarea e data
de ,Resurectia baladei”, eseu publicat de Radu Stanca in ,Revista Cercului
Literar”, nr. 5, mai 1945.

Dragos Varga-Santai procedeaza just cand isi explica modalitatea de
tratare a subiectului, avand in vedere unitatea ,indestructibila” a poeziei,
muzicii si teatrului apartindnd aceluiasi creator: ,Astfel incat studiul separat
al fiecarui domeniu al creatiei ar avea un caracter repetitiv tocmai datorita
acestei unitati care nu este numai una tematica, ci si una a mijloacelor”.
Doua sunt dimensiunile ,tipologiei uman-creatoare sub incidenta careia intra
opera lui Radu Stanca”, si anume omul estetic (homo aestheticus) si omul
etic (homo ethicus). Finalitatea eseului este, cum marturiseste noul exeget,
,0 Incercare de monografie a sentimentului estetic al fiintei (s.n.), vizand
evolutia si multilateralitatea unei viziuni obsedant estetice a lumii, a artei si a
vietii”. In relatia exact& cu perspectiva anuntata in ,Argument” este structurat
intreg demersul sau.

Se pleaca de la omul Radu Stanca, caruia ii urmareste destinul. Remarc
efortul de obiectivare, de detasare fata de subiectul ,investigatiei”, chiar daca
distanta nu se poate mentine mereu. Este explicabila aceasta micgorare uneori
chiar anulare, caci imaginea omului intra, in timp, tot mai mult in legenda,
cu toate caderile lui In comun, imobilitate, insa, de patima sentimentului si
sinceritatea marturisirii. Ma refer la iubirea pentru Dorina Ghibu-Doti, care
ii si va deveni sotie, ,motivandu-l estetic”, dupa credinta lui Dragos Varga-
Santai, cum citim in Romanul epistolar al lui |. Negoitescu; R. Stanca: ,0
simt crescand din imaginile personajelor mele de teatru, o vad realizand cu
mine creatii (aluat minunat pentru méinile mele regizorale), o simt perfecta
imbinare de senzualitate si discretie sufleteasca, in acelasi timp perfecta
cucoana si frivola curtezana... E in tot ce s-a petrecut cu mine, in cele cateva
ore de intalnire erotica, ceva mai mult decat dragoste — o intalnire cu o faptura



predestinata sa intre-n viata mea.” lubirii ca motivatie estetica i se adauga
nevoia de scris, dupa cum i se destainuie tot lui Negoitescu: , Trebuie sa scriu,
sa scriu, sa scriu. Aceasta este mantuirea.” Dupa un an revine la nevoia de a
scrie ca unica sansa a salvarii din calea mefientei existentiale: ,Dacé nici in
vara asta nu voi reusi sa pun mana pe condei, voi fi un nenorocit.” Remarcabila
este reconstituirea vechiului burg, a atmosferei vazute prin ,respiratiile” lui
Radu Stanca, ample si optimiste ori ironice, ori sacadate si marcate de
disperarea de a nu putea evada dintre zidurile lui, din ,colivia sibiana”. Starile
de gratie ale peripateticismului de odinioara lasa loc unei atmosfere ,macabre”
— urmare a singuratatii: ,Si mi-am dat seama ca cea mai impresionanta doza
de farmec din paienjenismul plimbarilor noastre, ca si Sibiul insusi, o constituie
colocviile cu care acompaniam escapadele nocturne.” Cetatea I-a consacrat
pe poet, poetul a convertit-o in simbol, dar, concomitent, locuitorii ei reali i-au
daunat printr-o proiectie provinciala trandafirie a acelor scrieri ce nu-gi afla
locul intre realizarile autentice valoroase.

Odata cadrul fixat, analizei poeziei si dramaturgiei ii este consacrata, cum
e si normal, cea mai mare parte a eseului. Autorul are stiinta acestui fel de
demers critic si discursul teoretic il sustine, mai tot timpul, pe acela analitic.
Radu Stanca insusi a fost un interesant teoretician, estetico ,euphorionista” fiind
detaliata in cel de al treilea capitol, ,Dinspre clasicism inspre postmodernism”,
avand o ,pura factura clasica”, nevizand nicicum avangardismul. Acest
tip de clasicism ,absolut” va fi propriu dramaturgiei lui Radu Stanca, dupa
gandirea, marturisita in corespondenta, a lui lon Negoitescu: , Tu vei fi autorul
nostru clasic. Nimeni nu-ti va putea sta alaturi in literatura romana”. Eseistul
sanctioneaza opinia cerchigtilor (neinsusita chiar de toti), conform careia
modelele se gaseau in cultura elina si romana, punctand: ,Cerchistii pierd din
vedere tocmai acest aspect al problemei: existenta unei clasicitati relative,
unica posibilitate in contextul unei literaturi si al unei limbi Tnca vii, ce pun
pret pe varietate si pe posibilitatea inovatiilor in viitor.” Ceea ce, de fapt, s-a
si consemnat, iar stradania postmodernistilor de a si-l racola pe Radu Stanca
apartine unor scenarigti fantasti.

Un veritabil ex-curs despre estetism face Dragos Varga-Santai in capitolul
dedicat lui ,homo aestheticus”, fiind citati, cu referire la arta pura, in primul
rand germanii Kant, Goethe, Schiller care aveau ca punct comun relatia
esteticului cu eticul. Nici consideratiile unor critici roméani nu sunt ignorate,
ca de ex. lon Negoitescu, Victor lancu, Mihail Ralea si Radu Stanca, acesta
din urma, infiintdnd la revista Cercului rubrica intitulata ,cronica a artelor
minore”, initiativa prin care ,depaseste, in acest context, decadenta gratuitate
estetizanta, concurand la implinirea idealului umanismului euphorionist.”
Ecuatia estetic-etic la noi este veche, de fapt, si a cunoscut cateva momente
de referinta: iesirea eticului de sub presiunea religiosului, spre sfarsitul
sec. al 18-lea, autonomia esteticului desprinsa din cunoscuta polemica Titu
Maiorescu-C.Dobrogeanu-Gherea..., pe Radu Stanca prin care se pune in
valoare rolul potentator al esteticului prin etic. Autorul eseului sintetizeaza
astfel conceptia teoreticianului: ,,cel mai inalt principiu etic pe care il poate
arta presupune este tot frumosul”. ,Homo aestheticus” este apt sa transforme
in artd insasi viata, moartea, durerea, iubirea. Pe aceste teme sunt analizate
versurile in subcapitolele ,Ars vivendi®, ,Ars moriendi’, ,Ars doloris”, ,Ars
amandi”. Consideratiile sunt corecte si acoperite in buna masura de judecatile
unor critici de prestigiu. Nu inseamna ca autorul nostru nu are propriile sale
idei, ca nu sanctioneaza caderile poetului in fastidios si poncif, ca anumite
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supralicitari au Tn vedere formula calinesciana devenita clasica, si anume
Lcritica este totusi un act subiectiv.”

Daca ar fi sa-i dau un atribut celui ce a devenit efigia cerchismului, acesta ar
fi resurectionist’. ,Resurectionist” i in poezie, si in teatru. In ,Revista Cercului
Literar”, nr. 5 din 1945 apare articolul ,Resurectia baladei” al lui Radu Stanca,
veritabila arta poetica menita sa potenteze lirismul in general prin revigorarea
acestei specii epice, in fond, vetuste in timp. Interesul pentru balada nu este
unul inedit, cu sapte ani inainte in ,Gandirea” Radu Gyr publicase studiul
,Balada si eroism”. Optiunea declarata a lui Gyr pentru balada nu mira, multe
dintre poemele sale anterioare avand o evidenta taietura baladesca. Poet
traditionalist, el isi va concretiza ideile tematice in 1943, cu volumul Balade.
Intre studiul sau si articolul program al lui Radu Stanca este nu numai o distanta
de sapte ani, ci una de percepere, o diferenta privind necesitatea revitalizarii
speciei. In viziunea autorului Poemelor de rizboi balada este poezia ,cea mai
incapatoare pentru profunzimile sufletesti ale unui neam.... In balada, sufletul
aduce cu el, pe langa afectivitate, functiuni de intelectualitate — reprezentarile si
imaginatia — cat si enegia volitiunii.” Asadar, el opteaza pentru balada ca specie
a carei vechime nu-i altereaza intru nimic calitatea de a fi actuala. Pentru Radu
Stanca balada devine doar cadrul unde lirismul spre care tinde poezia ,pura”
poate folosi epicul si dramaticul, creandu-se ,,0 stare lirica-dramatica” ferita
de o unica interpretare. Vetusta in tiparele ei traditionale, devine ,elementul
de ordine, de discipling, obligatul artistic ce sustine complexul de sonoritati
lirice, pe aceeasi tonalitate de baza, in acelasi consens national.” Radu Gyr
este atent la posibilitatile baladei de a reflecta specificul national, Radu Stanca
se fixeaza pe modalitatile baladei, acestea fiind Th numar de trei: lamentatia,
eposul, balada propriu-zisa. Mentorul ,Cercului literar de la Sibiu” vede in
balada ,o poezie lirica in care starea afectiva castiga un plus de semnificatii’,
pe cand Radu Gyr ,planul trairii autentice”. Toate cele trei modalitati sau forme
isi gasesc reprezentarea prin productii baladesti. Demontand mecanismul de
functionare a baladei stanciene, criticul arata ca aceasta ,incepe intr-un punct-
cheie al existentei «personajului», punct din care evenimentele se precipita
vertiginos inspre deznodamant, in timp ce evenimentele care conduc la acest
capitol crucial, concluziv, sunt rezumate cu concizie”. Interesul pentru balada
s-a finalizat cu numeroase creatii de valoare nu doar ale teoreticianului, ci i
ale altor cerchisti, precum loanichie Olteanu si Stefan Augustin Doinas, ecoul
prelungindu-se in timp, la Mircea lvanescu ori oniricul Leonid Dimov — fiecare
pastrandu-gi particularitatile. Nu zabovim asupra dimensiunii dramatice a
operei lui Radu Stanca, acesta fiind un polivalent om de teatru, asemeni
altor inaintasi interbelici, cum sunt Camil Petrescu sau Victor lon Popa.
Revalorificarea tragicului a fost o constanta in preocuparile cerchistilor. O
bogata informatie 1i permite lui Dragos Varga-Santai sa emita idei ale unor
filosofi, literati, oameni de cultura, romani sau straini, in problema tragicului,
unele anticipate fiind de cerchigti — Doinas, Negoitescu, Radu Stanca, Nicolae
Balota — ultimul avansand interesante opinii vizadnd estetica tragicului. Dar,
cum remarca autorul cartii, ,repunerea in drepturi a tragediei” va constitui un
veritabil program pentru Radu Stanca inca din 1942 cand va publica articolul
,Ceva despre tristete”, mai apoi studiul ,Tragedia si modalitatea ei scenica
din perspectiva actualitatii”.

Realizarile lui Radu Stanca in domeniul baladescului sau al tragicului,
Lpreeminenta livrescului” — interesant capitolul ,Biblioteca lui Corydon” —
eforturile, uneori cu rezultate remarcabile Tn directia iesirii din amorteala in



penibil a teatrului romanesc din perioada imediat postbelica refac imaginea
unui scriitor si om de cultura insuficient pus in valoare. ,Monograful” lui
reuseste sa acopere intreaga activitate, inclusiv sa evidentieze mutatiile
petrecute la nivelul Cercului, datorate inainte de toate lui Radu Stanca, sa
refaca traseul unui moment de larga respiratie in literatura romana — mai
limpede pus in relief, cum se cam intampla, dupa moarte. Regret ca spiritul
polemic al eseistului este uneori estompat, acesta si datorita faptului ca
volumul a urmat prea aproape teza de doctorat, marcata mai la toti, de o
anume rigiditate si uscatime didacticista, si nu se ridica prea des la altitudinea
ideilor. S-ar fi impus o demarcatie in acest sens. Respingerea unor judecati
de valoare ce ating ,prestigiul® lui Radu Stanca nu sunt mereu argumentate,
tin mai mult de atasamentul fata de obiectul discursului. Si finalul mi se pare
sententios: ,Singurul tribunal capabil a hotari in privinta autenticitatii unui artist,
timpul (s.n.), a decis...”, desi ader la concluzia referitoare la singularitatea lui
Radu Stanca, si care-i asigura ,locul sau propriu in istoria literaturii romane.”
Acestea sunt cateva observatii fara ca ele sa afecteze ansamblul unei carti
bine gandite, bine scrise si, am convingerea, cu o receptare favorabila, pe
masura calitatii discursului.
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ANGELO MITCHIEVICI

Et in Arcadia ego
sau in cautarea secolului XIX

Cartea loanei Pirvulescu in intimitatea secolului 19 (Humanitas, Bucuresti,
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2005) nu este un studiu propriu-zis, fara ca autoarea sa renunte la bogatul
bagaj cultural-,turistic” pe care stie sa-I intrebuinteze cu dezinvoltura si gust,
imbinind notatia cu citatul, glosind artificios pe marginea unor evenimente
pentru a le preciza relieful ramas altfel intr-o discreta obscuritate. Prezentand-o
sub genul relatarilor de calatorie, ea induce o perspectiva a exploratorului pe
,0 altd planeta”, pentru a descoperi paradoxal noutatea trecutului. Asumandu-si
identitatea unui vizitator oportun prin sensibilitate si disponibilitate, discret
detectiv, deschizand usa saloanelor, dar si a camerelor interzise, a jurnalelor
intime si chiar corespondenta, loana Péarvulescu descinde dintr-o jumatate de
veac unde intimismul era un pacat mic burghez pana la a fi acomodat intr-o
formula tolerata doar pe jumatate, intr-o altd jumatate de secol unde el este
(sau devine cu aportul autoarei?) o cheie de lectura a tuturor evenimentelor
de la mic la mare, cu mic cu mare, (copii, adolescenti, tineri, adulti, batrani)
raspunzand intrebarilor esentiale, Unde, Cine, Ce si cum, Incotro (pe cand 1l
avem in titlu, pe de ce in prefata). Ca demers, cartea pare sa fie in prelungirea
intoarcerii in Bucurestiul interbelic (Humanitas, Bucuresti, 2003) aflat
undeva la frontiera intre o istorie a vietii private pe linia lui Phillipe Aries gi
George Duby si o monografie mascata a Bucurestilor ce se duc sau mai
precis ce seduc, pe care Henri Stahl ii prindea atat de bine la inceputul
secolului XX Tnainte de a disparea. Paul Morand le dedica o monografie
(Bucuresti, Echinox, Cluj, 2000) din care Albumul pitoresc putea juca
rolul unei remarcabile istorii de moravuri, extensie vizibila si in cartea loanei
Parvulescu. Discursul istoric propriu-zis apare intr-o combinatie intretinuta
de spiritul ludic al scriitoarei cu istoria literara (pasajele despre lectura si
calatorie pot fi incadrate intr-un serios demers de sociologie a lecturii sau de
arta calatoriei, in seria preocuparilor si abordarii din cartile unor Paul Cornea
sau Liviu Papadima (poate si cel mai apropiat de maniera si manierele
autoarei). Delimitandu-se de cartile din categoria ,viata cotidiana in epoca...”
delimitare care totusi nu exclude complet reperul, I.P. 1si propune sa ne

familiarizeze sau chiar sa ne familializeze cu ,istoria mica” printr-o galerie



de portrete nu de gen, ci, cel mai adesea, de gender, femei si barbati, in
ipostaze dintre cele mai diferite, mai putin conventionale, domestice, dar si
copii cu toate ca ,Secolul XIX romanesc pare exclusiv unul de oameni mari
(...)". Nu numai eseul dar si autoarea se uita cu jind spre roman, pentru ca
in el (eseul n.n.) se poate deslusi anamorfotic chipul unui writer to be, a unei
posibile Hortensii agsa cum o evoca minutia sensibila a notatiei lui ut pictura
poesis a personajelor de epoca, plasticitatea unor constructii fara vaporozitati
pretioase si inutile, emotia, dar fara sentimentalism, dublata de jocul ironic.
O ironie usor trista, educata la scoala dezamagirii pe care ne-o preda Istoria,
si cea mare dar si cea mica (ironia nu are neaparat de-a face cu veselia asa
cum se crede indeobste) al unor incheieri de etapa remarcabile, te lasa sa
reflectezi: ,La urma urmei, o casatorie in lumea buna, (este vorba despre a
doua casatorie a lui Maiorescu cu Ana Rosetti, n.n.) chiar discreta, chiar en
secondes noces, e un tur de fortd. Numarul de scrisori trimise este de 500.
Multi din cei carora le scrie Maiorescu la 1887 isi vor da numele, peste ani,
unei strazi din centrul Bucurestiului. Poti uita sa scrii unei viitoare strazi?” sau
.Intr-adevar, Caragiale dezvolta in literatura romana rasul care ridiculizeaza
si pe care contemporanii lui il cunosc prea putin. Deocamdata, Ti tinteste si 1i
jigneste. E nevoie de un exil si de un razboi ca acest ras sa-si arate pentru
toti adevarata substanta.”

Calatoare, martor si scrib, sub aceasta tripla identitate se recomanda
cititorului, 1.P. ne ofera si un exemplu de adaptare literara a teoriei relativitatii
prin acest truc S.F. ca procedeu denundat, al calatoriei in timp, (perfectul
compus al lui Et in Arcadia ego insa cu sensul pe care-l desprinde Erwin
Panofsky din tablourile lui Nicolas Poussin) dar si printr-o mise en abime
de o frumoasa subtilitate in eseul-relatare de calatorie, si anume, basmul lui
Petre Ispirescu, Tinerete faréa bétrénete si viata fara de moarte. intoarcerea in
timp este invers decéat mersul vietii spre moarte, depasind obstacolele, pentru
a intineri intru eternitate sau a recastiga dorinta de a trai. Nu e de mirare
ca la intoarcere, batranii par tineri (cei de dincolo) si tinerii batrani (cei de
dincoace). Joie de vivre sau savoir-vivre? "Privindu-i cu atentie pe oamenii de
acolo am avut sentimentul curios ca, daca un tanar din secolul 21 cu mustata
abia mijita s-ar intalni cu un barbat batran din secolul 19, cu barba alba, de
patriarh, mult mai batran ar parea tanarul. Barbatul cu barba alba ar fi plin
de energie, de bucurie, ar palpita de idei si de dorinta de a-si trai viata, ca un
tanar, iar cel de 20 de ani de azi ar fi lipsit de entuziasm, obosit, gata plictisit
inca Tnainte de a incepe ceva.(...) Ei, stra-stra-stra-bunicii nostri, sunt, prin
raportare la noi, niste eterni adolescenti. (...) Caci nu vom mai avea niciodata,
poate, o dorinta egala cu a lor de a construi si de a inventa lucruri frumoase
si de durata, niciodata nu vom mai fi atat de increzatori in ceea ce facem,
niciodata atat de altruisti si nu vom mai tinti niciodata, cu sageata gandurilor
noastre bune, drept in inima viitorului.” In plus, remarcé |.P. cu privire la un alt
raport dintre aproapele si departele, Europa pasoptistilor si postpasoptistilor
nu era un pod prea indepartat, altceva decat o continuare fireasca a lumii lor
explorata cu harta si Baedekerul. Calatoria in trecut micsoreaza distantele,
un alt efect al relativitatii, aparent paradoxal pentru mecanica newtoniana
a trasurii si cailor de posta, cu pitorescul surugiu, muscalul, care da tonul
injuraturii interminabile, exotic-balcanice si in absenta mijloacelor si confortului
de care dispune calatorul in secolul 21, ,Desi granitele si barierele sunt multe,
ciudat, orice tara din Europa pare mai aproape. n secolul exploratorilor, al
descoperirii i acoperirii petelor albe de pe harta lumii, in secolul in care copiii

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
Z
o
o
X
L

-
o



©
=3
=}
3
N
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

-
-
o

petrec ani buni in strainatate sau se nasc acolo, calatoria nu sperie pe absolut
nimeni, e rutina. Rutin& cu surprize.” In cuprinsul acestor observatii relativiste
si a reconstituirii reflexelor mentalitare, unde-le capata o mai pregnanta
consistenta. Pentru ei, nu pentru noi.

Ceea ce ,prinde” admirabil loana Parvulescu este si acel volatil Zeitgeist
sau, mai simplu, ceea ce reface pentru cititor este atmosfera acelei mitice
la belle époque pe care Caragiale o vedea cum se duce odata cu disparitia
rasului catartic. Vad aceasta carte intre doua paranteze afine, una fiind chiar
cartea loanei Parvulescu despre Bucurestiul interblic, alta fiind una despre
veacul fanariot a lui Neagu Djuvara, Intre Orient si Occident( Humanitas,
Bucuresti, 2003). (Nu stim daca autoarea are de gand sa mearga atat de
departe in timp) Perspectiva este caleidoscopic-relativizanta fara intentia
de a trivializa personalitati meritoriu agezate pe soclu, onorate de toti i ale
caror opere abia mai sunt cunoscute de cétiva. Intimismul autoarei are, totusi,
indiscretii revelatoare pentru savoir-faire-ul societatii de secol XIX trecut
prin filtrul lui savoire vivre, de la concesiile facute conventiei la un Vasile
Alecsandri sau Titu Maiorescu la cedarile romantice ale generatiei pagoptiste
prinsa intre dragoste (pasiune) si revolutie. Ocolind portretul academizant,
I.P. extrage ceva din farmecul viu al persoanei empirice, (asa cum spre
exemplu i reuseste lui Calinescu in Istoria lui) confruntate cu dimensiunea
practica a existentei, unde contradictiile isi fac loc cu usurinta, intre stima si
umoarea ocazionala cum e cazul cu Caragiale. Vazut stroboscopic cu ochiul
multiplu fatetat al congenerilor (Eminescu, Maiorescu, Duiliu Zamfirescu etc.)
stimabilul apare ca un individ tranzactional, aga cum C.A.Rosseti, (caruia |.P.
fi face un portret de bonom nu lipsit de stangacii, dar de o leala consecventa)
apare in ochii contemporanilor cititori de ziare nu numai drept chintesenta
a viciilor, a politicianismului dambovitean, teratologic (,bulbucatii ochi de
broasca” pricina a vreunei exoftalmii) mai ales prin atacurile devastatoare ale
lui Eminescu. Si Eminescu la randul sau nu scapa trivializarii, nu este inca
un mit, ci un nume adunat pe-o carte, mai precis pe un necrolog. Sintagma
cea mai uzata si abuzata de ,Luceafar al poeziei romane”, cunoscuta cu mici
variatiuni de aproape orice semidoct, ii este atribuita poetului, conjunctural,
de catre un ziarist de ocazie, Constantin B. Stamatin in registrul sublim-
pompier atat de ironizat de Caragiale. Ziaristul se ocupa de necroloage si
de scandalul vietii cotidiene, salariile infime ale institutorilor, apa infestata cu
larve etc. Dimensiunea intima a personalitatilor-personaje precum si aspecte
periferice ale activitatii lor care se incadreaza intr-o ordine a secundarului,
latura domestica de capi de familie, de sotii, tati si mame, afacerile intime,
aventurile sau esecurile, grijile la un Petre Ispirescu ca si lecturile ad usum
delfini pe care le recomanda educatiei odraslelor parintii conservatori (sau
liberali), dar si cele pe care ei le citesc, Telemacul lui Fenelon, tradus
bascalios uneori drept tolomac, informéand limbajul curtenesc si arta seductiei
a cavalerilor pasoptisti, poreclele ce-si dau junimistii (memoriile pe care nile-a
lasat George Panu despre Junimea se intregeste fermecator cu crosetele lui
I.P.) configureaza un tablou de moravuri. Maruntisurile, medalioanele, listele,
reclamele, cronica vietii private cu scandalurile ei fac balansul viu intre O zi
buna - 10 mai 1866, O zi oarecare — 15 februarie 1882 si O zi rea — 15
iunie 1889, intre caractere (ca personalitate) si caractere (ca personaje intr-o
fabula extinsa pe durata unei jumatati de secol), intre Carol | de Hohenzollern
si ,celalalt Carol, doctorul Davila”, intre viziunea tunarului (ofiter de artilerie)
suedez Roos privind caracterul semioriental al ,micului Paris”, dar si al tarii



,in care nu te poti plictisi” si cea a celor doi Caroli (Hohenzollern si Davila)
despre propasirea natiunii romane, intre cronica unei morti asteptate a fostului
ministru de justitie Constantin Brailoiu si cea neanuntata si care-i precede a
lui Mihai Eminescu, intre iconuri si ,icoane”, intre familia mare, a tarii si familia
micd gata de a fi sacrificata pentru idealul national etc.. Astfel ca junimigtii
apar ca ,profund” neseriosi cand se intereseaza de familie sau educatie sau
cand isi dau porecle, Maiorescu devine astfel Muierescu sau Centrala (aluzii
piparate la un neizbutit scandal inventat) sau ,tatal nebunilor” (,nebunii” fiind
junimistii), Creanga e Popa Smantana, lacob Negruzzi, ,Carul cu minciuni”,
cei care nu pricep nimic din ce se citeste la cenaclu, prostii sunt ,caracuda”
etc.. Din profunda seriozitate ( pentru un om recent sensul acestor gesturi va
aparea complet diminutiv) face parte si o trasatura sentimentala amplificata
adeseori pana la rizibil, dar cum nu se poate mai reala pentru oamenii
secolului, focalizata pe idealul national al Romaniei june si mari in viitor: ,De-a
lungul intregului secol, urmasgii sunt crescuti in cultul tarii, al stramosilor si
al istoriei mari. In testamente nu se vorbeste numai de bani, case, averi, ci,
mai ales, de mostenirea sentimentelor. lar in centrul sentimentelor este cel
patriotic, crearea istoriei noi.” Numele mici se scriu astfel cu litere mari, cea
dintdi nascuta a familiei Rosetti este botezata Libertatea, cu nume de alint
Liby (libertatea Libertatii se va dovedi insa cu mult peste asteptarile familiei),
iar primul vlastar masculin este primit cu strigatul elocvent al tatalui patriot:
,uUn Roumain”.

Trec in istorie si trecutele vieti de doamne si domnite, Ele, mai precis
sperformantele” lor nu numai in roluri principale (copilul minune lulia Hagdeu
sau familial Lilica), ci si in roluri secundare (Mary Grant devenita Maria, sotia
revolutionarului C.A.Rosetti; Sevastita, o nevasté de tipograf sérac, consoarta
lui Petre Ispirescu; Paulina, anonima sotie a lui Vasile Alecsandri). |. P. descrie
rolul social, familial jucat de femeie intr-un secol in care acesta i este prescris
Cu precizie: mama, sotie, muza, fiica, sora. Cu fina ironie si fara melodrama
feminista, (,Secolul 19 este unul cu barba si mustati.”) autoarea recupereaza
mentalitatea junelor nejunimiste in pragul mariajului vazut ca un fel de calatorie
in necunoscut, exotica si promitatoare, prin filtrul Povestii porcului a lui lon
Creanga (acesta sa fie, cumva, rolul rezervat barbatului?) si a autobiografiei
victorienei Agatha Christie confruntata si ea cu marele mister nuptial printre
atatea altele poate nu la fel de complicate.

Calatoria loanei Parvulescu ofera si un tablou al modernitatii, un tablou
miscator unde, surprinzator, nu apar imagini difuze, sterse, ci stralucirea
proprie tablourilor impresioniste, lumea in miscare, lumea asa cum este,
intre proiectele de anvergura, politice, de stat, institutionale precum proiectul
unei Romanii moderne si cele banale, dar esentiale in economia existentei
fiecarui individ. Cele doua istorii, istoria mare si cea mica nu se resping, nu
se plaseaza reciproc in deriziune, ci au o relatie aproape simbiotica, firul lor
se fnoada la infinit ca o banda a lui Mébius. In care este infasurat cititorul...
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MARIAN DOPCEA

Poezie si adevar

Dumitru Muresan (Orizont, Fundatia Cronos, Targu Mures, 2003) are curajul —
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si candoarea! — de a publica un poem didactic, un fel de replica valaha, peste
milenii, a celebrului De rerum natura. Poemul se numeste Bioelementele,
este conceput ca o ,imaginara epistola a unui modern catre antici” si e scris
in hexametri (care sunt chiar hexametri astfel incat, dupa numararea silabelor,
d-I Titu Maiorescu poate dormi linistit).

Ca Dumitru Muresan sfideaza, cu donquijotesca indrazneala poate, o
prejudecata (aceea ca poemul didactic sau, ma rog, filosofic ar fi perimat) tine
de evidenta; ca Bioelementele sale propun (ca si Mitopoeme-le ce le preced in
volum) o iesire din fundatura lirica in care ne aflam, parca, de niste ani buni,
se va vedea cu timpul; ca suntem martorii unei resurectii similare, intr-un fel,
celei propuse candva de cerchistii sibieni — e de meditat.

Nu stiu cati dintre cititorii contemporani de poezie sunt in stare sa
scandeze (implicit: sa guste) un vers antic. Experienta mea, in urma cu
peste doua decenii, de profesor de latina, ma face sa fiu sceptic. Se adauga
acestei deficiente culturale ,de masa” — nefericita inspiratie a traducatorilor
de a utiliza in transpunerile lor, versul cu rima si lexicul arhaizant, astfel incat
antipatia ,modernului” sa creasca, alimentata de impresia de ,batranicios” si
neautentic.

~Adevarul e la presocratici!” proclama, cu adolescentina superbie, convins
ca el va (re)descoperi drumul acestui adevar, la inceputul anilor ’70, Dinu
Flamand. Poezia lui a evoluat cum a evoluat, departe de ochii cititorilor din
tara.

Lira lui Socrate — ca simbol al unei simbioze posibile intre poezie si filosofie
— a fost readusa n actualitate, acum céativa ani, de catre Dumitru Muresan
care publica, dupa o lunga perioada de tacere, Lira meditativa, un volum de
poeme reflexive si molcom naturiste. O scriitura concisa si moderna revela, in
poemul programatic, predilectia pentru emotia discret intelectualizata: ,Menit
e cantecul / s& mangaie si sa aline // Ingana lira / pe langa crucea galbena a



iasomiei / dorul sfasietor // curata sufletul de maluri / si in lintoliul de matase
/ galbena al iasomiei / invaluie Melancolia” (Lira meditativa).

E adevarat ca ,filosofia” — ca discurs conceptualizat asupra lumii —
afecteaza lirismul. Esecul ,poeziei filosofice” romantice, vizibil chiar, si la
Eminescu, e o dovada in acest sens. La fel de adevarat e insa, ca fara temei
reflexiv — care tot un fel de ,filosofie” este! — poezia n-ar fi decat vorbarie in
gol.

Punctul de echilibru, descoperit de presocraticii naivi (in sensul schillerian
al cuvantuluil), pare a fi disparut dupa ce, rational si metodic, Aristotel a deschis
Europei gradinile abstracte ale Logicii. Cine sa mai aiba viziunea monstrilor
primordiali — cand nimeni nu mai crede in ei?

Fascinat de inaintasii elini, rational si latin prin fatalitate (adica prea putin
deschis Fanteziei ndscatoare de ciclopi, zeite ori alte suave naluci) Lucretiu
a ambitionat sa adune intr-un poem de invéatétura totalitatea cunostintelor
despre Univers. Textul in care s-au incorporat stradaniile sale (blagoslovit
cu epitetul ,didactic” i-a cam dezamagit pe contemporani (ai nostri, fireste)
perimandu-se cu repeziciune. Curios e ca a continuat sa existe, asa perimat,
mai bine de doua mii de ani!

Casaincapa in tipare (ale noastre, de buna seama, si sa fie clasat) poemul
s-ar fi cuvenit sa semene cu un manual de fizica elementara. N-a fost sa fie...
Furat ba de un entuziasm ce nu-si are locul intr-un text cuminte ba de spaime
descalificante pentru un ,om de stiintd” serios, Lucretiu... deviaza, ba catre
imn, ba catre viziuni intunecate precum aceea a ciumei din Atena. Cartea lui
corespunde prea putin epitetului nostru — drept care o declaram neavenita.

Provocarea lui Dumitru Muresan ne obliga sa ne (re)intoarcem la Titu
Maiorescu si la mult hulitele lui (caci... inoperante!) concepte de fond si forma
(aceasta devenita operanta prin rebotezare: scriitural).

Solemnitatea oraculara pe care o implica hexametrul (fie el siromanesc, in
conditiile in care limba noastra, silabele nu sunt diferentiate prin cantitate) este,
in fond, o chestiune de forma care impune, iatd, un anume cadru emotional
continutului. Pentru a ma explica voi lasa risipa de alb sa-si faca de cap la
sfarsitul de vers: ,Tot ce e viu nazuieste o forma stabila, eterna. / Casa isi
face din calciu in forma de con si spirala / Melcul, dar vai, fragil este calciul,
arunca fardme de scoici si nisipuri / Oasele, dintii si coltii, ori ghearele unghii
si crusta / Toate le macina timpul si hora in care sunt prinse”.

Bioelementele propun o lectura a vietii (si a lumii) intr-o grilda moderna
— dar adecvata sensibilitatii umane de totdeauna, sensibilitate care, contrar
afirmatiilor de suspecta fervoare ale maestrilor ignorantei, nu s-a schimbat
prea mult in ultimele doua-trei milenii. Sigur, scolarul cuminte de azi are la
indemana cu totul alte cunostinte decét avea Lucretiu. Posibilitatile lui de a
proiecta un model intelectual al Universului sunt cu totul altele... Ceea ce nu
se schimba Tnsa — este fiorul in fata acestui univers, misterul ce ne invaluie
moartea si existenta, transmitdndu-ne o profunda emotie, ca si cum am fi, in
pofida faptului ca suntem constienti de vechimea lui, primii care-I percep.

Neutilizand mai mult decét scolarul cuminte, Dumitru Muregan citeste viata
azi, in era atomica si informationald, prin grila celebrului tabel al elementelor
urmarind, in biostructurile atat de logice si aparent usor de decodat, fiorul
vechi / nou de cand lumea, implinindu-si destinul de poet: acela de a se uimi
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— amagindu-se sa creada ca descopera sunetul fundamental al existentei.
Fie aceasta viatad — intru a carei perceptie simturile si intelectul conlucreaza:
Llata, petalele florilor, daca le numeri respecta / Legea ce leaga in sir recurent
sectiunea de aur / Floarea de crin, prea-inaltul simbol al iubirii eterne / Numara
trei prea-curate petale in noapte” fie moarte, a carei bezmetica expansiune
inspaimanta, tulburandu-ne, apoi, si cu umbra unei vinovatii de nemantuit:
,Dudul mancat de omizi isi arata scheletul de linii, / Mortul arici duhoare in
jur raspandeste ca fiara, / Hoitul de vulpe o haita de céini il adulmeca ziua /
Langa canalul murdar, iar ceva mai incolo, cazuta, / Pasarea alba in apa si
mal langa mal putrezeste. / Serpii ucisi nu-i arunca din cale, in trecere, nimeni,
/ Carnea gretoasa si moale se coace la soare, pe drumuri. / Jalnica nava,
pluteste o sticla turtita pe balta. / Moartea privind-o, te-ntreb, ce ramane din
tot ce-i Fiinta?”

Subordonata unor principii integratoare viziunea lui Dumitru Muresan are si
conotatiile revoltei. Recurgand la poemul didactic el provoaca si protesteaza.
Moartea (prea) des proclamata a poeziei intr-o lume aparent tot mai lipsita de
sens (in fond numai dezorientata, cultivand aberant neincrederea in sensurile
autentice) nu este decat o eclipsa.

Altfel de solidaritate cu natura ni se dezvaluie in Eco-solitudini, poem
ciclic al carui nume nu evoca numai pe acela al oreadei indragostite.
Lasandu-se Tn voia simturilor si a blandei melancolii, poetul se pierde intr-un
extaz crepuscular, molcom si ademenitor: ,,Adultul se face copil si doarme cu
ochi deschisi / Inspre albastrul mare si larg si liber de sus. / O roseata usoara
coloreaza cristalele / Tulburi ale florii trifoiului. Parca nimic / nu se misca, nimic
nu se-aude. / Si totusi cate doua sau trei delicate / sunete plangatoare picura
in memorie / Trezind din somn amintiri fara nume.”

E un cantec bucolic, sui generis, in sensul ca exprima trairi primare,
infiorari ale sufletului constient de propria-i conditie efemera intr-o lume vesnic
supusa schimbarii. Perceptia infantila e asumata cu rafinament intr-o spunere
domoala, cu voluptatea evidenta a enumeratiei si calculat efect al contrastului:
»Nici broasca nici pasarea, nici pestele / Fluturele, bizamul, sarpele, broasca
testoasa / Libelula, tantarii din stuf si norii / De musita si vulpile si mistretii /
N-au alta soba decat soarele / Si decat apa si pamantul incalzite de soare /
Si casa-si fac fiecare cum pot si unde pot, / In timp ce vaca baltata cu uger
baltat, / Adapostita de om si pazita de caine, / Viseaza pasuni aromate.”

Poemul se incheie, hélderlinian, intr-o tacere intens emotionala: ,.... stréin
std omul / In pragul universului nicicand / Primit induntru si ce linistiti / Ne
plimbam pasii pe tarmul pustiu!”

Paisprezece Mito-motive, poeme despre vant si despre imaginarul pe
acesta-| pastreaza de veacuri, revelandu-ni-l, din cand in cand, cu parcimonie,
constituie nucleul liric de mare forta iradianta al cartii.

Nu stiu cat de programatica este intoarcerea autorului catre izvoarele
vechi (si inepuizabile, de altfel) ale poeziei, cata revolta impotriva ,directiei



de azi” contin poemele sale — si nici in ce masura acestea sunt expresia unei
structuri clasice care si-a descoperit, dupa multi ani de merituoasa experienta,
vocatia prozodica si vizionara. Cert e ca inclinatiei catre reflexivitate si rigorii
intelectuale din Lira meditativa li se alatura, in aceste Mito-motive, o mare
forta de plasticizare si abilitati ,tehnice” dintre cele mai performante. O imagine
calofil-cosmaresca precum aceasta: ,...Gorgonele infrante / Vomita fiere
vanata de fiara, / Cumplit ochiul Meduzei incepe sa se zvante, / Empuze-
mbietoare prind trecatori in gheara” nu este, trebuie sa o recunoastem, la
indemana prea multor poeti.

S-a inteles, desigur, cd Mito-motive-le consemneaza experientele unui
contemporan care obisnuieste sa se piarda, din cand in cand, in imaginarul
mitic elenic. Nu avem de-a face, insa, cu un pillatian atras de mirajul seninatatii
(quasi) eterne. Ba, dimpotriva... Dumitru Muresan cauta arcanele primejdioase
si ademenitoare in egala masura ale vechimii in care monsgtrii parca abia se
aleg din bezne. ,,Clasicismul” lui e pervertit, paradoxal, de nostalgia originarului
— dar si de constiinta propriei situari in lume: ,Grozavele Gorgone din mlastini
isi scot capul / Si vesnic singuratic fosneste un maslin, / In timp ce vantu-aduce
din larguri mana apei, / Pe tarmul plin de visuri si de himere plin.”

El traieste acum/atunci/aici/acolo asumandu-si statutul ambiguu al ,exilului
voluntar”, contradictia in termen, atipicitatea.

Celelalte trei cicluri ale cartii (Protuberantele marii..., Secvente si Galaxii)
sunt mai apropiate de lirismul riguros, concis, pe care ne-am obignuit sa-I
aflam Tn opera acestui poet.

Raportarea la cosmic este de tip expresionist — ca si nelinistea ce o
insoteste: ,Cand ai pierdut cirarea pe P&mant / intoarce-ti ochii citre Galaxii
//[...] Asculta strigatul impactului lor / Decat al tau de miliarde de miliarde / De
miliarde de ori mai acut” (Galaxii, V) dar se simte, destul de des, si tentatia
clasicitatii, precum n acest crochiu hieratic: ,Un pictor sunt, tu, muza adormita.
/ Tn soare umbrele se-aprind si ard. / Tu dormi, pe cand eu stau de veghe /
De mare-ncercuit treptat” (Secventele marii, 4).

,Cultural” prin formatie si ,naiv” prin structura, Dumitru Muresan este un
poet care ne poate aduce, inca, multe si mari surprize.
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ION ROSIORU

Confesiune fara frontiere
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ublicistul care e Alexandru Degsliu, arhitect al uneia dintre cele mai consistente
reviste de cultura literara din tara - ma refer la Pro Saeculum — are harul
declansarii unor interviuri-fluviu cu personalitati de prim rang ale spiritualitatii
romanesti contemporane precum Irina Mavrodin, Gheorghe Istrate, Irina
Petras si, mai de curand, Florentin Popescu ori Liviu loan Stoiciu. Convorbirile-
maraton sunt inserate mai intai foiletonistic in revista pe care o conduce, apoi
sunt adunate in carti masive si cu mare ecou, dat fiind ca literatura marturisirilor
se bucura inca de aderenta la cititorii ce vor sa cunoasca si alte fatete ale
corifeilor cu mare impact formativ in mediul scolar si universitar. Intervievatii
sunt intr-un fel ,somati” sa-si scrie, poate cu un ceas mai devreme decat ar fi
facut-o din proprie initiativa, memoriile, sa-si sondeze adancurile arborilor lor
genealogici, sa zaboveasca asupra copilariei si a anilor de formare intelectuala
si morala si sa-si faca auzit glasul in agora timpului traversat. Si e interesant
si instructiv sa afli lucruri care inainte de Revolutia din 1989 ar fi fost (auto)
cenzurate si a caror punere sub tacere ar fi saracit meditatia asupra istoriei
traite pe viu de cei antrenati la spovedanie.

Irina Petras are, in Miezul lucrurilor (Editura Pallas, Focsani, 2006), o
mare propensiune eseistica de teoretizare a afirmatiilor care tasnesc clocotitor
dintr-un preaplin sufletesc si cultural, revarsandu-se, sub pavilionul bunului
simt ca paradox, mereu peste rama intrebarii. Colocvialitatea e molipsitoare,
asadar, in sensul cel mai bun al cuvantului. Grija pentru definirea termenilor si
notiunilor intrate in perimetrul tumultuosului suvoi confesiv e neincetat prezenta
si ea se isca dintr-o acuta si imperativa nevoie de ordine si echilibru intr-o
lume pe care democratia postdecembrista o face tot mai patimasa: ,Largind
discutia, excesele din discursul despre literatura sub comunism tin de un
oportunism inca profitabil, dar si de neputinta de a asuma firesc timpul care
trece. Cat despre literatura, am putea vorbi la fel de bine — si da de banuit
ca n-o facem, despre literatura sub sclavagism, sub feudalism etc. Glumesc,
insa chestiunea se pune gresit si anapoda. Nu pot sa intru nicidecum in jocul
condamnarilor, al inventarelor negre, al punerilor la zid. E adevarat ca nici
n-am incercat. E un joc risipitor de timp pretios si, cum se joaca, are o miza



cu totul meschina. Am aflat curand, in copilarie, ca Adevarul nu exista sau, cu
siguranta, nu e unul singur, ca important e adevarul tau interior si respectul
minim pentru adevarurile celorlalti” (p. 25).

Confesiunea ,sans frontiéres” e implicit si o pledoarie pentru cautarea
adevarului in propria fiinta a fiecaruia si nu in afara ei, acuzandu-i la infinit
pe cei din opozitie, sau pe cei de la putere, cum se face in sfera politicului
unde se cauta nu un adevar, ,ci un profit pipaibil”. Irinei Petras i se pare o
exagerare atribuirea unei diabolice inteligente subversive regimului comunist
care dispune inca de sforari de geniu in persoanele cohortei de activisti si de
securisti ce s-au infiltrat, fofilandu-se, in noile structuri unde ar fi principalii
actanti ai avantului prabusirii conform unor scenarii elaborate pe termen lung
si care ar fi avut ca obiectiv spalarea creierilor celor multi. De prost augur i se
pare, pe fondul exercitiului democratic si al gandirii libere, trecerea scriitorului
de la aluzia subtila de pana mai ieri, la invectiva si diatriba inveninata si
desantata de astazi. Nu intelege, in aceasta ordine de idei, inversunarea
unora impotriva lui Mircea Eliade ca nu si-a recunoscut trecatoarele simpatii
legionare din tinerete. $i tot asa gaseste neavenite perpetuele lamentari
ce incrimineaza trecutul si evoca la infinit suferintele atroce ale generatiilor
anterioare, prea multa trdmbitare a raului ducand automat la vidarea lui de
semnificatii majore, observatie valabila si cand se vorbeste non stop despre
intrarea Tn Europa si mai ales de esecul extraordinar pe care l-ar constitui
amanarea acestei intrari triumfaliste, ceea ce ar da si mai multa apa la moara
vocatiei vaicarete a romanilor care simt o teribila nevoie sa-si planga singuri
pe umar ori sa se bage in seama mai mult decat o tolereaza bunul simt si
modestia nationala. lar cand atitudinea plangacioasa a romanului pare sa nu
mai impresioneze pe nimeni, atunci el invoca, mester la utopii, cum il stim,
speranta in justitia diving, Tn alinatoarea judecata de apoi.

Fiecare intrebare, oricat de inocenta, provoaca, sub pana intervievatei,
un eseu, cum e, de pilda, referirea la lecturile copilariei. Omul matur se
intruzioneaza mereu cu experienta lui in cea infantila propriu-zisa si dezvoltata
poematic, amintirea altoind pe ea fapte de cultura dobandite ulterior, cum
ar fi teoria lui Umberto Eco despre cititul cu buricele degetelor a cartilor pe
care le atingem cand le mutam de pe un raft pe altul ori le stergem de praf.
Formarea livresca e in cazul Irinei Petras departe de deconectare de la real,
ci, mai degraba, potenteaza ancorarea in el, conditie sine qua non a profesarii
criticii literare.

Devorator de lecturi diverse, fostul copil precoce are acum vise
retrospective si, mult mai rar, prospective, precum cel din dimineata de 18
ianuarie 1999, cand a murit Marian Papahagi. Nu-i displac, in aceeasi ordine
de idei, jocurile paranormale de sondare a viitorului, adeveririle, atunci cand
se produc, inoculandu-i un sentiment de vinovatie, chiar de e vorba doar de
posibile coincidente stranii precum cea legata de extinctia fizica a lui Marius
Robescu. Visul raméane pentru autoare un topos inalienabil si indivizibil, populat
de fiinte dragi precum parintii aflati acum n imperiul umbrelor.

Ca om de cultura, ii repugna eliminarea limbii si literaturii ruse din
programele scolare, politica fiind o ingerinta abuziva in invatamant. Poarta
o stima deosebita mentorilor valorosi din anii de scoala si facultate, printre
care si o rusoaica autentica. Un loc aparte in sufletul Irinei Petras e ocupat de
profesorii de romana Emil si Elena Musca, de la gimnaziul si liceul din Agnita,
acestora datorandu-le cariera filologica de mai tarziu, inceputa la Universitatea
din Cluj unde i-a avut profesori, printre allii, pe Liviu Rusu, Liviu Petrescu,
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Mircea Zaciu, lon Vlad, Cornel Robu, Carmen Vlad, George Mocuta, Teodor
Bocsga, la care apreciaza verticalitatea morala din vremea dictaturii rosii si
carora le consacra portrete admirative, ca si altor colaboratori ilustri de la
Societatea ,Lucian Blaga” ori de la Filiala clujeana a Uniunii Scriitorilor.

Irina Petras are o ambitie renascentista in tot ceea ce face. Si publica
versuri, pe la 10 ani, in reviste pentru copii, ori isi confectioneaza singura rochii
ca si mici piese de tdmplarie necesare in gospodarie. Pune muraturi si traduce
din mai multe limbi. Isi traieste fir& patim& relatiile de rudenie. Participa la
sedinte de cenaclu ori la simpozioane de mare anvergura nationala, devine
mama, dar sufera de cand auzul ii e afectat si-i da un sentiment de disconfort
in plan social unde oricum fi displac gastile, fanatismele, compromisurile,
nepotismele, grobianismul, entuziasmul pripit. Nu se grabeste sa vada
exclusiv In negru activitatile pionieresti si uteciste de altadata, ci le subliniaza
latura constructiva serioasa, educativa, gospodareasca la modul ardelenesc:
plantarea de puieti, adunarea de materiale refolosibile, actiunile cu miza
culturala, portul uniformei scolare, taberele de instruire si altele percepute
dupa ce se da la o parte crusta ideologizanta.

Nici cartile care-i apar n-o multumesc sine die, gasindu-le imperfectiuni,
ceea ce o determina sa purceada la noi editii revazute si ameliorate. Altfel spus,
e un spirit daca nu perfectionist cu orice pret, cel putin in vesnica galceava cu
atat de pernicioasa suficienta. Atat in calitate de critic literar cat si de editor
nu face nici un fel de rabat de la valoarea autentica a operei ce-i cade sub
privirea treaza si vesnic panditoare, o problema fiind doar selectarea cartilor,
lucru aproape imposibil din 1990 incoace. Se desparte de ideea ca unui critic
ii incumba neaparat sarcina de a igieniza climatul literar si de a-i asigura
sanatatea. Cartile proaste isi au rolul si cititorii lor si poate chiar contribuie,
prin contrast, la impunerea si perceperea ca atare a capodoperelor, tot asa
cum vaile dau relevanta dealurilor. E de preferat criticul care-l cearta pe
scriitor, luandu-l in serios decét laudandu-l fiindca nu-i pasa de el. Crede in
faptul ca, mai devreme sau mai tarziu, cartile bune isi vor croi singure drum
in lume si vor cuceri departarile, chiar daca au de infruntat hatisul editorial
postdecembrist. Criticul e un cititor indragostit de literatura, il fura extaza —
vorba lui Cioran — si o transmite, cel putin asta ii e intentia, si altor cititori, fie
avizati ca si el, fie doar dornici de initiere in bucuria scriitorului.

In ceea ce priveste notiunea de generatie literara, interlocutoarea lui
Alexandru Degliu e tentata sa ia mai curand in calcul legaturile dintre aceasta si
cei care o preced ori i vor urma, iar nu ruptura ori negarea, literatura constituind
un tot organic in cadrul caruia delimitarile sunt artificiale, fortate, si, de cele
mai multe ori, la cheremul factorului politic intruzionat aici abuziv si calauzit
de interese meschine binecunoscute din toate timpurile. Cu toate acestea,
vorbeste cu incantare de generatia, mai bine zis de gruparea echinoxista in
care s-a format alaturi de Eugen Uricariu, Adrian Popescu, Marian Papahagi,
Marcel Runcanu, Mircea Muthu, lon Pop, loan Vartic etc., prilej cu care
reinvie entuziasmul clujean din anii de dezghet care alveoleaza comunismul
romanesc intre 1965 si 1970.

Nici ierarhizarile Tn randurile criticilor contemporani nu par s-o fascineze
pentru ca ele sunt subiective si, implicit, nedrepte, bune mai degraba sa
lanseze vedete, iar nu personalitati cartitoare de talia divinului George
Calinescu. li apreciazé, totusi, pe Stefan Barbéley, Sanda Cordos, Daniel
Cristea-Enache, Nicoleta Salcudeanu, Simona Sora, Andrei Cornea, llina
Gregori, I.B. Lefter, lon Simut, loan Vartic si altii cu spirit exegetic peste medie



si operand cu un instrumentar european de ultima ora, dar nemaibucurandu-se
de autoritatea pe care au avut-o la vremea lor un Lovinescu, ori, mai aproape
de noi, un Manolescu, astazi puterea intelectualului in cetate fiind diminuata
si boicotata de catre politicienii agresivi si gregari, la noi ca si aiurea in lumea
contemporana. Se poate visa la formarea unor colective serioase care sa
rezolve problemele istoriei literaturii, a dictionarelor exhaustive, adjudecandu-si
ca arbitru impartial Timpul care spulbera toate ierarhiile impuse la comanda
si sustinute de gasti zarvuitoare si la fel de efemere ca si cei pe care-i
idolatrizeaza fara rusine, pe considerente cel mai adesea extraliterare.

Notiunea de criza in plan spiritual nu-i smulge suspine apocaliptice, precum
atéator alti literati cu vocatie ciocliera, eseista clujeana stiind in intelepciunea
pe care ti-o da cultura temeinic asimilata ca nelinistile crizice sunt adevaratul
humus in care infloreste proza, poezia, teatrul ori exegeza de buna calitate.
Corp(us)ul organic al literaturii se imunizeaza prin traversarea acestor crize,
fie ca are fie ca nu are timp sa le observe, el fiind cu predilectie preocupat
sa se autoregenereze neincetat, dezordinea fiind de regula mai creatoare
decat ordinea care e un semn al incremenirii in proiect: ,A face literatura nu
(mai) inseamna a propune o noua ordine alaturi sau deasupra celei reale, ci a
infrunta ne-ordinea, inconsistenta, aleatoriul cu o noua varianta de neordine,
inconsistenta, aleatoriu. O forta creatoare numai in aparenta negativa” (p. 102).
Si se mai constata, pe buna dreptate, pana la a ajunge unul de familie, cum e
si medicul, a rolului scriitorului intr-o lume pe care el n-o mai poate gestiona
prin nteleptia si autoritatea lui profetica de altadata. Cartile nu mai ajung
n biblioteci publice, scriitorul nu mai e remunerat, piata culturala e complet
dezinteresata de produsul muncii lui si acesta ramane fara impactul scontat,
patrunderea in canonul gcolar, in ciuda existentei manualelor alternative e
ca si inexistenta si, ceea ce e mai trist, nu se mai citeste, indeosebi de catre
tineri.

Scriitorul nu e perceput ca fascinant, ori de origine divina, ci cat se poate
de demitizat, o persoana ce urmeaza sa-si castige respectul iar nu sa-l pretinda
neconditionat de la societate. El e ,un nascocitor de nume pentru nenumit”.
Intre scriitorul in carne si oase si cartea (cartile) lui e de preferat aceasta
(acestea) din urma, desi nu lipsesc relatarile despre unele intalniri, mai ales
la Neptun, in vacantele estivale, de neuitat fiind cea cu Marin Sorescu, ca si
farsele pe care condeierii le fac unii altora. Memoria autoarei e prodigioasa
si atunci cand evoca intruniri literare precum Colocviile revistei Transilvania.
Alte intalniri sunt izolate, intamplatoare si ele constituie un prilej de a trasa
doar din cateva linii profiluri spirituale cu valoare diagnostica: Ana Blandiana,
Nicolae Balota, Nicolae Breban, Dumitru Tepeneag, Laurentiu Ulici. Intalnirile
se consuma in cadrul unei normalitati previzibile; nu li se exagereaza rolul
destinal si nu se urmareste nulla captatio benevolentiae, autoarea crede in
efortul propriu, Tn ascensiunea pe merit, departe de planuri utopice ori de
amanari pe maine a ceea ce poate fi facut astazi, neuitand nici o clipa ca
perindarea prin aceasta lume fii e limitatd. Fortarea norocului ori trisarea Ti
raman straine de cand se stie: ,Cu moartea la panda oricand realizabila,
stiindu-ma muritoare, trecatoare, provizorie, mi-am gospodarit imediatul si
preajma cat am putut mai bine, dar nu am pus la cale nimic aventuros, nici o
rasturnare spectaculoasa. N-am facut nici o mutare sa obtin mai mult. Simplu,
nu sunt o jucatoare.” (p. 120).

Sunt abordate dedramatizant, sub pavaza proverbului ca omul sfinteste
locul, raporturile dintre centrul cultural si provincie, problema exilului in
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masura in care poate rima cu o sinucidere, aspectele geografiei literare,
diaspora, conditia femeii de-a lungul istoriei, destinul etnic, intrarea in Europa,
conservarea specificului cultural s.a.m.d.

Inutile i se par polemicile sterile, mentalitatea ca romanul si-a facut datoria
doar semnaland raul si socotind ca exclusiv altii trebuie sa-| elimine sau sa-I
diminueze. Cei mai multi cred ca societatea le e datoare si ca urmeaza sa le
dea la infinit tot ceea ce li se cuvine.

Magistrala si in acelasi timp terapeutica e lectia profesoarei de muritudine
(calitatea oamenilor de a fi muritori): ,,Daca stii, in limitele adevarului controlabil,
la ce sa te astepti, te poti gospodari altfel, spre binele tdu si al semenilor.
Proiectele tale materiale ar reveni la dimensiunile vietii unice care ti-e data,
in vreme ce proiectele culturale, spirituale, cele care lasa urme, ar putea sa
creasca liber si generos. Sa crezi in nemurire e, pana la urma, sa fii lipsit de
generozitate.” (p. 153).

Nu se declara, ca atétia altii, credincioasa, iar prin mantuire intelege sa
lasi urme sau semne culturale ale trecerii prin viata. Ti repugna oportunismul
celor ce-au comutat usor sintagma ,lozinci de partid” cu ,sobor de preoti”, ca
si smerenia populista cu mare impact electoral. Nu accepta inregimentarea din
vorbele ,a fi in rAnd cu lumea”. Conventionalitatea, ca si idolatria, presupune
incremenirea in proiect.

Ca orice reporter ce se respecta, Al. Desliu cunoaste bine opera
interlocutoarei sale si-i da acesteia prilejul sa-si priveasca din unghiuri noi cartile
scrise pana la aceasta data, precum si sa-si dezvaluie o parte din proiectele
editoriale care o framanta in neastdmparul ce a caracterizat-o dintotdeauna
pe aceea care vasleste din rasputeri impotriva curentilor de care cei multi se
lasa antrenati fara pic de impotrivire. Si Irina Petras vorbeste despre moarte,
comunicare, feminitatea limbii roméane careia i descopera androginia, fetele
ambigenului neneutralizdndu-se, cum s-ar crede, ci potentandu-se precum
doi soti intr-o familie echilibrata si care fac abstractie de orice diviziune a
treburilor casnice. Interesante sunt consideratiile referitoare la arta si calvarul
traducerilor, scriitorul si transpunatorul sau in alt idiom intrdnd nu o data in
ecuatia dublului astral, relevanta in acest sens fiind descoperirea intamplatoare
a lui Marcel Moreau, langa cartile caruia ,nu poti atipi” si colaborarea fructuoasa
cu acesta sub semnul providentialitatii.

Incheiem aceste note de lecturé cu parerea Irinei Petras despre specia
publicistica Tn care s-a lasat antrenata con brio: ,Interviurile sunt mai
interesante astazi ca altadata fiindca tin locul scrisorilor. Spun mai destins,
in halat si papuci, ceea ce nu poate fi spus in textul sobru, la patru ace, al
textului-carte. De la 0 anumita varsta, omul iubeste intrebatorii fiindca i-au
ramas multe nespuse, cazute pe de laturi, lasate pe marginea drumului
Operei”. (p. 216)



LIVIU CAPSA

Calarasiul in patru prieteni

Motto:

»,Nu doresc sa stralucesc
nu doresc séa fiu Homer
doresc sa fiu iarba verde
si 0 rdma de lumind”

Adam Puslojic

P

arafrazand titlul celebrului volum de versuri al lui Nichita Stanescu,
Belgradul in cinci prieteni, in care era celebrata liric afinitatea sufleteasca
si, deopotriva, electiva a poetilor-prieteni din Serbia si Roméania, putem
spune ca Trimitor la vise, recenta carte a lui Adam Puslojic, ar binemerita
pentru ciclul Inima mea de val, alcatuit din poeme scrise in noiembrie 2005
in orasul de pe malul Borcei, subtitlul Célaragiul in patru prieteni.

lata ca, peste ani, Adam Puslojic ii raspunde astfel prietenului sau
retras in ,respirarile” poeziei, adaugand noi ,noduri si semne” la versul
infratit peste serpuirea eterna a Dunarii. Cei patru prieteni de acum,
primitori de vise poetice, sunt Eugen Simion, Silviu Angelescu, Lucian
Pavel si soldatul vesnic marsaluitor cu ,inima de val”’, Adam Puslojic.

Cultul prietenei poate naste, uneori, legende, alteori, roditoare
infaptuiri, numai la Adam Puslojic, totdeauna, e zamislitor de poezie.
~Setos mereu” de poezia romana, pe care o stie ca pe propria rasuflare,
el vine la ,Dunarea noastra-mama” sa-si spele fata in istoria Istrului, a
Dunavatului si a Danubiusului, deodata, adunandu-le apoi ,ACASA”,
intr-un ,ritual de apa, de iluzii si de vise”. Spune Adam ,suntem acasa,
Doamne, si asta este / un semn bun si altul cam dureros”, acasa, adica
pe malul drept si stdng al Dunarii, intr-o ,infrarealitate atemporara si o
realitate culturala”, dupa cum inspirat o numeste Mariana Dan, profesoara
de la Universitatea din Belgrad, in prefata volumului, matca in care isi au
locul, alaturi de prietenii sus numiti, Ovidius Naso, Apollodor din Damasc,
Mesterul Manole, Isarlacul barbian, Cavafis, Serbia launtrica, Eminescu,
Maiastra lui Brancusi, Bulzestii lui Sorescu, Vasko Popa, Nichita Stanescu,
loan Flora, intr-o atotcuprinzatoare privire de poet ce ar putea sa moara
de atata frateasca istorie, ,prafuita de lumina mai mult decat un clopot”.
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Timpul interior al poetului, ,devenit alb ca un perete”, ii cuprinde pe toti si
toate, ,deschizdnd cerul roméanesc spre glorie si miracole”, insetand lumea
de creatie, intr-un stil inalt, peripatetic, spectaculos si mitizant, pe ,masura
corpului” si a ,,cugetului umbros” al autorului.

Dunarea, personajul tutelar al cartii, ,canta melodios / ca un val de amurg
de vara”, iar in adancime, ,creeaza crapi cat o stanca din Carpati”. ,Dunarea
zburatoare”, pravalita in ,fotolii de stanci”, crescand spre noi ,ca o dragoste
gustoasa si de neiertat”.

Isi mai dau intalnire in aceasta carte, cu secvente din viata bezmetica
si colorata a Balcanilor, ,schelete de copaci” si ,stanci vii®, ,ingeri rotitori» si
»abisuri ceresti’, forfota unei lumi despre care tot incercam, de veacuri, sa
ne lamurim.

Trimitor la vise este o nesfarsita ,poveste de rude”, in care Adam Puslojic
isi toceste carnea cuvintelor pana la os, marsaluind necontenit ca un soldat
al poeziei ce se afla. Marin Sorescu il trimitea pe viforosul poet la doctor
pentru ,faptul de-a avea doua inimi”; una sarbeasca si una romaneasca. Dar
Adam, neascultator ca intotdeauna, s-a dus la Dumnezeul poeziei, cerandu-i
sfatul pentru ca ,toata viata lui / brusc a disparut / si el acum / trebuie sa si-o
imagineze / de la bunul inceput”. lar de atunci, peste scrisul lui Adam Puslojic
trece ,umbra lui Dumnezeu”, inseninandu-I.

O pata de sange pe faianta bucatariei

upa o tacere poetica de zece ani de la precedenta ei carte (Aceste

femei, Ed. Calende), Laura Mara revine in viata literara cu volumul
de versuri Jurnal de noapte, care, cu siguranta, va avea ecou. Traitoare
intr-un Calarasi potopit de manifestari culturale cu apasatoare amprente
amatoristice, Laura Mara converteste dezamagirile spirituale ale provinciei
intr-o materie lirica, uneori feminin-protestatara, alteori, suav-ironica. Ea isi
gandeste, iata, cu grija, aparitiile editoriale, iar cand isi aduna intre copertile
unei carti poemele sale ce scormonesc ,temeliile lumii”, o face pentru ca,
intradevar, are ceva de comunicat.

S-a spus despre Laura Mara ca scrie o poezie a revoltei feminine, ca
izbeste in prejudecatile batatorite indelung, care plaseaza femeia in spatiul
casnic, sufocant si umilitor, aplatizant si mediocru, ba chiar degradant. S-a
spus, de asemenea, ca scrie o poezie feminista, uneori cu o nuanta de repros,
ca plateste adesea tribut unei retorici provinciale si, inevitabil, cam Tnvechite.
Ca femeia moderna nu se mai regaseste in aceste complexe, din mijlocul
carora a evadat cu dezinvoltura si nemasurate ambitii.

Cred ca gresim daca o plasam pe Laura Mara in acest unghi inchis, daca
ii analizam poezia din perspectiva joasa a razboiului dintre sexuri. Poezia ei
are nelinigtile, incertitudinile si angoasele omului care si-a inceput viata in
secolul XX si o va sfarsi in secolul XXI. S$i nu vede aceasta imprejurare ca un
privilegiu sau ca pe o victorie personala asupra timpului. Ea face din poezie
o ,tehnica de supravietuire si un instrument de disectie in acelasi timp”, cum
»diagnosticheaza” Pavel Susara in prezentarea extraordinara de pe coperta
a IV-a a volumului.



Folosind o falsa retorica marginala, plasandu-se in mijlocul recuzitei de
bucatarie sau a cliseelor vietii de provincie, inventariindu-le pe amandoua
pentru ale ironiza, poeta pune, de fapt, intrebari mult mai grave. Acest adevarat
denunt poetic trebuie sa ,0 mantuiasca si de singuratate, si de prejudecati, si
de moarte”, cum spune acelasi Pavel Susara. Nu conditia femeii rascoleste
gandul poetic al autoarei, ci conditia omului in general, chiar daca barbatul are,
n aceste poeme, o prezenta mult mai sugerata. Nu impotriva superficialitatii,
a suficientei, impotriva culcusului cald al gandului impacat cu sine, cu soarta,
cu viata si cu moartea. Ea scrie poeme de avertizare, si o face cu luciditate si
inteligent&, cu gratie si catifelare. Niciodata insa cu resemnare.

Luciditatea sticloasd a poemelor Laurei Mara picura esente lirice, de
cristal, jucause si triste in acelasi timp, precum apa ce topeste turturul de
la streasina copilariei. Si, ca sa inchei transcriind epic o metafora a poetei,
poemele Laurei Mara sunt ca o pata de sange pe faianta bucatariei, stearsa
si lustruita gospodareste, asa cum numai o femeie stie sa faca.

Jurnal de noapte, aparut la Editura Paralela 45, in seria Conexiuni, este
o remarcabila carte de versuri, o tulburatoare privire in universul interior al
poetei.

DRAGOS VISAN

Transmutatiile parodice literatura-viata
in Liber superbus sau scriitura
experimentului *

VOIumuI de proza autoconfesiva Liber superbus. Povestiri indecente
din razboiul civil (1994-2002) de Madalin Rosioru reprezinta, la modul
programatic, instigarea la replica a omului de azi — pragmatic, rutinat
in retete ale vietuirii — de axioma epica chiar din «Avertisment» (p. 16):
«[...] realitatea insagi este pur intamplatoare ». Literatura, fantezia traite
plenar pot fi barbatestile strategii ale evadarii omului postmodernitatii
spre o transmodernizare a artei, culturii in mileniul care abia a inceput,
al lll-lea.

Madalin Rosioru insumeaza in acest jurnal — fragmentat prin toate
povestirile propriului sau «razboi civil» cu toata lumea — proza diaristica
scrisa intre anii 1994-2002, dorind sa continue efortul sisific de parodizare
a existentei gi literaturii pe care il intreprinsese in romanul de dragoste
Ingeri indecisi (1995) tatél s&u, poetul, prozatorul si criticul lon Rosioru.
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Epicizarea insemnarilor zilnice, a jurnalului tinut inca de la varsta majoratului,
are ca rezultat constituirea de povestiri autenticiste «indecente».

Invingerea tracului unui foarte juvenil scriitor inca student apare ironizata
in prima proza «indecenta», Experimentul ®, dar nu se poate depista varsta
aproximativa la care a inceput tinerea jurnalului lui Madalin Rosioru ; in niciunul
dintre capitolele-povestiri ale acestui metaroman, sau ale cronicii studentesti,
nu intalnim referiri autobiografice exacte, ele fiind prezentate aluziv, expeditiv
ca stadii evolutive petrecute aproape inconstient in sufletul eroului central -
narator heterodiegetic.

Prima parte, intitulata Black & White Jinxpirations’, poate servi cititorilor
drept pretext al pornirii mecanismelor textualizarii vietii din perspectiva unui
narator deghizat (un posibil alter-ego al lui M.T.Rosioru ori chiar modelul
avataric al «geniului pustiu») ce se preface mort. Opusul diaristic intra imediat
sub semnul spectralului sau al ambiguitatii dintre real-fictiv-oniric. Lectura
tabulara ne indruma sa depistam ca principalele tehnici narative : alternanta
obiectiv vs. subiectiv vs. impersonal (clasica specie epica e inlocuita de jurnal,
si el ocultat la randul sau de «cartea de nisip» borgesiana — doar prefigurata
de narator, continuata de cititor) ; relatia dialogica dintre dublu (geniul mort) si
dualitate (distantarea hyperionica de feminitatea debordanta a unor eroine sau
de meschinaria oamenilor tranzitiei) ; intertextele (citate din scriitori romani si
straini, titluri si fragmente de hituri ale muzicii rock) sunt brusc suprimate prin
figura adjonctiei din terminologia Grupului 1 extinsa la nivel semantic. Nu ar
fi vorba de o parodizare optzecista a literaturii anterioare, ci de esentializarea
experientelor proprii ori livregti.

Despre povestea vietii personale nu aflam decét ca ar fi una cat se poate de
comuna tinerilor de astazi, combinatorica arta a colajul de istorioare invatandu-se
rapid din zaiafetele intdmplate in caminele studentesti. Se insinueaza in text
nondiscursul spectral, receptarea in uimire a unei suprapuneri de spirite (dubluri
umane): spectrul geniului atarna in levitatie de tavanul camerei studentesti si
da indicatii subtile — ca n volumul de proza suprarealista Poetizati, poetizati...
(1970) de Gellu Naum. Mai intai urmarim cum el executa, dupa un casetofon,
miscari diverse; apoi, prin constatarea empirica a intentiilor (de ce nu chiar
a hipnozei sau metodei onirice suprarealiste?) se vad semnale, indemnuri
initiatice din partea celui mai stralucit student mort catre fostii lui colegi — treziti
de el la o alt& realitate. Examenul la care ii supune pe neofiti va fi zborul nocturn
sabatic deasupra unei Constante imaginate ca fiind un capat de continent, ca
o cetate intermundana, aflata oricand la portile abisale ale subconstientului
nostru. Foarte oriental, fantast este tardamul imaginatiei tineresti in asteptarea
aparitiei marilor pasiuni, a razvratirilor gi actelor autentice, originale de
spargere a conventiilor stabilite de cei maturi, dupa cum reise din pofta si
spiritul ghidus — goana dupa senzational a studentilor caministi: «[...] ne era
foame si nu mai stiam cum sa furam mancarea pastrata de ceilalti studenti
caministi, in lipsa frigiderelor, pe partea exterioara a geamurilor brumate de
cum incepea toamna.» (p. 16) Pactul dintre cititor (alias studentul hamesit aici
de ceva nou) si autor se incheie usor, oniric, prin sugestia tombala a camerei
unde se invata ori se petrece non-stop, chiar obsesiv Tn timpul somnului. Nihilist
nu era deloc nici Bacovia cand imagina in arta poetica Plumb ca «Dormea
intors amorul meu de plumb». Spectrul studentului din metaromanul Liber
superbus este o vizualizare, o thanatica pseudo-entitate a artei revolute.
Inchipuirile poetului simbolist nu se derulau in cavoul cimitirului din Bacau,
ci de fapt in laboratorul magic, in camera scriitorului exclusiv provincial si



«blestemat», pentru care civilizatia era amagire, orasul un spital de transmitere
libera a mortii. Optimismul studentesc alunga parca si moartea, ii da vise si
noi simtiri «geniului nostrux, lucifericului spectru inventat de Madalin Rosioru:
« Intr-o seara, absolut la intamplare, am aflat: unul dintre noi venise cu o
caseta si, cum eram nerabdatori, am decis s-o0 ascultam chiar atunci, ce
nesimtire, cata indecenta, veti spune, chiar daca geniul nostru plutea deja
prin vazduh. [...] Cand visa, probabil incepea sa pluteasca incoace si incolo.
lar dupa felul si calitatea viselor, am dedus noi din prima, plutea mai sus sau
mai jos.» (p. 16). Articularea limbajului cvasiermetic al lui Madalin Rosioru se
face prin preluarea, transformarea totala a unor efigii imaginare eminesciene,
baudelairiene, barbiene, argheziene, dupa cum facusera in poezie N.Stanescu
si M.Sorescu. Toti prozatorii roméani de marca sunt parafrazati si reintelesi in
Liber superbus conform atitudinii nonsalante ale celei mai tinere generatii
intelectuale. Muzica si dansul macabru al fantomei au sens alegoric, pentru
ca povestitorul — unul dintre studenti distrati tot timpul — vizualizeaza spectral,
ascultand rock suparat, transmutatiile parodice ale temei mortii dinspre orice
arta spre viata lui imaginativa.

Prima conditie pentru a intui ceva din mesajul acestei carti despre superbia
tineretii ar fi observarea inversarii repetate a raporturilor dintre autor, narator
si personaje. Mihail Bahtin observase in Probleme de literatura si estetica
discursul dialogic chiar si-n preromanele Satyricon de Petronius si Magarul
de aur (Metamorfoze) de Apuleius, ori la Rabelais, Quevedo etc., relevand
faptul ca romancierul, slujindu-se abil de materialul lingvistic adunat (de toate
ideolectele cunoscute, de argouri), se confunda in exprimare cu naratorii,
anticipdnd mental reactiile verbale ale tuturor eroilor. Relationarea bahtiana
vina-pedeapsa-ispasire-triumf intrd in secventierea epica a dramelor atat
de normal si vertiginos experimentate de personajele lui Madalin Rogioru. Ne
face sa meditam daca arta narativa n-ar fi de fapt jocul cu multiple strategii al
vietii cotidiene, prin analizarea remarcabila a nuditatii faptelor. Mimetismul,
autosugestia, dezideratul anonimatului — moartea autorului in Liber superbus
arata si pretentiile de a se depista gradul zero al literaturii prin autenticitatea
autoscopiei. Eugen lonescu medita spre sfarsitul vietii: «Scrisul ca terapeutica.
Autoanaliza, recomandata de psiholog. [...] Traiesc in straneitate. Cufundat
in straniu. Nu traiesc in normal, normalitatea. Nu traiesc in normal. Nu
cunosc notiunea de ,normal”. Nu, nu, nu inteleg. Totul mi-e strain. Afara de
momentele cand uit, cand uit de mine. Toate acestea nu-s ‘,naturale”, nu
pot fi naturale. Toate astea, toatd lumea aceasta, tot ce mi se infatiseaza ca
lume “nu merge de la sine”. Cum a putut lumea, cum a putut existenta sa-mi
para, cea mai mare parte a timpului, “naturale, normale»?! Numai din rutina.
Totul este anormal. Existenta, creatia nu pot tine de normal. » (Cautarea
intermitentad, Ed. Humanitas, 2002, pp. 18-20) Privirea naratoriala in oglinda
ca un altcineva a lui Madalin Rosioru va deveni in ultima parte a cartii, mai
ales in nucleul diaristic Ereziarhul, un antrenament auctorial de contopire
cu universalul sau cu realia, nicidecum in banalitatea vietii consumate fara
rost, fizic nu scriptural, cum fac, ih mod strident, unii dintre neexperimentatii
prozatori sau diaristi doomiisti.

Textele «poezante» din Liber superbus pot fi intalnite de noi exclusiv
in prima parte a volumului, de vreme ce par a fi povestirile cele mai timpurii,
evocative in grad absolut. Nu degeaba exista, ca un laitmotiv metatextual,
referirea la «textul indragostit» barthesian.
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In cea de-a cincea bolgie sau textura a volumului, intitulatd Elevator
(claustrofobia, sau Cum sa ratezi o povestire, povestind-o), autorul se distreaza
pastisand trilogia romanesca a modernistului Anton Holban — O moarte care nu
dovedeste nimic; loana; Jocurile Daniei. Textul placerii, preconizat de Roland
Barthes in polemica aprinsa cu vechiul formalism dar si cu extravagantele
poststructuraliste, ale noului roman francez, este schematizat impecabil n
aceasta povestire din Liber superbus, pentru ca Madalin Rosioru poate
deconspira si artificialitatile, stereotipia unei ars amandi — adica sa verifice
experintele erotice frugale (imitand s.m.s.-urile):

Scriitura ,experimentului ®”, a vivisectiei intregii lumi observate, lasa
urme invizibile, abia ghicite de cititorul atent ca macrosemnificanti narativi,
din prima povestire, Simpatiile cernelii (basm postmodern) a celei de-a doua
parti a metaromanului, intitulata The Dark Side of the Noon : «[...] in caietul
Cu pricina aparuse, scris cu o cerneala violeta, ca urma unui creion chimic,
cel mai frumos roman care ii fusese dat sa-| citeasca vreodata. Mai mult chiar,
literele pareau sa paleasca, dandu-i emotii, ca o cerneala simpatica, pentru
a reveni aranjate in alta ordine, sau urcandu-i Tn unghii, fugarindu-se prin
sange, afisdndu-se jucause pe cornee, apoi coborand cuminti, la locul lor, Tn
carte. O carte in fierbere, o carte totala, ce avea atatea de spus, ca se rescria
in permanenta. O carte despre esenta vietii si a mortii, despre timp si iubire,
quasi liber scriptus digito Dei» (p. 136). Este vorba de convertirea autoruluila
religia eliberarii literaturii de conventii, structurari narative rigide. Cartea devine
sinonima cu viata iar continuatorul paginilor devine insusi cititorul mandatat
sa depisteze intentio operis, sa se ia dupa indemnul sonor primit de Augustin
in Confesiones : «Tolle, lege!»

Tematica, tehnica structurarii, provenienta subiectului cartii — chiar si din
cele mai imunde ipostaze ale tinerilor — , luate la un loc, nu constituie decat
in mod indirect un discurs pro domo, pentru ca in Simpatiile cernelii (basm...)
e vorba de recenta scriere a ipoteticei capodopere a «scriitorului turkmen
din mama lapona». Observam ca genealogia bizara, intentionat parodica, il
prezinta pe personajul central al acestei povestiri foarte neveridic realizat, de
parca se sugereaza ca premiul Nobel n-ar ajunge de la o vreme unde trebuie,
ci la intdmplare, in aridul Turkmenistan, in Laponia sau la Nordul Stepei
Cazace — cateodata focar de teroristi.

in povestirea The Screwer (vertigo : o iubire de-o vara indiana sau timpull
iber(ic)) intalnim un avatar de erou caragialian, alt Mitica sau alt Cetatean
Turmentat: pe memorabilul Milica fascinat de caravana cu roata mileniului,
care poposise si in orasul acestui functionar modest. «Milica era un om fericit
(am ntalnit si romani fericiti, cei mai multi se intorceau carevasazica de la
buda, dupa mari abtineri sociale).» (p. 45) El se va impatimi, va deveni chiar
nedespartit, va idolatriza de la primul sau zbor invartit o masinarie, o dracie a
parcului de distractie montat de caravana si in oraselul lui Milica, intr-o «mica
statiune estivala». Personajul Milica, si el «catindat» la nemurire ca gi cel din
D-ale carnavalului prin tehnica magnetizarii dupa italianul Mattei, va dori sa se
invarteasca mereu in aceasta, de vreme ce administratorul parcului de jocuri
extreme, de distractie ii ingaduise pazirea ei pe timpul opririi nocturne.

Milica, utopic extremist, ar vrea sa bata orice record suportand miscarea
ciclica, infantilizarea lui treptata, un ritual pseudoinitiatic ca al dervisilor din
pustiurile Arabiei sau ale Saharei — prin invatiri, prin ametiri dansante. De
fapt, «draceasca masinarie» simbolizeaza orice obsesie, hobby de care nu
se poate lipsi chiar si intelectualul rutinat al erei industriale.




Este vorba in povestirea-parabola The Screwer (vertigo) de o goana dupa
iluzii ce nu intra Tn categoria bolilor simple ale debusolatilor oameni de azi.
Dependenta lui Milica fata de ceva prevestitor al involutiei lui viitoare constituie
o problema a firii omenesti tot mai dezaxate: uitarea de toate, considerarea
fiecaruia ca ar fi o victima a civilizatiei negalopante. Sinucigas fara simbrie,
Milica pare o parte din noi.

Fatad de acest personaj emblematic, alte doua figuri umane grotesti
(handicapatul concupiscent si vagabondul-poet) ale suprarealismului extrem
din romanele Moartea cotidiana de Dinu Pillat si Zeii prind soareci de Dimitrie
Stelaru, par slab realizate, construite evanescent. Madalin Rosioru nu doreste
sa ia nici o atitudine critica fatd de bizarii oameni ntalniti sau doar imaginati,
cum ar fi Milica. Acesta se va rata, va muri subit si stdnd mereu acasa — cum
se intampla in povestirea Lia Butelia. Oricum ramane in mintea noastra ca
tipul de om fara destin, cum era si nenea Anghelache din Inspectiunea lui
Caragiale, sau cum ni-I Iasa tot marele dramaturg si prozator sa ni-limaginam
pe Dragomir din Népasta: sot culpabil al Ancai timp de noua ani, apoi damnat
sa repete muncile de Sisif, chinurile lui lon pana la moarte.

Textul de un comic absurd Lia Butelia sta la baza intocmirii, in restul paginilor
din Liber superbus a unui adevarat bestiar de personaje monstruoase,
exact in felul perceperii supradimensionate, grotesti de catre copiii si tinerii
civilizatiei de carton si Coca-Cola a defectelor fizice, comportamentale din
partea oamenilor mari : rudele, vecinii sunt vazuti de toti copiii rau educati de
azi ca indolenti, mancai, certareti, trufasi, carcotasi pana la exasperare. Milica
din Lia Butelia este si sot, dar raméane in memoria cititorilor, mai ales dupa
lecturarea The Screwer-ului, ca un etern copil ce se crede martirizat in primul
rand de rude, fiindca nu e lasat sa faca ce vrea cu timpul lui liber — laitmotiv
al intregii carti Liber superbus.
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ADINA VOINEA

Structuri fantastice in textul Pietrele din luna

de Ovidiu Dunareanu

dt.ructuralistii regandesc conceptul de text si il definesc ca fiind locul in care
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se intalnesc autorul si lectorii. Textul lui Ovidiu Dunareanu este un spatiu
fantastic, adica un spatiu al unui alt tip de normalitate. Este o lume cu propria
ei organizare, cu propriile ei conditii de existenta, cu propria ei logica.

Pietrele din luna este o poveste cu imtamplari ireale, dar, totodata exista
aici si destule argumente pentru a le lua in serios cu toata convingerea.

Incipitul povestii este usor liricizant: ...doua pietroaie. / Rotunde. / Galbene
si nu face altceva decat sa descrie ceea ce titlul anunta: ,protagonistele
lunatice”. Se face cunoscuta astfel ,istoria” acestor bolovani ca doué lubenite
uriage, expunandu-se, de fapt, o geneza destul de neobisnuitd. Deci inca
de la inceput exista aceasta atmosfera de incertitudine, deruntanta fiind
modalitatea prin care cele doua pietre au ajuns langa poarta lui Mitu al lui
Stana: nu se stia prea clar cine si cand se descotorosise de ele acolo, ori de
unde proveneau, intrucét in coastele dealurilor din apropiere nu era nici o
urma de vreo cariera. Este posibil ca aceasta stare de confuzie determinata
de aparitia bolovanilor sa fie legata de faptul ca exista acolo cam de doud sute
de ani. Prima ipoteza pe care au lansat-o nigte smochiniti de batrani ignora
misterul aparitiei si plaseaza intdmplarea intr-un plan real, concret, terestru,
acela de a fi facut parte candva din materialul necesar pentru constructia unei
case. Adoua ipoteza este lansata de cei care se indeparteaza de o explicatie
logica si se indreapta catre una antilogica, nu alogica. Acestia considera ca
bolovanii enigmatici ar fi cazut din luna. Ei indrazneau cu dificultate sa-si
marturiseasca gandurile pentru ca se temeau de cineva nevéazut. Deja ecuatia
fantastica gandita de R. Callois poate fi aplicata in acest context al povestii:
Ordine-Ruptura deocamdata.

Ordinea universala a fost compromisa tocmai de o aparitie misterioasa,
inexplicabild care a generat o suitd de presupozitii legate de un plan ireal,
abstract. Mai mult decat atat, tensiunea fantastica continua sa cresca atunci
cand se constata faptul ca pietrele nu pot fi migcate: De generatii, multi inimosi
si voinici isi incercasera puterile cu ei, dar nici unul, pana acum, nu fusese
in stare sé&-i clinteascd. Exista aici deja o doza de misticism. Aparitia incerta,
inexplicabila, imposibilitatea de a le Indeparta creeaza mai multe intrebari la
care nu se gasesc explicatii reale.



Dar cum au ajuns cei din sat sa priveasca dincolo de real? Poate dintr-o
nevoie a lor de a se desprinde dintr-o conditionare a lumii exterioare pentru
a se concentra asupra fantasmelor, obsesiilor interioare. Poate fi discutata
aici gandirea umana care este capabila sa vada, sa patrunda ,dincolo”. Ei
fac acest lucru cu teama, cduténd palizi in toate paértile, iesind astfel din
sfera explicabilului, normalului, conturadnd o noua realitate sau mai bine zis
o irealitate.

Revenind la tensiunea fantastica, aceasta atinge un punct maxim atunci
cand tofi firoscogii dezvaluie un ritual care are loc sau este provocat de
prezenta acestor pietre: ...dupa miezul noptii, la al doilea strigat al cocogilor,
cand se aratau ielele si iesea scroafa cu noua godaci a intunericului si réma
intératata la rddacina proptelelor, zguduind din taténi gardurile, pietroaiele se
aprindeau fara veste. Aceste intdmplari nu mai apartin deloc unui plan real,
putand fi vorba chiar de un ritual magic. Toate acestea sunt datorate poate
si faptului ca mentalul colectiv functioneaza ciudat. Tocmai aceasta bizarerie
a modului de a vedea faptele alimenteaza irealitatea. Nu stim daca este o
irealitate imediata, nimic nu este cert, totul este posibil, probabil in aceasta
lume.

Imaginea ielelor cu structura magico-mitica |-a obsedat si pe Camil
Petrescu. Jocul ielelor dramatizeaza relatia cu hora acestora si cu ideea de
blestem. lelele dezmiarda prin descantec, adesea adorm omul in vise placute
si fac sa i se lege mintea sau sa-i sara mintea. lelele sunt nemilostive, rele,
apucate, zanatice, batrane, urate, tafnoase. Sunt suflete de femei vrajite, fie
babe ascunse sub imaginea fetelor, fie fete ascunse sub imaginea babelor.

Aceste aparitii au urmari foarte neobignuite. Este normal ca un fapt
neobisnuit sa genereze altele neobisnuite. Asadar se stabileste o doza de
normalitate Tntr-un context in care au loc intAmplari misterioase. Deci, practic
acesta lume are un sistem logic la baza, ce corespunde unui sistem antilogic
pentru lumea reala. Aparitile neobignuite nu sunt altceva decéat povesti
nefiresti, enigmatice. Textul dezvaluie cum tocmai acest ritual transmuta
din real pietrele. lelele, jocul lor halucinant fac ca pietroaiele sa se aprinda
si sa aiba o stréluminare verzuie mai mult decat atat, nepdméanteana. Deci
iata ruptura totala de normalitate. Refacand ecuatia fantastica, o prezenta
inexplicabila - bolovanii - conduce la formarea unor teorii care nu pot fi explicate
in plan uman — originea lor (din luna) - iar lucrurile nu se opresc aici. De ce ?
Pentru ca nefacand parte dintr-un plan real, nu exista un comportament firesc.
Ins&, nu trebuie pierdut din vedere c& aparitia ielelor- zanele vazduhului, a
scroafei cu noua godaci, nu sunt declansate de prezenta bolovanilor. Tot ce
se poate deduce este ca aceste pietre din luna au parut intr-un cadru in care
exista deja tendinta de neobignuit.

Poate ca acele pietre de langa poarta lui Mitu al lui Stana erau acolo pentru
a servi la construirea unei case. Atat. Dar ritualurile care se desfasurau le-a
modificat functia, plasandu-le intr-un plan ireal. In acest context magic, lucrurile
ating culmea inexplicabilului: se spunea ca cine vedea pietrele aprinse nu mai
era om ca toti ceilalti. Ce inseamnd acest lucru? Aceeasi adancire in ruptura:
...te faceai ndzdravan, incepeai sa pricepi limba tuturor dobitoacelor, pasarilor
si florilor; incepeai sa auzi gandurile nerostite ale semenilor; ramaneai aga
cum te aflai —tandar sau batrén- si nu mai cunogteai moarte... Aceasta este
cealalta lume n care sunt plasate pietrele din luna. Poate ca mintea umana a
inventat o astfel de lume sau poate ca ea exista. Mitu al lui Stana nu credea
in aceste povesti. Dimpotriva. Le considera povesti si zvonuri nefiresti, greu
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de crezut, scornite... lata cum stapanul pietroaielor neaga aceasta realitate,
o refuza. De ce? Pentru ca nu poate sa si-o explice.

Aceste structuri fantastice se pot discuta si la nivel simbolic. Desi textul
nu precizeaza numarul ielelor, se stie ca acestea ar fi putut fi in numar de
sapte sau noua (ielele frumoase) sau in numar de trei (ielele urate). Godacii
sunt noua. Mitu gi sotia lor au noua copii. In basme este frecventa cifra trei.
In textul fantastic al lui Ovidiu Dun&reanu apare acest nou& obsesiv. ins&
nu intdmplator. Noua este simbolul idealismului, al nobletei sentimentelor,
al sublimarii instinctelor. Simbolizeza primul grad al cunoasterii divine. Are o
valoare rituala, este méasura gestatiilor si prin analogie cu acesta reprezinta
desavarsirea unei creatii. Si acesta incercare de a explica simbolistica unui
numar este relativa. Se remarca faptul ca cu cat se incearca o cunoastere mai
profunda, cu atéat spatiul care se incearca a fi cunoscut devine mai ambiguu,
mai misterios, mai spectaculos, mai generos in fantezii sau mai bine zis in
fantastic.

Cifra noua ca masura a gestatiilor poate fi un simbol important pentru
tesatura narativa. Sotia lui Mitu a fost supusa unor adevarate ritualuri pentru
a putea fi mama. Din acesta perspectiva se poate discuta de un fantastic de
tip medieval sau de miraculos medieval in special datorita elementelor de
magie (leacurile pe care le foloseste pentru a ramane insarcinata), dar si
datorita sistemului social de tip rural.

Un prim element care pune in evidenta practicarea unor ritualuri magice
este reprezentat de atitudinea Iui Mitu care in noaptea nuntii s-a indreptat
spre Dunare dupa ce a baut numai tuica dintr-aia fiarté a doua oara, a mancat
céteva ciusti bulgaresti si apoi a disparut sub apa. Dupa cateva clipe a revenit
cu doué crapoaice, doldora de icre pe care le-a aruncat in poala miresei pentru
a prinde s&manté asemenea pegtoaicelor si sé-i umple casa de plozi multi si
frumosi. Asadar apa are fantome blande*, pestele fiind o instanta salvatoare.
Totodata pestele este un simbol crestin prin excelenta. Isus Christos este
pestele, conform sensului ascuns al cuvintului lhtis (peste, in greceste). Deci,
Salvatorul, Mintuitorul, cel de care se leaga sperantele de Viata vesnica a
crestinilor. Tot in crestinism pestele este si simbolul mortii si invierii - lona
care este inghitit de un peste mare si apoi redat vietii este o alegorie a mortii
si invierii si o prefigurarea a venirii lui Isus, a mesajului Vietii pe care il aduce
Mintuitorul. Dar pestele ca animal al adincurilor acvatice este si o trimitere
la incongtient. Pentru Jung ar putea simboliza continuturile inconstientului
colectiv care tin de zestrea noastra filogenetica. Pestele este si un simbol falic.
Datorita formei sale alungite poate conduce la ideea de organ viril masculin
la Freud si freudieni.

Acvaticul trimite la un tip de fantastic mai complex tocmai datorita
profunzimii neb&nuite a apei. Tot in acest plan al apelor magice, bune sau rele?
se incadreaza si o parte din remediile pe care sotia lui Mitu le incearca pentru
a ramane insarcinata: udarea cu apa neinceputa de fantana si neoglindita
de stele. Un alt remediu are legatura cu pietrele din luna: au tinut-o la coltul
ulitei, I&nga poarta, in puterea intunericului, numai in cdmasa, faré nimic pe
dedesubt, asezatad cand pe un pietroi cand pe celalalt poate ii era sortit sa fie
fulgerata de stralimpezirea lucirii lor. Totodata, pietrele din luna sunt considerate
de aceeasi categorie de oameni care le-au stabilit originea, salvatoarele celor
noua copii ai lui Mitu. Acestia, suferind foarte tare dintr-un motiv neidentificat
concret, sunt in finalul povestii proptiti cu spatele de pietroaie si ajutati prin



remediile proprii lumii rurale sa isi revina: ...minunea ce le luase, cu ména
parcd, suferinta copiilor si ii readusese la simtiri, o savéarsisera pietroaiele
préavdlite din lund, de care fuseserda sprijiniti, iar cele ce se infaptuiau de la
un timp anapoda in sat, tot lor li se datorau...

lata cum reuseste Ovidiu Dunareanu sa creeze un cronotop dobrogean
fantastic cu o luna care iti aiurea ochii si gandurile cu spulberarea ei de
sidef, izgonindu-le intr-o ademenitoare si placuta uitare de sine. O lume
a miraculosului in care fata nevazutda a naturii devine accesibila. Ovidiu
Dunareanu creeaza o realitate magica in care se intdmpla lucruri stranii,
cotidianul dizolvandu-se in mister. El creeaza un carnaval el existentei. Este
neasteptata prezentarea oamenilor care ocupa in planul concret al textului
aproximativ opt pagini. Opt pagini de temperamente, ritualuri, de univers
uman colorat.

Finalul povestii este usor patruns de un fantastic eliadesc. Disparitia
miraculoasa a bucdtilor de stdncé rotunde si galbene dupa ziua in care copiii
au fost vindecati inchide circular povestea. Circular pentru ca incipitul contine
o descriere poetica a pietrelor din luna care au aparut inexplicabil si finalul
este reprezentat de aceeasi descriere a lubenitelor uriage care au disparut
misterios, probabil in timpul noptii. Acesta disparitie coincide cu revenirea la
normal, adica se completeaza ecuatia fantastica a lui R. Callois.

Bibilografie

— OVIDIU DUNAREANU, Intamplari din Anul Sarpelui, Ed. Ex Ponto, Constanta, 2003.

— MARINA CAP-BUN, Intre absurd si fantastic. Incursiuni in apele mirajului, Colectia
Deschideri, Seria Poetica si teorie literard, 2001.

— GASTON BACHELARD, Apa si visele, Ed. Univers, Bucuresti.

Note

! Gaston Bachelard, Apa si visele, Ed. Univers, Bucuresti, 1997, p.23.
2 Ibidem, p. 23
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LIVIU GRASOIU

Un autor ignorat

A

gn ultimele luni, am avut ocazia de a ma apropia de viata si opera lui Emil
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Giurgiuca, poet extrem de interesant, cu un destin specific atator literati
agresati de vremurile potrivnice. Am ajuns firesc si la relatia cu Mara Giurgiuca,
traducatoare de prestigiu, cu precadere din limba germana. Nu stiu din ce
motive, nici unul dintre masivele dictionare aparute in ultimii ani nu i-a dedicat
cateva randuri, desi ar fi meritat-o cu prisosinta.

Constanta Maria Dragomirescu s-a casatorit cu Emil Giurgiuca Tn
ianuarie 1952. Se nascuse in Bucuresti, la 25 mai 1920. Mama sa era Maria
Dragomirescu, iar tatal Anghel Dragomirescu, medic, venit pe lume la Giurgiu,
la 1 aprilie 1881 si plecat la cele vesnice in 1953, in Penitenciarul Fagaras,
unde fusese intemnitat fara vreo condamnare sau judecata, dupa arestarea
de catre Securitate in 1949. In 1950, toate bunurile lui si ale familiei au fost
nationalizate si confiscate, familia ramanandu-i pe drumuri, desi reusise
prin merite proprii si prin dota primita la casatorie, sa agoniseasca o stare
materiala demna de un medic ce participase la campaniile din primul razboi
mondial, dupa ce Tsi sustinuse si dobandise titlul de doctor in medicina.
Lucrase, In perioada interbelica si in anii razboiului al doilea, ca medic primar
in boli urogenitate la spitalul Brancovenesc si ca medic legist la Penitenciarul
Vacaresti. Dupa mai bine de cincizeci de ani, nepotul sau, dr.Tudor Giurgiuca
nu uita ziua arestarii bunicului, privirea lui ,trista, calda si de bun ramas...”
Arestarea dr. Anghel Dragomirescu a tras urmarile, specifice timpului, asupra
fiicei sale. Mara Giurgiuca, absolventa din 1946 a Universitatii Bucuresti cu
specialitatea Filologie moderna (Germana, Istoria literaturii moderne, Estetica
si critica literard) a trebuit sa-si schimbe adesea locul de munca, detentia
nedreapta a tatalui functionand implacabil. in 1948 era redactor la Editura
Partidului, intre 1949-1951 tot redactor la Editura de Stat, intre 1951-1958 avea
aceeasi functie la ESPLA, in 1963-1964 era secretar stiintific la Societatea de
stiinte istorice si filologice, iar intre 1964-1973 devenea redator | la Uniunea
Scriitorilor de unde a plecat prin demisie. Mai fusese angajata pentru cateva
luni la Sintex (1947), la Liceul “D.Cantemir” (in 1954). Cererea de pensionare
i-a fost inregistrata abia Tn 1989 (asa rezulta din grafia aproape indescifrabila
de pe cartea sa de munca).



A tradus (avea certificat de traducator in beletristica emis de Comisia
speciala de pe langa Academia R.P.R. si Institutul de lingvistica, din germana
si franceza in roméana) proza mai ales, preferati fiind Arnold Zweig, Lion
Fenchtwanger, Hans Grundig, Friedrich Direnmatt, Theodor Fontane, Heimito
von Doderer, Carl Zuckmayer, Max Frisch, Jules Verne, Ingeborg Drewitz,
Glinter de Bruyn.

n 1967 devine membru al Uniunii Scriitorilor, felicitata fiind de presedintele
de atunci, Zaharia Stancu. Mara Giurgiuca |-a insotit, mereu discreta, pe sotul
ei remarcandu-se prin distinctie, frumusete, inteligenta si noblete culturala. A
Iasat colegilor de la ESPLA (imi spunea recent Al.Sandulescu) amintirea unei
fiinte rAmasa dintr-o alta lume, mai civilizata, mai apta de a se situa sub zodia
artisticului. Tn anii cand i-am vizitat pe sotii Giurgiuca, in calitate de reporter la
Radio, n-am auzit niciodata nici cea mai vaga aluzie la dorinta de a-i inregistra
vocea si de a se asculta apoi in vreo emisiune literara. Asa se explica de ce
in Fonoteca Radiodifuziunii, Mara Giurgiuca nu exista decat printr-o marturie
tarzie, cand il evoca pe sotul abia plecat dintre noi. La senectute, |-a sprijinit
mereu $i i-a stat aproape, supravietuindu-i inca zece ani. Sfargitul Marei
Giurgiuca are aura de poveste ireald: marti, 22 octombrie 2002, a participat la
comemorarea lui Emil Giurgiuca la Muzeul Literaturii Roméane din Bucuresti.
Zi emotionanta, dupa o perioada de suferinte fizice. Ajunsa acasa, s-a agezat
sa se odihneasca putin si, senina si multumita a plecat sa-I reintélneasca pe
poetul neuitat. Mormantul Marei Giurgiuca se afla la Cimitirul Bellu. Fusese
iubita de familie si de confratii ce i-au adresat dedicatii calde: lon Biberi,
lonel Marinescu, Dragos Vranceanu, Romulus Vulpescu, Petre V. Hanes s.a.
Sper ca promisa editie viitoare a D.G.L.R. s& nu o mai omita, numele sau
nemeritand uitarea.
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MARIA BiRNAZ

,,Cste greu sa gasim un exemplu similar de celebritate postuma
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Emile Zola in Romania

"1 spuneaArmand

Lanoux despre Emile Zola Tn 1978. Astazi aceasta afirmatie este la fel de
autentica. Dupa mai bine de o suta de ani de la moartea autorului, romanele
lui Zola continua sa se numere printre cele mai citite carti in Franta. Majoritatea
volumelor din ciclul Les Rougon-Macquart stau in fruntea clasamentului
preferintelor francezilor?, inaintea textelor lui Balzac sau Flaubert, aga cum
indica un sondaj din septembrie 2004, realizat in cadrul festivalului Lire en
féte.

De fapt, de la aparitia romanului Thérése Raquin, in 1867, atat proza, cat
si publicistica lui Emile Zola au generat un interes inedit printre cititori, dovada
fiind tirajele numeroaselor reeditari ale romanelor sale, precum si adaptarile
lor dramatice, cinematografice si muzicale. Totodata, opera literara si teoriile
naturaliste ale discipolului lui Balzac provoaca o adevarata miscare de opinii
in randurile criticilor si ale scriitorilor contemporani®.

In spatiul romanesc Emile Zola devine cunoscut la putin timp dupé triumful
romanului L’Assommoir in Franta. Intelectualii romani il citesc in original, iar
incepand cu anul 1882, cand a fost publicata varianta romaneasca a romanului
Thérése Raquin, traducerile din Zola apar cu regularitate si in tara noastra®.
Cititorii romani sunt din ce in ce mai atrasi de noul stil al lui Zola, iar critica si
publicistica literara, care asista la dominarea absoluta a genului romanesc in
literatura franceza, se intereseaza mai cu seama de estetica si de teoria sa
despre romanul naturalist. Totusi, la fel ca si in Franta, receptionarea operei
lui Zola in Roménia a fost initial marcata de un dezacord: primire calduroasa
din partea cititorilor, dar reticenta, apoi pozitii diametral opuse din partea
intelectualilor si a criticilor literari.

Presa romaneasca vorbeste pentru prima data despre Emile Zola in
1881, cand Barbu Delavrancea publica un articol elogios despre piesa
Thérese Raquin, prezentata de o trupa italiana pe scena Teatrului National
din Bucuresti.® Doi ani mai tarziu, A.D. Xenopol, regretand dec&derea culturii
contemporane, Tsi exprima ostilitatea fata de naturalismul lui Zola in articolul
Idealism gi realism®. In 1891 Traian Demetrescu, admirator al modalitatii
scientist-naturaliste, vorbeste din nou despre geniul lui Zola comparandu-I
cu Homeére, dar, la fel ca majoritatea criticilor moderni, ii reproseaza autorului



insistenta cu care revine la imaginile triste i la partea animala a vietii omului’.
Nicolae lorga, cunoscator redutabil al textelor zoliste, face un elogiu noului
curent naturalist, in care vede expresia cea mai relevanta a spiritului epocii
sale®, intr-o serie de articole publicate la inceputul anilor noudzeci, iar poetul
Alexandru Macedonski ii dedica ,gigantului autor al ciclului Les Rougon-
Macquart” poemul La Soldatesque® (1897), in care vorbeste despre tineri
bravi a caror deviza este , Totul sau nimic”.

Multi scriitori romani de prima marime, contemporani cu Zola, se inspira
din opera sa, dezvoltand tematica patologiei sociale si biologice, a cazurilor
clinice. Barbu Delavrancea il califica pe |.L. Caragiale drept ,scriitorul cel mai
zolist”, iar aceasta opinie o Tmpartaseste si ilustrul critic si istoric literar George
Calinescu, afirmand c& ,naturalismul lui Caragiale este radical’'°. Cel mai des
citat este, insa, Liviu Rebreanu; romanul sau lon are multe asemanari cu La
Terre de Zola, iar personajul Puiu din Ciuleandra ,repeta oarecum cazul
lui Lantier din La Béte Humaine ", spune George Calinescu. Alti scriitori,
precum Duiliu Zamfirescu, Mihail Sadoveanu sau Vlahuta, vor aborda si ei
tematica naturalists, inspirandu-se din textele lui Emile Zola. ins& nu doar
tematica romanului zolist ii atrage pe literatii romani, ci si metoda lui in general,
procedee precum documentarea, observarea fotografica, disparitia autorului
in umbra personajului, se vor afla in centrul discutiilor i interpretarilor multor
critici romani. Tehnicile impresioniste de reprezentare a spatiului, abordate de
Liviu Rebreanu in romanele si nuvelele sale, dovedesc o data in plus influenta
zolista asupra modului sau de a scrie.

Dar n ciuda succesului pe care I-au avut acesti autori in randul cititorilor,
numerosi critici regreta influenta lui Zola asupra scriitorilor romani. Nicolae
lorga acuza, in Istoria literaturii romane, realismul dezgustator rezultat din
influenta naturalismului francez, iar George Calinescu critica ,scopul stiintific”
pe care-l afiseaza Zola, gasind intentia sa de a urma metoda stiintifica
experimentala inaplicabila literaturii, deoarece ,un scriitor trebuie sa descrie
realitatea integrala si nu fenomene izolate, precum savantul”. Cornelia
Stefanescu se opreste asupra consecintelor de ordin literar ale contactului
scriitorilor romani cu opera lui Zola intr-un capitol din monografia Momente
ale romanului'?.

Este evident ca Zola a beneficiat de numeroase studii critice in Romania'?,
la inceputul secolului trecut, insa la fel ca si Tn Franta, din cauza reticentelor din
mediul universitar, naturalismul si opera lui Emile Zola nu au facut, inainte de
anii saizeci, obiectul unor studii de amploare in mediul stiintific roméanesc.

Panain 1952 Zola ocupa un loc foarte redus in Istoria literaturii franceze,
iar criticii insistau asupra grosolaniei stilului si asupra indigentei ideilor sale.
Abia dupa aniversarea a cincizeci de ani de la moartea sa, lucrurile au inceput
sa se schimbe. Expozitia organizata cu aceasta ocazie de Bibliothéque
Nationale de France, precum si publicarea tezei de Guy Robert'* despre
romanul La Terre, au prilejuit reluarea unor discultii critice gi reeditarea unor
opere semnificative, care au dus la schimbarea cursului cercetarilor de
specialitate.

Tn 1954 romanul Germinal este inscris in programul de agregatie, iar Zola
obtine statutul de autor clasic.

Odata cu acceptarea lui Zola in mediul universitar francez, au disparut
si reticentele din mediul universitar romanesc. Apar céateva lucrari care
reabiliteaza imaginea sa de scriitor pur naturalist; universitarii care publica
volume si studii importante in aceasta perioada sunt nume sonore in exegeza
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romaneasca postbelica a lui Zola: Mihai Ralea, Sarina Cassavan-Pas, lon
Pas, Livius Ciocérlie, Cornelia Stefanescu, Henri Zalis, Sorina Bercescu,
Luminita Ciuchindel etc.

Incepand cu anii saizeci profesorul lon Braescu publica o serie de articole
si volume despre arta narativa gi despre estetica zolista, lucrari determinante
in relansarea si avansarea studiilor despre Zola in Roméania. Membru marcant
al Societétii Literare a Prietenilor lui Emile Zola, profesorul lon Braescu
continua si astazi sa fie un nume de referintd in domeniu, iar monografia Le
Naturalisme frantrais. Emile Zola, care cuprinde, printre altele si un amplu
capitol despre prezenta lui Zola in Romania, este nelipsita din bibliografia de
specialitate a cercetatorilor romani.

Numerosi universitari, alaturi de profesorul Braescu, se intereseaza de
textele zoliste din diverse perspective. Sursele de referinta din cercetarea
romaneasca de specialitate din aceasta perioada sunt cuprinse in bibliografia
critica alcatuita de echipa condusa de profesorul Henri Zalis, Naturalismul in
literatura romana (1983), precum si in cea prezentata de N. Mecu in numarul
3/1979 al revistei Cahiers roumains d’études littéraires.

Paralel cu interesul pe care opera zolista il mentine in randul cititorilor,
numarul traducerilor in romana a textelor lui Zola este impresionant de mare:
toate cele douazeci de volume ale seriei Les Rougon-Macquart, toate
cele trei romane din ciclul Quatre Evangiles, toate romanele de Tnainte de
Rougon-Macquart, precum si majoritatea povestirilor si nuvelelor, au fost
traduse n limba romana de catre diversi traducatori. Astfel, Germinal si Une
Page d’amour au beneficiat de patru versiuni de traducere, Nana, Le Réve
si La Confession de Claude, de trei; Madeleine Férat, Thérése Raquin,
La Conquéte de Plassans, La Faute de I’abbé Mouret, Au Bonheur
des dames, La Béte humaine, La Débacle, Travail, de doua. Celebrele
Saloane au fost traduse in 1972 de Alexandru George. Doar cele trei tomuri
(Paris, Lourdes, Rome) ale seriei Les Trois villes si asteapta in continuare
traducatorii.

Astazi politica editoriald din Roménia acorda preferinte celor mai bine
vandute volume ale lui Zola. Romanul L’Assommoir (Gervaise) in traducerea
lui Vlad Musatescu a fost reeditat ultima data in 1992, cu o prefata de Georgeta
Horodinca; Nana, in 1998; La Curée (Prada), prezentat de Laurentiu Zoicas,
in 1999, iar anul 2002 marcheaza a saptea editie a romanului Germinal,
dintre care a patra in traducerea lui Oscar Lemnaru, prefatata de aceasta
data de loana Dragan.

Recent exegeza romaneasca a operei lui Zola a fost imbunatatita cu o
ampla monografie, realizata de Cornelia Popescu, care se refera implicit la
naturalism si la opera lui Zola dintr-o perspectiva comparatista.’® Depasind
starea de latenta care a marcat cercetarea de specialitate in Roménia ultimelor
decenii, asistam la un nou avant al studiilor ce vizeaza explicit textele lui
Zola, din perspective noi, in spiritul timpurilor noastre. Dovada sunt o serie
de lucrari realizate de un grup de universitari de la Cluj-Napoca, care evoca
eroicul angajament al lui Zola in Afacerea Dreyfus, precum si volumul Poetica
impresionismului in opera lui Zola (Ed. Paralela 45, 2005) de Letitia
Bratulescu, care urmeaza sa fie completat cu lucrari ale altor cercetatori,
publicatiile carora vor aparea in 2006.

La inceput de mileniu trei, perspectivele cercetarii zoliste in Europa sunt
mai degraba de ordin genetic. Studiile de geneza a operei lui Zola au cunoscut
o cotitura decisiva gratie publicarii in facsimil a manuscriselor autorului in Les



Manuscrits et les dessins de Zola: notes préparatoires et dessins des
Rougon-Macquart, trei volume alcatuite de monstrul sacru al cercetéarilor
zolsite, Henri Mitterand, in echipa cu Olivier Lumbroso, precum si a editiei
integrale a dosarelor preparatorii ale lui Zola, o serie monumentala intitulata
La Fabrique des Rougon-Macquart, realizata de Colette Becker si Véronique
Lavielle.

Reflectia critica de ultima ora se intereseaza mai cu seamé de dimensiunea
poetica a romanului zolist, pornind de la o noua analiza a dosarelor
preparatorii ale romancierului, pentru a-lI putea scoate din ,limitele romanului
de documentare” si pentru a-i corecta imaginea de ,naturalist pur si dur’*,
care i-a fost atribuita in mod eronat, sustin vocile autorizate din domeniu.

Opera lui Zola este, agadar, privita astazi ca un autentic izvor al modernitatii,
in care se afla nucleele celor mai interesante si mai semnificative evolutii ale
secolului al XX-lea.

L A. Lanoux, ,Emile Zola et la peinture”, in Magazine littéraire nr. 132, 1978

2Ph. Delaroche, 100 livres préférés des Franmais, http://www.lire.fr/enquete.asp/idC=47403/
idR=200

3 Cf. P. Yashinsky, ,La réception de Zola en Roumanie”, in Les Cahiers Naturalistes, nr. 56,
1982, pp. 225-229

41n 1882 sunt traduse, cu aprobarea autorului, romanele Thérése Raquin si Nana, iar
incepand cu 1883 apar, in versiune romaneasca, o serie de nuvele si povestiri

5 Cf. I. Braescu, Emile Zola, trad. de M. Braescu, Bucuresti, Albatros, 1982, p. 250

5 A. D.Xenopol, ,Realism si idealism”, in Convorbiri literare, XVII, nr. 2, 1883, pp. 75-77

" T. Demetrescu, Profile litterare, Craiova, Ed. Benvenisti, 1891

8 Mai tarziu, in Istoria literaturii roméne (1934), Nicolae lorga regreta influenta nefasta a lui
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Christians&Pepper:
Between ontology and epistemology q)

here is more to international relations than the realist suggests but less than
the cosmopolitan desires.

[Andrew Linklater]

Humans are a meaning-creating species, and ‘international relations’ is one of
the stories we tell ourselves, to give meaning to our lives. There has long been a
desire to ground meaning in foundations that would last through space and time.
But such Archimedean points are too demanding for the complex and evolving
human story. Consequently, we can only rely on the best anchorages for our ideas,
which shift as the human journey continues, but which offer the best promise, in
their own context, for trying to answer the central questions.

[Ken Booth]

The word reality refers to this resistance of the world to conform to every
imaginable conception humans create. We can imagine unicorns, even develop
very coherent and meaningful texts about them. In a sense they are real in our
lives, but they do not exist in the world, only in our imaginations. Likewise, we can
develop worlds of witches, devils, angels, ghosts and goblins, and these can be
real and dangerous, but as far as we know they do not exist in the world either.
Humans are constantly creating social worlds, but only some can survive careful
and rigorous scrutiny.

[John A. Vasquez]

By setting up to explore the Grotian via media in Adriano Moreira’s
international relations theory, my central aim in this essay is to clarify
the theory of human sociableness which grounds the theoretical approach
of the Portuguese author and which gives meaning to his concept of the
‘international’. The re-visitation of Adriano Moreira shall proceed then along the
philosophical line according to which his focus on the social action inherent to
international relations, deriving from both instrumental and non-instrumental
reasons, is indicative of an incipient constructivism. It is my contention that
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by insisting on the collective intentionality of sovereign states as composed
of values and material selfish interests, Adriano Moreira’s approach is one
which unveils the ‘international’ as a portion of the social world constructed
by social actors through a complex and intersubjective process of meaning
allocation. This contention corresponds roughly to John Searle’s claim
according to which ,there are portions of the real world, objective facts of the
world which come to be facts only by means of a human agreement™. In fact,
the main ontological claim for the Portuguese author is that the sphere of the
‘international’ is an intersubjective phenomenon, i.e., that its reality comes from
a web of consensus arrived at by the main social actors. Humanity is clearly
approached as a meanings-creating species, to invoke Ken Booth; however,
Adriano Moreira’s IR theory cannot ignore that intersubjectivity, as the stuff the
social world is made of, means social actors do not create the world as they
wish and that thus, as John Vasquez underlines, reality consubstantiates the
resistance of the world to conform to human conceptions. The social world
is neither objective nor subjective; it is intersubjective in the sense inherited
from the classical theory of Durkheim and Weber and which views social facts
as collective representations of reality. For that reason, Adriano Moreira’s IR
theory is certainly a tool of social analysis in the sense that the author conceives
of it as a way of seeing inside these representations in order to understand the
intersubjective web of phenomena constituting the ‘international’. A privileged
field of enquiry into the intersubjective nature of the ‘international’ is certainly
that of the production and reproduction of international order through the
collective creation of meaning.

My second and consequent contention is that the ontological option for
the ‘intersubjective’ brings about the epistemological option for ‘interpretation’,
in line with Weberian hermeneutics. As Adriano Moreira has stressed in
Ideologias Politicas (1964), the facts constituting the basis for the sciences
of culture impose on the researcher the need to understand the intrinsically
contingent nature of social reality; not that he/she explains it along the lines
of the sciences of nature. Consequently, and resorting to the words of Martin
Hollis and Steve Smith, “[slomeone who inclines to a hermeneutic view in
philosophy will be best suited by an International Relations theory which
works from the inside and tries to understand international relations in terms
of rules, actions and their (often unforeseen) results”?. The insistence on rule-
oriented action is, | would argue, a clear sign of Adriano Moreira’s adherence
to institutionalism as intellectual matrix. In his IR theory, it reflects on the study
of the complex institutional structure which produces and sustains international
order and which is basically exterior to the will of actors individually considered.
Therefore, Adriano Moreira’s incipient constructivism is based on a third-
image theory and converges, | contend, with constructivism at large in the
understanding that structure and agency are intertwined in the production of
international order and that, as a result, actors and structures constitute each
other. By accepting this assumption, systemic change becomes difficult but
it is nevertheless possible and it follows that one of the distinctive features
of Adriano Moreira’s IR theory is clearly the study of the resistances and the
emergencies manifesting themselves in the triple time (tempo tribulo) of human
sociableness. Even if in the context of a non-deterministic movement, the
horizon of systemic change is then seen as the progression of international
society towards ever more solidarist types of world community. At this point,
Adriano Moreira’s research gets noticeably normative, in as much as the
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author assumes repeatedly his preference for a model that can correspond
to the criteria of a ‘dreamed of natural law’, i.e., of a civitas maxima in its
capacity of natural teleological horizon of human sociableness, in line with
the utopias of the various Peace Planners of the past (namely Pierre Dubois,
George Podibrady, Emeric Crucé, the Abbé de Saint Pierre, William Penn,
Emmanuel Kant) but also incorporating the lessons taken from the ‘dispute
of machiavelism’ entertained by Aron and Maritain after WWII.

The remainder of this essay is organized as follows. Part one develops
the ontological and epistemological assumptions inherent to Adriano Moreira’s
IR theory. Accordingly, the next two chapters shall delve into the concepts of
rationality, the ideational vis-a-vis the material structure of the social world and
the putative moral horizon of human sociableness. In part two | shall develop
Adriano Moreira’s ideas in the context of the research programme of authors
such as Hugo Grotius and Francisco de Vitoria, on the one hand, and then
Raymond Aron and Jacques Maritain, on the other. Following Quentin Skinner,
| therefore argue this is the distinctive context of grand theory.

THE ‘IDEATIONAL AND THE RATIONALITY OF
INTERNATIONAL ONTOLOGY

The perplexity with the fall of the Berlin wall would definitely bring in the
transition to a theory of international relations tending more explicitly to culture
and identity. According to Yosef Lapid, this new trend was in accordance with
the need to reappraise the role of ideas and ideational phenomena at large
as constitutive elements of the ‘international’. If it is true that this perspective
was articulated mainly from the critical margins of academic IR, it would not
leave untouched liberal and neoliberal approaches in their search for plausible
explanations regarding the sociableness of states. On the one hand then, we
should stress with Lapid, that ,the abrupt ending of the Cold War has directly
and inescapably forced the IR scholarly community to rethink the theoretical
status of culture and identity in world affairs™. On the other, though, we should
recognize that this shift presents itself more as a re-appropriation than as a
new discovery in the context of social theory and even in the context of IR
theory. Instead, realism’s hegemony was based on a naturalist version of the
‘international’, which means that culture, identity and all ideational phenomena
have been eventually considered part of a reductionist explanation of the
relations among states. As an empirical domain, this set of relationships
could only be explained within a systemic level whose immutable anarchic
structure is responsible for the operation of deterministic laws imposing the
same behaviour to all actors in the system and therefore accounting for a kind
of predetermined identity throughout the system. According to realists, the
anarchic structure leaves no option for states other than the accomplishment of
vital interests regarding material survival. The right level to explain international
relations is systemic and therefore there is no place for agency or culture as
individual properties. The inability of neo-realism to anticipate the fall of the
Berlin wall is often put forward as proof of the insufficiency of any explanation
of the ‘international’ ignoring the web of constructed meanings shared among
the agents making up a political system. Focusing on culture and identity
as ideational phenomena constituting the structure of international relations



instead of being treated as mere by-products of this structure has certainly the
merit of bringing back to the theoretical debate the problematique of political
change along with the conditions under which such change is indeed possible
and desirable.

The return of culture and identity as indispensable phenomena in order
to produce knowledge about the empirical realm of international relations
has been advanced by a multiplicity of theoretical quarters. It was not limited
to the critical margins of the discipline, where the various feminisms, critical
theories and postmodernisms have been attacking the very idea of the identity
and unity of IR as an academic discipline; it has also been operating from
within the more traditional realism and liberalism, i.e., from within the very
state-centric paradigm. Constructivism, namely in the version developed by
Alexander Wendt, is but a reconstruction of the state-centric problematique
starting from the culturalist assumption according to which the international
system consists of a structure of meanings social actors ascribe to material
phenomena. In a way, the culturalist turn operated by constructivism in the
1980’s can be viewed as heir to the more traditional approach to international
relations represented, for instance, by the English school. In fact, the theoretical
content of the concept ‘international society’ developed by Martin Wight and
Hedley Bull is intrinsically culturalist. Common norms and rules around which
states converge in order to fulfil common interests do presuppose the existence
of a structure of ideas settling the meaning to ascribe to the web of interactions
woven by those same states. Consequently, system, society and community
appear as alternative ideas with alternative contents to the sociableness which
is inherent to the interactions making up the ‘international’.

My argument tries to advance the theoretical proximity of Adriano Moreira
vis-a-vis the authors of the English school of International Relations, viz.
Martin Wight and Hedley Bull, especially in what concerns the concept of a
syncretic rationality operating as via media between realism and idealism. In
this regard, | argue, Adriano Moreira would also share with the English school
authors some kind of incipient constructivism. In it, the focus on culture and
ideas founds the approach to international relations based not on objective
and material data, nor on purely subjective elements, but on the web of those
constructed meanings shared by the actors of international relations in the
course of the routine mechanism of interaction called international society.
It is then an approach based on the ‘intersubjective’, i.e. on that which gives
texture to the ‘international’ in as much as it derives form historical practice
and the consequent production of normative structures. As Adriano Moreira
has written in “Gilberto Freyre: o lusotropicalismo” (1992), ,ideas reach
a kind of immortality overcoming our own life in this world, they wait for
somebody to find them, in the constant discovery of the already told which
makes up a big portion of the task of living men; they wait for somebody
to adopt them, for the generation of the retrieval™. In this perspective, the
whole of the social world becomes a weft or web of normative structures
in the sense of a conjunctive tissue constituted by valuations of life and the
world on whose light only the material basis of that world acquires meaning.
As he underlines in Ideologias Politicas (1964), ideas are the crucial facts
for social sciences and the appropriate epistemology and then methodology
consists in understanding them from within their private structure of meaning
(corresponding to the Verstehen tradition). According to Adriano Moreira,
the researcher must acknowledge the independent life of ideas and treat
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them as social facts resulting from man’s actions. These facts then become
part of the world of culture by being brought to light through the medium of
specific values. Consequently, this kind of endeavour ,has nothing to do with
experimenting, repeating or measuring; it has to do with understanding”®.
This gives content, | argue, to a sort of interpretivism claiming the limited
possibility of generalizing from human conduct and pointing instead at the
task of unveiling the meanings social actors ascribe to their experiences of
the world. It has to do namely with what Malcolm Williams calls moderatum
generalizations, whose possibility actually depends on shared meanings,
intersubjective phenomena and cultural consistency®. In Adriano Moreira’s
IR theory, this translates into a Weberian rejection of positivism according to
which the goal of disclosing the intelligibility of human conduct imposes on
the researcher the need to go beyond producing knowledge on the external
manifestations of that conduct; it grounds the very commitment to enquiry into
the motivations of the actors involved.

One of the recurrent topics of this culturalist approach derives from the
author’s perspective of a political world marked by the urgency of decision-
making in the framework of contradictory and opposing value scales. This
is moreover the case of a political world which can never be insulated from
values and which therefore attests the confrontation among opposing ethical
standards of action. The axiological problematique is overriding in Adriano
Moreira’s approach and, | argue, the production of knowledge about the
empirical realm of international relations is for this author a specific case of
the axiological problematique constituting the whole of the social world. This is
roughly the problematique of political action and its legitimacy and grounding.
Invoking Johannes Hessen and his Wertphilosophie (1937), | would argue
that for Adriano Moreira the enquiry into the web of international interactions
presupposes the study of the world of valuation criteria orienting social actors’.
Therefore, the production of knowledge about the ‘international’ does not
exempt the researcher from exploring the multiplicity of valuations social
actors make of the world along with the meanings those valuations ascribe
to the interactions among human groups.

Allin all, it is the overriding presence of the axiological problematique that
which allows clarifying the meaning and the width of culture within Adriano
Moreira’s IR theory. Culture becomes the appropriate framework to identify
the actors of international relations, i.e. the very stream of ideas allowing
actors in every social system to understand who they are, how they should
act and what meaning to ascribe to their own and others’ actions. According
to Thomas Fitzgerald, identity is definitely culture’s unity of action, a tool
allowing social actors to face the challenges posed by specific environments.
Identity makes it possible for actors to situate themselves within the social
world and to ascribe meaning to their behaviour vis-a-vis other actors®. Playing
with Fitzgerald’s title, | would argue that in Adriano Moreira the metaphor of
international relations is clearly a metaphor of identity. By placing as point
of departure for his theorisation the arrival of Vasco da Gama in Calicut, the
Portuguese author grounds the system of international interactions on the
particular instance of the cultural encounter played out by the Indian on shore
and the sailor on Vasco da Gama’s ship. The identity metaphor thus proceeds
from the dialogue between these two men recovered by Alvaro Velho in his
Roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama a India (1497-1499) and which
confronts the Portuguese with the reasons or motivations for discovery®. The



answer given by the sailor — ,christians and pepper” — unveils identity as the
guiding tool for action. Subsequently, the sentence is appropriated in order to
ground a theory of international relations on the cultural encounter conceived
of as argument, debate and dialogue among opposing systems of valuation
of the world in which context communication is nevertheless possible. The
metaphor is eminently cultural and clearly departs from the strict version of
rationalism limiting human actions to the means/ends instrumental logic and
the maximization of utility.

Therefore, | argue, anarchy cannot be taken for a starting point in the case
of Adriano Moreira’s theorisation; whence his parting with realism. While never
ignoring anarchy and its effects, the true starting point for the Portuguese
author consists in the social fact of the cultural encounter and in the search
for reasons or motivations for human action triggered by the answer of Vasco
da Gama’s sailor on the Indian shores. Stemming from Inayatullah and
Blaney’s approach in ,Knowing Encounters” (1996), a culturalist perspective
of international relations draws from the very same type of problematique as
that developed by Adriano Moreira: ,Why do we travel? What motivates us
to seek others? Which meanings do we seek and which do we bring to our
encounters with others?”*® Above all, these questions and the kind of social
enquiry they ground make it possible to attest the dissimilarity vis-a-vis the
kind of rationality identified in the famous address by Robert O. Keohane as
ISA (International Studies Association) president, and namely with Kenneth
Waltz’s neo-realism™. It is true that every IR theory gives specific answers
regarding the motivations for understanding or the causes capable of
explaining a variety of interactions making up the ‘international’. My argument
is that Adriano Moreira’s theorisation departs from Keohane’s rationalism in
that it develops an understanding of the syncretic and dialogical character of
those interactions. While traditional rationalism tries to explain the encounters
with others and the interactions that follow through the instrumental logic of
the search for profit and power alone — material selfish interest —, Adriano
Moreira’s approach relies on a more comprehensive version of human
rationality which incorporates non-instrumental ideational motivations into the
picture for understanding international interactions. | argue then that ,christians
and pepper”, the answer of Vasco da Gama'’s sailor to the Indian ‘other’,
represents in this specific theorisation the principle according to which ,[a]s
meanings, interpretations and projects come into contact — as the self discovers
the other (both external and within) — we find conflict and cooperation, love
and hate, denial and empathy, and many other shades of feeling, judgement
and action™?. By trying to produce knowledge about international relations
through this kind of syncretic and dialogical perspective, Adriano Moreira
shows a complex interpretation of the political world of the ‘international’ in
which interactions do not result only from power calculations imposed by the
most powerful actors. Instead, they have to be read as the effect of a constant
process of meaning-creation with which different actors try allocate valuations
in the social world and guide therefore their actions.

More implicitly than explicitly, the ‘international’ becomes for Adriano
Moreira the realm of intersubjective phenomena. What follows is that the
intentionality of the interactions constituting that realm raises the problematique
of the reasons and causes for actions. The collective intentionality giving
texture to international relations comes then to be the result of a complex
rationality within human mind which cannot do without putting aside the
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naturalist conception according to which it is possible to individuate the efficient
causes determining human action. This particular IR theory relies so to say
on the notion of situated rationality or ‘reasonability’ which incorporates into
the notion of reason the contingency of the political world inherent both to
individual circumstances and to the official decision-making, often of a dramatic
character. International relations is thus the result of a collective resolve
stemming from a rational logic going much beyond the strictly instrumentality
of the classical model. As clearly demonstrated by John R. Searle, the
classical model grounds the rational decision-making on the selection of the
appropriate means for obtaining specific goals. Starting with the assumption
that the individuation of human actions’ goals always derives from utility
maximization, the classical model exclusively obeys to the means/ends logic
while completely putting aside the problematique of individuating the goals
of action. What | argue is that Adriano Moreira’s theory of practical reason
shows that international relations is a realm of collective intentionality giving
form to a typically cultural process. This intentionality stems from a web of
actions and interactions which acquire meaning only vis-a-vis the teleological
horizon of an ideal ‘ought to be’. As comes out of Johannes Hessen axiological
analysis, the meaning actors allocate to their actions and interactions is itself
constitutive of every cultural process, and the horizon of the ,‘ought to be’ is
in its turn but the appeal values address to man and which this one has to
fulfil in order to obey to the law of his own self-fulfilment™4.

Consequently, Adriano Moreira’s IR theory introduces a non-causal
perspective of rationality. It has to do with an approach to collective
intentionality in which causes differ from reasons or motives for action. As
John Searle stresses in the study | am currently drawing on, the relationship
between reason and action has a logical-conceptual character and does
not presuppose any kind of causal connection. On the contrary, a causal
relationship can never be discovered through a conceptual analysis®. The
phenomenon which interests me here is mostly the linguistic character of the
social world coming out of Searle’s words, in such a way that the clarification
of intentional actions must not follow the path of causal explanation based
on a nomological-deductive nature. The bottom line is clearly, | argue, the
rejection of Hempel's model of scientific explanation according to which it
would be possible to study all kinds of phenomena through the type o causality
grounded on the search for immutable laws and which matches grosso modo
the version of positivism dominating the academic IR since its inception at the
beginning to the 20" century. By making use of the linguistic act performed
by Vasco da Gama'’s sailor, Adriano Moreira undertakes the exercise of
understanding the intentional actions or, better, the structure of intentionality
inherent to the society of states basically through a sort of Wittgensteinian
approach. This means Adriano Moreira is mainly interested in remarking that
when the sailor communicates his reasons for the voyage — christians and
pepper’ —, he does so not in order to unveil the efficient causes determining
that specific intentional action but rather having in mind describing the path
of rational mediation leading to the decision of accomplishing the project.
This is what | mean when | argue that Adriano Moreira’s understanding of
international relations reveals a clear contiguity with the Wittgensteinian notion
of ‘social game’. In this understanding, the individuation of an international
society presupposes the convergence to a series of constitutive rules a priori
determining the meaning of the daily practices of that society and constituting



the institutional ground of states’ social life. The insistence upon the legitimacy
problematique is therefore the clearest mark of the Wittgensteinian nature of
Adriano Moreira’s international society, a trait defining also the holist character
of a theory that nevertheless leaves space for agency, i.e. actors’ roles in
shaping the social world. As According to Sujata Pasic’s remarks, ,[l]egitimacy
signals the presence of shared understandings, implicit or explicit, about who is
in, who is out, what matters, what does not, what is important and meaningful,
what is not, as well as the sense of a common mission. Legitimacy turns
then into a basically linguistic device — a form of collective or intersubjective
settlement — ascribing meaning to social interactions. It is used by states as
a means to claim their agency and furthermore it consents to the assessment
of individual actions’ conformity to the rules of the international ‘game’.

It is then out of this linguistic act that Adriano Moreira weaves his dense
and syncretic conception of the practical rationality and the intentionality of
interactions constituting the ‘international’. All in all, rational deliberation is far
from a mere instrumental assessment of the available means to obtain ordered
goals according to a universal and non-problematic scale of preferences; the
rational deliberation coming out of Adriano Moreira’s IR theory includes instead
the dramatic debate taking place within actors’ minds while defining a course
of action grounded on reasons not always stemming from de calculation of
relative gains vis-a-vis other actors. Against the dominant model of rationality,
Adriano Moreira’s IR theory tries to provide evidence on the rational, binding
force of non-instrumental reasons for action. Accordingly, the opposition
between ‘christians’ and ‘pepper’ as reasons for action corresponds in my
view to the distinction proposed by Searle between that which the social
actor desires to do and that which it feels it should do regardless of its will. In
Searle’s words, this means that we should proceed to the distinction between
reasons to act depending entirely on the satisfaction of desires and reasons
independent of them™’.

The difference separating Adriano Moreira from Searle regarding the
structure of intentionality has to do with how to ground actors’ engagements
within the fulfilment of reasons seen as independent from material interests and
desires. The two authors then adhere to two different ways of understanding
how these reasons are produced in the actors’ minds and why actors feel
rationally bound by obligations and responsibilities assumed vis-a-vis
themselves and others. In Searle’s case, decisions independent from desires
are deemed to be self-sufficient in the sense that they operate regardless of
essential moral principles. For Searle, there is therefore no universal moral
ground on which to establish the authenticity of this kind of reason for action.
Instead, authenticity derives from the universalism of language that Searle
esteems natural, i.e. stemming from the biological nature of every individual.
Consequently, the intrinsically linguistic structure of non-instrumental
intentionality derives from the fact that ,the speaker finds himself in a special
relation with his own claims given that they were created by him as personal
commitments. By taking up such commitments, the speaker is freely and
intentionally bound to himself’'®. Accordingly, the subject of a linguistic act
naturally creates, in the biological sense, a relationship with his own claims
which prevents him/her from ignoring the confrontation with the truth inherent
to those claims. The commitments assumed by the subject bind him because
they are his own commitments. It is important to stress that Searle’s argument
is clearly anti-foundationalist given that the commitment assumed vis-a-vis the
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authenticity of linguistic acts derives from the very intentionality structure of
claims; not from moral principles external to the linguistic act. On the contrary,
Adriano Moreira IR theory is unequivocally foundationalist. He grounds it on
the understanding that human intentionality points ultimately at a teleological
horizon made of norms legislated by a superior entity and which eventually
impinge on individuals in their endless search to fulfil their true human nature.
Here, foundationalism ultimately lies on the universal essence of a human
being assumed as a subject who is able to rationally understand the demands
of the Kantian categorical imperative and to fulfil, through his acts, the potential
engraved on his soul by a divine authority.

THE MORAL AND TELEOLOGICAL HORIZON OF
HUMAN SOCIABLENESS

As the kernel of international relations in Adriano Moreira’s rationalist IR
theory, the society of states finds itself structured around a body of institutional
rules and norms manifesting the intersubjective character of the international
political sphere. According to the author, the society of states obtains
legitimacy only by being able to represent and to give content to an original
moral community comprehending the whole of humanity and grounded on
the validity of natural law. Adriano Moreira states his assumptions about this
body of norms at the very beginning of Teoria das Relalées Internacionais
(2002) as a way of attesting and defining without ado what he considers the
proper terrain to enquiry into the character of the ‘international’:

Natural law refers to a body of norms men should obey on the basis of their
own nature, even in the absence of a power to make them compelling. The
claim that they should obey does not refer to the explanation of men’s conduct;
it refers instead to the justification of that conduct, to that which we could call
moral obligation."®

As Kai Alderson and Andrew Hurrell stress in their study on Hedley Bull's
theory, rationalism in International Relations always assumes some degree
of adherence to a body of natural law as a way of securing the link between
the preservation of social order and the coming into force of norms, rules
and decision-making mechanisms collectively agreed®. | would argue then
that without this reference to jusnaturalism, i.e. to the teleological horizon of
a Wertrationalitédt impending on states’ actions and interactions, rationalism
is deprived of one of its crucial traits as a theory of international relations.
Accordingly, the ever-present problematique of defining the legality and the
legitimacy of conducts within the society of states is clearly an example of
the unstable relationship between two analytically different principles, viz.
the Zweckrationalitédt inherent to the strictly contractual nature of positive
international law, which allows mediating disputes regarding the compliance
of behaviour with that positive law, and the Wertrationalitdt giving content to
a body of more comprehensive norms than positive law and which appeals to
obligations and responsibilities often out of consideration in the context of a
strict utilitarian contractualism. Consequently, in Adriano Moreira’s IR theory
the utilitarian contractualism of the society of states makes sense, and obtains



legitimacy, only in the context of the teleological horizon brought in by an
originary moral community and its specific laws. Once more, what is at stake
here is the constructivist assumption according to which the ideational world
gives meaning to the material world and that thus the content of international
society’s anarchic structure depends on the collective understanding states
make of it*. Accordingly, the sociableness inherent to the ‘international’
becomes in itself the intersubjective process of granting meaning to states’
actions and interactions. One of the crucial ideas making Adriano Moreira’s
IR theory converge with Bull and Wight's rationalism is the claim that the
whole of historical practice materialising in the current form of international
society translates into the production of normative structures, in such a way
that interests and principles deriving from norms come to acquire separate
ontological status and cannot be reduced to each other. | then argue that it is
this creative and dialogical tension rationalists establish between ‘christians’
and ‘pepper’ that which eventually allows them to conceive international
society autonomously and to distinguish its ontological and epistemological
status from that of an international system. As Alderson and Hurrell underline,
»{0 take seriously the idea of an international society means to overcome the
notion according to which international politics is an arena where the strong
compels the weak. It is this but something more than this as well. It is also
a forum of dialogue and debate where the states converge to a common
understanding about the kind of normative community they have chosen to
build among themselves”?. Consequently, it is the creative tension between
interests and values that founds a via media engaged in the search for the
reasons to act and interact constituting the ‘international’ out of two apparently
irreconcilable motivational claims. All in all, and by being grounded on the
creative and syncretic tension among differing traditions of thought, the
epistemological status of rationalism as a theory of international relations
entails a perspective of human sociableness as the realm of debate, dialogue
and rational judgement translating into the progressive construction of a
universal community of reason.

Bearing in mind the grounded nature of the teleological horizon in Adriano
Moreira’s IR theory, it is useful to discern between the society principle,
based on contractual convention, and the community principle, based on
the specific nature of the human flock’s originary yearnings, engraved on the
human soul and acknowledged through reason. In my view, what this shows
is the emergence of a syncretic globalism making the conventionalism of
international society compatible with the naturalism of the basic law of humanity
and transforming it into a crucial instrument for the fulfilment of natural law
itself. In the sense that it represents the victory of consent among free and
equal societies vis-a-vis imposition and the hierarchy of social relations
inherent to the imperial model, the society of states seems especially fit to
fulfil the yearning for liberty and equality inscribed in natural law. This is part
and parcel, | argue, of the finalism of international society in Adriano Moreira’s
IR theory. According to it, consent in the international realm is the crucial
expression of the conformity of international society’s founding principles with
the higher and natural law they are not supposed to infringe. Consequently,
only multilateralism is admissible as a process of international society’s
‘routine life’ (vida habitual); only multilateralism is the expression of the type
of contractualism compatible with natural law and the needed consent for the
fulfilment of converging interests and values. In this context, the institutional
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principle is the true mirror of a society converging to common norms, rules
and interests, assuming dialogue and consent as privileged and natural
instruments in the fulfilment of a just world order. It does not entail banning
the resort to war as a legitimate means to solve international conflicts; it is
only the guarantee that prudence and reasonability turn force into the last
resort in solving a conflict, after all other possibilities based on dialogue and
search of consent have been tried and worn out. As anticipated by Adriano
Moreira in the eve of the second Iraq war (2003), what is at stake here is that
the legitimacy of origin alone is able to produce the legitimacy of exercise
and that the exercise of international power does not exempt states’ officials,
least of all when the case is one of resorting to force, from turning to the kind
of authority that only the institutional vinculum among free and equal partners
can put up. Accordingly, the United Nations becomes for Adriano Moreira the
‘body with no alternative’ in the sense that it is the only one showing to be
able to give content to the intersubjective realm of the society of states and
to reinforce the institutional link upon which this society is grounded. In his
own words, ,[w]e should not ignore the insufficiency of the UN mechanisms,
and for sure the Secretary-General does not lack information thereof. But the
history of peace would certainly be more painful, and the efforts in favour of
legality would be less inspiring in case we would ignore the only place where
all [states] can meet all the rest™?.

What this understanding of human sociableness eventually reveals in
Adriano Moreira’s IR theory is that only by resorting to the teleological and
finalist dimension of human action is it possible to adequately rationalise it.
Thus, the phenomenon of institutional solidarity crucially derives from the goal
or finality ascribing meaning to a social collectivity. Turning now to Direiro
Corporativo (1951), Adriano Moreira’s first academic publication, in order to
look for his institutional theory, it should be stressed that

[a] purely phenomenological analysis of the institution, i.e. one exclusively
focused on its external dynamism, is unable to put in evidence the cohesive
strength of its members. Above all, it is unable to put in evidence the dynamic
strength accounting for the progress of the institution, its life. To achieve this goal,
it is indispensable to put in evidence its moral trait, the idea giving life to it and
translating into the collective goal.?

It is the moral trait we can find in this sort of normative structures that
which points, | argue, at the omega point of a natural world community in its
capacity of a true ‘solidarist community of men’. Therefore, the distinctive
problematique we can find in rationalist authors, viz. the debate around the
possibility of evolution of systems of states to ever more institutionalised and
solidarist political models, finds its parallel, in the case of Adriano Moreira’s
theorisation, in the hypothesis of the evolution of international society into an
international community not limited to the sociableness of states and obliged to
fulfil fairer social relations at the global scale. In this regard, Andrew Linklater
underlines that ,rationalism considers the processes by which systems of
states are transformed into societies and focus upon the normative and
institutional expressions of society between states. It also poses the question
of how far international order might undergo further patterns of change which
result in efforts to secure justice for the individual members of a world society”?.
Eventually, these lines are crucial to understand one of rationalism’s recurring
traits translating into the question of how compatible order and justice are.



In the context of realism, the kind of justice Linklater refers to is meant to be
a domestic problem whose solution impends on each national society and
is consequently irrelevant for international relations. At the systemic level
considered by realism, i.e. that of the impact of material structures on states’
conduct, questions such as the justice of global social relations have no
place. International order then becomes the search for security through the
consequent accommodation of all states to the iron law of the balance of power.
In the kind of rationalism developed by Adriano Moreira instead, the order/
justice problematique is associated to the validity of natural law as the moral
horizon of a globally conceived human sociableness. The understanding is
critically that international order can only be strengthened by acknowledging
the moral flaws (passivo) on which it is grounded and by erecting fairer social
relations on a global scale. Indeed, the Portuguese author’s theoretical edifice
regarding international order and its liability side (passivo) points clearly at
the frailty of all models of global coexistence grounded on the unfairness of
the balance of power vis-a-vis the aspirations of peoples and the division of
the globe in strategic-military areas of influence.

As Adriano Moreira insistently emphasises, the Kantian categorical
imperative of international justice makes way in the denunciation of situations in
which some peoples of the earth are treated as ‘speechless’ and ‘dispensable’
and in approaching global responsibilities through the critical conscience of a
transnational civil society demanding collective answers to collective problems.
In his view, we can consider the ethical framework of such a transnational
society to be the long doctrine of the equal dignity of all men and cultures
which, in its turn, converts it into the natural heir of a universalising political
project claiming for the human flock’s horizontal allegiance. Beyond such an
ethical framework, the rise of a transnational civil society seems to Adriano
Moreira to be ,the effect of the human flock’s submission to the structural
consequences of the same global revolutions™®. Therefore, it is worth noting
that the empirical analysis of the material conditions giving rise to globalism
becomes the very starting point for assessing the normative content of the
political replications to such globalism. What this suggests is that the universal
conscience of an originary human community gets galvanised and acquires
political content, for instance, through the revolution of strategic theatres, the
technological and scientific revolution, the demographic explosion, the coming
of age of major technological risks (riscos maiores) and the transformation of
the world population into an uniform audience vis-a-vis information’s ubiquity
and simultaneity. Eventually for Adriano Moreira, it is the political content
acquired by such a universal conscience that which demands the opening
of the debate, and the criticism, concerning the role and the conduct of the
sovereign state as political community par excellence.

The solidarism of the arguments deriving from this observed rise of a
transnational civil society finds a parallel, in my view, in the very solidarism
of Hedley Bull’s latest writings in which international justice is deemed crucial
for preserving the cohesion of international order. In ,Justice in international
order” (1983), for instance, Bull sets up a direct relationship between justice
and humanity’s commons corresponding ,not to the common interest of
states but to that of the human species and its preservation™. In Bull, the
identification of the commons is negative for what is at stake is basically
nuclear risk, the imbalance between population and resources or environment
degradation. All these elements we can find in Adriano Moreira as part of his

©
=}
=}
N
]
o
=z
O
—
=z
o
o
X
L

149



©
=3
=}
3
N
02
P4
O
'_
Z
o
o
x
L

-
a

Teilhardian-like interpretation of the growing complexity of the ‘international’
and the subsequent passing of classical problems from pertaining to the
exclusive jurisdiction of sovereignty up to the level where they become
perceived, first as internationally relevant and, finally, fully international. His
notion of the commons acquires though a marked patrimonial character in the
sense of a new perspective on what constitutes public goods, both material
and immaterial, pertaining to humanity as a whole. The deep sea, the poles
and the outer space fulfil the first category; indivisible peace, human rights,
North/South relations cling to the second. The criterion for individuating the
commons seems to correspond to Bull's own when he perceives the fulfilment
of international justice as depending on the interest of humanity’s preservation.
In Adriano Moreira’s IR theory then, international order in the beginning of
the 215t century finds itself ever more dependent on the fulfiiment of a sort of
substantive justice, not only formal justice, capable of replacing the strategic
and instrumental ordering imposed by the winners of military conflicts and
determining the rise of an integrated, comprehensive concept of security,
neither internal nor external to national communities, but instead having as
referent the whole human community. | would then argue that the crux of the
Teilhardian growing complexity of the ‘international’ which grounds Adriano
Moreira’s IR theory lies in ,knowing how to define humanity, whether it is a
subject or an object and, in any case, which voice speaks for it and decides
authoritatively”. These words clearly raise the problematique of the pariah
condition in which humanity, as a political group, still lives today. This is then
the context in which the rising transnational civil society tries to assume that
kind of power of the powerless theorised by Vaclav Havel, by confronting the
sovereign princes with their responsibilities on behalf of the human species’
distinctive and shared interests.
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PETRU URSACHE

Cartea de intelepciune

aﬁaté paremiologiei cu perseverenta si temeinicie a fost ,cartea poporana”
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(Hasdeu), sau ,de petrecere si folos” (Sadoveanu), sau ,de intelepciune” (Al.
Dutu). Uneori putem vorbi de o adevarata simbioza intre aceste doua forme de
cultura (paremiologia si cartea populara), in destinul lor comun de colportare
a valorilor etice, virtuti/vicii, cu o extraordinara putere de supravietuire in timp
si de penetrare In cele mai diverse structuri sociale, grupuri profesionale
etc. Adesea se cauta una pe alta, ori sa dea curs favorabil unor constructii
stilistice Tn spiritul oralitatii, ori sa sprijine forme mai abstracte de gandire si
de vorbire care risca sa se devalorizeze. Naratiunea pura poate fi taxata drept
sporovaiala. Ascultatorul pretinde motivarea vorbei prin fapta si prin judecata
morala. Un proverb se poate dezvolta intr-o poveste etiologica; o naratiune are
drept tinta finald o formuld paremiologica. Varianta scrisa a unui asemenea
tip de inventie, neted vorbind, poarta denumirea de carte populara. Scrisul
o individualizeaza si o pune la adapost in arhiva de documente; oralitatea o
lasa Tn voia soartei.

Povestasul anonim, care adesea Tnvata cartea pe de rost ca s-o nareze
ascultatorilor obignuiti cu asemenea forme de petrecere se afla, parca, la
intrecere cu copistul, cu scriitorul de carte populara, deopotriva colegi in
arta nararii; in ceea ce ne priveste, ei se supun ritualului, adica presara din
loc n loc forme prefabricate de gandire pentru a-i asigura pe beneficiari ca
secventele epice n cauza au la baza experiente umane de viata, autentice
si indelung verificate. Indeosebi scrierea se dovedeste a fi mai generoasa in
raspandirea sabloanelor, mai ales ca are acces si la alte surse de informare,
inaccesibile in mod direct anonimului. Astfel cartea populara devine un vehicul
eficient, un instrument adaptat cadrelor urbano-rurale, prealfabete, capabil sa
dea curs cunostintelor foarte diverse. Ea nu-gi sacrifica unitatea discursiva, cel
mult rdmane cu o fata deschisa catre modestul cititor de slova scrisa, pana
la cunoscatorul de cultura savanta, cu alta spre lumea analfabeta a satelor,
inclusiv a mahalalelor oraselor.

Sigur este ca uneori filologii au fost derutati de circulatia intensa a
formulelor sablonizate de tip sententios Tn cuprinsul anumitor texte narative.
Este exemplul Istoriei ieroglifice a lui D.Cantemir, fapt ce a trecut mai intai
drept o curiozitate; ca apoi sa se intrevada unele inclinatii ale savantului
catre expresii populare provenite din medii necarturaresti. Observatia a fost



dusa mai departe de Pandele Olteanu pornind de la Floarea darurilor. Se
constata ca varianta romaneasca a acestei Fiore de Virtu cuprinde un fond
paremiologic insuméand 530 de cugetari si definitii selectate din 711 autori
apartinand mai multor epoci de cultura: din Antichitatea greco-romana, din
Sfintii Parinti, din filozofi si poeti, de la Homer la Platon, de la Seneca la
Juvenal, de la Grigorie cel Mare la Averoes etc. Atat scriptorul din vechime
cat si povestasul accepta cu bucurie diversitatea onomastica. Ei nu se abat
cu o iota din raza intelepciunii carturaresti si savante cu conditia ca ideile
primite sa fie Intemeiate pe principiile binelui, adevarului si bunului simt uman.
Asa ca folclorizarea ,de sus” in ,jos” este posibila oricand saméanta cea buna
gaseste locul prielnic. Se poate ca o meditatie filosofica, devenitd maxima,
apoftegma, sentinta, proverb sa fie pusa pe seama lui Esop, Tn buna traditie
a oralitatii ca, In fond, filologii de meserie sa-i gaseasca punctul de origine
intr-un dialog de Platon. In multe cazuri insusi Alexandru cel Mare isi judeca
propriile fapte, sau pe ale altora, prin cuvintele Ecleziastului ori in ton cu
un proverb valah. Formulele stereotipe de gandire in vestmant de maxima
sau de proverb se arata deosebit de mobile, dovedindu-se la fel de pretuite
si la bordei si la palat. Nu trebuie sa ne mire entuziasmul lui Vico, Goethe,
Eminescu pentru textele orale. Ei se inscriau intr-o traditie carturareasca mai
larga, preocupata sa valorizeze expresia aleasa si ascutita. Jules Michelet
reprezinta o pozitie dizidenta, dictata de interese de moment. El politizeaza
fenomenele de cultura prealfabeta, inclusiv formulele sapientiale, in acord cu
interesele democratiilor nationale specifice momentului. Aceasta a dus, pana la
urma, la diferentieri artificiale, la minimalizari, la exagerari, in paguba cursului
normal al proceselor de osmoza si de sinteza. Doar literatura sapientiala a
reugit sa se salveze mai bine ramanéand in atentia oamenilor de stiinta ca sia
publicului larg, intrucat nu a incetat o clipa sa cultive principii morale si valori
cardinale de interes general uman.

Cu alte cuvinte, cartea populara s-a bucurat de o libertate de circulatie
fara ingradire. Ea si-a asigurat un loc stabil in opera de colportaj a valorilor
etice Tn lungul razboi dintre virtuti si vicii, declangat cu patima si disperare,
cu deosebire pe toata intinderea celui de al doilea mileniu al erei crestine si
moderne. Nu este mai putin adevarat ca a testat si disponibilitatile sufletesti
ale anumitor popoare europene, mediteraneene si carpato-balcanice iar acest
lucru mi se pare semnificativ pentru calitatea comportamentului moral prin
care s-au distins si se disting unele in raport cu altele; si imprejurarile in care
si-au construit, prin forte proprii, semnele spirituale de identitate.

O scurta schita istorica adauga elemente utile.

1. Se pare ca cea mai veche carte populara care a circulat intens pe teritoriul
tarii noastre si, totodata, ,prima” scriere literara de mare reputatie tradusa in
limba romana este Floarea darurilor. Ea ,s-a tradus direct din originalul italian
in 35 de capitole, probabil la jumatatea secolului al XV-lea de Gherman
Valahul, adica roménul. Din romana s-a tradus in slavona ucraino-rusa in
anul 1592 de ieromonahul Veniamin Ucrainianul.”! Aceasta este concluzia
la care ajunge comparatistul medievist Pandele Olteanu dupa o munca de
peste doua decenii si bazandu-se pe studiul aprofundat al manuscriselor si
al editiilor de referinta, italiene, grecesti, romane, slavone in care a circulat
Floarea darurilor pe intinderea epocii feudale. Specialistii de recunoscuta
reputatie nu au lasat neobservata aceasta senzationala descoperire menita
sa dea alt curs intregului material informational in legatura cu inceputurile
scrisului artistic in limba roméana. Citim: ,Pe baza unor investigatii recente s-a
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sustinut ca opera a fost tradusa direct din limba italiana la sfarsitul secolului al
XV-lea, ca a patruns apoi in slavona, pentru a circula in limba romana si sub
forma textului bilingy, din 1523. Chiar daca aceasta opinie nu va fi confirmata
este cert, totusi, ca opera italiana nu fusese necunoscuta cititorilor romani
la 1700”2, Invocand anul 1700 autorul citat, Alexandru Dutu, acord& credit
si traditiei istoriografice de la Cartojan incoace, care a ramas deocamdata
la parerea ca textul respectiv a fost accesibil publicului romén la o data mai
tarzie. Am mai vorbit despre regretabilul incident de presa petrecut la Editura
~Junimea”, imediat dupa decembrie 1989, si care a blocat cursul normal al
dezvaluirii exacte al istoriei cartii Floarea darurilor pe teritoriul limbii romane.?
A se vedea apelul disperat al editorului Pandele Olteanu la editia citata, pusa
in circulatie mai tarziu, dar partial, de Editura Mitropoliei Banatului.

2. Dar pana cand cercetarea comparata la Floarea darurilor va fi reluata iar
specialistii vor cadea de acord in legatura cu istoria traducerii, sa desprindem
urmatoarele aspecte din cele doua pasaje decupate din scrierile lui Pandele
Olteanu si Alexandru Dutu: a) Anul 1700 nu mai poate fi considerat ca data
sigura pentru ,prima” traducere a textului Fiore di Virtl. Exista sanse sa intre
in rol ideea ca transpunerea s-a facut direct din italiana in roméana; chiar
faptul ca a circulat o varianta bilingva, romano-slavona (1523), nu trebuie
neglijat. Ambele (si traducerea roméana direct din originalul italian si varianta
bilingva) preced miscarea lutheranista propriu-zisa. Sa ne reamintim datele:
in 1520 Martin Luther arde in public Bula papala, in ziua de 10 decembrie,
iar Tn anul urmator se retrage la Wartburg sub ocrotirea printului Friedrich
Electorul; intre 1524-1529 compune si prelucreaza texte de cult: Cantice,
Marea Messa Germana, Micul si Marele Catehism; paralel, traduce Biblia
(in acord cu Vulgata?) in limba germana pe care o termina in 1534. Efectul
acestor acte reformatoare avea sa se resimta, fireste, mai tarziu pe plan
european, inclusiv in tarile romane. Mai precis: ,Aceasta Biserica fata de care
Luther n-a fost decét un initiator, s-a organizat in cursul secolului al XVI-lea,
dandu-i-se formele liturgice si institutiile adesea foarte apropiate de cele ale
catolicismului si constituindu-se intr-un corp de texte confesionale destinate
s& defineascd punctele fundamentale ale doctrinei.”* Ramane de v&zut in
ce masura avem de-a face cu un fenomen in succesiune sau in dezvoltare
paraleld. Tn orice caz este de presupus, si chiar de crezut, cd limba romana
era destul de matura la vremea aceea, capabila de exercitii estetice, si se
straduia sa afirme potrivit noii ideologii, favorabila extinderii scrisului in graiurile
nationale. Luteranismul in stare ndscanda nu era singurul curent novator cum
se crede indeobste. Filologii sunt mai in masura sa dea raspunsuri corecte
in aceasta privinta.

Daca reusim sa scoatem la iveala date concrete cum au incercat
cercetatorii mai noi, privind dezvoltarea segmentului istoric in care se cuprinde
Floarea darurilor, in varianta romaneasca, avem motive sa separam din capul
locului pe de o parte literatura de ,petrecere si folos”, preponderent in limba
romana si cu circulatie larga printre toate categoriile de beneficiari, pe de alta
textele slavone, aflate, de regula, in serviciul administratiei feudale, restransa
la curtea domneasca (in concurenta cu scrierile n latina ori greaca pe tot
parcursul perioadei); acestora din urma li se adauga, deocamdata, traducerile
necesare oficiilor de cult, din ce in ce mai restranse numeric si tipologic. De
la Octoihul (1559) lui Coresi dar mai ales incepand cu Biblia de la Bucuresti,
carte cu deschideri luministe, slavona bisericeasca, ca limba in sine, nu ca
alfabet, va cunoaste un regim de drastice limitari. In felul acesta reusim sa



ne apropiem cu pasi mai siguri de Evul Mediu apusean si latin, fara a omite
alte surse ale devenirii noastre, anume cele bizantine.

3. Floarea darurilor este o carte de morala activa in spiritul religios al
Evului Mediu. Ea se constituie din excerpte din autori celebri, menite sa dea
chip si forma celor 18 virtuti (iubirea, milostenia, dreptatea, castitatea etc.),
in opozitie cu viciile (17 la numar), asa cum apar consemnate adesea in
tratatele de teologie ori in reprezentarile bisericilor gotice incepand inca din
secolul al treisprezecelea. Daca ,prima” traducere in limba romana (Floarea
darurilor) este o carte de morala, filozofica si religioasa, cu mari subtilitati
in privinta materiei sensibile si a formelor de gandire, putem deduce natura
si orizontul disponibilitatilor spiritului romanesc la data respectiva, pregatit
deja sa selecteze si sa decida. In termenii ,evului mediu latin” perioada se
cuprinde intre saeculum majus, al treisprezecelea, caracterizat prin mutatii
spectaculoase in planul cunoasterii, indeosebi sufletesti si artistice, pregatind
Renasterea, siintre reformele religioase care, de asemenea, aveau sa produca
seisme in lumea valorilor indatinate. Astfel segmentul de timp cuprins intre
generatia lui Dante si cea a lui Martin Luther se distinge prin evenimente
care ne privesc direct si pe noi romanii. Este de presupus, cel putin, ca si la
valahi se faceau eforturi sa se scrie in ,dulcele stil”, adica in limba ,vulgara”,
neolatind, materna. Floarea darurilor tradusa direct din italiana in romana ar fi
oilustrare. ,Chiar dacad” (Alexandru Dutu) aceasta pista ramane fara finalitatea
dorita, mai poate fi construita o ipoteza bazata pe invocarea ,primei” traduceri
coresiene (1559), in limba romana, fie si prin utilizarea alfabetului slavon, si
anul final al traducerii Bibliei in limba germana, la care am facut deja referinta,
1534. Este imposibil ca programul lutheranist ,initiat” doar de pastorul german
sa fi castigat aderenti atat de repede, si inca la mari distante geografice, fara
pregatiri sistematice si de fond necesare in asemenea situatii.

Ipoteza raméane valabila si are sanse sa capete certitudine in sensul ca
terenul in favoarea cultivarii limbii materne era de multa vreme sensibilizat,
dar in maniera ,dulcelui stil”, Dante fiind in aceasta privinta un precursor de
la care se pot revendica nu numai italienii. De altfel, lectia din Convivio a gi
fost semnalata in acest sens in bibliografia romaneasca mai noua. Pe de
alta parte, Convivio este, in acord cu Floarea darurilor un tratat de morala
care elogiaza tabelul de virtuti aflate Tn inventarul ,,evului mediu latin”, dar si
o stilistica de tip complementar, raportand frumusetea divina, accesibila prin
contemplatie si suferinta la vorbirea pasionala si la scrierea aleasa, expresii
ale emotionalitatii directe si pure. Discursul savant, intr-o limba abstracta
(,moartad”) si universala tinea la distanta eul liric de fiinta adorata; altfel spus,
rugaciunea in biserica risca sa ramana fara adresa. Ea se salva de la sine,
in fond, atata vreme cat credinciosii se inchinau in limba vorbita si cunoscuta
de comunitatea cea de toate zilele, fie neolatind, germanica sau neoslava. De
altfel latina clasica era cunoscuta doar de cétiva oficianti ai cultului din marile
centre ecleziaste. Asa se explica de ce latinizarea ,de sus”, prin scriere nu
a avut efect n spatiul germanic, sa spunem, dupa cum textele slavone de
dinainte de Coresi, putine de altfel, nu au afectat in mod sensibil procesul
natural, de fond si cu trecut multisecular al romanizarii romanei.

Alta secventa istorica in sprijinul discutiei de fata o prilejuieste romanul lui
Alexandru. Eu pornesc de la ideea ca impactul textului citat cu spiritualitatea
romaneasca nu a fost convingator clarificat. Aceasta se explica prin faptul
ca istoricii literari dintotdeauna si-au indreptat atentia preponderent si cu
exagerare spre cartea slavona, de cult, mai putin spre cartea de ,petrecere”
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si de folos moral. S& se retina ca test urmétorul fapt graitor. Intregul secol al
noudsprezecelea, al ,nationalitatilor”, s-a remarcat printr-o unanima admiratie
fata de cartea populara, indiferent de ,tematica”, fiind receptata drept tezaur
de intelepciune si de scriere autentic romaneasca, de la Anton Pann la
Mihai Eminescu, de la lordache Golescu la B.P. Hasdeu. Nu s-a rostit un
cuvant generos si memorabil fata de scrierea slavona, desi aceasta a fost
repertoriata totdeauna in mod constiincios. Si pe buna dreptate, pentru ca
scrierea respectiva a avut o circulatie restransa si cu caracter tehnicist. Nu
trebuie sa se confunde alfabetul chirilic in care era consemnata cugetarea
romaneasca, in chip strict formal, pana destul de tarziu in epoca moderna,
cu cartea slavona in intelesul exact al cuvantului. Exista si scrieri slavone
L,;omanizate”, dar aceasta e o problema mai larga, de competenta istoricului
literar si a filologului.

Romanul lui Alexandru a cunoscut o existenta indelunga, schimbatoare,
chiar spectaculoasa. ,Primul” lui autor din serie a fost un grec din secolul al
lI-lea, era noastra, Callisthene. Acesta a avut la indemana, se pare, documente
de epoca si consemnari directe, mostenite din contemporaneitatea eroului,
pe care le-a reficut in chip de saga fabuloas&, cu mult imaginar exotic. In
secolul al IV-lea se cunostea deja o varianta latina, reluata mai tarziu in
forma rezumata, pe vremea lui Carol cel Mare. Peste cateva secole, pe la
inceputul mileniului, pe cand incepe sa se pegateasca terenul pentru ,dulcele
stil”, un poet, ,le premier & notre connaissance™, a schimbat destinul cartii
transpunand-o in limba ,vulgara”, aceeasi si pentru epica eroilor carolingieni.
Mentalul castelan nu |-a acceptat pana la urma pe Alexandru. Istoria cartii
cunoaste o noua deviere, de data aceasta spatiala, astfel ca nu se stie decat
cu mare aproximatie contextul cultural care a favorizat renasterea ei in lumea
carpato-balcanica. Informatia istorica, in ceea ce ne priveste este destul de
tarzie. Citim la Cartojan: ,Una din cele mai vechi versiuni slavonesti care
a razbatut prin vicisitudinile vremurilor pana la noi s-a gasit la Manastirea
Neamtu, si a fost copiata in 1562, din porunca mitropolitului Grigorie. O copie
de pe aceasta versiune a fost tradusa pe la jumatatea veacului al XVI-lea in
Ardeal.”®

La acea data (1562), ,mai precis”, ,pe la jumatatea secolului al XVI-lea”
(Cartojan) s-a efectuat o traducere si in limba romana dupa modelul slavon
amintit, astfel ca numai in cateva decenii varianta autohtona s-a transformat
intr-o ,sumedenie”, dupa cum dovedeste Codex Neagoeansis (1620). Se
deduce, corect, ca textul slavon a fost cauza si impuls.

Dar cred ca se exagereaza in mare masura. Istoriografia literara ne-a
invatat sa gandim uniliniar si tehnicist. Cartea populara se bucura de un regim
mai liber de circulatie si de lectura in comparatie cu scrierea religioasa. Ea
aduna, fara restrictie, cum am mai spus, nume din Biblie cu autori de texte
filosofice din Orientul persano-arab si din Occident; din antichitatea greco-
romana si din Europa medievala. Totdeauna principiul moral a constituit un
reper orientativ, valorizant si unificator pentru literatura religioasa si laica.
Tocmai pe terenul moralei tendintele teocentriste (+cosmocentriste) se arata
deschise in favoarea antropocentrismului. A ciuta peste tot initiativa cartii
religioase cu functii strict cultice duce la cronologii neconcludente. De altfel
Martin Luther nu a vizat nici pe departe cartea populara, morala prin excelenta,
tip Floarea darurilor, in voga pe vremea sa, nici romanul cavaleresc, nici
textele din seria fabliaux, destul de libertine, la drept vorbind; ci acele texte
de cult care puteau crea automatisme si duce la depersonalizarea fiintei, la



periclitarea dialogului firesc dintre Dumnezeu si om. Nu s-a inregistrat, dupa
cate stiu, reactii negative de notorietate din partea autoritatilor religioase, in
legatura cu circulatia literaturii populare, tip Floarea darurilor sau Alexandria,
nici in vest, cu atat mai mult in est.

Se cunosc, totusi, forme de relativizare a statutului limbilor canonice.
Floarea darurilor a fost redactata la origine in italiana vorbita, nu in latina. Tnsa
romanul religios Varlaam si loasaf a circulat la noi ,mai intai”, in slavona, adica
intr-o limba consacrata. Din ,roman popular” cu reguli stricte de convertire,
cum se cunoaste din editia lui Udriste Nasturel, s-a transformat, cu timpul
(si paralel), in carte populara pentru lectura, adica ,de petrecere si folos”. N.
Cartojan ne informeaza in cunostintd de cauza: ,Cel mai vechi manuscris
al romanului lui Varlaam si loasaf dateaza din secolul al XIV-lea si s-a gasit
de Tnvatatul rus lacimirskij, in biblioteca Manastirii Neamtului.”” Greu de
crezut ca aceasta scriere, initial in slavona, a asteptat trei secole pentru a fi
tradusa in roméana, in vreme ce Alexandria nu a avut nevoie nici macar de
un deceniu pentru a trece dintr-o intruchipare formala in alta. Este o dovada
in plus ca scrierea populara era intens solicitata. Pe de alta parte, vehicolul
slavon a constituit un factor activ, bine pastrat in arheologia scrisului autohton.
Cartea circula in copie si din mana in mana printre grupurile restranse de
cunoscatori ai slovei, iar acestia deveneau, de cele mai multe ori, profesionisti
in transmiterea ei si in forme multiplicate.

Se spune ca vremurile schimba obiceiurile. Din aceasta perspectiva cu
nostalgii hegeliene, N. Cartojan elaboreaza cronologii pe termen lung. Ni se
spune: ,In secolul al XVI-lea, cand tarile noastre se framantau in necontenite
lupte pentru apararea pamantului, lupte ce culmineaza in epopeea fulgeratoare
a lui Mihai Viteazul, se traduce romanul de aventuri rédzboinice al lui Alexandru
cel Mare. Cateva decenii mai tarziu, cand luptele cad pe planul al doilea si
cand trec pe primul plan preocuparile pentru organizarea muncii culturale si a
vietii religioase, Udriste Nasturel, invatatul cumnat al domnului Matei Basarab
traduce romanul de apologie a vietii crestine Varlaam si loasaf. lar dupa ce
sfortarile pentru intarirea vietii religioase devin si ele mai putin intense, apare
un alt roman cu caracter moral, intretesut cu maxime, enigme si fabule,
Arghirie si Anadam’®. Cronologia poate fi refacutd dupa cerinte mai vechi
ori mai noi. Un lucru este sigur si anume diversificarea frontului scriitoricesc,
tematic si functional. Precumpanesc traducerile in limba roméana dar apar
si lucrari originale; cartea religioasa pentru educatia crestind a mirenilor
(Invétaturi pentru toate zilele, 1642; Invétaturi crestinesti, 1700) coexista
cu cea populara (Dioptra, Hristoitia, Floarea darurilor); scrierile filosofice si
literare (Invataturile lui Neagoe Basarab cétre fiul sdu Teodosie, Divanul, Istoria
ieroglifica, Pilde filozoficesti) pun la dispozitia cititorilor invataturi morale sub
forma de istorioare, pilde, maxime, paremii.

In ultima instanta nu trebuie nesocotite unele paralelisme culturale chiar
daca perioadele in cauza se afla in discontinuitate cronologica ori repetitive
cum ar fi mediul italian al secolelor XIII-XIV, pregatitor pentru Renastere, fata
de perioada ,inceputurilor” de la noi (secolele XIV-XV); secolul luminist francez
in comparatie cu evenimentele culturale din Tarile Roméne reprezentate de
personalitati ca Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir, Constantin Cantacuzino;
atmosfera carnavalesca din orasele italiene si germane din perioada
preluminista alaturi de modul de viata si de petrecere din lasii $i Bucurestii
de altadata, adica dupa pacea de la Kuciuk-Kainargi, mult paguboasa politic,
si mai ales dupa Adrianopole. Sunt considerate momente de ,acalmie”, si
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pentru vest si pentru est, pretexte ideale pentru circulatia cartii de petrecere
si folos, atat intr-o parte, cat si in cealalta. Referindu-se la acest aspect al
problemei Ovidiu Papadima semnala prilejuri prielnice nasterii cantecului
de lume, ca moda ,neoanacreontica” raspandita pe spatii mult mai intinse
decat se crede indeobste: ,in orasele germane ale secolelor al XV-lea si al
XVI-lea acelasi peisaj uman si aceeasi literatura ca si in Roma papii Borgia,
gustul de petrecere duce uneori la pierderea franelor morale. Cronicele
contemporane deplang frecventa ospetelor si exceselor lor. Principesa Ana
von Sachien moare in urma necumpatarii la bautura, la un ospat festiv. Apar
hristoitii ca cea a lui Anton Pann, menite sa imblanzeasca moravurile celor
nou veniti in bogatie si sa frineze aceste excese. O astfel de «hristoitie» e
celebrul Grobianus al lui Dedekind. Se nasc cantecele de lume si aici numite
Gesellschéftslieder — cantece de societate — cu melodii de puternica influenta
italiana, compuse de muzicieni profesionisti. Din a doua jumatate a secolului
al XVl-lea, acestia inceteaza de a depinde absolut de curtile nobilimii. Ei ihcep
sa-si sprijine existenta pe populatia orasaneasca, multiplicand si vanzéand
colectii de cantece — ale lor si mai mult ale altora — exact ca Anton Pann al
nostru. Poezia cavalereasca ajunge in desuetudine. Admiratia pentru lirica lui
Petrarca duce treptat la cunoasterea cantecului popular italian si apoi in mod
firesc, la apropierea de cantecul popular german. Pe temelia acestui cantec
popular german se creeaza spre sfarsitul secolului al XVlI-lea, cantecul de
lume german. Incepand pe la 1570, apar in fiecare an mai multe colectii de
astfel de cantece, cu melodiile lor. Ca un fel de Spital al Amorului, cu un secol
mai tarziu, in 1656, se tipareste o sinteza a dezvoltarii cantecului de lume
german, celebra colectie Venusgartlein (Gradinita zeitei Venus)®.

Calitatea de ,modest carturar” a lui Anton Pann, receptata cu ,intelegere”
de istoria literara i-a permis sa apropie categoriile antropologice ale timpului
sau, intr-o maniera asemanatoare aceleia semnalate de Ovidiu Papadima
pentru italieni si germani. Se alaturau si formele orientale. Nici un scriitor al
vremii nu-lI poate egala Tn aceasta privinta pe Anton Pann, fie ca provine din
aristocratia cea mai subtire ca lon Ghica, autor cu sensibilitate deschisa si spre
zgomotul multimii, fie ca se ridica de pe ulitele mahalalelor ca Nicolae Filimon,
interesat, dimpotriva, sa inregistreze intdmplari de la curtea domneasca.
Cea mai importanta lucrare in aceasta privinta si, totodata, capodopera
proverbialului ,fin al Pepelei” este O sezéatoare la tard. Autorul se foloseste
de un titlu de-a dreptul banal si banalizat. Poate inca era pe gustul vremii,
de aceea se cuvine sa-l situam pe terenul arheologiei folclorice daca vrem
sa-i mai dam atentie. Forma cunoscuta prin datina suferad o ,deconstructie”.
Putem vorbi de o sezatoare cu un statut special. Ea are loc la tara, dar initiativa
si fondul comportamental apartin unor oraseni: un negustor, un ostas, un
popa, un calator (Mos Albu, un personaj histrionic, probabil un alter ego al
autorului), si doar cativa sateni. Se simte nevoia situarii in rol a unor categorii
antropologice reprezentative la data respectiva, atat pentru oras cat si pentru
mediul rural. Din vechi timpuri negustorul si ostasul au creat conditii in stil
propriu Tnlesnind oamenilor sa se cunoasca intre ei, indiferent daca se aflau
la mica ori mare distanta geografica.

Sezatoarea propriu-zisa, de tip satesc, reuneste un grup restrans de
oameni, cunoscuti si din aceeasi asezare. Participantii isi comunica informatii
legate strict de viata curenta si locala. Protagonistii lui Anton Pann se arata
preocupati de probleme de interes general, trecute prin forme narative,
accesibile si jucause dar care se remarca de fiecare data prin invataminte



morale. Individul se straduieste sa se remarce prin calitatea discursului,
istorioara, cantec, gluma. Asadar, intrunirea are un caracter competitiv, chiar
eliminatoriu, cu alte cuvinte sezatoarea se transforma in divan. Este adevarat
ca ea incepe in stil satesc, Mos Albu ,cel mai batran din sat” si, fireste, ,mai
intelept”, fiind solicitat s& ocupe n protocol locul de onoare. Dar monitorizarea
intregului spectacol ii revine cu precadere negustorului si, ,strain” pe deasupra,
oricum, unui oaspete de la oras. Desi componenta grupului, sociologic vorbind,
nu este unitara, lucrurile nu se desfasoara la intamplare, ci dupa o norma
comuna, avizata chiar din deschidere. Regula jocului rezulta din distinctia ce se
face in auzul participantilor, intre petrecerile orasanesti si cele din mediul rural.
Intr-o parte ,sunt baluri, cluburi, e teatru, e picnic / Sunt soarele si altele care
nu stiu cum le zic”. Dincoace repertoriul este mai degajat, mai putin sofisticat
si mai vesel, cuprinzadnd basme, cantece, ghicitori, jocuri. Este o delimitare
mai mult sau mai putin justificata fata de obiceiurile de salon, poate de curte
ciocoiasca, la care avea sa faca referintd si Alecsandri in Chiritele sale. Nu
se afla implicat orasul in totalitatea sa, cu mahalale cu tot.

Una dintre piesele de greutate din O sezatoare la tard sau Povestea lui
Mos Albu o constituie un anume tip de compozitie in doi timpi, avand o formula
ermetica asemenea ghicitorii, in chip de introducere, urmata de o istorioara
explicativa. Un exemplu de ,ghicitoare” ar fi urmatorul: ,Tanarule, du-te, spune
miresei care o iei / C-a venit la nunta ma-tii tatal tau, barbatul ei”. Urmeaza
istorioara morala si explicativa. Este vorba de un negustor foarte bogat, mereu
pe drumuri, care-gi trimite unicul fiu la un ,pansion”, intr-o tara indepartata
si cultivata sa ,invete limbi straine si stiintele de rand”. Asa ca destinele
membrilor familiei se despart pentru o bucatd de vreme. Intampléri nefericite
il tin pe batran departe de casa. Dar si baiatul, dupa ce si-a terminat studiile
si s-a saturat de hoinareala (,Ca sa mai vaza prin lume tari, orase si cetati,
/ Sa se primble prin muzeuri, sd mai vaza raritati”) s-a intors pe meleagurile
natale, dar fara sa-si dea seama s-a insurat cu propria-i mama. Este o varianta
modernizata a mitului oedipian, motiv frecvent si formalizat in diferite chipuri
in mentalul folcloric romanesc. Timbrul particular ce i se imprima aici nu
intra Tn rezonanta cu gustul moral si indatinat al sarbatorilor satesti. Pacea
partriarhala este bulversata de elemente inedite de senzational, de interesul
pentru calatorie, pentru spatii deschise, pentru dorinta de informatie.

Ghicitorile, cimiliturile propriu-zise au ca obiect mediul vizibil si natural
din orizontul satesc. O dovedeste cu prisosinta colectia lui Artur Gorovei ca
si cele cateva exemple de la inceputul ,sezatorii” lui Anton Pann. Acestea
au ca ,obiect” casa, soba, luménarea, oul, usa, omul, femeia, oglinda etc.
Compozitile de tipul celor pomenite au in atentie, in fond, mediul social si
mai putin cel ,natural”, sub presiunea mutatiilor si formelor noi de perceptie
survenite intre oameni. intr-o istorioaréd ni se vorbeste despre un imparat
de ,oareunde” care avea trei feciori. Pentru ca isi dorea si o fiica, si-a Infiat
una. Fratii vitregi s-au indragostit toti de dansa. Ca sa scape din incurcatura
imparatul i-a trimis in tari departate, India, China ori ,spre alte parti”. Batranul
revine la sentimente mai bune la intoarcerea fiilor, dar nu se poate hotari cui
sa-i dea incuviintarea. Participantii la sezatoare incearca sa judece ei situatia.
Raspunsul acceptat de toata lumea il da o fata. Se gandeste in termenii
divanului: ,Eu nu stiu dintre ei cine mai mult drept o fi avand / Dupa parerea
mea insa tot dreptul 1l are ea / Sa-si aleaga care-i place si pe acela sa-l ia. /
La acest cuvant al fetii, «bravo» au zis cati era / $-ncepura insotire norocita
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a-i ura”. Rolul inedit al fetei semnaleaza institutionalizarea unui deziderat
matrimonial devenit oportun si realizabil la oras ca si la sat.

Tipul bi-formal de compozitie (intrebare-raspuns; enunt abstract replica
poetizata, neaparat cu suport moral) nu este inventia lui Anton Pann; circula
in Renastere si in Luminism, la italieni, spanioli sau germani. S-ar putea
sa-si aiba inceputurile in literatura persana, la Saadi, de pilda, cel indragit de
Goethe. Citim in Golestan (Gradina florilor): ,Loghman fu-ntrebat odinioara:
/- De la cine, Loghman, ai deprins regulile bunei cuviinte? / Dansul a raspuns:
/ - De la cei lipsiti de buna crestere: le-am invatat purtarile lor josnice; si-am
catat cu ei sa nu m-aseman!/ De la orice cuvintel mintos / Spus ades de dragul
unei glume. / Omul intelept trage-un folos / Dar din cartea-ntelepciunii-anume
/ De-i citesti si-o suta foi, un prost / Crede ca o gluma doar a fost”.

Sau alt exemplu din acelasi autor: ,Pentru prost tacerea-i minunata. /
Dar de stie-acest folos, nu-i prost: / Cat n-ai merit, nici invatatura, / Tine-ti
bine-nchisa limba-n gura. / Limba iute da de gol, nauca, / Cum, de-i goala,
usurica-i nuca.”*°

Cealalta capodopera a lui Anton Pann, Povestea vorbii este un elogiu
inchinat minunatei fapte a vorbirii. Nu stiu daca i se poate gasi un echivalent
in alte literaturi. lata ca limba romana a rezistat unui test de mare dificultate.
Povestea vorbii (a cuvantului, a logosului) poarta in sine intelesuri absolute
si totale prin care umanitatea se recomanda in idealitatea ei. Forma retorica
practicata cu ravna este de natura ludica. Dar nu jocul in generalitatea lui, Tn
acceptiunea data de la Aristotel la Huizinga, ci ca pacaleala, ca pedeapsa.
Virtutile reintra in drepturi prin efort, prin actiune responsabila si restauratoare.
Probabil ca aceasta este marea lectie morala pe care atat ,evul mediu latin”
(prin saeculum majus indeosebi), cat si ortodoxia rasariteana (isihasmul)
au transmis-o spre generatiile Europei moderne. Titlurile cuprinse in cartea
aceluiasi Saadi, Bustan (Livada), arata certe apropieri intre spatii indepartate
si epoci: Despre dreptate, guvernare si prevedere; Despre binefacere; Despre
dragoste; Despre smerenie; Despre resemnare; Despre cumpatare; Despre
recunogtintd; Despre céinta si calea faptelor bune etc. Actul vorbirii porneste
din partea virtutii. Asa procedeaza si Neagoe Basarab in cartea sa despre
stiinta conducerii politice pe principii religioase si morale. Autorul I'nvé,téturilor
construieste secvente retorice folosindu-se si el, in multe cazuri, de cliseul
compozitiilor bi-forme despre care am vorbit. In Divanul lui Cantemir, Lumea,
cu intreaga ei suita de vicii are tendinta sa se impuna pe primul plan, Tn
dauna, pe moment, a virtutilor patronate de intelept. Si la Anton Pann virtutile
si viciile Tsi inverseaza, formal, rolurile fata de traditia cunoscuta. Sumarul
la Povestea vorbei inscrie titluri de tipul: Despre minciuni si flecarii; Despre
néravuri rele; Despre prostie; Despre lenesi. Despre mojicie; Despre viclenie;
Despre ldcomie. Aga ca ,cele zece porunci ale stoicilor” pe care Inteleptul si
Lumea le stabilesc in chip de pace la sfarsitul Divanului (1. Lui Dumnedzau
si firii urmeadza si lor supus sa fii; 2. Fa fiecarui bine pre cat poti si nemarui
sa strici: 3. Asea te poarta catra altul precum ai vrea si altul catra tine sa se
poarte...” instaureaza principiul stapanitor al tuturor categoriilor de texte si
anume ca virtutile ies totdeauna biruitoare, indiferent de natura si tensiunile
conflictuale care decid promovarea lor.



NOTE

! Floarea darurilor sau Fiore di Virtu. Studiu, editie criticd pe versiuni dupa manuscrise,
traducere si glosar de Pandele Olteanu. Editura Mitropoliei Banatului, Timisoara, 1992, p. 24

2 Alexandru Dutu, Cértile de intelepciune in cultura roména. Editura Academiei Romane,
1972, p. 23

3 Petru Ursache. Sadovenizénd, sadovenizdnd... Editia a Il-a. Editura ,Universitas XXI”,
lasi, 2005, p. 201
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Mitropolia Tomisului si
cultura daco-romana si romana

nca din antichitate, literatura, filosofia si arta (sculptura, pictura, poezie,
muzica, teatru etc.) s-au exprimat Tn tinda templelor, fiind generate de credinta
religioasa pe care o impartaseau creatorii lor. De la poezia, filosofia si arta
clasica — ilustrata de nume de referinta ale culturii universale (ca, de exemplu,
Hesiod, Platon etc.) si pana la creatia din epoca moderna — reprezentata de
genii ale aceleiasi culturi (precum, Goethe, Bethoven, Kierkegaard etc.) — toti
autorii lor s-au aflat sub semnul unei motivatii i inspiratii de natura spiritual-
religioasa. Intreaga lor creatie artistica a pastrat intr-adevar marca tipologiei
sacrului, a carui utilitate s-a manifestat nu numai in poezia, muzica si teatrul
antic, cat si in cel modern.

Pe pamantul roméanesc, acest fenomen il aflam inca din inceputurile culturii
straromane, a carei obarsie urca inca cu multe secole inainte de formarea
poporului roman, cand ,Muzele” au fost intr-adevar la ele acasa. Ca, la nordul
Dunérii, activitatile intelectual-culturale au fost puse sub semnul Muzelor ne-o
atesta si faptul ca la Tnceputul secolului al lll-lea a. Chr. la Istros exista deja
un Movoeiov.!

La originea acestei culturi sta si contributia pe care au adus-o si unele
neamuri care au trecut pe acest pamant, care au vietuit vremelnic sau I-au
stapanit or au fost stapanite de autohtoni (traco-geto-daci). O astfel de marturie
ne-o da si aportul pe care l-au adus si colonistii din Scythia Mica (Dobrogea),
inca din secolele VII - VI a. Chr., care au facut ca aceste muze sa-si gaseasca
prozeliti pe masura si dintre autohtoni.

Notiunea de ,culturd” vine de la cuvantul latinesc ,cultus-us”, care
inseamna ,cinstire a zeilor, a divinitatii”. In vechime, actul de cultura a fost
deci, Thainte de toate, un act de cinstire a Divinitatii, care s-a exprimat insa nu
numai prin actul liturgic propriu-zis — adica, prin savarsirea ritului liturgic, insotit
de sacrificii — ci prin creatie artistica (poezie, teatru, muzica, sculptura, pictura
etc.). Aceasta realitate istorica s-a petrecut si pe teritoriul nord-dunarean, inca
cu mult inainte de Hristos, cand si cultura a fost Thainte de toate un produs
al credintei religioase. Intr-adevar, inca din secolele VII - VI — cand primii
colonisti greci si traci din Asia Mica (ultimii grecizati prin limba si culturd) au



infiintat cetatile lor pe tarmul Mérii Negre — putem vorbi de o cultura materiala,
de respiratie universala, si pe teritoriul romanesc. Dar, nu trebuie ignorat sau
ocultat faptul ca, si in cetatile grecesti (Histria, Callatis, Tomis etc.), aceasta
cultura a fost Thainte de toate un act de credinta si, ipso facto, ,,0 stiinta totala”,
asa dupa cum o numea Platon in ,Republica” sa (Cf. pt. a IV-a si a V-a).

Evocéand pledoaria lui Platon pentru ,credintd” (Cf. pt. a IV-a si a V-a),
DI. Andrei Cornea scria — in anul 1986 — ca ,.... oamenii care ,cred” in ceva,
infatiseaza, luati in ansamblu, un spectacol diferit fatd de cel oferit de cei
ce ,stiu” doar, pozitiv, ceva. Ultimii — preciza Domnia Sa — nu sunt decéat o
colectie de inteligente orientate intr-o singura directie sub actiunea exterioara
si invincibila a demonstratiei. Sub aspectul doar al acestui ,a sti”, pe care toti
il au in comun, nimic altceva nu ii leaga, in afara unei comune constrangeri,
deoarece nici unul nu a avut ingaduinta de a-si alege ,stiinta”, ci aceasta I-a
,ales”, cu autoritatea unui stapan ce-si desemneaza sclavul. Ceilalti oameni,
cei care ,cred”, raman dimpotriva, in buna masura, liberi. Liberi sa-si pastreze
credinta sau sa si-o renege. Caci, ei ingisi au ales sa creada in ceva, iar daca
o fac se arata recunoscatori oricui altcuiva care a procedat intocmai, afland
astfel, intr-o optiune paralela cu a lor un reazem si o incurajare in propria lor
credinta. Cei care ,stiu” pot sa se ignore unii pe altii, fara ca ,stiinta” lor sa
sufere din aceasta pricina; cei care ,cred” nu-si pot mentine credinta fara a
fi solidari. Primii reprezinta, asadar, doar o multime matematica de indivizi
izolati, ceilalti alc&tuiesc o comunitate”.?

Aceste cuvinte — rostite de filosoful roman intr-o vreme in care cenzura
regimului dorea sa stapaneasca si subconstientul oamenilor — raman marturie
graitoare si despre existenta — printre romani — si a unor intelectuali de inalta
tinuta si limitd morala si civica, din stirpea ,alesilor” lui Dumnezeu, care nu
si-au prostituat statutul lor de intelectuali. Printre acestia se numara si cativa
clerici-carturari®, care au iubit pe Hristos, si nu pe Mamona care oferea celor
,slabi de inger” ,putere”, demnitati, Scaune, posturi si bani dupa pofta inimii
lor. Dar, din nefericire, cati de putini la numar au fost acei intelectuali crestini
si clerici romani (ortodocsi, catolici, protestanti) care au avut curajul sa nu -si
vanda sufletul?!

In Dacia Pontic4, se poate vorbi de o ,cultura locald” inca din secolele IV
- lll a. Chr. Aceasta cultura — care a fost rezultatul acelei coabitari intre cultura
bastinasilor (traco-getilor) si cea a colonistilor veniti indeosebi din Milet si din
Heracleea Pontica, unde se afla si o populatie de origine traca, elinizata insa
in mare parte — a avut si ea, dintru inceput, un caracter religios. Si in aceste
cetati grecesti din Dobrogea, sursa si matricea acestei culturi — produs fericit i
al simbiozei credintelor religioase ale autohtonilor (getilor) si ale colonistilor —a
fost actul de credinta in divinitatile epocii. Or, tocmai aceasta credinta — traita
n intensitate cu prilejul ceremoniilor inchinate zeitatilor — o regasim studiata si
invatata si in Scolile din cetatile respective, adica in acele gimnazii de limba
greaca in care se cultiva atat mintea cat si trupul.

in privinta acestei culturi locale, care a luat nastere in aceste colonii
grecesti, istoricii au remarcat si unele aspecte ale vietii de gimnaziu, care a
avut loc in aceste scoli in care tinerii isi desavarseau atat educatia religioasa si
intelectuala, cat si pe cea fizica, aidoma celor din Grecia antica, unde acestea
erau loc public in care gimnaziarhii (conducatorii de gimnazii) distribuiau atat
educatia fizica, cat si pe cea religios-filosofica.

in Dobrogea, asemenea gimnazii sunt bine cunoscute incé de la inceputul
secolului al lll-lea. La Istros, de pilda, avem informatii ,despre sarbatorile
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celebrate aici, mai cu seama pentru Hermes si Heracles, divinitati prin
excelenta protectoare ale gimnaziului”, despre ,concursurile sportive” gi
despre educatia religios-intelectuald ,dupa clase de varstd™. Aceleasi stiri
avem despre ,gimnaziu si gimnaziarhi” la Tomis, la Callatis etc.

In atentia activitatii acestor gimnazii s-a aflat indeosebi celebrarea unor
sarbatori religioase inchinate unor divinitati ale lumii greco-romane si orientale
precum Dionysius, Asklepios, Hygieia, Kybele, Sarapis si Isis etc. Tnso‘;ite de
sacrificii specifice, aceste sarbatori ,erau celebrate de intreaga comunitate,
altele erau proprii asociatiei, fiind rezervate doar initiatilor, in locuri ascunse,
imitand Tn mod intentionat ,grota” mitica (uuxog) ...”>.

Despre ,ambianta miturilor” — inclusiv acela privind ,grota” despre care
vorbea Platon — s-a spus ca aceasta ,oferea ea insasi unele piese a caror
plurivalenta se arata susceptibila sa sustina si fidelitatea religioasa — cum
aratase istoria lungilor secole anterioare — dar si fizicalismul, daca erau
astfel directionate™®. in gimnaziile din cetatile coloniilor grecesti din Scythia
Mica (Dobrogea) ,ambianta miturilor” a fost directionata atat pentru reflexia
teologala, privind zeii si ,mitologia mitica”, cat si pentru cea filosofica, privind
creatia lumii, care — dupa vechea filozofie greceasca, preluata si primenita
de Plotin (sec. lll d. Hr.) — provenea din acel ,Unu” initial, care rezuma de
altfel intreaga reflectie a Scolii ioniene asupra principiului fizical primordial
si a raportului dintre acesta si multiplicitatea corpurilor. Cat despre ontologia
acestui ,Unu”, s-a spus ca este ,atat de greu asimilabil de catre cugetarea
filosofica moderna” incat aceasta ,se poate contura — scria |. Brianu — numai
meditand asupra structurii cugetarii filosofice din stadiul preclasic’’. Or, acest
lucru I-au facut si Parintii si teologii Bisericii tomitane (Sf. Teotim, arhiepiscopul
si mitropolitul Tomisului (sec. IV - V), Sf. loan Cassian (sec. IV - V), Sf.
Dionisie Exiguus (sec. V - VI) etc.), care au meditat si reflectat atat asupra
structurii cugetarii filosofice din stadiul preclasic, cat si al celei clasice (Platon
si Aristotel), mostenit si transmis prin filiera gimnaziilor de la Istros, Callatis,
Tomis etc. pana in epoca lor. Prin cugetarea lor — inspirata din paginile textului
revelat al Sfintelor Scripturi — acesti Parinti si teologi ai Bisericii tomitane au
ajuns de fapt la acea cunoastere a ,stiintei totale”, de care vorbea Platon Tn
Republica Sa (Cf. pt. a IV-a si a V-a), in cazul careia ,atingerea scopului este
mijlocitd de un ,dac&” si de un act de credinta”®, care duce de la ,grota mitica”
la intelegerea noetica c& ,sufletul este ceva nemuritor” (Platon, V, 621).°

Vorbind despre cultura religios-filosofica, propagata de gimnaziile din
cetatile grecesti de pe malul roméanesc al Marii Negre, trebuie neaparat
evidentiat si faptul ca filosofia greceasca si-a facut aparitia — in secolul al V-lea
—1n ,lonia"*?, a carei metropol&, Miletul, a fost tocmai cetatea colonizatoare
a tarmului pontului Euxin din Scythia Minor (Dobrogea). Prin urmare, trebuie
remarcat faptul ca putine natii ale lumii au avut sansa de-a se hrani cu aceasta
gandire filosofica creata de milesieni, care a fost reprezentata indeosebi de
matematica lui Thales din Milet (640-550 a. Chr.), acel orgoliu al substantei
noetice din gandirea antica.

Ca aceasta activitate religios-cultica (celebrarea sarbatorilor consacrate
unor divinitati, sacrificii, banchete publice, jocuri etc.) a avut un caracter
eminamente cultural ne-o dovedeste si faptul ca aceste gimnazii au
institutionalizat si primele ,teatre” de pe teritoriul Scythiei Minor (Dobrogei).
,Din nefericire — scria un arheolog roman — nici unul din aceste edificii nu a fost
pana acum localizat prin sapaturi arheologice, macar ca banci din componenta
acestor teatre (distruse de vremuri) au fost identificate ca spatii in refacerea



unor ziduri mai tarzii (la poarta mare a cetatii tarzii de la Istros, recent si la
poarta cetétii romano-bizantine de la Tomis)”."*

Scythia Minor, (Dobrogea), teritoriu romanesc care s-a aflat vreme
indelungata sub stapanirea Imperiului roman (de Apus si Rasarit), a fost locul
de nastere al literaturii si culturii (sacre si profane) daco-romane si roméane.
Inceputurile literaturii si culturii noastre din perioada daco-romana au avut
intr-adevar loc in acest spatiu geografic al Daciei Pontice, iar creatorii si
truditorii lor au fost tocmai fiii Mitropoliei Tomisului, precum loan Cassian,
Dionisie Exiguul, loan Maxentiu (Exiguus) etc., de unde si meritul incontestabil
al acestei Biserici mitropolitane autocefale, din Scythia Minor, la crearea,
dezvoltarea si afirmarea limbii, literaturii si culturii (teologice si profane) de
expresie latina, Tn spatiul nord-dunarean locuit la vremea aceea de daco-
romani, stramosii roméanilor de astazi.

Relatiile ei politice, bisericesti, economice, militare si, mai ales, culturale
cu Roma Veche si Roma Noua (Constantinopolul) au facut ca istoria neamului
romanesc sa se inscrie nu numai in istoria europeana a acelor vremuri, ci Si
in paginile istoriei culturii universale. Or, aceasta inscriere a istoriei neamului
roméanesc in istoria culturii si civilizatiei europene a fost posibila in primul rand
datorita aportului de necontestat al Bisericii tomitane, care, prin ierarhii sai
luminati, prin teologii sai de exceptie, calugari si preoti, de vocatie umanist-
ecumenica, au stiut sa creeze premisele pentru intrarea romanilor in aria
culturii crestine, ecumenice, si, prin aceasta, in aria Europei de ieri si de
astazi. De aceea, nu putem vorbi de acel ,oikuméne” sau ,orbis terrarum”
al lumii cunoscute la vremea aceea, de Europa de atunci si de astazi, si mai
ales de ,Culturd” romana fara sa pomenim ,Mitropolia Tomisului” si galeria
oamenilor ei de seama (ierarhi, calugari, clerici si mireni), care au adus o
contributie de pionierat atat la civilizatia si cultura straromana, si, ipso facto,
la cea romaneasca, cat si la cea europeana.

Reprezentanti de seama ai culturii europene, din zilele noastre, afirméa
despre cultura europeana ca este temeluita pe spiritualitatea si cultura iudeo-
crestina.

Or, la zidirea acestei culturi — fundamentata pe cultura si spiritualitatea
religioasa de sorginte biblica si patristica — au contribuit si ctitorii culturii
europene, medievale, printre care si cei doi calugari ,sciti” (daco-romani),
loan Cassian si Dionisie cel Mic (Smeritul), care prin opera lor scrisa in limba
neamului lor, latina, au adus in panteonul culturii universale valorile culturale
si spirituale ale patriei lor.

Aceeasi contributie meritorie la cultura europeand aveau sa aduca si
urmasii lor in procesul creatiei literar-umaniste. In secolul al XX-lea, de pilda,
Cioran sau Eliade aveau sa-gi timbreze impactul lor — prin intermediul limbii lui
Pascal si Voltaire — nu numai asupra culturii franceze, ci si a celei europene
si mondiale.

Prin redactarea operei lor intr-o limba de circulatie universala — de data
aceasta intr-o limba neolatina, ca si propria lor limba materna — ei au reusit
sa puna in circulatie tezaurul cultural si spiritual al propriului popor, dovedind
astfel ca nu exista asa-zise ,culturi mari” sau ,centre culturale mari’, si
~culturi periferice”, ,provinciale”, produse de asa-zisele ,popoare mici” sau
»mijlocii”.

Aportul cultural, roménesc, — din secolele V - VI si XX — la patrimoniul
cultural si spiritual european si mondial dovedeste in chip fara de tagada ca
0 aga-zisa ,cultura mare” este de fapt adeseori potentata — daca nu si creata
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— tocmai de reprezentanti proveniti din asa-zisele ,culturi mici”. Desi aflati
departe de metropola tarilor respective, asemenea carturari, de exceptie, ai
neamului roméanesc, au adus deci obolul lor la zestrea culturii si spiritualitatii
europene de ieri si de astazi.

Referindu-se la izvoarele literare si spirituale pe care Sf. loan Cassian
le-a folosit in opera sa, prof. I. G. Coman afirma ca acesta ,s-a inspirat” atat
din ,marii clasici latini ca Virgiliu, Horatiu, Cicero, Persius, Salustius etc.”,
cat si ,din Biblie si din Sfintii Atanasie cel Mare, Vasile cel Mare, Grigorie de
Nazianz, loan Gura de Aur, Evagrie Ponticul, ..., llarie de Pictavium, Ambrozie,
leronim, Rufin, Augustin etc., ..., tindnd, ca daco-roman, cumpana intre
Ra&sérit si Apus”.'? Intr-adevar, Sf. loan Cassian — care a facut dovada unei
alese si bogate culturi clasice, literare, filosofice si spiritual-religioase, cu un
pronuntat caracter umanist — s-a inspirat atat din paginile Sfintei Scripturi si
ale Marilor Parinti ai Bisericii Rasaritene si Apusene din secolele IV -V, cat
si din operele marilor clasici latini, vadind prin aceasta nu numai formatia sa
clasica (literaro-filosofica), ci si orientarea sa umanist-crestina.

Prin scrierile sale in limba latina, de inspiratie biblico-patristica, daco-
romanul Cassian a pus nu numai in contact ,romanitatea orientald” cu
L,fomanitatea occidentald”, ci a creat si bazele unei orientari spiritual-religioase
comune, de tip monastic, contribuind astfel ,... din plin la continuarea
romanizarii si la unitatea Europei” Totodata, Cassian ,,... a transmis Apusului —
scria acelagi patrolog roman — elemente din invatatura patristica a Rasaritului
si a creat primul coridor spiritual intre Dacia si Galia, adica intre Roméania si
Franta, ...”."

Prin aceste contributii, daco-romanul Cassian a fost intr-adevar numit
nu numai un precursor al relatiilor franco-romane, ci si un fauritor — avant la
lettre — al unitatii culturale, spirituale si religioase al Europei. De asemenea,
Cassian poate fi trecut — alaturi de marele sau compatriot, Dionisie Exiguul
— Tn galeria Parintilor Europei din epoca medievala.

Evocand caracterul umanist al operei sale, acelasi patrolog roméan,
regretatul profesor loan G. Coman, scria ca unele dintre lucrarile sale ,pot fi
transformate in tot atadtea drame de teatru, in care se joaca destinul patimilor
sau al virtutilor umane. Un umanism literar la Eschil si Sofocle, dar si o asceza
si ordine morala, ce reamintesc pana la un anumit punct, pe acelea ale
pileatilor si capnobatilor de care vorbesc Strabon si lordanes”.'* Acest destin
al ,patimilor” sau al ,virtutilor” umane — preluat ca model atat din dramele
lui Eschil si Sofocle, cat si din lucrarile lui Strabon si lordanes — a fost insa
spiritualizat si umanizat de Cassian prin prisma invataturii biblice si patristice,
pe temeiul careia si-a redactat opera sa ascetico-filosofica, in care ,asceza”
si ,ordinea morald” sunt notiuni gi realitati cu valoare de referinta clasica.

Despre Dionisie Exiguul, se stie ca ,a predat cursuri de dialectica la
Universitatea din Vivarium”'® (Calabria, Italia), impreun& cu Cassiodor.
Dionisie (canonistul, umanistul, traducatorul etc.) poate fi deci considerat si
primul universitar roman care a predat intr-o Universitate dincolo de granitele
tarii. Acest universitar, de vocatie europeana — care a ,lucrat sub zece papi”,
dintre care unii au fost greci de neam'® — , ... a editat Decretalele pontificale,
a tradus din greaca si latina Canoanele primelor patru sinoade ecumenice
pentru Biserica Romana, apoi un numar de scrisori ale lui Chiril al Alexandriei
pentru nevoile ,calugarilor sciti”, pe urma opere din Grigorie de Nyssa si
Proclu al Constantinopolului, un numar de lucrari de edificare si alcatuirea
unui important Florilegiu de texte patristice, in care, ca si loan Cassian, citeaza



scriitori din apus si Rasarit. Ca opere originale — preciza prof. I. G. Coman —a
scris: lucrari de cronologie: Cartea despre Pasti, Argumente pascale, doua
scrisori despre calculul pascal”.'” in fine, ,... Dionisie cel Mic intemeiaza era
crestina, propunand anume ca anii erei in care traia lumea atunci, in cadrul
Imperiului roman, sa nu mai fie socotiti de la Diocletian, ci de la intruparea lui
lisus Hristos, ... . Aceasta propunere a fost adoptata intai in Italia, in 525, apoi
in Franta, in Anglia si progresiv, in toata lumea. Este era noastra de astazi
avand curs pe intreaga planeta. O asemenea achizitie de valoare universala,
datorata unui smerit — calugar plecat din Dacia Pontica, imbraca literatura
daco — romana care a produs-o — scria prof. I. G. Coman — cu o lumina si o
pretuire pe care nu o are nici o alta literatura europeana contemporana pentru
o problemé aproximativ similara”.'® Quod erat demonstrandum!

Ca nu se poate vorbi de ,cultura straromana”, si, ipso facto, de ,cultura si
spiritualitate romaneasca”, si, mai ales, de o continuitate istorica a acestora,
fara existenta concreta a institutiei de baza care le-a patronat si potentat, adica
Mitropolia Tomisului, este iarasi o realitate fara de tagada. Cine ar putea de
altfel obiecta ca noi, romanii, n-am intrat in ,universalitate” (ecumenicitate), in
panteonul culturii universale, tocmai prin acei ,calugari” savanti, precum Sf.
Teotim I, Sf. loan Cassian, Sf. Dionisie Exiguul etc., care au fost fii ai acestei
Biserici arhiepiscopale si mitropolitane din Scythia Minor?!

Cultura daco-romana (straromana) sau romana veche a intrat in circuitul
culturii europene si, ipso facto, al valorilor spiritualitatii si culturii umaniste,
datorita aportului si contributiei acestor ,smeriti” calugari, care au fost ctitori
ai culturii europene medievale. Dar, cum am putea vorbi despre acesti ,ctitori
ai culturii medievale europene” — aga cum fi catalogheaza atét Dictionarele
si Enciclopediile europene, cat si cele de dincolo de Ocean, de specialitate
— fara a le asocia obarsia si apartenenta lor etnica si spiritual-religioasa la
mitropolia de unde au plecat?! lata, deci, inca un motiv in plus ca aceasta
sa existe, institutional, si in zilele noastre, fiindcé, inexistenta ei inseamna
a ne renega - incongtient sau din ignoranta - propria noastra zestre culturala
si spirituald, si, implicit, pe autorii ei, Parintii Bisericii si neamului roméanesc,
care nu sunt altii decét ctitorii culturii europene.

Cine, de pilda, ar mai putea vorbi astazi despre istoria filosofiei romanesti,
fara sa faca referire expresa la acel ,vir in philosophia enutritus” (barbat hranit
intru filosofie), adica la Sf. Teotim, arhiepiscopul si mitropolitul Tomisului
(aprox. 392-407)?! Cine, oare, ar mai putea vorbi despre istoria spiritualitatii
europene, apusene, fara sa faca mentiune expresa la Sf. loan Cassian, cel
care a pus bazele unei spiritualitati si a unei culturi teologico-filosofice, in
lumea europeand, apuseand, de sorginte orientald ?! in fine, cine ar mai
cuteza sa vorbeasca de anul 2004, 5, 6, 7 etc., fara sa pomeneasca numele
lui Dionisie Exiguul, creatorul ,erei noastre” (crestine) si ,parintele” Dreptului
canonic apusean?!

Fara opera teologica a daco-romanilor din Scythia Minor, nici teologia
romaneasca nu-si are un trecut pe masura revendicarilor ... . De altfel, fara
un loan Cassian, Dionisie Exiguul, loan Maxentiu etc., teologia romaneasca
nu-si poate revendica nici aportul si contributia ei, fundamentala, de ctitora a
teologiei crestine, ecumenice, din primul mileniu.

lata doar cateva exemple ilustrative si edificatoare, care invedereaza si ele
necesitatea inscrierii culturii si spiritualitatii romane in matca inceputurilor ei,
~ocythia Minor”, provincie romana, a carei capitala, Tomisul, a fost metropola
politica si bisericeasca, a neamului daco-roman (romanesc).
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Fireste, este greu de crezut ca cineva ar mai putea fi insensibil la o
asemenea realitate istorica, care sa ramana doar de domeniul trecutului,
fiindca, acest ,trecut istoric” — care face parte din insasi fiinta neamului
nostru romanesc — are nevoie de a fi reactivat si potentat la posibilitatile
sale maxime de afirmare, pornind tocmai de la nucleul acestuia, ,Mitropolia
Tomisului”, marturie graitoare atat pentru noi, ca romani, cat si pentru straini,
ca suntem urmasii acelor barbati hraniti intru filosofia lui Hristos, carora nu
le era insa nimic strain din cele ale culturii, filosofiei si spiritualitatii pe care
spiritul omenesc le produsese pana in vremea lor.

Fara prezenta mitropoliei Tomisului nu putem insa vorbi nici de un aport
constructiv, real, al Bisericii Ortodoxe Romane, ,maica neamului nostru” (M.
Eminescu), la constructia ,Casei” europene’®, ale carei temelii, indepartate,
rezida tocmai in unitatea ecumenicitatii crestine din primul mileniu, promovata
de marii ctitori ai spiritualitatii i culturii europene proveniti si din Biserica
tomitana (Cassian, Dionisie etc.).

Reactivarea Mitropoliei Tomisului Tnseamna deci si constientizarea
apartenentei noastre la zestrea culturala si spirituala europeand, produsa si de
fiii Bisericii tomitane (ierarhi, calugari, mireni) si, ipso facto, inscrierea noastra
in procesul istoric al unei continuitati firesti, etnice, culturale si spirituale, pe
pamantul romanesc.

O revendicare si o valorificare a patrimoniului cultural si spiritual al
Dobrogei romane si daco-romane, crestine, din primul mileniu, nu se poate
insa face fara reaprinderea farului constiintei romanesti la Tomis, in metropola
daco-romanilor, agezata pe tarmurile Marii, unde gi-a trait zilele si Parintele
poeziei romane, Ovidius, si unde s-au nascut si au trait si marele spirite
tutelare ale culturii europene medievale (Cassian, Dionisie etc.).

Reaprinderea acestui far nu se poate face insa decéat din lumina care
palpéia in candela din catedrala mitropoliei Tomisului, inca din secolul al
IV-lea, si care nu s-a stins inca din sufletele celor care marturisesc credinta
impartasita lor de catre Sfantul Apostol Andrei. Dar, ce temei mai convingator
am putea invoca pentru a dovedi ca aceasta flacara a credintei apostolice este
inca vie In mintea si sufletele noastre, decéat reinfiintarea sau, mai bine-zis,
reactivarea primei mitropolii de pe pamantul romanesc?!

Despre aceasta flacara a credintei apostolice aprinsa pe pamantul
romanesc de Sf. Apostol Andrei, si despre aportul incomensurabil al
spiritelor tutelare ale constiintei si culturii straroméane (roméane-vechi) la
zestrea patrimoniului spiritual-religios si cultural, crestin-european, a facut
mentiune expresa si episcopul apostolic al Romei cu prilejul vizitei sale la
Bucuresti, in mai 1999. Papa loan Paul al ll-lea a tinut intr-adevar sa declare
ca ,saméanta Evangheliei’, adusa pe pamantul romanesc de Sf. Apostol
Andrei, a cazut ,in teren fertil”, si a adus ,roade abundente de sfintenie si de
martiriu. Ma gandesc — declara Sanctitatea Sa, Papa loan Paul al ll-lea —la
Sfantul loan Cassian si Dionisie Exiguul, care au contribuit la transmiterea
comorilor spirituale, teologice si canonice ale Orientului grec Occidentului
latin, ...”%0.

Or, aceste comori spirituale, teologice si canonice, pe care acesti luceferi
ai culturii si civilizatiei europene, medievale, le-au transmis Occidentului latin,
faceau parte din insasi zestrea spirituala si culturala a patriei lor de obarsie,
Scythia Minor.

Plamadite si cultivate de fiii Bisericii mitropolitane tomitane, aceste comori
raman insa si un odor de mult pret pentru cultura romana, care isi gaseste in



zestrea lasata de acesti ,smeriti calugari” nu numai certificatul ei de nastere,
ci si identitatea si contributia ei in cadrul culturii europene.

Fara reactivarea mitropoliei Tomisului nu putem vorbi nu numai de leaganul
culturii si civilizatiei roméane, de sorginte europeand, sau de autocefalia ,ab
antiquo” a Bisericii Ortodoxe Roméane, ci, mai ales, de ,apostolicitatea” si
credinta ei ortodoxa, ecumenica, de care amintea — in chip expres — pana si
Intaist&tatorul Bisericii romano-catolice, papa loan Paul al Il-lea, cu prilejul
vizitei sale istorice, la Bucuresti, in mai 1999. Intr-adevér, inca de la sosirea
sa pe pamantul roméanesc, suveranul pontif a tinut sa declare ca, asa dupa
»cum este cunoscut potrivit traditiei, credinta a fost purtata in aceste tinuturi de
fratele lui Petru, apostolul Andrei, care a pecetluit neobosita opera misionara
prin martiriul sdu petrecut la Patras®!”.

Primul episcop apostolic al Apusului crestin dadea deci si el marturie
graitoare despre misiunea evanghelizatoare a Sf. Apostol Andrei in tinuturile
nord-dunarene si, ipso facto, despre apostolicitatea Bisericii noastre, afirmata
chiar de prezenta ,celui dintdi chemat” la apostolat pe paméantul Daciei
pontice.

Cu prilejul aceleiasi vizite a Sanctitatii Sale, Papa loan Paul al ll-lea, la
Bucuresti — in mai1999 — primul cetatean al tarii, presedintele ei, tinea si
Domnia Sa sa declare ca ,pamantul apostolic al Roméaniei de azi a pastrat
cu sfintenie atestarea celui dintéi mileniu de viata cresting, tot asa cum limba
si cultura Romanilor au pastrat pana azi dovada incontestabila a faptului
ca, odatad cu Roma si naintea Bizantului, crestinismul a fost pentru vecie
absorbit, firesc, in mintea si sufletul traitorilor intre Carpati, Dunare si Prut,
ca 0 componenta definitorie a felului lor de a fi in lume”??.

Dar, cum putem vorbi de ,pamantul apostolic al Romaniei”, si, cu atat mai
mult, de cel dintai mileniu de viata crestina pe paméantul roméanesc, de limba
si cultura romana, fara prezenta — in continuitatea ei istorica — a mitropoliei
Tomisului?! Cine altcineva poate da marturie mai graitoare despre acest prim
mileniu de viata crestina decét Biserica Mitropoliei Tomisului?! Crestinismul,
n-a fost el oare insdmantat pe pamantul romanesc ,odata cu Roma si inaintea
Bizantului” in Dacia Pontica si in metropola ei, Tomisul?!

Daca ar fi sa ne limitam doar la aceste cateva intelesuri sugerate de
ocazia unui moment istoric, unic, si anume, vizita Suveranului Pontif, loan
Paul al ll-lea, Tn Romania, si ar fi suficient ca cei indreptatiti, adica memobrii
Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe Roméane, sa chibzuiasca si sa evalueze
cu responsabilitate si detasare de orice interese vremelnice atat realitatea
primului mileniu crestin, cat si perspectivele prezentului si viitorului Bisericii
si tarii noastre, si s& hotarasca, spontan si unanim, reactivarea mitropoliei
Tomisului, care atesta documentar nu numai cel dintai mileniu de ,viata
crestind” al neamului nostru roméanesc din spatiul carpato-danubiano-pontic,
ci si pe cel de istorie si de cultura romana.

Prin aceasta reactivare a mitropoliei Tomisului — a carei atestare
documentara urca in epoca Sinodului | ecumenic (Niceea, 325) — s-ar aduce
inca o marturie graitoare atat in privinta apostolicitatii Bisericii romane, cat si
a vocatiei sale ecumenice, dovedita indeosebi cu prilejul participarii ierarhilor
tomitani la Sinoadele ecumenice, care au fost adevarate parlamente ale acelui
»oikouméne” crestin sau a acelui ,,orbs terrarum” din vremea respectiva.

Aceasta vocatie ecumenica a Bisericii romane se manifesta si in zilele
noastre, atat prin pozitia, atitudinea si contributia ierarhilor si teologilor ei
in abordarea problematicii dialogurilor teologice (confesionale crestine si
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interreligioase)?, cat si in eforturile lor pentru realizarea unitatii crestine din
primul mileniu.?*

Ca n spatiul nord-dundrean s-a vorbit si s-a scris atat in limba latina, limba
autoritatilor (daco-romanii), cat si in limba lui Herodot, care, la vremea primelor
Sinoade ecumenice a fost ,lingua franca”a imperiului roman de Rasarit si Apus,
cine altcineva poate mai cu osebire adeveri decat fiii Bisericii tomitane, care au
adus o contributie de neegalat la cultura europeana a vremii lor?! lata, deci, de
ce, prin reactivarea Scaunului mitropolitan al Tomisului se reafirma nu numai
Lapostolicitatea” Bisericii Ortodoxe Roméane, ci se reinvie si se da marturie
graitoare si despre primul ei mileniu de existenta pe pamantul roméanesc, de
astazi, care a fost un mileniu de intensa viata cresting, si cu o Tnalta cultura
de limba latina, vehiculata de oamenii Bisericii tomitane nu numai in Orient,
ci si in Apus (ltalia, Galia, Peninsula Iberica etc.).

1 Cf. A. Avram, Coloniile grecesti din Dobrogea, in Istoria Romanilor, vol. |, Edit. Enciclopedica,
Bucuresti, 2001, p. 584.

2A. Cornea, Interpretare la Republica, in Platon, Opere, vol. V, Edit. Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1986, p. 79.

3 Unul dintre acestia a fost si preotul Profesor Dr. loan V. Dura, care la 29 octombrie 1989
a protestat public impotriva demolarii bisericilor din Roméania, adresand o Scrisoare deschisa
Secretarului general al Consiliului Ecumenic al Bisericilor de la Geneva (A se vedea C.T. Dartu,
Personalitati roméane gi faptele lor 1950-2000, vol. VII, lasi, 2004, p. 117).

4 A. Avram, Coloniile grecesti..., p. 583.

5 Ibidem, p. 582.

¢ |. Brianu, Filosofia greacd panéa la Platon, vol. |, pt. 1, Edit. $tiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1979, p. XXXVII.
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¢ Ibidem, p. 444.

101, Brianu, Op. cit., p. LII.
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Ortodoxa Romana, XCIX (1981), nr. 7-8, p.777.

'3 Ibidem,p.778.
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'8 Ibidem, p. 779.

' Vezi, N. V. Dura, Bisericile Europei si ,Uniunea Europeana”, Ecumenism, Reconciliere
cresting si Unitate Europeand, in Studii Teologice, LIl (2001), nr. 3-4, p. 102-103.

20 Discursul din timpul ceremoniei..., in L' Osservatore Romano, Cahier Spécial, Vatican,
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22 Mesajul de omagiu al Pregedintelui Republicii, in vol. Vizita apostolica ..., p. 15.

% Vezi, N. V. Durd, Consideratii asupra dialogurilor teologice ale Bisericii Ortodoxe cu
Bisericile: Romano-Catolica, Anglicana, Veche-Catolica, Orientala (necalcedoniana) si Luterana,
n Ortodoxia, XXXVII (1985), nr. 3, p. 390-449; Idem, Ecumenismul interreligios. Dialogul teologic
cu religiile necrestine (ludaismul si Islamismul), in Glasul Bisericii, XLIIl (1984), nr. 7-9, p. 611-621;
Idem, Bisericile Europei si ,Uniunea Europeana”. Ecumenism, Reconciliere cresting si Unitate
europeana, in Studii Teologice, LIl (2001), nr. 3-4, p.102-117.

e2r4 Idem, Le Régime de la synodalité selon la législation canonique, conciliaire, oecuménique,
du ™" millénnaire, Bucuresti, 1999, p. 1000-1023; Idem, Collégialité et synodalité. La primauté a
la lumiére de Ia legislation canonique, oecuménique, Edit. 'Age D’Homme, Lausanne — Paris,
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Balcanisme lexicale de origine greaca
in limba romana

1 . Imprumuturile lexicale de origine greaca din limba romana sunt
studiate de specialisti fie din perspectiva relatiilor lingvistice directe
romano-grecesti, fie, mai nou, din perspectiva lingvisticii balcanice. Prima
abordare a stabilit doua straturi mai importante de cuvinte grecesti intrate in
limba romana: stratul bizantin (secoleleVII-XV) si stratul neogrec, constituit
in cea mai mare parte in perioada fanariota (1711-1821). Cealalta abordare
priveste grecismele lexicale din roméana din perspectiva mailarga a prezentei
lor In mai multe limbi balcanice sau vorbite in Balcani, aspect de care se
intereseaza in mod special lingvistica balcanica.

Desi cu radacinile in veacul al XIX-lea (a se vedea in acest sens observatiile
lingvistului si filologului sloven Bartolomeu Kopitar (din studiul Albanesische,
Walachische und Bulgarische Sprache aparut in ,Wiener Jahrbucher der
Literatur’, Wien, 46 Band, 1829, p. 59-106; cf. si editia din 1945, aparuta la
Ljubliana), lingvistica balcanica s-a impus ca disciplina autonoma in secolul
al XX-lea prin lucrarea romanistului danez Kristian Sandfeld (1873-1942)
Linguistique balkanique. Problémes et rezultats (Paris, 1930). De atunci, ea
a devenit un domeniu de cercetare deosebit de atractiv pentru lingvistii din
tarile care fac parte din arealul sud-est european. Pe urmele predecesorilor
mentionati supra, carora li s-au adagat in timp August Schleicher (1821-1868),
Franz Miclosich (1813-1891), G. Meyer (1850-1900), Gustav Weigand
(1860-1930), A. Seliscev (1886-1942) s.a., iar in perioada contemporana Al.
Rosetti, G. Reichenkron, VI. Skaliéka, Knud Togeby, H. I. Klagstad, H. W.
Shaller, E. Coseriu, Shaban Demiraj, E. Banfi, Nicolae Saramandu etc., ei au
cautat sa explice originea concordantelor fonetice, morfosintactice, lexicale
si frazeologice existente in albaneza, bulgara, macedoneana, sarba, greaca
si romana. Cele mai plauzibile dintre teoriile si ipotezele lansate sunt cele
referitoare la actiunea substratului traco-dac si iliric, influenta exercitata in
antichitate de civilizatiile romana si greaca si de limbile respective, influenta
bizantina, care includea elenismul si ortodoxia, si mai cu seama cele
referitoare la traiul in comun al popoarelor balcanice in trei imperii succesive:
Roman, Bizantin si Otoman. Ocupatiile populatiilor din Balcani, intre care



foarte raspandita a fost cresterea oilor, le sileau la 0 permanenta miscare
si contacte frecvente cu vecinii, ceea ce a favorizat contactul lingvistic intre
vorbitorii de limbi diferite si situatiile de bilingvism. Asa se explica, intre altele,
de ce in lexicul de azi al albanezei, greacai, bulgarei, macedonenei, sarbei si
romanei existd o multime de termeni comuni cu continut semantic identic sau
foarte apropiat. Toate limbile balcanice sau vorbite in Balcani au imprumutat
una alteia cuvinte care apoi au devenit termeni comuni, prezenti in vorbirea
cotidiana a albanezilor, grecilor, bulgarilor, macedonenilor, roméanilor, sarbilor.
Sunt asa numitele balcanisme lexicale care au facut si fac obiectul de studiu
al balcanigtilor filologi.

2. Intre cuvintele comune limbilor balcanice, grecismele au fost inventariate
si discutate de mai toti lingvistii balcanologi. Termeni din vorbirea obignuita ca
apyatng ,argat’, dogvn ,dafin”, Saékalog ,dascal’, Spofiog ,drum”, koAb pa
,colibd”, kepaida. ,caramida”, kapof ,corabie”, Acintw, aoristul eAciya ,a lipsi”
etc. sau din vocabularul religios ca ayiacuo ,aghiazma”, avagopa ,anafura”,
efkova ,icoand”, Aertovpyia liturghie”, kaioyepog ,calugar’, etc. sunt comentati
ca balcanisme lexicale de Sandfeld (op. cit., p.16-45), Al. Rosetti (Istoria limbii
roméne', p.231), Shaban Demiraj (Gjuhési balkanike?, p.188-190), autorii
volumului La linguistique balkanique?®, p. 93-95), Nicolae Saramandu, Curs de
lingvistica balcanicd* Nistor Bardu, Despre lingvistica balcanic&® (p.16) s.a.®
De curand, tanara cercetatoare Cristina-Valentina Croitoru de la Universitatea
,Ovidius” din Constanta, intr-o remarcabila teza de doctorat , identifica,
asa cum arata titlul lucrarii sale’, lexeme originare din greaca veche sau din
greaca bizantina prezente azi in limbile balcanice, intre care apwupa "aroma,
mireasma, parfum”, Bpotayog ,broatec” (in fomana si albaneza), kopapa
,odaie, camera”, nita ,paine, pitd”, ppi (G. ppikog, Ac. ppika) ,frica”etc.

Pentru limba romana, balcanismele lexicale de origine greaca ridica
problema daca ele se datoreaza contactului direct intre cele doua limbi sau
daca au intrat in fondul lexical roméanesc prin intermediul slavilor meridionali.
n ceea ce priveste termenii religiosi mentionati supra, cercetatorii au stabilit
ca, in general, in romana, ei au intrat prin filiera slavas.

3. In randurile urmétoare ne vom opri la cateva cuvinte de origine greaca
a caror circulatie in limba roméana, ca si in celelalte limbi balcanice a fost
sau este destul de frecventa. Interesul nostru se indreapta in special asupra
unor termeni mai putin discutati in lucrarile de lingvistica balcanica, precum
aromé, camaré, pita. Dintre termenii balcanici mai cunosculti, citati mai sus,
vom comenta aici doar pe dascal, pe care il gasim foarte elocvent din punctul
de vedere al contactului cultural roméano-bizantin si al influentei exercitate
de cultura si limba neogreaca, prin biserica si scoala, asupra limbii roméne,
in perioada prefanariota si fanariota.

AROMA, -E s.f. Definitia din Dictionarul Academiei (DLR®) este
»emanatiune a unor substante mirositoare, indeosebi a acelora care au actiune
si asupra gustului; miros tare si placut”. Cu inteles mai restrans, ,mireasma,
parfum”. Aproximativ, aceeasi definitie este data si in DEX. Al. Cioranescu,
in Dictionarul etimolologic al limbii romédne (DELR) restrange definitia la
,mireasma, parfum”. Pentru aromana, Al. Cioranescu da forma ardma, cu
acelasi inteles. Tache Papahagi, in DDA, inregistreaza pe langa aruma,
aromé (la Stefan Mihaileanu, Dictionar macedo-roméan, 1901) si aroama (in
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periodicele ,Peninsula Balcanica”, 1893-1901 si respectiv, 1923-1930).

DLR si DEX considera aroma un neologism venit din fr. aréme (lat. aroma
< gr. apopa). Al. Cioranescu, in DELR, crede, dupa G. Murnu, Studiu supra
elementelor grecesti antefanariote in limba roména (Bucuresti, 1894) si alti
autori, ca mediogrecescul apoua a intrat in romana probabil in secolele XV-
XVI, prin intermediul terminologiei religioase.

Aceasta ipotezd devine foarte interesantd daca examinam cu atentie
derivatele lui aréma, in special a aromi, vb. IV, al carui sensuri initiale erau,
dupa DLR: 1. ,a afuma pe cineva cu mirodenii”; 2. ,a ameti prin miros
imbatator”: Ici pe iarbd m’am lungit/Florile m’au aromit/Si somn greu am
adormit. (G.Dem. Teodorescu, Poezii populare roméane, 1885, p.683); 3. prin
extensiune: ,a ameti mintea cuiva prin vorbe seducatoare, a amagi, a ademeni,
a seduce”: [Sarpele] se apropie de aromi pe stramoaga [noastra, Eval, de-i
arata poamele frumoase la vedeare si dulci la gustare (Cronica lui Mihail
Moxa, Oltenia 1670, in B. P. Hasdeu, Cuvente den bétrani, |, p.313). De aici
s-a ajuns la sensul ,a se ameti, a-si pierde constiinta prin actiunea somnului”.
La inceputul secolului al XX-lea, a aromi ajunsese aproape exclusiv la sensul
de ,a adormi usor, a fi cuprins de un somn lin, a fi pe jumatate adormit, a atipi,
a dormita”; Sa& mi te omoare (...)/Oi cand aromesc/Si céini ostenesc (G. Dem
Teodorescu, op. cit., p.65.; a adormi putin, (fam.) a trage un pui de somn”: Se
tolanira fiecare pe ce avea la umbra de copaciu si la racoare, ca sa se aromeze
oarecum (Petre Ispirescu, Legende sau basmele romanilor, Bucuresti, 1882).
In acelasi camp semantic intré derivatul aromeald (invechit) , ispitd, stare
de somnolenta, somn usor”. Alte derivate: aromat, arométic. in limba veche
este atestat aromat cu sensul lui aroma. Aceasta realitate ca si prezenta in
limba populara a lui a aromi si aromeala, dupa cum am vazut in exemplele
de mai sus'®, infirma originea exclusiv neologica a cuvantului in cauza. De
asemenea, existenta cu acelasi sens in albaneza a lui aromé, in bulgara, a lui
aromat si a derivatelor aromaten, si aromaticen ,aromat, parfumat”, in sarba
a lui aroma si aromat poate sugera ca originea lui aroma in romana ca si
in limbile balcanice mentionate dateaza dintr-o perioada mai veche decat
aceea pentru care ar trebui sa-l consideram un nelogism si ca etimonul este
mediogrecescul apmpa ,aroma, mirodenie”.

In concluzie, este posibil ca in limba romana aromé sa fi intrat atat pe
cale neologica (<fr. arbme), cat si ca un imprumut nemijlocit sau prin filiera
slava, din greaca bizantina (apopo).

CAMARA,-A'RI, s.f. Conform DLR*2, intelesul cel mai raspandit al cuvantului
in perioada veche era ,odaie, camera”; prin extensie (la pl.) ,apartamente,
case”. La curtea domneasca, odinioara, camari erau ,incaperi, apartamente
ale palatului domnesc in care se dadeau mese, se gazduiau oaspeti sau erau
destinate pentru membrii familiei sau in care se tineau diferite oficii”. De la
un asemenea sens au rezultat derivatele camaras ,slujbas care avea in grija
odaile domnitorului, in special camara domneasca”; camarasel ,fecior de casa,
camerier”, dar si ,locuitor care era scutit de dari, cu obligatia de a servi cu
propriile arme, in caz de razboi” (Cioranescu, DELR s.v.); cdmaréasita ,sotia
camarasului” dar si ,ingrijitoare a camarii; chelarita, menajera” (DEX, s.v.).

Foarte interesant ni se pare sensul de ,camera domneasca in care se
pastra averea Domnului”, inteles intalnit si regional, la moti: ,odaia in care
se pastreaza lucrurile cele mai scumpe si se primesc si se cinstesc oaspetii”.
De aici s-a ajuns la sensul (azi invechit) de bogatie personala a domnitorului,



avere””® pe care putem sa-l punem in legatura cu intelesul din aromana:
.mandrie, glorie”: mi finedm pi cama'ri ,ma mandream” (DDA, s.v. cdmara).

Sensul cel mai actualizat azi de ,incapere mica in care se pastreaza
alimente” (DEX, s.v.) circula pana la al ll-lea razboi mondial numai in mediul
orasenesc cf. DLR, tomul citat supra.

In ceea ce priveste etimologia, autorii DLR, tom. I, partea Il, noteaz&
ca este de origine greco-latina: gr. xapopa, lat. camara, camera si ca se
gaseste in toate limbile romanice (cf. Meyer-Liibke), germanice, balcanice
si slave. Pentru I. Aurel Candrea si Gh. Adamescu, DEICR, etimonul pentru
limba romana este grecescul bizantin xauoapa. Conform celor mai recente
cercetari, ale Cristinei Valentind Croitoru (op. cit. p. 64), vechiul grecesc
kopopa. S.f., boltd, arcadd” a trecut de timpuriu in latind, camara /'camera,
de unde a ajuns in limbile romanice: it. camera, sp. camara, fr. chambre. Din
latina, termenul a fost reimprumutat de greaca medie (bizantina) sub forma
Kapopo, CU pastrarea accentului pe antepenultima silaba, ca in limba'latina.
Din greaca bizantina, cuvantul a intrat apoi in limbile balcanice: in romana:
camara; in albaneza: kamére; in bulgara, macedoneana si sarba: camara.

PITA,-E, s.f. Cu sensul de ,paine”, cuvantul este folosit azi mai mult
regional (cf. DEX). Noi I-am intalnit in zilele noastre in vorbirea cotidiana din
Tara Fagarasului; ,S& nu uiti s& cumperi pitd / pkita!”. 1. Aurel Candrea (DEICR,
S.v.) precizeaza c& acest inteles se actualiza frecvent in vremea respectiva
(1931) in Transilvania, Banat si Moldova, dupa cum dovedesc proverbul
In pdmaéntul negru se face pita alba (. A. Zane, Proverbele Roménilor) si
expresiile frazeologice a fi bun ca pita calda, a manca pita cuiva, a lua cuiva
pita de la guré (cf. DLR') etc. In trecut, pitd, cu sensul de ,paine, slujba” era
foarte raspandit in regiunile respective, argumente in acest sens fiind si multele
sale derivate: pitan (var. chitar), s.m. ,paine de casa” (in Moldova); pitar ,brutar”
(in Banat); titlu de boier in Tarile Roméne, in feudalism, ,care se ocupa cu
aprovizionarea cu paine a curtii domnesti (si a ostirii) si cu supravegherea
brutarilor domnesti; boier care avea acest titlu”; mare sau vel pitar ,boier de
divan Tnsarcinat cu supravegherea brutariei si care avea sub ordinele lui mai
multi pitari”; pitareasa ,sotia brutarului”; pitédrel titlu in ierarhia boiereasca a
tarilor roméane, mai mic decéat acela al pitarului; boier care avea acest titlu”;
pitédreasa , sotia brutarului’; pitarie ,brutarie, slujba de pitar, dregatoria pitarului”
etc. (DLR, DEX, DELR, Croitoru, op. cit.).

In aromana, pitad are sensul de ,placintd”, fiind un aliment curent si azi
la aroméanii din tarile balcanice si din Romania, preparat foarte divers: din
lapte, branza, carne, legume (veardza: praz, ceapa verde, stevie, urzici etc.).
In expresii frazeologice: va tateare pita ,placinta trebuie taiata, trebuie s& se
ia o decizie”; calcasi tu pita ,ai calcat in placinta, ai comis o gafa” (cf. DDA,
S.V.).

Cuvantul este foarte raspandit in limbile balcanice: in bulgara si
macedoneana: numa ,paine, pita”; in sarba: pita ,placinta, paine”; in albaneza:
pité (pite, in DARSR) ,lipie, pita, pitisoara; (reg.) placinta cu branza”.

Dupa ultimele cercetari (Croitoru, op. cit, p. 69), in romana si in limbile
balcanice, pita vine din greaca bizantina tarzie (din secolul al XV-lea, al XVI-lea),
unde rita, nitta sau nnta, s.f., avea sensul de ,produs din aluat de forma
rotunda, preparat de regula in tigaie; paine sfanta; slujba”'>. In mediogreaca
tarzie, termenul provine din ital. pitfa < lat. picta <v. gr. nktn forma feminina
a lui mnkrog / mnytog ,(despre lichide), dens gros”. A se commpara cu aoristul
ennéa , a Se coagula, a se inchega, a se lega”. Asadar, dupa o lunga calatorie
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din greaca veche, in latina si italiana, nnktn s-a intors in greaca bizantina cu
un nou continut semantic, care pastreaza irisa unele legaturi cu sensul initial,
de unde s-a transmis apoi in mai toate limbile balcanice.

Astazi, in greaca, acceptia cea mai raspandita a lui nita este de ,placinta,
pateu, lipie”*®. Ca si la aromani, pita greceasca se face cu branza (tiropita),
cu mere (milopita), cu praz (prasopita), cu spanac (spanacopita), cu carne
(kreatopita) etc. De Anul Nou, in pita (vasilopita) se introduce un galben (ban
de aur: to pAovpi) si, In prezenta familiei reunite (parinti, copii, bunici, verigori
etc.), se practica un adevarat ritual al taierea pitei. Se taie in ordinea acelor de
ceasornic, atat pentru cei prezenti, cat si pentru absenti sau morti, rostindu-se
inainte de a incepe: Kau touv ypovov pacte kola ,Si la anul sa fim sanatosi!”.
Prima bucata este pentru Isus” Hristds, a doua, pentru Fecioara Maria, a
treia pentru cei saraci si de pe strazi, a patra, pentru casa si dupa aceea
se transeaza bucatile pentru membrii familiei'”. Obiceiul este asemanator,
aproape identic, cu acela de la aroméani (pita cu pradz) si dacoromani (placinta
cu ravase)'.

DASCAL,-I, s.m. Sensurile curente azi in limba romana sunt: 1. prin
extensie, ,profesor”; 2. ,cantaret de biserica; diac, psalt, cantor” (cf. DEX).
DLR (1949)'" considera invechit sensul ,persoana a carui meserie este sa
invete pe altii: invatator, institutor, profesor” si derivatele sale 1. ,cel care
da invatatura si crestere unui copil, preceptor, instructor, pedagog”; 2. ,(fig.)
pavatuitor, sfatuitor, invatator”; 3. invatat, savant, om de stiinta: filosof, teolog,
jurist, doctor, poet”.

Multele derivate ca dascélas, dascéleala, dascéleac, dascaleciu, dascélel,
dascélesc (adj.), dascéleste (adv.), a dascdli (vb.), care are intelesul nu
numai de ,a invata pe cineva carte” ci si ,a povatui” si chiar ,a dojeni” etc.
(cf. DLR, tomul citat) arata ca dascél este destul de vechi in limba romana
si ca a evoluat semantic in interiorul sistemului lingvistic romanesc. Ca asa
stau lucrurile, o0 demonstreaza Palia de la Orégstie (1582) care atesta forma
dascal: Zacanu Efrem dascalul de dascélie, iar in Cronicele sau Letopisetele
Moldaviei si Valahiei editate de Mihail Kogalniceanu (Editia a Il-a, tom.l,
1872) apare Tn enuntul ...Marco, Episcopul de Efes, carele ca un dascal au
dat de veste la toti ca s& nu primeascéa nime acel sdbor *°. Forma dascal din
aceste texte arata ca in secolele al XVI-lea si al XVlI-lea nu se produsese
transformarea lui a neaccentuat in &, acest fenomen avand loc probabil dupa
epoca fanariota?.

In aromana exista formele 84scal, s.m. si 84scala, s.f., cu sensurile de
,2dascal,-ita, invatator,-oare”, cu fricativa initiala o ca in greaca, dar la Gopes
si Muloviste au fost inregistrate formele dascal si dascald, cu initiala oclusiva
d ca in dacoromana. Derivate: d&dscélie, ddscalike, dascéli(p)séscu ,a dascali,
a invata pe altii, a sfatui”, dascalipsire.

Etimonul este mediogrecescul dackalog ,invatator??, provenit din
vechiul grecesc diddokaroc?®, care a suferit fenomenul de haplologie, nu
neogrecescul ddckalog, cum au crezut unii autori (Murnu), si nici formele
din bulgara si sarba (DEX)?*. Uzual in greaca bizantina si in greaca medie
tarzie, cuvantul a trecut apoi in toate limbile balcanice cu sensul respectiv: in
albaneza: dhaskal (vezi si derivatele dhaskaleshé si dhaskalicé) ,dascalita,
invatatoare” (cf. DARSR); in bulgara si macedoneana daskal; derivate: in bg.:
daskalisa ,dascalita, invatatoare”; daskalyvam ,a dascali”; daskaldk ,practica



de dascal’; in macedoneana: daskalita ,dascalita (cf. MBP); in s&rba: daskal,
derivat: daskalisa ,invatatoare”. Aceste limbi slave meridionale mostenesc
foarte probabil forma din slava veche daskal?®.

Alaturi de celelalte concordante lingvistice balcanice (fonetice,
morfosintactice si frazeologice), balcanismele lexicale de origine greaca
discutate supra constituie dovezi incontestabile ale contactului limbilor
balcanice cu realitatea lingvistica si culturala greco-bizantina, intr-o perioada
cand evenimentele istorice, religioase, culturale si viata de toate zilele i-au
adus frecvent aproape unii de altii pe greci, bulgari, slavi macedoneni, sarbi
si romani.

SIGLE

DARSR = Renata Topciu, Ana Melonashi, Luan Topciu, Dictionar albanez-
roman. Fjalor shqip-rumanisht, lasi, Polirom, 2003.

DDA = Tache Papahagi, Dictionarul dialectului aroman general gi
etimologic, Bucuresti, Editura Academiei Roméane, 1974

DEICR = 1. Aurel Candrea, Gh. Adamescu, Dictionarul enciclopedic ilustrat
,Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1931.

DELR =AL. Ciorénescu, Dictionarul etimologic al limbii roméne, Bucuresti, 2002

DEX =Dictionarul explicativ al limbii roméane, Bucuresti, Editura Academiei,
1984

DLR = Dictionarul limbii roméne (Dictionarul Academiei).

MBP = Nico Popnikola, Machedonsko-blaschi recinik, Nico Popnicola,
Machedonescu-arménescu dictsionar, Constanta, f.a.

* Am consultat editia AL Rosetti, Istoria limbii roméne, Bucuresti, 1968.

2 Shaban Demiraj, Gjuhési balkanike, Shkup, 1994.

3 Linguistique balkanique (Cahiers balkaniques, no.10), Paris, 1986.

4 Cursul a fost tinut la Facultatea de Litere si Teologie a Universitatii ,Ovidius” din Constanta
n perioada 1995-2000.

5Tn ,Analele stiintifice ale Universitatii "Ovidius”, sectiunea Filologie, tom IX, Constanta,
Ovidius University Press, 1998, p. 5-21.

5 Avem in vedere in special Lingvistique balkanique, |, Sofia, 1959, E. Banfi, Linguistika
balcanica, Bologna, 1985.

7 Cristina-Valentina Croitoru, Elemente vechi grecesti comune limbilor balcanice, patrunse
péna in secolul al XVI-lea. Studiu comparativ fono-morfo-semantic, Constanta, 2005.

8 Cf. Al. Roseti, Istoria limbii roméne, Bucuresti, 1968, p. 311 si urm., G. Ivanescu, Istoria
limbii romane, lasi, 1980, p. 494 si urm. Theodor Hristea, Sinteze de limba romana, Bucuresti,
1984, p.48-50.

® Dictionarul limbii roméne, tomul |, partea | A-B, Bucuresti, 1913, s.v..

10 Exemplele sunt citate dupa DLR, tomul citat,s.v. aromi.

1 Cf. Al. Cioranescu, DELR, s.v. aroma, Cristina-Valentina Croitoru, op. cit. p. 61-62.

12 Dictionarul limbii roméane, tom |, partea Il C, Bucuresti, 1940, s.v.
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'3 Sensul de ,vistierie” era frecvent in administratia austriaca, cf. DLR citat supra, nota 10, care
da ca exemplu fragmentul [Hrisovul] se tine (...) in arhivul prea inéltatei camari unguresti de curte din
Buda din Hronica romanilor si a mai multor neamuri a lui Gheoghe incai.

" Dictionarul limbii roméne, serie noua, litera P. Bucuresti, Editura Academiei, 1974.

® Deflnltla este tradusa din Ag€iko g veag eMANVIKNG YAwooag ABnva 1998. Cf. si Aekuco g
Koivng vsoskknleng, @eccovikn,1998. La dUtpoxne Metbov EAdnvuco Agguco, Abnva, 1997, deflnltla
(in traducere) a lui Tita este ,un fel de paine nedospita, preparata culinar sau prajltura (tarta, placmta)

din foi de aluat cu untura si alte ingrediente”.
© 18 Cf. Ofelia Kostan, Koctag Avtoviog, Dictionar roman-grec grec-roman, Constanta, f.a.,s.v. La

durpaxne, Mewlov EAAnviko Aegiko, definitia (|n traducere) a lui mita este ,.un fel de paine nedospita,
prepatata culinar sau prajitura din féi de aIuat cu untura si alte ingrediente”.

7 Am participat la o astfel de ceremonie anul acesta la Pireu, organizata de patronii firmei de
shipping ,Quantum” si dedicata angajatilor (M. I. G. ).

8 Un ritual asemanator se practica la francezi cu tarta de Anul Nou, dupa cum am constatat noi
ingine in regiunea Champagne-Ardeni (N. B.).

' Dictionarul limbii roméne, tomul |, partea Ill, fasciculal D-DE, Bucuresti, 1949.

20 Apud Cristina-Valentina Croitoru, op. cit., p. 62.

2L Ibidem.

2 Cf. dutpokng, op.cit., s.v., din a carui glosa am notat si ,meseria sau calitatea de dascal”.

2 Cf. , Ag&1Ko TG KOIVING VEOEAANVIKNC S.V.

2 Vlezi discutia etimologica la Cristina-Valentina Croitoru, locul citat.

% |bidem.
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STOICA LASCU

Un cercetator al valorilor intelectuale
din Balcanii Veacului Luminilor

A

gn suita contributiilor romanesti circumstantiate cercetarii romanitatii
balcanice (istorice si filologice) s-au inscris, cum se stie, in ultimii ani, cu
notabile succese materializate editorial, cunoscuti specialisti — Matilda
Caragiu Marioteanu, Nicolae Saramandu, Nicolae-Serban Tanasoca,
Gheorghe Zbuchea, Gheorghe Carageani, Adina Berciu-Draghicescu,
ori Mariana Bara si (singurii, dintre cei enumerati, care, totusi, nu-si
au certificatd recunoasterea stiintifica printr-un doctorat) Maria Magiru,
respectiv fostul profesor de gimnaziu Nicolae Cusa, sau Irina Nicolau.
Acestei distinse suite i se adauga, de curand, si filologul Nistor Bardu —
autorul volumului Limba scrierilor aroménesti de la sfarsitul secolului al
XVlll-lea (Cavalioti, Daniil, Ucuta). Partea |. Aspecte ale grafiei. Fonetica,
aparut, anul trecut, la ,Ovidius University Press”.

Din stirpea balcanica a aroméanului Saguna. Prin obarsia antecesorilor,
autorul se bucura de o fastd ascendentd; familia este originara din
Grabovo/Greava (Albania), acolo unde, in a doua jumatate a secolului al
XVIll-lea, se nascuse, in plin mediu vlah, si parintele lui Andrei Saguna
— aromanul moscopolean devenit arhipastorul ortodocsilor transilvaneni
si stralucit exponent, in Secolul Nationalitatilor, al romanismului modern;
cel socotit de catre savantul-geograf I. Simionescu ca fiind ,darul cel
mai pretios adus neamului intreg de catre romanii de la Pind, stanca
rasleatd mereu lovita de furia valurilor. Tactul, rabdarea ca si tenacitatea
in lupta, sunt insugiri ancestrale, concentrate in viastarul iesit din cea mai
chinuita ramura a romanismului (subl.n.)”; si cel despre care, regretatul
pastor al romanilor ardeleni, I.P.S. Antonie Plamadeala, fostul mitropolit al
Ardealului, scria inspirat si cu adanca cugetare duhovniceasca: ,Saguna
este el Tnsusi o constiinta trezitd spontan din fierberea Tn sufletul sau a
trecutului, a testamentelor stramosilor, a sngelui de dac si de roman, caci
el vine dintr-un spatiu geografic de margine a bastinei daco-romane, fiind
roméan macedonean. El face insa dovada ca in spatiul interior gi-a pastrat
nealterata constiinta romaneasca”. (Tocmai marelui Saguna i se aduce in
vremea din urma, de catre un cunoscut istoric literar clujeano-napocean,
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acuzatia de ,plagiator”; este un jenant denunt — cu acoperire in, chipurile, o
profesionista acribie stiintifica; in fapt, o facatura cu iz confesional, nedemna
pentru un veritabil intelectual roman din zilele noastre — si inca cu pretinsa alura
europeana —, atitudine ce developeaza, insa, probitatea morala a tarziorului
reclamant, roman de-al nostru, greco-unit de felu-i...)

n urma cu doi ani, am avut ocazia — rarisim privilegiu pentru un aroman
contemporan, recte, un roman cu radacini in Balcani —, ca, impreuna cu Nistor
Bardu, sa-mi port pasii si prin ,patria”’ lui Saguna, unul din ultimele locuri
nealterate, inca, de ravagiile tehnoinformationale contemporane; cele 44 de
case ale secularei asezari, se profilau, intr-o incremenire parca ancestrala,
pe coama Muntelui Valea Mare, strajuita de cele doua emblematice si mitice
stanci, Scdmbele, devenite repere existentiale — regasite si in eposul ,purtat”,
mai apoi, prin campiile Dobrogei, de Sud si de Nord — pentru moscopolenii
refugiati, cu turmele de oi, din calea rautatilor, spre locuri cat mai izolate, si
mai ferite, pana inspre inaltul Cerului.

Numele strabunilor — congeneri, agadar, ai marelui Mitropolit transilvanean
—, este milenar si provine din substratul traco-dacic; patronimicul Bardi-
Bardhi-Bardhé (preluat si in albaneza; inseamna blond, alb, bélan) a fost
transcris, eronat, de catre un notar dobrogean din anii *30 — bunicii parasesc
Greava si se stabilesc, in 1933, intr-un sat din Cadrilater/Dobrogea Noua,
anume Cociumar —, rezultand, printr-un transplant mimetic, numele de Bardu
(o altd ramura, insa, va fi inscriptionata Barde); la randu-i, numele aroméan
al antecesorilor materni, Kanuti-Kénuti/Canutu, semnifica daco-romanescul
Caruntu — ambele denumiri designand, prin urmare, cum vedem, dimensiunea
istorica a vechimii si intinderii traco-latinilor carpato-dunareano-balcanici.
Indeletnicirea principala a acestor vlahi moscopoleni nu era, cum s-ar crede,
oieritul; bunicul llie era croitor (a si murit, inainte de razboaiele balcanice,
undeva departe de casa, meseria stramoseasca de raftu, ducandu-l prin diverse
asezari din Albania ori Macedonia); tata, Vanghele, a fost un destoinic zidar,
mastrii moscopoleni de la Nisipari avand faima de neintrecuti constructori.
Situatia punctuala a exemplelor onomastice relative la traiectul existential
al familiei Bardu, ilustreaza si ea tocmai aceasta particularitate a neamului
nostru — ingemanarea a varii tulpini romanesti, cu finalitate umana dintre cele
mai Tmplinite. Romanul dobrogean cu antecesori moscopoleni este, deja,
astazi, paplu a patru nepoti, alaturi de, fireste, de nu mai putin fericita bunica
dacoroména; distinsa soata de viata, la randu-i, se trage din vechi tulpini de
tarani romani — transilvaneni, respectiv fagaraseni (prin mama, din numeroasa
familie Dobrila din Arpas, venita in Dobrogea dupa Primul Razboi Mondial), si
munteni, respectiv buzoieni (tatal, sergentul Ochiulet, este urmasul ,colonistilor”
adusi la Caratai, prin 1905, de Carol ,Batranul”). (Si traiectul existential al celor
doi copii, ilustreaza, si el, sugestive directii ale evolutiei vietii romanilor de
astazi, in debutul globalizandului mileniu trei; baiatul — preot, la Alacap/Poarta
Alba, este casatorit cu o destoinica munteanca; fata — psiholog, la Reims,
si-a unit destinul cu un serios francez /cu ascendenta paterna polonezal.) Cat
priveste prenumele autorului conotatiilor de fata, neaosul dacoromén Nistor
s-a inscriptionat printr-un hazard mimetic: Misto, forma abreviata, familiara
a moscopoleanului Themistocle — cu care este declarat la Sfatul Popular din
Castelu —, a fost transcriptionata de catre notarul din Nisipari sub forma-i mai
cunoscuta de el, Nistor...

Cu alte cuvinte, familia Bardu este un ilustrativ exemplu de sinteza
panroméneasca — si, cum vedem, chiar si paneuropeand —, o reprezentanta



tipica a roméanismului carpato-balcanic. A acelui simtamant de nationalitate
ce incepea a fi constientizat, ca atare, prin secolul al XVlll-lea, de viahii
nord-dunareni, din Principate — dar si, incipient, si tot acum, si de catre vlahii
sud-dunareni, balcanici, din arealul european al Imperiului Otoman.

Este veacul lluminismului, cand corifeii Scolii Ardelene incep sa-si perceapa
mai consistent, din perspectiva asumarii intelectuale — hiperbolizand-o, din
cunoscutele motive politice —, componenta latina a etnicitatii lor, veacul cand
si invatatii aromani incep sa-si constientizeze si ei aceeasi, comuna, sorginte
neolatina. (In vremea mai din urma, un medic, pripasit pe plaiurile brooklyniene
ale yankeilor — roman, zice dansul; de profesie insa, mai adevarata, ,dacolog”
—, este la originea unui delir tracologic, contestand, patologic si injurios,
latinitatea neamului nostru; sfertodoctul ipochimen, cu ceva ciraci ddmboviteni,
eiusdem farinae, i spurca, patriotic si constant, si pe cronicari, si pe umanisti,
si pe iluministi — toti fiind pusi la stalpul infamiei, ca unii ce au relevat, la
vremea lor, veritatea evidentei componentelor etnolingvistice ale romanilor;
/sarmane Corsican si Imparat al Francezilor — daca ai sti cine a ajuns sa se
impopotoneze cu gloriosu-ti nume.../.)

De la Liceul ,,N. Balcescu” din Medgidia, via Universitatea ,Al.l. Cuza” din
lasi, la Universitatea ,Ovidius” din Constanta. Demersurile intelectuale, din a
doua parte a Veacului Luminilor, cu incipiente — dar relevante si semnificative —
conotatii cultural-nationale, ale acestor vlahi balcanici (moscopoleni; din sudul
Albaniei de astazi), fac obiectul analizei volumului, sus-amintit, al profesorului
roman cu ascendentele sud-dunarene pomenite.

Nici ca se putea gasi, altminteri — inclin a crede —, un cercetator mai
potrivit. O parte insemnata din reusita uman-profesionala a acestui intelectual
dobrogean din stirpea lui Andrei Saguna si Pericle Papahagi se datoreaza,
fara indoiala, si ambientalului, care i-a forjat convingeri si i-a conceptualizat
solide si limpezi percepte de conduita. Mai intai — fireste, au fost parintii,
profesorul Nistor Bardu avand (ca mai toti congenerii sai) un nealterat cult al
stramosilor, venerandu-si parintii, in buna traditie a neamului nostru, volumul
sau de debut fiind dedicat, de altfel — nici ca se putea altminteri —, Périntilor
mei, Ana si Vanghele, in memoriam; ei au fost cei care I-au si initiat, se intelege,
in cunoasterea dialectului aroman (recte, al graiului matern, moscopolean),
cunoastere extinsa, mai apoi, cand — dupa terminarea cursurilor universitare,
in 1973 — proaspatul absolvent si-a inceput cariera didactica, prin repartitie
guvernamentala, la Liceul din Babadag (1973-1978). Aici a venit in contact
si cu zeci si zeci de juni romani originari din satele Stejaru, V. Alecsandri,
Razboieni, Casimcea, Beidaud, Ceamurlia de Sus, Camena, Lastuni; respectiv,
cu aromani vorbitori ai graiului gramostean — ocazie cat se poate de nimerita
pentru profesorul care isi structura, deja, specializarea dialectald, pentru aiintra
in contact nemijlocit cu vorbitorii unui alt grai aromanesc, sporindu-si, astfel,
cunostintele dialectale. (Sa amintim, aci, in context, ca viitorul conducator al
tezei de doctorat a absolventului de lasi, cercetatorul Nicolae Saramandu,
publicase, in 1972, Cercetari asupra aroménei vorbite in Dobrogea, ea insasi
teza de doctorat, sustinuta cu doi ani mai Tnainte.) Era extinsa, astfel, aria
geografica a cunoasterii, in situ, a aromanei — preocupare initiata, material, din
anii universitari, Lucrarea de Diploma a sa, coordonata de profesorul Stefan
Giosu, abordand Graiul unei familii de aroméni din satul Nisipari. De altfel,
structurarea unui temeinic demers stiintific — ca metoda si atitudine intelectuala
—, In activitatea profesionala a domnului Bardu se datoreaza tocmai solidei
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pregatiri de specialitate, filologica si lingvistica, capatata in amfiteatrele
Universitétii ,Al.l. Cuza” din lasi (1969-1973), unde, la Facultatea de Litere,
a beneficiat de indrumarea unor reputati profesori, precum G. Ivanescu, V.
Arvinte, sau mai tanarul, pe atunci, dar atat de promitatorul in plan stiintific
C. Francu. In mod analog, structurarea primelor concepte despre viata — Tn
afara celor capatate in cadrul traditional, al familiei — se datoreaza tot unor
dascali, persoane de exceptie ce au innobilat profesiunea, Tn anii scolaride la
Nisipari — invatatorul-director ,domnu” Tache Banica (1910-1996) (arestat prin
1957, pentru vina de a fi fost fratele fostei capeteniilegionare Dobre Banica);
respectiv, mai apoi, profesorul Dragu Rares (1934-1999) — dobrogean de rara
distinctie intelectuala si morala (exclus din facultate, pentru vina de a fi luat
apararea unui coleg, Huleva, acuzat politic), cel care i-a indrumat, tanarului
Nistor, pasii inspre primele lecturi si I-a capacitat, deopotriva, intru necesitatea
insusirii corecte a limbii roméne. A unui mijloc nu doar conventional de
exprimare interumana, prin intermediul caruia dl. Bardu s-a facut remarcat in
spatiul literelor dobrogene si printr-un personalizat timbru publicistic, dupa cum
critica sa literara — cam parasita, din pacate, in ultima vreme — developeaza
un ochi ce sesizeaza, subtil, dominantele creatiilor respective.

O minutioasé analiza a scrierilor aroménesgti. Acestor recurente biografice,
moral-asumate de o consgtiinta national-culturala responsabild au dimensionat
si personalitatea stiintifica a profesorului Bardu.

Cartea de fata constituie o analiza (la origine, este teza de doctorat,
sustinuta, Tn 2002, la Universitatea din Bucuresti, sub conducerea stiintifica
a eminentului specialist Nicolae Saramandu) ce are — este de spus din capul
locului — valoare de pionierat, cultura romaneasca fiind privata, pana acum,
de o0 exegeza monografica asupra limbii scriitorilor aromani Cavalioti, Daniil
si Ucuta.

Este adevarat, exista Introducerea — devenita reper clasic in istoriografia
romanitatii balcanice — a profesorului Pericle Papahagi, personalitate a
romanismului balcanic (1872-1943; important filolog, lingvist si istoric, membru
corespondent, din 1916, al Academiei Roméane; director al Liceului de Béieti
»Durostor”din Silistra), la nu mai putin clasicul sau volum Scriitori aroméni din
secolul al XVlll-lea (ce a stat, ca izvor documentar, de altfel, la baza analizei
tezei d-lui Bardu). La aparitia lui, in 1909, unul dintre criticii cu autoritate
in epoca — astazi, putin apreciat —, lon Scurtu, avea sa releve, cu justete,
importanta pentru cultura nationald roméaneasca a opului emulului marelui
lingvist german Gustav Weigand (intemeietorul si mentorul Seminarului
de Filologie Roméana de la Leipzig): ,Prin noua d-sale opera, alcatuita cu
competentd, cu ravna si cu dragoste vrednice de toata lauda, d. Papahagi
deschide vederi noua si largi in trecutul cultural si national al rodnicei ramure,
din care au rasarit pentru neamul nostru, pdna’n cele mai depértate hotare
etnice ale lui (subl.n.), oameni ca Mitropolitul Saguna din Ardeal, Mociornestii
din Banat si atatia altii, dela noi din tara si de aiurea”. Aceste ,vederi noua si
largi” constituie, Tn adevar, substanta acestei importante — modest intitulate —
Introduceri (50 de pagini), perspectiva istorica precumpaneste, invatatul urmasg
al celnicilor aromani din Pind relevand ca , Toate aceste lucrari sunt produsul
culturii desfasurate in metropola de alta data a aromanilor, anume Moscopole.
Aici, mai de mult, precis nu se stie de cand, prin sarguinta si sacrificiile de
la cari aroméanii nu s-au dat niciodata la o parte, cand scopul a fost bun, sa
infiinteze o scoala superioara, care poartd numele de Academie Noud, titlu



ce-l gasim pomenit pe o carte tiparita aci inca de la 1744”. Distrugerea sa, in
1788, ca urmare a ordinului ,despotului dusman” care era, atunci, Ali-Pasa din
lanina — va insemna o adevarata roire a aroméanilor de aici, si din localitatile
invecinate, imprastiere care i-a Indepartat pe aromani de tinutul parintilor
lor, stabilindu-se in alte parti ale Peninsulei, ori in Austria, Ungaria, Polonia,
Transilvania, Tara Roméneasca, Moldova, sudul Rusiei.

Din randul acestora se vor ivi reprezentantii celei ,dintai renasteri
aromanesti” — cum a numit-o Pericle Papahagi —, invatati aroméni din a doua
jumatate a secolului al XVlll-lea care, sub influenta ideilor lluminismului si a
Scolii Ardelene, doreau sa iasa din cadrele culturale ale elenismului, punéand
bazele unei scrieri si a unei limbi culturale proprii. Primul dintre acestia,
este Theodor Anastas Cavalioti, cel care a scris, in graiul matern, un fel
de carte de citire intitulata Protopiria, ce avea la sfarsit un vocabular in trei
limbi — greaca, romana si albaneza, totalizand 1.170 de cuvinte, Tngirate
pe trei coloane; cartea, cu un destin ciudat, supravietuind peste timp doar
printr-o intdmplare fericita, a fost tiparita la Venetia, in 1770. Un alt invatat,
Daniil Moscopoleanul a scris si el, in finele Veacului Luminilor, o carte de
conversatie Tn patru limbi, intitulata Lexicon Tetraglosson, frazele respective
fiind scrise in limbile greaca, romana, bulgara si albaneza; dupa parerea
marelui filolog roman, de origine aromana, Th. Capidan, ,Insemnatatea
lucrarii lui Daniil pentru cunoasterea graiului macedoroman este mai mare
decat aceea a lui Cavalioti, prin aceea ca in loc de simple cuvinte ingirate si
traduse in celelalte limbi balcanice, ni se dau fraze intregi. Nicaieri in literatura
dialectala macedoromana nu intalnim — spune invéatatul Capidan — o fraza atat
de libera ca in cartea lui Daniil. in calitate de macedoroman, care cunostea
bine dialectul, el scria neinfluentat de celelalte limbi”. O a treia lucrare, ,din
prefata careia rezultd in mod cert ca pe vremea aceea in Moscopole se
pregatea introducerea dialectului macedoroméan ca limba de predare in
scoala” (Capidan) se intituleaza Noua Pedagogie sau Abecedar usor pentru
ca copiii sa invete cartea roména-vlaha, pentru uzul comun al roméno-
vlahilor pentru intéia oara s-a alcatuit si interpretat de sfintia sa parintele
Constantin al lui Ucuta, Voscopolean, arhivar si protoereu la Posnania
din Prusia de miazazi gi gratie lui s-a dat la tipar pentru fala neamului
si a aparut la Viena, in 1797, in Tipografia Marchizilor Puliu, de asemenea
familie aromana. Intentia autorului este cat se poate de clara — ,de a invata
pe copiii tineri carte romaneasca indeobste intrebuintare la macedoromani”,
iar din titlu, scris in greceste, reiese limpede ca o face pentru fala neamului:
,Este dar, un nationalist (in sensul de patriot — n.n.), care se dovedeste a fi
foarte inflacarat prin prefata scrisa in dialectul aroménesc — intr-un frumos
dialect — dar cu litere grecesti” — va scrie despre Ucuta, la inceputul veacului
trecut, intr-un articol din ,revista aroméneasca” ,Graiu bun”, un alt veritabil
,nationalist”, el insusi neintrecut creator de literaturd dialectala si literara
romaneasca — Nicolae Bataria.

La distanta de aproape un veac de la tiparirea volumului roménului pindean
Pericle Papahagi, un congener al sau, romanul moscopolean Nistor Bardu
realizeaza primul studiu monografic asupra limbii acestor scrieri aromanesti
din Veacul Luminilor.

Autorul este un profesionist onest: nu epateaza prin inovatii conceptuale
si nici prin metode investigationale altele decét cele clasice, adica validate
stiintificeste; arhitectura primei parti a tezei este strict constructiva, subsumata
acribiei reclamate de stiinta filologica, maiestria sa — potentata, este adevarat,
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de cunoasterea materna a graiului analizat — rezidand, cred, tocmai in
minutiozitatea chirurgicala a analizei fonetice respective. De altfel, filologii
s-au pronuntat deja asupra insemnatatii contributiei sale la cunoasterea
istoriei limbii roméane.

in ce mé priveste, nu-mi rdmane a remarca, in plus, decat, intre altele,
conciziunea si limpezimea ideatica a unui universitar — deopotriva, publicist si
critic literar cunoscut in spatiul dobrogean —, ale carei contributiuni imbogatesc
balcanologia contemporana din perspectiva campului stiintific romanesc;
astfel, Concluziile partiale definesc — dincolo de latura strict analitica a
demersului investigational propus —, si dimensiunea constiintei si moralitatii
civice a unui filolog, a unui om de stiintd contemporan care stie sa exprime,
raspicat si la obiect, masura dreapta — deopotriva stiintifice, dar si nationale
— asupra unor cercetari dialectale: ,Scrierile aromanesti din secolul al XVIII-
lea si de la inceputul secolului al XIX-lea sunt un rezultat al trezirii constiintei
nationale a aromanilor in epoca iluminista si al unei noi atitudini, specifica
epocii, fata de limba materna”.

Este o asertiune ce-l aseaza, si prin aceasta, pe autor in stirpea etno-
geo-spirituala a marilor romani de sorginte aromana Andrei Saguna si Pericle
Papahagi. El se poate insarcina — de-i vor fi ingaduitoare, in continuare,
ursitoarele — si in a reedita scrierile inaintasilor sai, analizate in teza de
doctorat, dupa cum tenacele si atat de avizatul om de stiintd moscopolean
ii este dator neamului si stiintei balcanologice noi contributiuni la studierea
graiului congenerilor sai.



APOSTOL DADINELA

Monstrul Araki si imaginile sale

uaerything is in flux; everything is very clear. Transparency, for me it is
almost a color of life, which in my case is photography; it determines
my body, my time, my thoughts and my feelings. Sometimes | feel like a
parasite of life, sucking its blood with my camera.” (Araki Nobuyoshi)*

Araki Nobuyoshi s-a nascut in 1940 la Tokyo, unde traieste si lucreaza
si astazi. Araki este considerat cel mai cunoscut si deseori cel mai
controversat fotograf japonez contemporan. Araki a dobandit statutul de
celebritate datorita prolificei si provocatoarei sale contributii in domeniile
fotografiei, filmului, publicatiilor (peste 350 de volume péna in 2005!),
expozitiilor si activitatii pedagogice. In 1963 a absolvit Universitatea Chiba
cu specializarea in fotografie si tehnica imprimarii fotografice. Araki si-a
inceput cariera ca fotograf de publicitate in agentia Dentsd. Faima a venit
rapid odata cu Premiul Taiyd (1964) pentru o serie de fotografii intitulata
Satchin, dupa care a lansat mai mult de o suta de publicatii alb-negru
sau color. In 1970 Araki produce 25 de albume de fotografie xeroxate
(Zerokkusu shashin-chd) in editii de 70 de copii, pe care le-a trimis
criticilor de arta, prietenilor si oamenilor pe care i-a selectat intamplator
din cartea de telefon. In aceste albume se manifesta idealul lui Araki
despre fotografie care, eliberata de formele si limitele preconcepute, se
canalizeaza pe o directie exclusiv spre arta. In 1974 Araki a infiintat un
atelier, o scoala de fotografie, impreuna cu alti fotografi: Shomei Tomatsu,
Daido Moriyama, Eikoh Hosoe, Fukase Masahisa si Yokosuka Noriaki,
scoala care a evoluat in 1976 in Scoala Particulara de Fotografie a lui
Araki avand anual in jur de zece studenti.

Cartile sunt mijlocul de exprimare favorit al lui Araki. Fotograful, care a
lucrat si pentru reviste erotice, apreciaza avantajul pe care il ofera cartea
de a putea prezenta atat secvente fotografice cat si text. El are o mare
admiratie pentru carte pentru ca o considera un instrument democratic
si accesibil tuturor si capabil astfel de a acoperi un segment mare de
spectatori. Cartile lui Araki adunate se constituie Tntr-un jurnal public,
intr-un univers al celor mai intime, personale obsesii ale sale.
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Sentimental Journey (Senchimentaru na tabi), publicat pe cont propriu
in 1971, este un jurnal al calatoriei din luna de miere pe care fotograful a
facut-o impreuna cu sotia sa Yoko si este un exemplu timpuriu al aplecarii sale
subiective, personale asupra fotografiei. Araki se refera la acest tip de abordare
drept ,fotografie la persoana I” (,I-photography” sau ,I-novel”, shi-shosetsu),
o aluzie la stilul realist, confesiv al literaturii, popular in Japonia la inceputul
secolului douazeci. In textul care insoteste albumul de fotografie Araki descrie
fotografiile sale drept o forma de roman la persoana I: , This sentimental journey
is my love, my determination as a photographer. | am not saying. These are
true photographs because | shot my own honeymoon!’ Itis simply that | have
made love my starting point as a photographer, beginning by chance with
an |-novel. Although in my case, | think everything will be an I-novel. This is
because | think the I-novel is (the genre) closest to photography.”> Romanul
la persoana | amintit aici nu este o poveste a unei armonii prestabilite sau
organizate de un ego fix, absolut. Mai degraba sinele este perceput ca un fluid,
permanenta fiind aceea a mobilitatii pe care sinele o descopera in procesul
fotografierii. In aceasta colectie din luna de miere Araki se reprezinta pe
sine drept un observator care este la randul sau observat de catre sotia sa.
Aceste axe ale privirii se intalnesc si in prim-plan se instaleaza relatia dintre
observator si actor. Sinele este creat chiar in miezul fotografiilor. Prin aceasta
abordare foarte personala Araki subliniazd aversiunea sa fata de caracterul
superficial al fotografiei de moda si in acelasi timp subliniaza opinia sa cum
ca rolul fotografului este de a expune zonele care erau Tnainte in Japonia
cenzurate si considerate rusinoase. In 1991 Araki isi extinde fotografia sa
revelatorie cu Senchimentaru na tabi: Fuyu no tabi (Sentimental Journey /
Winter Journey), un foto-eseu care documenteaza moartea iubitei sale sotii in
1990 si perioada sa de suferinta ulterioara. Desi aceasta aparitie editoriala a
fost criticata de foarte multi drept intruziva si nedelicata, Araki era deja obisnuit
cu controversele si scandalurile iscate pe marginea activitatii sale.

Un alt titlu provocator este Araki Nobuyoshi no nise nikki (The Fake
Diary of Araki Nobuyoshi, 1980). Aici Araki a creat un ,jurnal fotografic’ in
care personajul este Araki insusi. Acum fabricarea realitatii si realitatea sunt
amestecate fara preocupare pentru fluxul temporal.

in sutele de volume pe care le-a scos se gdsesc numeroase nuduri
erotizate care au violat legea japoneza ce interzice prezentarea zonei pubiene
n carti sau in filme. Cu cateva ocazii politia a facut raiduri si a inchis expozitiile
lui Araki, a confiscat lucrari si chiar i-a arestat pe fotograf si pe asistentul sau
sub acuzatia de incalcare a legilor prin obscenitate. Aceasta cenzura care s-a
impus asupra tematicii fotografiei lui Araki a fost criticata si a dus la slabirea
restrictiilor impuse in general fotografilor. Ca ironie la adresa organelor de
ordine care au aplicat stampila ,interzis” pe fotografiile sale, Araki a creat
fotografii pe care le mutila pictandu-le haotic sau acoperind zona pubiana a
personajelor prin zgariere sau pur si simplu prin mazgalire. Mana in mana cu
infamia lui Araki a venit si recunoasterea sub forma premiului anual al Societatii
Fotografice din Japonia in 1990, urmat de premiul national pentru fotografie
la Festivalul de Fotografie de la Higashikawa din 1991. Fiind mereu prezent
in fotografia japoneza contemporana Araki a revenit in permanenta la temele
sale preferate: orasul Tokyo in vitalitatea sa sau in amortire, nudurile legate
sau nelegate, prin care el subliniaza istoria tarii sale in etape de constructie,
crestere, distrugere, metamorfoza, decadenta si renastere.



Tokyo, o structura urbana moderna cu o complexa dezvoltare spatiala de
tip megalopolis, a cunoscut de-a lungul unui secol (al XX-lea) trei episoade
de dramatica schimbare care au implicat aproape totala distrugere si
reconstructie: primul eveniment a fost cutremurul Kanto din 1923; apoi au
venit bombardamentele devastatoare din 1945, spre sfarsitul celui de-al
doilea razboi mondial si in fine, expansiunea urbana la scara mare din anii
1980, din timpul asa-numitului ,miracol japonez”. Nici un alt oras din lume nu
si-a schimbat atat de rapid infatisarea intr-un proces nesfarsit de darémare
si construire. Traditia si modernitatea se ciocnesc in imediata vecinatate a
caselor de lemn cu zgéarie-norii, cimentul si ,civilizatia plasticului” lasa loc
unor oaze atemporale care sunt gradinile in stil japonez sau templele care
pot fi imediat reperate datoritd copacilor seculari, pastrati neatinsi chiar in
vecinatatea unor cladiri de beton si sticla.

Multe dintre albumele de fotografie ale lui Araki poarta numele Tokyo Tn
titlul lor: Tokyo, 1973; Tokyo Blues, 1977; Tokyo Autumn, 1984; Diary Tokyo,
1987; Tokyo Story, Tokyo Nude, 1989; Akt-Tokyo, 1971-1991, 1992; Love You
Tokyo, 1993; Tokyo Novelle, 1995 etc. Intreaga sa activitate are caracterul unui
omagiu adus orasului sau natal, pe care-l cunoaste ca-n palma. Este locul in
care Araki a locuit in permanenta si pe care rareori este tentat sa-I paraseasca
pentru vreo calatorie. Criticii au descris atasamentul lui Araki pentru oras ca
pentru o femeie, femeia-Tokyo careia doreste sa-i puna in evidenta locurile
necunoscute, ascunse, pulsul, trairea, mai degraba decat locurile stralucitoare
ale corpului metropolitan. Aceasta interpretare este rezultatul unor afirmatii pe
care Araki insusi le-a facut despre ,a woman named Tokyo” cu care se plimba
intotdeauna fotografiind-o. Tokyo este asimilat si unui cimitir; ,Isn’t Tokyo a
gigantic graveyard? Are we really alive?” Aceasta atitudine se explica printr-o
alta afirmatie a lui Araki referitoare la disparitia sotiei sale: ,After Yoko’s death
| wanted to photograph nothing but life. But every time | pressed the shutter
release it brought me near death again, because when we photograph, we
stop time. Listen carefully, and I'll tell you something: taking photographs is
murder.” Strategia lui Araki este de a prezenta privitorului-cititor de imagine un
spatiu, un peisaj ( ,landscape”) care se intinde intre cotidian si non-cotidian,
un spatiu care apartine simultan ambelor dimensiuni temporale si in acelasi
timp nici uneia. Cotidianul a fost reprezentat de Yoko, non-cotidianul de femeile
dezbracate (nu in postura de nud, ci de corp dezgolit). Dupa disparitia sotiei
sale Araki a fotografiat doar cerul, un peisaj numai al sau, fotografii care au
fost adunate apoi in volumul Skyscapes. Moartea sotiei sale a distrus spatiul
si timpul cotidian, relatia intre cotidian si non-cotidian dezechilibrandu-se,
aceste elemente inversate capatand aceeasi valoare.

Activitatea lui Araki este nimic mai mult decat manifestarea dorintei sale
obsesive de a confirma faptul ca lucrurile substantiale sau non-substantiale,
lucrurile cu sau fara form&, sunt egale. incd de la inceputul carierei sale
Araki a fost constient de faptul ca aceasta obsesie de a sublinia caracterul
inclasificabil al fotografiei ii va aduce catalogarea drept ,capodopere” sau
,momente decisive ale secolului” pentru cel putin cateva dintre realizarile
sale. Insasi prezenta sa fara retinere drept personaj al propriilor fotografii
este un exemplu pentru dorinta sa de a demonstra ca toate realitatile sunt
egale pentru fotografie. Araki a facut la inmorméantarea sotiei sale o fotografie
cu aceasta in sicriu, fotografie pe care a expus-o la expozitii si a publicat-o
in céarti. Pentru audienta sa, care o identifica pe Yoko cu latura sa cotidiana,
aceasta fotografie s-a dovedit a fi prea excesiv sentimentala sau prea realista.
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Acesta fotografie confirma faptul ca lui Araki, care a pierdut totul, nu-i mai
ramanea decat varianta de a pune un semn de egalitate intre toate subiectele
fotografiei sale, el ajunge la conditia in care totul ii este egal, totul ii este
indiferent. Este momentul din care Araki devine un monstru; pentru ca nimic
nu este mai periculos decat un om care nu mai are nimic de pierdut. In critica
straina si in cea japoneza Araki nu este niciodata caracterizat astfel. El este
vazut ca un personaij chiar simpatic, volubil si jovial, un fotograf care a realizat
o sumedenie de fotografii erotice reprezentand femei japoneze de multe ori
imbracate Tn kimono si legate Tn cele mai ciudate pozitii. Ba chiar mai mult,
acest tip de fotografii are un mare succes in critica straina care il asociaza cu
o traditie japoneza de tip shunga: ,Araki’s photographs point not only to the
analogy between ssensual pleasure and oral fantasies but also to the older
Japanese traditions of the shunga masters, the producers of the pillow books,
woodcut series that rival Araki’s nudes in terms of revealing clarity. Araki
surely qualifies as a modern-day shunga master, although his photo series
on the world of mortal flesh no longer serve to instruct young brides in the
delirium of sexual pleasure. Their target is the European legacy of 19th century
Judeo Catholic hostility towards things corporeal; they demand release of the
suppressed pleasures of sexuality.” O alta interpretare care s-a dat acestui
gen de fotografii este ca femeia transformata in obiect ar fi o metafora pentru
normele rigide dupa care se conduce societatea japoneza. Chiar daca aceste
fotografii sunt de natura strict pornografica (shunga inseamna pornografie
si era considerata astfel la vremea cand era produsa chiar daca astazi este
interpretata drept artd), Araki si-a atins scopul sau initial de a sensibiliza lumea
occidentala. El este considerat un star, chiar dacéa nu datorita inteligentei sale
creatoare evidente din alte etape ale creatiei sale, ci datorita aga-zisului curaj
de a spune lucrurilor pe nume. Singura persoana care a afirmat despre Araki
ca are o gandire diabolica este Daido Moriyama, intr-un film produs in 2005
despre viata si activitatea lui Araki numit Arakimentary. Daido, intr-un interviu,
spune (nu cu o urma de regret in glas) ca Araki este perceput chiar ca un
personaj simpatic desi este o persoana de care trebuie sa-ti fie frica pentru ca
are un mod de gandire diabolic. Daido nu este un dusman sau un contestatar
al lui Araki ci un fotograf care intelege atitudinea lui Araki asa cum este ea,
mai ales ca cei doi fotografi au expus impreuna in cadrul expozitiei de mare
anvergura (800 de lucrari) ,Moriyama. Shinjuku. Araki” de la Tokyo Opera
City si Nadiff Gallery din perioada ianuarie-martie 2005. Araki isi inglobeaza
el insusi fotografiile in coduri culturale tocmai pentru ca stie ca fotografia se
afla sub tutela mai larga a imaginii, a civilizatiei imaginii: ,Someone has said
that ‘photography is a medium of death’. That as long as you can’t get beyond
death. | react to this by deliberately talking about happiness. I'm not Roland
Barthes but 'Eroland Barhes’.® Araki este cel care rade (si la propriu dar si la
figurat); el rade pentru ca stie ca tot ce arunca pe piata intra intr-un circuit prin
care va fi interpretat, analizat, catalogat chiar daca acele imagini nu au nici un
fel de inc&rcatura pentru el. Ajunge doar sa prezinte orice ca s fie aplaudat. in
filmul Arakimentary este prezentata si o sedinta-foto cu o profesoara de aerobic
care 1i pozeaza lui Araki dezbracata. Ea aparent pare ca face totul benevol,
ca nu este manipulata. Socant este faptul ca Araki declara fara nici o tresarire
faptul ca foloseste cinci aparate de fotografiat, dar doar pe unul dintre acestea
il foloseste cu adevarat pentru ceea ce doreste el, restul fiind folosite pentru
a face fotografii pe care le arata ulterior modelelor si celorlalti. in plus, trebuie
subliniat faptul ca japonezii nu au o pudoare asociata cu expunerea corpului



atat de accentuata ca in cultura occidentala dar acest lucru nu inseamna ca
ajung sa considere deviatiile arakiene drept normalitate.

in comparatie cu Araki pentru care nimic nu conteaza, care ajunge sa faca
80 de role de film in doua zile, pentru Moriyama Daido totul conteaza, el are
perioade mari in care nu se simte in stare sa abordeze lumea fotografic. Pentru
Daido fotografia nu este o afacere sau o problema de renume, de imagine.
De altfel acesta nici nu a semnat contracte doar pentru a realiza venituri mari
daca nu a crezut in respectivul proiect. Araki in schimb scoate carte dupa
carte, fotografiaza precum respira. Existenta sau inexistenta acestor principii
,deontologice” se reflecta insa in fotografiile celor doi si ar putea constitui
motivul pentru care lui Moriyama Daido i poate fi acordata intaietatea, daca ar
fi sa se faca o clasificare a fotografilor japonezi reprezentativi, inaintea lui Araki
(pe care critica straina il claseaza pe primul loc, cu toate ca il recunoaste drept
cel mai controversat fotograf japonez). In plan personal acesti doi fotografi
se inteleg foarte bine datorita firilor lor opuse. Aga cum s-a putut observa la
expozitia ,Moriyama. Shinjuku. Araki”, Moriyama este o persoana delicata,
tacuta, in timp ce Araki e volubil, zgomotos, glumeste cu toata lumea, face
atmosfera (chiar si prin modul de a se imbraca, de a se pieptana etc.).

Prima intalnire cu universul arakian este derutanta, este o ocazie de
placere, fascinatie si alarma. Imensa cantitate de imagini (rafturile din librariile
din Tokyo, la sectiunea ,Fotografie”, sunt ticsite Tn mare parte de cartile lui
Araki), densitatea si diversitatea acestora, sensul lumilor dezvaluite sunt
coplesitoare. In dialogurile dintre imagini, pe peretii acoperiti Tn intregime
de o imagerie in interactiune, exista o trecere nonsalanta de la o teatralitate
construita la imagini de tip instantaneu. Universul arakian are de toate:
fotografii de album de familie, scene pornografice dar si fotografii cu lumea
templelor budiste, jocuri cu dinozauri de plastic, flori, portrete, peisaje urbane,
nuduri dar si corpuri dezbracate, detalii dar siimagini de ansamblu. Navigand
printre aceste imagini este greu pentru un neinitiat sa intuiasca ,firul rosu”,
ideea unificatoare. Uneori Araki este vazut ca un fotograf de strada, alteori
este identificat neo-realismului lui Rosselini sau de Sica. Alteori este considerat
mult mai apropiat unei generatii mult mai tinere de fotografi din care apartin
Wolfgang Tillmans sau Nan Goldin. Pentru a-l localiza pe Araki criticii au trecut
de la o extrema la alta, asociindu-i numele cu fotografi avand dintre cele mai
diverse stiluri. Este inevitabil faptul ca istoria fotografiei incearca sa-i gaseasca
un loc, si poate ca este bine ca acest loc este uneori plasat inafara fotografilor
japonezi. Concluzia multora este insa ca Araki este un artist singular si dificil,
comparabil numai cu el insusi.

Ramane insa persistenta alarma pe care o provoaca lucrarile sale,
senzatia care nu poate fi ocolita ca privitorul este absorbit intr-o lume pe
muchie de cutit, o lume aflatd uneori la limita dintre kitsch si pornografie, o
lume pe care un non-japonez (gaijin) cu greu o poate intelege in intregime.
Araki Tnsusi declara ca doreste sa se afle in locuri ale fracturii, ale rupturii,
acolo unde se intalnesc tensiuni contrarii: | always want to be in the gap,
in a delicately balanced position — the gap between the ordinary and the
extraordinary, the gap between the sacred and the vulgar, fiction and reality,
art and obscenity. | want to be on the edge. Sometimes entering the realm of
the divine, sometimes the vulgar world. | want to be an on the edge person.”
Desi se spune ca Japonia nu este chiar planeta Marte, in multe sensuri exista
acel altceva lingvistic si cultural, uneori straniu gi de nepatruns pentru un
occidental, care face sa existe in opera lui Araki, ca si in a altor artisti, nuante
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care raman opace. Opera lui Araki trebuie considerata in totalitatea sa sau
deloc, afirma Jonathan Watkins (director al galeriei lkon, Birmingham, unde
s-a tinut, In 2001, expozitia lui Araki Tokyo still life); Araki vorbeste despre
solutia de continuitate dintre fotografia sa si viata (,photography, life”) si aici
este punctul sau forte.

In multe sensuri insa afirmatiile sau interviurile lui Araki nu sunt de un
real folos in a gasi un echilibru in dezordinea care dinamiteaza lucrarile sale,
deoarece sunt provocatoare, aforistice, pline de jocuri de cuvinte intraductibile
si uneori chiar contradictorii. Uneori declara ca a fotografia inseamna a ucide,
alteori insa ofera o alternativa: ,Feeling feeling feeling feeling. Pressing the
shutter is like stopping the breath for a second. But no kiling, please. It's
just a state of suspended feeling.” Alteori combate teoretizarile, pe care el
insusi le face: ,Artists have wrong idea, talking about 'image’. They should
forget about art and give 'homage’. Its just no good getting theoretical or
philosophising”.®

»Sunt un geniu” sau ,eu sunt fotografia” sunt tot afirmatiile lui Araki. ,Eu
sunt fotografia” este o afirmatie care trimite la ,Eu sunt aparatul fotografic” a
lui Christopher Isherwood. Mai sigur este faptul ca Araki poate fi identificat cu
aparatul de fotografiat in masura in care artistul afirma ca in mod normal el
foloseste zilnic o rola de film alb-negru si una color, in total minim 72 de pozitii.
Pentru un proiect, Tokyo Windshield, Araki a spus ca a fotografiat salbatic fara
a se gandi, rezultatul fiind 80 de role de film in doua zile. Foamea lui Araki de
a consuma lumea cu aparatul sdu, de a produce sute de publicatii, mii i mii
de imagini, este considerata de unii critici drept un fel de manie. Mai poate fi
atasata o interpretare, aceea ca artistul este constient de faptul ca nimic nu
poate fi repetat in fotografie si ca o clipa pierduta inseamna o sansa ratata
pentru totdeauna.

Araki traieste prin fotografie. Dupa pierderea sotiei sale din 1990,
Araki a adunat in Sentimental Journey fotografii sub forma unui memorial
al relatiei lor: Yoko in pat, Yoko fuméand, Yoko dansénd, Yoko dormind,
Yoko spalandu-se pe dinti; ultima si cea mai emotionanta dintre fotografii,
mana lui Yoko pe patul de spital strangand ména lui Araki; apoi Yoko in sicriu
impodobita cu flori, apoi acasa pisica lor, Chiro, negasindu-si locul, apoi un
panou din tabla, reprezentand o fetita cu o pisica in brate, aflat undeva pe o
straduta din apropierea casei, care semana cu Ea, apoi un fluture in zbor peste
un camp galben, apoi florile pe care i le-a dus, boboci, in ultima zi, la spital au
inflorit, apoi a nins si apoi pisoiul Chiro a alergat singur prin zapada. Aceste
imagini au migrat Tn fotografiile ulterioare, Araki povesteste in Arakimentary
cum motivul florilor care au inflorit dupa ce Yoko a fost incinerata a revenit in
seriile sau n fotografiile disparate de flori pe care le-a facut. Aceste imagini
nu au incetat sa revina dar nu ca amintiri ci ca insasi memoria, prin care orice
absenta este o prezenta. Yoko este cea care a insemnat viata dar si arta
pentru Araki: ,Maybe | only had a relationship with her as a photographer,
not as a partner”; through her own death, she has taught me to understand
what a portrait is”; if | hadn’t documented her death, both the description of
my state of mind and my declaration of love would have been incomplete. |
found consolation in unmasking lust and loss, by staging a bitter confrontation
between symbols. After Yoko’s death, | didn’t want to photograph nothing
but life.” Araki mai afirma ca el traieste si gandeste prin fotografie si aici este
subliniat sensul ca urma fotografica, aceasta dovada a trecerii timpului este
in acelasi timp o dovada ca artistul este inca ,in viata”.



Atunci cand privitorul se opreste asupra fotografiilor sale, universul lui
Araki face un pas inainte, stapanit mereu de un neastampar, de o fervoare,
de fericirea care trebuie sa fie coplesita de tristete, aga cum chiar florile lui
Araki sunt un atribut al mortii. Universul sau a fost descris de critici sau chiar
autodefinit drept o poveste, sau o suita de povesti care urmeaza traseul vietii.
El a comentat ca ,lives and stories are mixed up in my photographs and |
throw my emotions into the composition whithout any pre-planned plot.”° Daca
aceasta inseamna o poveste, totul se intdmpla si este povestit mai mult de o
singura data. Araki se intoarce mereu la aceleasi mis en scénes, la aceleasi
imagini obsesive, la aceleasi scenarii care se repeta pe teritoriul sau familiar
mereu si mereu. Nu exista imagini (sau omagii) interzise, ci intotdeauna
aceleasi trasee batatorite Tn jurul obsesiilor sale.

Araki a folosit multa vreme un aparat de fotografiat compact (fool-proof) cu
functia de imprimare a datei activata. El avea intotdeauna aparatul cu sine si
fotografia tot ce intalnea in cale, ca un copil care a obtinut primul sau aparat
fotografic si s-a indragostit de fotografie. Doar volubilitatea sa, mitraliera sa
verbala nsotitéd de un bogat limbaj corporal si de rasul sau puternic ar mai
putea echivala ritmul accelerat al apasarii pe declansator. Acest asalt verbal
care il caracterizeaza a fost considerat nu un mod de a anestezia subiectul
ci un mod de a fotografia cu ajutorul cuvintelor. Araki lanseaza un suvoi de
cuvinte, tacere si singuratate pe care le manipuleaza in toate combinatiile
posibile. Fotografia nu a fost niciodata un instrument sau un mediu pentru
el, ci singura sa dorinta a fost aceea de a sti daca fotografia poate surprinde
esentialul fiintei umane.
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MARIANA POPESCU

Boris Cobasnian la 80 de ani

oris Cobasnian face parte din «generatia de aur» a unei pleiade de dirijori
si compozitori care au impus Tn muzica corala noi coordonate, atat in
arta interpretativa cét si in creatie.

S-a nascut la 9 martie 1926 in satul Petrogani - Balti, Basarabia. Inca
din copilarie a indragit muzica corala, primul contact cu muzica avandu-|
chiar in casa parinteasca, unde tatal sau, parintele Visarion, obignuia sa
tina repetitiile cu corul bisericii. Avea numai zece ani cand a inceput sa
cante in cor, fiind fermecat de vocile frumoase ale coristilor. Parintii il vor
inscrie la Scoala Normala de la Chigindu, unde i-au fost remarcate calitatile
muzicale deosebite, fiind cooptat in fanfara scolii de catre profesorul Victor
luschievici (cel ce avea sa fie cunoscut mai tarziu sub numele de Victor
lugceanu, ca profesor la Conservatorul din Bucuresti). Totodata, inclinatia
pentru muzica corala si pentru dirijat, va deveni in curand preocuparea sa
principald, dirijand corul si orchestra de viori a clasei. Sansa de a se afla
printre discipolii lui Victor lugsceanu, alaturi si in emulatie cu colegii sai de
scoala: Paul Paradenco, Anatol Goreaeyv, Alexandru Plesca, a determinat
in mare masura evolutia sa muzicala de mai tarziu.

Izbucnirea razboiului a determinat refugierea $colii Normale la Arad,
tanarul fiind nevoit sa se desparta de familie.

Prima sa manifestare n public, ca dirijor a avut loc in cadrul serbarii
sustinute de $coala Normala losif Vulcan din Arad. In ziarul local aveau sa
fie mentionate urmatoarele: «S-a remarcat in mod excelent in conducerea
corurilor elevul Cobasnian Boris, din clasa a VII-a Normala.”

Tnanul 1947, va deveni student la Conservatorul din Bucuresti, urmand
in paralel si Academia Comerciala.

In Conservator a avut sansa s& aiba profesori, mari personalitati ai
muzicii: lon Dumitrescu (armonie), Nicolae Buicliu (contrapunct), Tudor
Ciortea (forme), Teodor Rogalschi (orchestratie), Zeno Vancea (istoria
muzicii), loan Serfezi (teoria muzicii), George Breazul (folclor), lon Vicol
si Dumitru Botez (dirijat coral).

Inca din anul | de Conservator, se va inscrie in Sindicatul Dirijorilor,
afirméandu-se ca dirijor la numeroase coruri bucuregtene, obtinand premii
la concursurile nationale: Corul Uzinelor Metalurgice - cunoscut din 1948
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sub numele de Armatura, Corul fabricii Radio-Popular, Corul Sindicatului
Metalo- Chimice, Corul Fabricii de Confectii A.PA.C.A.

La absolvirea Conservatorului, in anul 1953, Boris Cobasnian va pleca
la Hunedoara, unde avea sa fie infiintat Ansamblul de Céantece si Dansuri. In
scurt timp, va pune bazele unei orchestre simfonice cu o stagiune permanenta,
constituita din instrumentisti amatori : furnalisti, otelari, tehnicieni, profesori,
ingineri, medici. Fiind pasionat si plin de ambitii, tanarul dirijor va diversifica
treptat paleta repertoriald abordand simfonii si concerte instrumentale. in
paralel lucreaza si cu Corul Combinatului Siderurgic. Tanarul dirijor face
demersuri pentru nfiintarea unei Filarmonici la Hunedoara, dar planurile sale
esueaza.

In anul 1959, va da concurs ca maestru de cor la Teatrul Liric din
Constanta, unde va functiona pana la iesirea la pensie. In calitate de maestru
de cor la Opera din Constanta in perioada 1959-1986 a pregatit peste 40 de
lucrari: opera si opereta, iar ca dirijor a realizat in premiera: My fair Lady de
Fr. Loewe, Casa cu trei fete de Franz Schubert, Logodnicul din luna.

A dirijat spectacolele: Lasati-m& s& céant de Gherase Dendrino, Bal la
Savoi de Abraham, Nausica de Viorel Dobos, baletul Coppelia de Leo Delibes,
Lisyistrata de Gherase Dendrino.

Pasiunea pentru muzica corala, il va determina sa lucreze in paralel
si cu corurile de amatori. Incepand cu anul 1960, dirijeaza Corul Portului,
care va obtine premii la toate concursurile la care va participa. in anul 1964
ia fiinta Corul Sindicatelor care s-a impus in scurt timp in elita corurilor din
tara. In anul 1974, infiinteaza corul Vox Maris, ca o selectionatd a Corului
Sindicatelor, care va participa la Concursul International de Cant Coral C.A.
Seghizzi de la Gorizia - Italia, unde obtine trei premii: premiul | la sectiunea
polifonie —Cor de femei, premiul | la sectiunea Folclor si premiu Il la sectiunea
polifonie — Cor mixt.

Tn anul 1979, corul Vox Maris a participat la festivalul Hanns Eissler de la
Leipzig (Germania), obtinand Marele Premiu, in 1984 la Debretin (Ungaria),
unde a obtinut premiul |, in 1985 la Tolosa (Spania) - medalia de argint. Corul
“Vox Maris - Studio” a participat la Festivalurile de la Gorizia (Italia) in 1994
si la Ankara (Turcia) in 1996.

in tara, a participat la toate Festivalurile de Muzica Corala obtinand premii
importante.

Boris Cobasnian a fost membru in juriul reputatului concurs de cant
coral “C.A Seghizzi” de la Gorizia - Italia, in anii 1975 si 1976. Deasemenea
a participat ca relator oficial la Congresul de Arta Corala de la Gorizia Tn anii
1974, 1975, 1976, 1977, 1978.

Dirijorul Boris Cobasnian si-a creat un stil dirijoral care are unicitate in
contextul artei corale contemporane, avand un cult pentru pregatirea aparatului
vocal, angajandu-se intr-o munca sustinuta de laborator in realizarea cu
minutiozitate a unui plan bine gandit, in care dirijorul devine un adevarat
arhitect.

Din anul 2001, Boris Cobasnian s-a dedicat unei activitati pedagogice
constante, Tn domeniul Tnvatdmantului universitar constantean, fiind
conducatorul clasei de dirijat coral al specializarii de Muzica Religioasa a
Facultatii de Teologie din cadrul Universitatii Ovidius.

Fiind membru al Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Roméania din
anul 1966, a creat muzica corala, instrumentala, muzica simfonica si muzica
de scena, obtindnd premii de compozitie la Tour - Franta si la Tolosa - Spania,



precum si la numeroase concursuri nationale de compozitie. in domeniul
muzicii corale, compozitorul a abordat intr-un mod original toate genurile: cor
de copii, cor de femei, cor barbatesc si cor mixt. Compozitorul s-a inspirat din
folclorul muzical roménesc (predilect fiind folclorul dobrogean), un exemplu
concludent fiind “Jocul dobrogean”, lucrare interpretata de numeroase coruri
din tara si din strainatate (Spania-San Sebastian). Un loc important in creatia
compozitorului il ocupa muzica religioasa. Contactul direct cu Thvatamantul
muzical teologic I-a stimulat in creearea unei Liturghii pentru cor barbatesc,
terminata Tn anul 2005, partile acesteia avand o dezvoltare ampla, fiind
tratate polifonic: Doamne strigat-am, Cine este Dumnezeu?, Hristos a-nviat,
Unule nédscut, Fericirile, Veniti s& ne-nchinam, lubi-Te-voi Doamne, Sfinte
Dumnezeule, Doamne miluieste - intreit, Heruvicul, Ca pre Impératul, Cu
vrednicie, Sfant, sfant, Pre Tine Te laudam, Cuvine-se cu adevérat, Tatal
nostru, Aliluia, Pre Stapénul, Buné dimineata.

Tnalt Prea Sfintitul Dr. Teodosie Arhiepiscopul Tomisului, un mare sustinator
al muzicii corale, a constituit un imbold deosebit in stimularea activitatii
muzicale a lui Boris Cobasnian.

Trebuie subliniat Tn mod deosebit rolul pe care maestrul |-a avut si 1l
are in continuare in cadrul culturii muzicale dobrogene. Acest muzician de
exceptie a format generatii de cantareti, a indrumat un numar impresionant
de dirijori, putand fi considerat un adevarat “sef de scoala” in arta dirijorala
romaneasca. Se poate afirma ca Boris Cobasnian este un adevarat animator
al vietii muzicale dobrogene, care prin muzica corala s-a impus Tn ansamblul
muzicii corale romanesti, credndu-se astfel o adevarata traditie corala
dobrogeana. Activitatea sa remarcabila este prezentata in lexiconul intitulat
Muzicieni din Roméania, in lexiconul Interpreti din Roméania, ambele apartinand
renumitului muzicolog Viorel Cosma, precum si in volumul intitulat Repere
muzicale in spatiul dobrogean — Boris Cobasnian si corul ,,Vox Maris”
de Mariana Popescu.

La Tmplinirea a 80 de ani de viata, maestrul continua sa slujeasca
muzica cu aceeasi pasiune si fortd spirituala si fizica, fiind inzestrat cu
acel dar ,dumnezeiesc” de a transmite si altora cultul pentru muzica.
Avand o personalitate carismatica, Boris Cobasnian a avut si are 0 mare
influentd asupra tinerilor, pentru care a constituit si constituie un model si
totodata prototipul artistului adevarat, toti numindu-I cu un deosebit respect
»maestrul”.

Dirijor, compozitor, pedagog, iata cele trei laturi care definesc personalitatea
complexa a unui artist, numit pe drept de catre Voicu Enachescu (renumit
dirijor si presedintele Asociatiei Nationale Corale din Roménia) — senior al
muzicii corale.
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STEFAN CUCU

Poezia lui Eminescu transpusa in limba latina

aﬁul trecut a aparut — la Editura ,Ars Longa" din lasi — o carte de o extraordinara
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importanta pentru cultura roméana contemporana. Este vorba de o editie
bilingva, de transpunerea in limba latina a operei poetice a lui Mihai Eminescu
de catre cunoscutul clasicist Traian Diaconescu, profesor la Universitatea
LAlexandru loan Cuza" din lasi, autor a numeroase studii, prefete consacrate
literaturii greco-latine, precum si ecourilor acesteia n cultura romana. Aceasta
carte deschide o ampla serie de transpuneri in latineste ale poemelor unor
reprezentanti de seama ai poeziei romanesti: Eminescu, Bacovia, Blaga,
Arghezi s.a. Volumul se deschide cu un micromedalion ,Mihai Eminescu",
semnat de academicianul Constantin Ciopraga. Postfata cuprinde o expunere
de motive din partea autorului, precum si cateva scurte repere critice,
apartinand universitarilor Nicolae Baran, Al. Husar, Liviu Leonte.

Demersul cultural al profesorului Traian Diaconescu continua o meritorie
traditie a transpunerilor in limba latind din poezia eminesciana, traditie care
cuprinde realizarile in acest domeniu datorate filologilor clasici Nicolae Sulica,
Stefan Bezdechi, Traian Lazarescu. Meritul incontestabil al talmacirii de fata,
cu caracter experimental, este faptul ca s-a reusit realizarea unei desavéarsite
compatibilitati, armonizari intre sonurile versului eminescian si ,limba veche si
inteleaptad" a romanilor, renuntandu-se la regulile greoaie, vetuste ale prozodiei
latinei clasice. Autorul prezentului temptamentum poeticum aduce in acest fel
latina mai aproape de vremurile noastre, o ,romanizeaza", imprumutandu-i
parca ceva din spiritualitatea noastra nationala. Se respecta in chip fidel
tonalitatea eminesciana, muzicalitatea, ritmul, armonia interioara a versurilor,
renuntdndu-se insa, in chip deliberat, la rima. Sunt elocvente urmatoarele
cuvinte ale realizatorului acestei exceptionale initiative culturale:

sversiunile noastre in limba latina sunt, evident, experimente poetice.
Constelatia semantica si claviatura polifonica a poeziei eminesciene nu poate
fi tradusd, ci echivalatd cu scaderi si compensari inerente. Am renuntat la
rima, element muzical inefabil, dar am Tncercat sa ne apropiem de spiritul
poetic al originalului prin structuri lexicale, sintactice si ritmice functionale.
La nivel lexical, am recurs, uneori, la calc, utilizdnd cuvantul roméanesc fara
corespondent latin adecvat; la nivel ritmic, am folosit, in cadrul strofei safice,
nu celule prozodice cantitative, ci accentul intensiv modern din poemul



romanesc; in privinta metricii, am optat pentru structuri identice sau similare cu
cele eminesciene, adecvate unui receptor modern. Talmacirile in metru antic
— hexametru, pentametru, strofa safica — sunt, neindoielnic, forme savante,
straine sistemului metric romanesc, marturii ale unei varste apuse in istoria
traducerilor din limbile moderne in limba latina" (p. 172-173).

Lexicul prezentelor echivalente apartine, in cea mai mare parte, latinei
clasice, dar exista si cuvinte din latina tarzie. Majoritatea sunt din latina
cresting, precum urmatoarele: angelus (inger), basilica (biserica), blasphemare
(a blestema), caemeterium — coemeterium (cimitir), daemon (demon), diaconus
(diacon, dascal), icona (icoana), martyr (martir), psalmus (psalm).

In prezenta carte este folositd uneori forma sincopata oclus — prin care se
face, dupa cum se stie, tranzitia spre limbile romanice - in locul lui oculus din
latina clasica: ,Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul blond" (Et hunc
daemonem adoro magnis oclis, flava coma) — Venere si Madona (Venus et
Virgo); ,In aceasta dulce pace,/ Imi ridic privirea-n pod" (In hac magna dulci
pace,/ Erigo-n lacanar oclos) — Singuréatate (Solitudo); ,Ce se uita-adanc in
ape/ Cu ochi negri si cuminti” (Qui adspicitur in aquis/ sapiens cum nigris oclis)
— O, ramai (O, remane). Se mai foloseste si forma diminutivala si hipocoristica
ocellus (ochisor). Tn text apare si o altd formé& sincopaté: domna (pentru
domina), apropiata de cea pe care a capatat-o in limbile romanice.

Un cuvant care apare frecvent in text este gula, care, in latina clasica,
avea semnificatia de ,gatlej, gat, beregata”, apoi, in latina tarzie, pe cea
de ,gura", sens cu care a patruns si in limbile romanice (in primul rand, in
romana), alaturi de bucca. Clasicistul Traian Diaconescu ii confera - in
Venere si Madona (Venus et Virgo) — sensul de ,buza" (in locul clasicului
labrum): ,Buza ta invinetita de-al coruptiei muscat" (Gulam tuam livescentem
ob corruptionis morsu). in Floare albastré (Flos albaster), cuvantul isi recapéta
sensul de ,gura": ,Mi-oi desface de-aur parul,/ Sa-ti astup cu dansul gura"
(Solvam auream comam,/ Claudam ut tibi gulam).

Dupa cum se stie, romanescul ,dor" este cvasiintraductibil in alte limbi,
in latineste putand fi echivalat, cu aproximatie, cu desiderium. in prezenta
talmacire, Traian Diaconescu a preferat folosirea lui amor la plural, rezultand
— in poemul Ce-fi doresc eu tie, dulce Roménie (Quid tibi exopto, dulcis
Romania) - sintagma: amorum terra (tara a dorintelor, dorurilor), pentru: ,ara
mea de dor".

Foarte inspirata este folosirea cuvantului silba pentru ,padure”, in O,
ramai (O, remane). Acest substantiv capata aspect latino-roman, caci, dupa
cum se stie, in secolul al XIX-lea se folosea intens forma ,selba", de sorginte
latineasca.

Au existat si situatii mai dificile, in care talm&citorul a trebuit sa preia ,tale
quale" sau sa calchieze cuvinte romanesti vechi sau moderne, exprimand
notiuni necunoscute Tn antichitate, ca, de exemplu: cravata, tsigaretta,
cerdacum s. a.

Pentru a vedea — daca mai era nevoie — cat de apropiata este romana
de latina, putem lua ca exemplu urmatorul fragment de vers din Melancolie
(Melancholia): ,O, dormi, o, dormi in pace...", care suna la fel in latina: ,O, dormi
in pace, dormi...". Acest lucru este evident si in bijuteria lirica Somnoroase
pasérele (Somnolentae avicellae), in ultimul vers din strofa a doua (,Dormi in
pace!"), identic in latina si in romana, cu o neglijabila deosebire fonetica.

Urmatoarele cuvinte ale eminentului latinist Traian Diaconescu pecetluiesc
in chip fericit demersul sau cultural, constituind un indemn pentru tinerele
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generatii de a sorbi din nesecatul izvor al spiritualitatii nationale i, totodata,
din cel al antichitatii clasice:

.Lectura poeziei lui Eminescu in limba latina este, asadar, un act important
care inalta cititorul din lumea cotidiana Tn universul peren al geniului latin.
Prin aceasta lectura, cititorul modern va intelege mai bine identitatea limbii
romane si valoarea poeziei roméanesti in spatiul european”.



MADALINA BUHUS
eleva, Medgidia

Vanatoare

Sa ne vanam prin codrii care ard,
Sagetile muiate in tacere

Sa le-aruncam spre gaturi si prin ele
Sa bem durerea vietilor ce cad.

Prea des vanatul I-am pierdut din tinta
Si cand I-am prins, din laturi a scapat.
Acum ne tinem arcul incordat

Si ne privim, l[asandu-l sa ne minta.

Cu ochii obositi de foc si soare,
Lipim copaci pe ranile deschise.
Dar mainile ne sunt mereu intinse,
Mereu sunt pregatite sa doboare.

Ne alergam cu talpile arzand
Si-n goana noastra de tacere beti,
Uitédnd ca viata cade din sageti,

Uitam sa mai vanam din cand in cand.

Murim si Tnviem cu sange cald,
Aceleasi arcuri dureros intinse
Spre-aceleasi gaturi ne-ncetat aprinse
Si ne vanam prin codrii care ard.

Cosasi

Te-anunt c-ai subrezit intre pereti,

Ca panzele-nvechite te doboara

Si nu poti, cum puteai odinioara,
Sa-mi mai pictezi pe sani cosasii beti.

Ne minunam de unde mai traiesc
Pe miristi fara hora, fara joc,

Ne minunam si noi de-atata foc
In ochii lor ce-ncet se ratacesc.

lerneaza printre pete de ulei,

La adapost de pensulele plate

Si-si gramadesc aripile-afumate,

lar tu 7i urmaresti sa-i prinzi in
clei.

Dar te anunt din nou c-ai sa
regreti,

Ca sufletele lor se zbat ranite

Si nu mai poti aga ca mai-nainte

Sa imi pictezi pe séni cosasii beti.

Joc

Noua ne plac zidurile Tnalte;
Ne lipim obrajii de ele
Si ascultdm bolboroselile anei
catre manole
(care scanceste stransa de
caramizi);
aprindem céate-un foc
si perpelim constiinte
mai scrijelim un numar pe
zidurile-lista
(in numele lui schindler, amin!)
céarpim destul de des rugaciuni:
plecaciune tie, doamne,
am facut altar din strigate de
lupta,
mainile ne ard incrucisate;
batem fierul cat e cald afara
- frigul ne-nfioara —
patrund prin ferestre
si prin ziduri degerate
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nedeslusite vorbe arabe: «alah,
alah!»
si ei se roaga ca, si noi,
desi in alta limba
bolboroseala anei e aceeasi catre
manole;
«zidul rau ma strange!»

Sabat

mi-am pierdut capul dupa tine

intr-o zi de sdmbata.

Era o sdmbata cu multe tablouri,

Cu rame batute-n cuie;

Si eu te priveam din spatele lor,

(batute-n cuie,

dar fara rame),

te priveam cazand in extazul
Kabalei,

ca-n fiecare sabat.
Trecusei de multe ori pe langa
mine:
Eram un copac de foc pe nume sara.
Si ti-ai scos sandalele in fata mea,
Si ai ingenuncheat in picioarele goale.
Atunci m-am stins ntaia oara
Si m-am facut rug de fum
Si nor de praf,
Si mi-am pus rama de gat
ca un tablou ratat
fnvoit cu jugul,
cu fruntea batuta-n cuie
si talpile-ncaltate Tn sandale de sabat
pe care sa le scot
in fata vreunui copac de foc.
Nu ma mai cheama sara
... intr-0 zi de sdmbata...

CRISTINA GATACHIU
eleva, Medgidia

Venetiana

De ce sa-mi tes
cuvintele

in panza de corabii?
Pentru ca mii de sirene
din rauri de ceara

sa se avante peste mine?
Ele Tmi tivesc ochii

cu gene,

cu panze de paianjen,
cu lacrimi de

corabieri pierduti.
Fa-te, Doamne,

fir de matase si
descoase-ma de Tine!
ca sa-mi iau napoi
cuvintele

din ochii celor

ce se vand

corabiilor mincinoase.

Sisifica

Si eu te-mping Tnainte-mi,

iubite,

pe dealul frunzei de pelin

ca pe un dop de sange

intr-o artera obosita.

lar tu nu ma ajuti,

nu-ti inmoi carnea pamantie

iar oasele tale pietrificate

sunt fulgere albe, inerte.

Te car asa

- ca doar iubirea iti da forte — zice
poporul —

lar tu nu ma ajuti,

dar nici nu-mi spui

- de stii —

ca abia cand vom ajunge la capat

vei cadea Tnapoi

tocmai de sus.

Tu esti frate cu gravitatia.



Eros insomniac

Din ochii tai

- batrana clorofila —
- curge clipa

in mine

ca intr-un caus
eu-portativ,
chemandu-si notele

*

Ce dulce sugrumare

iti sunt venele

- criminala satira —
atunci cand mi se joaca
eternitatea demonica
prin prisma

naclaita de

lenese idei!

E-un zbor periculos, minunea,
iar cuvantu-ti
- gondola de ore —

mi-a sarutat

aspiratia zvelta

Prin apocalipsa necinstirii,
dezgolite de secunda.

Time-out!

Sunt gondola de lacrimi

si curg pe Apa Sambetei
lovindu-ma

de marginile colturoase

ale clipelor

pe langa care trec

fara sa ma opresc

nici macar ca sa rasuflu.
Prima rafala de vant

ma dezintegreaza-mare sarata
Oare vrea sa ma recompuna?
Ea nu stie ca

Asa reinventeaza nefericirea?
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PREMIILE FILIALEI ,,DOBROGEA” A U.S.R. PE ANUL 2005

Juriul format din: Nicolae Rotund (presedinte), Marian Dopcea, Dumitru
Muresan, lon Rosioru, Constantin Miu (membri) a acordat, pe data de 3 iunie,
la sediul ,Filialei” din cadrul Bibliotecii Universitatii ,Ovidius”, urmatoarele
premii;

Cartea de istorie i critica literara a anului:

Istoria literaturii din Dobrogea (Constanta, Editura ,Ex Ponto”)
de ENACHE PUIU

Cartea de proza a anului:
Concert la patru maini. Antologie. Prozatori contemporani.
(Constanta, Editura ,Ex Ponto”) de OVIDIU DUNAREANU,
LIVIU LUNGU, DAN PERSA, FLORIN SLAPAC

Cartea de eseisticd a anului:
Covorul de purpura. De la Oreste la Oedip.
Teatru antic in spatiul dobrogean (Constanta, ,,Ovidius University
Press”) de VASILE COJOCARU

Cartea de teatru a anului:
Horeadele.Trilogie dramatica: Judecata, Rasplata, Roata.
(Bucuresti, Editura ,,Tempus Dacoromania Comterra”)
de SERBAN CODRIN

Cartea de poezie a anului:
Mecanica firii (Pitesti, Editura ,Paralela 45”) de AMELIA STANESCU

Cartea de debut a anului:

Mandala. Versuri. Prefata de Nicolae Tzone.
(Bucuresti, Editura ,Vinea”) de OANA CATALINA NINU

Premiul de excelenté pentru intreaga activitate literara:

ARTHUR PORUMBOIU
ION FAITER
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REVISTA REVISTELOR

OBSERVATOR CULTURAL nr. 68,
15-21 iunie 2006. Un numar excelent,
cu doud secvente de atractie maxima.
Jurnalul portughez al lui Mircea
Eliade. Avanpremiera editoriald, cu un
comentariu de Sorin Alexandrescu i
Suplimentul de opt pagini: Mircea Horia
Simionescu — scepticul bine temperat.
Retinem despre Mircea Eliade: ,Teama
de a fi prinsin acel loc, de a nu mai pleca
niciunde, tipica adevaratului naufragiu,
Eliade n-o cunoaste decét in ultimii ani
la Lisabona, cand intelege, disperat,
ca lthaca s-a scufundat, Penelopa a
murit si nici Nausicaa nu-l mai poate
conduce la nici un Alcinous care sa-i
ofere o corabie spre a se intoarce
acasa. Pentru Eliade, la Lisabona s-a
fnchis drumul inapoi acasa (...). Poate
ca Eliade abia atunci a realizat faptul ca,
de aici Tnainte, se va intoarce in Ithaca
doar in vis”. (Sorin Alexandrescu).
lar despre Mircea Horia Simionescu,
rigurosul Paul Cernat sintetizeaza: ,O
literatura amabila, curtenitoare, bonom-
revitalizanta, subversiva cu umor,
hiperrafinata fara morga, lipsita de
patetism, dar scaparand de inventivitate
si de ingeniozitate, amplu exercitiu
de ,deparazitare” si ,dezintoxicare”
mentala (...). Fara indoiala MSH ramane
maestrul prin excelentd al onomasticii
funambulesti, al intertextualitatilor
fantaste, un parodist al vietii si al
literaturii deopotriva (parodie ca atitudine
existentiala). In fond ,manieristul”,
,autoreferentialul” MSH e un moralist
paradoxal si un caracterolog intors...”

TRIBUNA, nr. 91, 16-30 iunie
2006. Revista clujeana publica
0 ampla confesiune a criticului si
istoricului literar Aurel Sasu, care
se doreste, din punctul de vedere
al autorului ei, a fi ,Scrisori trimise
unui suflet calugarit la lumina dintre
doua nopti”. Aflam, din aceasta
,Spovedanie”, date noi despre
doua importante lucrari de referinta
la care lucreaza Aurel Sasu, si
care Ti intereseaza pe scriitorii
romani: ,Dictionarul biografic al
literaturii romane, despre care
tocmai ti-am scris, e deja o lucrare
incheiata, Tn curs de aparitie.
E deja trecut. Vechea serie in
patru volume a Dictionarului
scriitorilor roméni a fost adusé la
zi, completata documentar pentru
intreaga perioada 1989-2004 (1710
autori) si substantial imbogatita
prin includerea in sumar a peste
opt sute nume noi. Nu ascund c-a
existat o graba justificata de a duce
la bun sfarsit, intr-un timp record
(doi ani) un proiect atat de complex
si de o asemenea anvergura”.
Totodata luam la cunostinta
si despre greutatile elaborarii
celor doud lucrari de lexicografie
literara romaneasca, cat si despre
dificultatile editarii lor, in lipsa unei
sustineri financiare consistente din
partea unor institutii ce raspund de
destinul culturii roméane.
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RAMURI nr. 4, aprilie 2006.
Revista ia in dezbatere, unul
dintre cele mai izbutite romane ale
momentului: Supunerea de Eugen
Uricaru. ,Supunerea este un
document, o fresca, o evanghelie
profana, dar si marturia despre
«un veac de singuratate» in care
Salvatorul Lumii nu isi poate Tmplini
destinul si nu poate lasa urme”.
(Horia Géarbea).

,Fara a fi un roman de
«caractere» - ar fi impropriu sa ne
asteptamla asa cevade launroman
despre GULAG — Supunerea este
mai mult un monolog surd, un fel
de rememorare in surdina a celei
mai grozave perioade din istoria
moderna a Romaniei. Relevante
nu sunt mai deloc personajele,
nimic altceva decat niste siluete
ale spaimei sau ale terorii, ci
comentariile, amintirile, crampeiele
de evenimente istorice inserate cu
regularitate, cu obstinatie uneori,
de unde si destule reveniri, reluari,
insistente de a intoarce pe toate
fetele anumite Tntamplari, gesturi,
afirmatii, de a privi din mai multe
unghiuri fatetele unei perioade
malefice si unice in toata istoria
noastra.” (loan Lascu).

LuUnul dintre cele mai puternice
romane despre metamorfoza
sufletelor sub totalitarism (...).
Supunerea este, ca produs
fictional, simultan o constructie
romanesca de amplitudine, fluenta
narativ, cu o tehnica rafinata a
suspansului si o deconstructie a
unui stil pernicios de viata, indus
de ambitiile catorva.” (Gabriel
Cosoveanu).

CULTURA, nr.27,22iunie 2006.
O lucida si indreptatita descriere a
societatii roméanesti de astazi face
reputatul istoric Florin Constantiniu,
membru al Academiei Romane, in
cadrul interviului acordat Angelei
Martin: ,Libertatea — marele castig

al lui decembrie '89 — nu ne-a facut nici
mai fericiti, nici mai intelepti. Societatea
romaneasca se scalda in mediocritate,
confuzie, grobianism. Daca dorim o
ilustrare a versului eminescian despre
«oranduirea cea cruda si nedreapta, ce
lumea o Tmparte Tn mizeri si bogati»,
ei bine, nu avem decéat sa privim
societatea romaneasca de azi. Un pol
al bogatiei — unde bogatia e sinonima
cu hotia — si un pol al saraciei. Nu
trebuie sa fii nici marxist, nici comunist,
ca sa vezi ca, din 1990, la noi s-a
constituit o clasa exploatatoare (sa
nu ne speriem de cuvinte!), care prin
opulenta, aroganta si marlanie lasa mult
in urma nomenclatura raposatului regim
comunist (...); la varf coruptia, la baza
resemnarea. S-ar parea — da Doamne,
sa ma ingel! — ca natiunea romana a
ajuns la sfarsitul istoriei, dar nu in sensul
ideii lui Fukuyama, ci in acela al unei
totale sleiri. Nu mai are putere sa faca
istorie, ci sa astepte supusa, sa indure
istoria, pe care i-o scriu altii. Cine? A
spus-o chiar presedintele tarii: Marele
Licurici.”

POEZIA nr. 1/2006. Primavara.
Numar cu o tema incitanta ,Poezie
si Vin”, care aduna in paginile sale
poeme, traduceri, eseuri, dintre cele
mai relevante, legate de acest subiect:
Cassian Maria Spiridon (,,lnima vinului”):
,Din inima vinului se rostogolesc
diamante lirice. Aici stralucesc visele
de imbarbatare si iubire, de nedespartit,
date omului prin euharistie. Din inima
vinului infloreste Poezia”. Valeria
Manta Taicutu (,Charisma poetica a
vinului”): ,Intelept si generos, vinul
revarsa caldura, inspira, imblanzeste
si Tmbuneaza, face parte din fiinta
spirituala a poetului, din universul
lui sacru, fiind, alaturi de paine si de
untdelemn, unul din cele mai importante
elemente mitico-religioase rezistente
de-a lungul mileniilor.” Noemi Bomher
(,Eu tuturor le par suspect’): ,Puterea
vinului e aceea de a intra in ritualuri si
de a face ca omul sa poata sa opteze



pentru razboi sau pentru pace, sa-
si reprezinte traversarea statutelor:
initierea actioneaza la nivelul societati,
al relatiei dintre sexe si al relatiei cu
stramosii; vinul reprezinta o transmitere
culturala, hrana, femei, copii, bunuri
talisman, paméant, munca, servicii,
oficieri sacerdotale. In cadrul visului si
al vrajitoriei, vinul reprezinta o forma
de echilibrare a corpului cu sufletul, o
transmitere a autenticului fel de a fi.”

LITERE, nr. 4, aprilie 2006. Dumitru
Ungureanu, in articolul ,Moarte
(a?) d-lui Caragiale”, se arata foarte
revoltat Tmpotriva ideii ,ca trebuie sa
fim pe veci tributari lui I.L. Caragiale”.
»LAdica de ce?” — se intreaba prozatorul
targovistean in maniera consacrata a
lui Nenea lancu. Si tot el raspunde,
persifland (?!) stilul marelui clasic:
-,EU cred c-ar demonstra o stagnare
impardonabild, un imobilism ce nu ne
face nici mai destepti, nici mai frumosi,
nici altcumva! (...) Nemiscarea ar fi
nociva. Si daca o luam de la capat in
constructia unei case (avem experienta
mesterului Manole!), nu-i oare normal
sa folosim caramizi noi, desi costa mai
scump, decét sa reconditionam pe-alea
vechi? Decéat sa pingelim troasele
subtilizate (ale) lui Caragiale, ce-ar
fi sa normalizam situatia incaltand
pantofi de provenienta nobeld?” Ca
bine le mai combati, Monger. Aga e!
»otam rau, foarte rau, domnule! E ceva
deplorabil si ridicul in acelasi timp!”
Singura solutie, cu cei care inca mai
«sug» de la Caragiale, stii care este?!
S&-i ,intdrcam! Intelegi?”

ECHINOX nr. 1-2, 2006. Revista
studentilor clujeni initiaza o ancheta
despre ritualul scrisului, la care participa:
Simona Popescu, Viorel Muresan, Liviu
loan Stoiciu, Caius Dobrescu, Florina
llis, loan Grosan, Mihai Dragolea.
Fiecare marturisire este edificatoare si
starneste interes, cea a lui loan Grogan
distingdndu-se prin avertizarea cruda,
dar sincera, pe care o contine: ,Nu stiu

altii cum sunt, dar eu cand vreau sa
ma apuc de o pagina de proza, timp
de o saptamana, doua nainte nu
fac decat sa ma «antrenez» citind, i
recitind mari autori: Thomas Mann,
Dostoievski, Kafka, Bulgakov,
Faulkner, Hesse, Flaubert, Proust,
Nabokov s.a.m.d., Tn perioada
asta nu ma uit la televizor, nu
flirtez, nu ies in urbe, nu rasfoiesc
presa; stau pur si simplu undeva
la tara, total izolat, cuminte, cu
creionul in mana, in extraordinarul
lor univers, printre extraordinarele
lor personaje, traind (aproape la
propriu) extraordinarele lor secrete
epice (...). Am credinta ca daca
scriitorul roman de talent face el
ce face si pana la capat decade
sau se rateaza de-a dreptul (cu
exceptiile binestiute, putine) — asta
se datoreaza faptului atat de simplu
si atat de sinistru, in fond) ca, de
la o vreme, NU MAI CITESTE,
NUMAI RECITESTE CARTILE
FUNDAMENTALE ALE OMENIRII,
dar’'mite ale colegilor, crezandu-se
suficient siesi. Eroare grosolana,
fatala!”

VITRALIU, nr. 1-2, aprilie 2006.
Numar dublu, dens gi temeinic
gandit, dedicat ,Avangardismului
romanesc”, miscare ce a
reprezentat un moment ,de ruptura
vizand Tn principal primenirea
literaturii si artei autohtone,
fncremenita in tipare vetuste ce nu
mai corespundeau noilor realitati
sociale” (Ovidiu Morar). Eseisti si
critici literarei marcanti participa
la reconfigurarea imaginii acestui
fenomen al perioadei interbelice,
cat si la consolidarea prestigiului
revistei: Nicolae Manolescu, lon
Pop, Cornel Ungureanu, Magda
Carneci, Constantin Ciopraga,
Eugen Negrici, loan Holban, Mircea
A. Diaconu, Constantin Calin,
Ovidiu Genoru, Constantin Prut,
Gabriela Adamesteanu, Bogdan
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Ulmu, Lucian Vasiliu, Leo Butnaru,
Nicolae Tzone, Mircea Dinutz s.a.

PORTO FRANCO, nr. 1, 2,
3; ian. — mar. 2006. Intre revista
galateana a Societatii Scriitorilor ,,C.
Negri” si spatiul literar dobrogean
s-a consolidat o benefica si
constanta legatura, pe care ne
face placere sa o semnalam si de
aceasta data. Tn numarul triplu la
care ne referim sunt publicati, cu
grupaje semnificative de versuri,
scriitorii din Tulcea: Paul Sarbu si
Stefan Dumitrescu, cat si tanara
Cristina Gatachiu, eleva din
Medgidia, detinatoarea Premiului
revistei ,Porto Franco” la Festivalul
national de poezie si eseu ,Panait
Cerna”, Tulcea, 2005.

SUD, nr. 4, aprilie 2006. Numar
echilibrat, care aduna cateva
semnaturi cunoscute Tn publicistica
literar-culturala: Valerian Stanchescu,
Florentin Popescu, lon Andreita, Radu
Voinescu, Constantin Miu, Victoria
Milescu, Victor Steran, Mihai Stan,
C. Carbarau, Stan V. Cristea. Bine
documentate si realizate sunt paginile
avand genericele: ,Actualitatea lui
lon Vianu” de Emil Paunescu si ,Cu
Vasile Blendea prin lumea scriitorilor gi
artigtilor (V1)” de Fl. Popescu.
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