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OVIDIU DUNAREANU

Un an de la despartirea de Radu Barbulescu

csgriitorul, politologul, editorul, jurnalistul, traducatorul si prietenul Radu
Barbulescu a iubit Dobrogea, Constanta, Dunarea si Marea Neagra, cum
putini stiu s& o faca. 1l lega de acest tinut misterios si subtil dintre ape fire
indestructibile, unul dintre parinti fiind originar de aici. Este vorba despre
mama sa de obarsie german-dobrogeana, pe care a urmat-o, din 1981,
la Mlnchen. O alta ruda, in descendenta materna, cu care se mandrea,
neamtul Staub, infiintase tipografii i ziare la Sulina si Tulcea, contribuind
la propasirea sociala, culturald, intelectuala a celor doua orase cosmo-
polite de la Dunarea de Jos.

Odata stabilitla Minchen, Radu Barbulescu se manifesta ca un neos-
tenit luptator impotriva atrocitatilor comunismului totalitar. Colaboreaza la
Radio Europa Libera, participa la editarea unor ziare si reviste, infiinteaza
singur reviste cultural-literare si de atitudine, o excelenta editura, devine
autor a zeci de volume proprii de poezie, proza, traduceri si publicistica,
editeaza numeroase antologii, carti din literatura multora dintre scriitorii
din Germania, Israel sau din tara. Dupa 1990, vad lumina tiparului si o
serie dintre cartile catorva constanteni, ingrijite, traduse si editate de
Radu Barbulescu Verlag, ele fiind lansate sau expuse la Targurile de
carte de la Minchen, Leipzig, Frankfurt pe Main, etc., la care editura
participa periodic.

Mereu jovial, generos, comunicativ, luminos, Radu Barbulescu avea
marele dar de a lega prietenii si de a le cultiva cu devotament. Apropierea
dintre noi s-a produs firesc, direct, fara intermediari, dupa revolutie, in
anii'96-'97 cand Uniunea Scriitorilor a inceput sa organizeze, la Neptun,
intalnirile cu scriitorii din diaspora. Si de atunci, aproape doua decenii,
am ramas intr-o permanenta legatura, comunicare si conlucrare, ce s-au
dovedit prielnice pentru améandoi.

De la Radu Barbulescu am primit, pe 30 ianuarie 2013, ca raspuns la
urarile mele de Craciun si Anul Nou, un e-mail pe care |I-am luat drept unul
obignuit, stiindu-i inclinarea spre glume si ironii ascunse sub aparenta de
seriozitate: ,Draga Ovidiu, n-am mai primit de mult nimic din partea ta,
si mi-ar face placere sa mai public in Observator si archenoah ceva de
pe litoral si de la Ostrov. Te imbratisez, al tdu prieten grav avariat, dar nu
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chiar esuat de tot”. Auzisem de la cunostinte comune ca avea unele probleme
de sanatate, dar nu-mi inchipuiam, stiindu-i robustetea si dinamismul, ca ele
sa fie prea complicate. Ca de atatea ori, ma pregateam sa dau curs rugamintii
lui si sa-i trimit un fragment de proza si recenta mea carte Oglinzile memoriei,
cand bunul nostru amic, scriitorul lon Dumitru ne-a instiintat ca ,in zorii zilei
de 18 aprilie 2013”, Radu Barbulescu s-a stins din viata. Era la aproape o
saptamana de la inmormantare, iar noi, prietenii lui din Constanta, nu mai
puteam face nimic. Descumpanit de aceasta veste, m-am intors cu gandul
la cuvintele din finalul scurtului sdu e-mail, si abia atunci am inteles, ca prin
marturisirea si atentionarea discret-dureroasa din ele, Radu Barbulescu Tsi
lua ramas bun, in felul lui inconfundabil, de la mine. S$i mi s-au perindat pe
dinaintea ochilor umeziti zilele indepartate, iluzorii ale frumoaselor intalniri de
la Casa Scriitorilor din Neptun, intéInirile si lansarile de carte efervescente
de la Filiala ,Dobrogea” a U.S.R. si de la Libraria acesteia din Constanta,
impresionantele noastre si de nesters din suflet, iesiri la pescuit pe Grindul
Chituc sau pe lacul Siutghiol, cand el venea cu familia in concediu la mare,
serile admirabile din curtea familiei inginerului Stanescu de la Lumina, care-i
gazduia adeseori. $i nu in ultimul rand, mi-au staruit in auz dialogurile noastre
prelungite la telefon ori vara la un pahar de bere la cate o terasa de pe faleza
sau la mine acasa. Pasionati si nestapaniti puneam tara la cale si croiam tot
felul de proiecte cultural-literare de colaborare intre Constanta si Miinchen.
Aceste contacte, aceste apropieri, aceste zbateri si-au avut deschiderea si
rezultatele lor benefice. Radu Barbulescu si prin mijlocirea lui scriitori mun-
chenezi de origine romana din exil, cat si autori germani contemporani au
fost publicati si tradusi in paginile revistelor Tomis si Ex Ponto, au fost editati
la Editura ,Ex Ponto”. Presa tomitana i-a acordat lui Radu Barbulescu o
atentie deosebitd, ca unui oaspete apropiat, ludndu-i interviuri, comentandu-i
cartile, semnalandu-i prezenta, de fiecare data, in oras. La randul sau, prin
intermediul revistelor Observator (in limba roméana) si archenoah (in limba
germana) cat si prin intermediul editurii ce-i purta numele, prietenul nostru
a contribuit la cunoagterea in spatiul german a multora dintre creatorii de
la Pontul Euxin. Era o bucurie si un motiv de lauda pentru toti sa se vada
aparuti in cele doua prestigioase reviste sau sa fie tradusi si scosi in volume
de Radu Barbulescu Verlag. De privilegiul acesta si de aprecierile lui Radu
Barbulescu s-au bucurat: Florin Slapac, Ovidiu Dunareanu, Sorin Rosca,
Amelia Stanescu, Marina Cap-Bun, lleana Marin, Arthur Porumboiu, Angelo
Mitchievici, Nicolae Motoc, Constantin Novac, Clara Rotescu, Victor Corches,
lon Rosioru, lulia Pana, Stefan Cucu, Madalin Rosioru, Emilia Dabu, Victor
Loghin si inca alti constanteni, scriitori, publicisti si universitari. Cu totii I-au
simtit pe Radu Barbulescu ca pe un confrate de buna credinta, un romén cu
suflet marinimos, ce facea cultura autentica, acolo in Vest, pentru Romania.
Absolut toti i-am purtat o sincera, netarmurita si permanenta admiratie si gra-
titudine. Si acum, la un an de la disparitia sa, cand inca nu ma pot obignui cu
acest gand dureros, il astept sa ma sune la telefon, la ceas tarziu de seara,
Si sa-mi spuna cu vocea sa usor baritonala, ca se pregateste sa vina la mare.
Raspunsul meu va fi cel dintotdeauna: ,Ne este dor, un dor arzator, de tine
Radule si te asteptam cu drag”.



IOAN FLORIN STANCIU

Insula misterioasa

Torna, torna, fratre!

Rupté de originara sa matrice stilistica si de radacinile sale mitico-magice,
literatura postmodernista se transforma, sub ochii nostri, intr-un pervers joc
secund, situat la granita incerta dintre un improvizat perpetuum mobile si o
lasciva papusa gonflabila. Deoarece nici n-ag mai vrea sa va reamintesc
prin ce tenebroase labirinturi ale umilintei si ale nerusinarii s-a ajuns de la
stalinistii Ingineri ai sufletului omenesc, la premeditarea rece a Mecanicilor
poetice, pe care, de curand, le ironiza, subtextual, o delicata si inspirata
poeta tomitana. Niste mecanici poetice, cu trimitere indirecta, se pare, la
acest Schmiirtz agonic, dar prodigios care s-a multiplicat imperialist pe
sine, in spatiul tot mai lipsit de identitate specifica, al literaturii noastre
contemporane.

Pentru ca oricine a avut aventuroasa curiozitate de a cerceta, fie si
par avion, rezervatia culturala nationala din ultimii ani, va constata, fara un
efort deosebit, ca (rigid, chivernisit, nesimtit si indescifrabil) omniprezentul
impostor cultural pare un mecanism improvizat, care, haraind, pacanind
si trepidand, se straduieste chinuit si zadarnic, ca sa arate, cat de cat, a
fiintd umana — pentru ca nu-i usor sa-ti copiezi si sa-ti joci, clipa de clipa,
ideologia si sentimentele.

Se subintelege deci ca, obligat sa para ,de-ai nostri”, impostorul cul-
tural este un android vesnic nefericit si ridicol.

lar, din acest punct de vedere, cea mai buna definitie a acestui mutant
antropomorf, evadat parca din alegoriile lui Boris Vian ne-a dat-o, fara
intentie, Henri Bergson insusi, prin celebra sa formula: du mécanique
plaqué sur du vivant, care sugereaza atat natura rigid-artificiala a spe-
cimenului cat gi rezultatul ridicol-penibil al demersurilor sale.

,Dar despre ce sa mai scrii, cu sentimentul implinirii de sine, cand
lumea din jur se hraneste doar cu tabloide si scandaluri mondene?”
Intrebare pe care mi-am pus-o si eu de vreo mie de ori, in singuratatea
casei mele de pe Capul Midia, unde, zi de zi, incercam sa-mi descopar
un spatiu literar inconfundabil si semnificativ, care sa-mi justifice efortul
de a ma apleca cinci-sase ore pe zi, deasupra abisului care se deschide
previzibil si descurajant, sub fiecare coala de scris.

Nj EX PONTO NR. 1, 2014
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Pana cand, prin miracolul reflexivitatii melancolice, am inteles ca-mi plim-
bam zilnic nalucile, deasupra unui urias zigurat scufundat sub clocotitoarele
pulberi dobrogene, unde, treapta cu treapta, se oranduia latenta,-n adancuri
intreaga istorie a lumii, de la tablitele de lut ars ale preistoriei si ganditorii sai
extatici, imobilizati in crisalide de ceramica neagra si pana la Drumul fara pul-
bere al Canalului stalinist, ca sa se ingroape apoi de vie in praful si pulberea
de la Poarta Furtunilor. Aceeasi pulbere invalmasita si vesnic flamanda care
i-a devorat, rand pe rand, pe geti, pe greci si pe romani, ca sa se ghiftuiasca
apoi, in strat peste strat, cu revarsarile barboase si razboinice ale hoardelor
asiatice, multe involburate si crancene, ca revarsarea unui fluviu din iad, peste
prapadul caruia s-au asezat, mai tarziu, lunga noapte a turcocratiei, dar si
colibele ciobanilor mocani, dimpreuna cu pridvoarele cioplite-n lemn de salcam
ale oltenilor colonisti, fara sa mai numim, nici macar in trecere, alte cateva
zeci de neamuri care si-au cautat norocul vremelnic sau pacea vesnica pe
coaja de calcar friabil si-n pulberea de stdnca macinata a podisului dobrogean.
Caci unde altundeva, decét in nestatornica si hamesita pulbere sarmatica,
ar fi putut sa dispara un oras intreg: cu inalte ziduri de aparare si cu turnuri
de veghe, cu case frumos varuite, cu garduri din granit verde, cu moschei,
cu inflorescente de migdali migratori, suspendate pe terasele babilonice ale
dealurilor de lut inchegat dinspre mare si cu petecitii sai negustori palavragii,
pandind cernerea gloatelor dintre devalmasia marafeturilor lor imbalsamate
de miresme sau imputite de miasme, atat de greu de numit in cuvinte ale
limbii romane?!

Este vorba despre cetatea-port Karaharman, de la nord de Capul Midia (la
numai cétiva pasi de dizolvantele mele fantazii literare), fortificatie patrulatera,
cu turnuri rotunde in cele patru colturi, ridicata prin 1626, in conditiile colma-
tarii gi disparitiei ospitalierului port de la Histria. Acel Karaharman pitoresc,
vizitat, prin secolul al XVll-lea, de neobositul calator turc Evlya Celebi, care
a remarcat zidurile solide, magaziile pentru marfuri, morile de vant, abatorul
si frecventele instalatii pentru distilarea tuicii (araki), Tn vreme ce alti locuitori
se indeletniceau cu extragerea sarii din apa de mare.

Un oras disparut, in cele din urma, dar caruia istoricul Tudor Mateescu
i-a dedicat, candva, o carte greu accesibila, acum: Une ville disparue de la
Dobroudja, Karaharman, de unde reiese ca asezarea aceasta din pulberi
cretacice si ceturi saline, a tot disparut si reaparut miraculos, prin istorie, cand
ca un port providential si cand ca o biata schila negustoreasca, sub diferite
intruchipari si denumiri atestate intdmplator: Vicus Celeris, Kara Harmanlik,
Zanaoarda, Grossea, Karakirmen, Civitas Nigra, Cara Arman, ScalaVecchia,
Gargalic, Corbu, Vadu si ce-o fi sa mai fie.

Destul ca, dupa 1877, vechiul Karaharman c’était complétement ecro-
ulée, ramanand numai in amintirile si traditiile confuze ale locuitorilor. lar,
dupa reintegrarea Dobrogei la patria mama, Caraharmanul mai era doar un
sat ratacit cam departe de drumurile principale, chiar daca, pe-acolo, se mai
vedeau ruinele Cetatii precum si un cimitir turcesc abandonat printre salcami,
ca o ostire de solemne lespezi funerare, dislocate, la momentul potrivit, din
fortificatiile antice ale Histriei.

Totusi, in memoria mea recenta. de martor ocular, a ramas, mai ales,
momentul cand, prin 1989, o brigada complexa de arheologi de la Bucuresti
si Constanta au demarat primele sapaturi aplicat-stiintifice chiar in centrul
satului Vadu, fost Caraharman adunand zilnic impresionante multimi de gura-
casca, care-gi aminteau de oale. ulcele, monede, nasturi, belciuge sau varfuri



de lance gasite de ei sau de parintii lor prin araturi, sub maluri surpate si prin
tarana drumurilor. Dar, desi arheologii si echipele lor de studenti si de pionieri
sapau din zori, pana-n asfintit, nimic nou nu parea sa tulbure monotonia clipei,
iar fetele lor ne apareau tot mai lungi, mai palide si mai descurajate. Caci,
dupa cum i s-a intAmplat si lui Schliemann, la Isarlik, premiul de consolare a
venit abia in ultima zi a sapaturilor, cu greu aprobate de Comitetul National
pentru Cultura si Educatie Socialista al acelor vremuri de cumpana. in ziua
aceea, spre seara, o fatuca delicata si blonda, ca un inger coborat din senin,
a descoperit, intr-o nisa cat un cuib de Iastun, din malul proaspat sapat, o
punga dolofana din piele, cu baierele stranse in nojite de matase, care con-
tinea, dupa cum s-au aratat zuruind in lumina vesteda a asfintitului, peste o
suta de monede felurite, dar, mai ales, otomane: zoltale si onluci, taleri ger-
mani argintati la Constantinopole, techini si ducati de Venetia si multe altele
inca. lar toate astea intr-un sant care trecea la doar sapte pasi de cosmelia
ghemuita sub snopi de stuf a tractoristului Nistoroiu: ,Aoleu, bre, domnu’ in-
vatator, mi-a strigat el, noaptea, la carciuma, ai vazut si matale ce parsiva e
soarta omului..., ca, uite, era cat p-aici s-o mierlesc da foame, tavalindu-ma
cu baibaracele goale peste toate comorile pamantului!?”

Apoi, cam tot asa era s-o patesc si eu, mi-am zis a doua zi, dimineata, in
fata torturantei file albe. Caut de douazeci de ani un spatiu literar exemplar
si inconfundabil-semnificativ, iar el se gaseste fascinant si inepuizabil chiar
in taréna de sub talpile mele, acolo unde, scufundata-n mitologie, astrologie
fabuloasa, destin si experienta istorica inconfundabile se afla cartea aceea
tragic-hilara a spatiului miraculos dintre Schytia Minor si Balcania. O ideala
carte de identitate, in fond.

lar alegoria finala ar fi ca harnicul scriitor roméan de la Mare ar trebui sa
aiba mereu la-ndemana o busola sau, mai modern, un G.P.S. care sa-i spuna,
tot timpul, unde se afla, ca sa stie, apoi, incotro sa porneasca. Amintind aici si
o cugetare a lui Van Gogh, citata admirativ de Lucian Blaga: ,Creatia artistica
e fatal unilaterala. Nu poti fi in aceeasi vreme si la pol si la ecuator.”
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Aprilie, luna florilor de mai

carte despre Ion Negoitescu si alti prieteni de demult

CAP. lll. WOLF AICHELBURG

ocuia pe strada N.D.Cocea. Bine-ar fi fost ca strada sa poarte numele lui
Goethe sau Hdélderlin dar, de, omul propune soarta dispune, Cocea a fost,
oricum, un scriitor, de-ar fi locuit pe ,Vasile Roaita” ar fi fost mai bine?

Eu Tnsumi, proaspat profesor la Isaccea mi-am gasit locuinta pe strada ,Do-
brogeanu-Gherea”, lucru care I-a amuzat binisor. Soarta e ironica, uneori...

Trei puncte negre indicau, langa sonerie, ca Wolf Aichelburg va raspunde
la trei apasari pe buton. Am inteles atunci ca e vorba de o casa locuita de-
mocratic, iar mai térziu am inteles gi cum s-a efectuat democratica impartire:
Wolf Aichelburg, proprietarul de drept avea... dreptul la o camera la parter si
la un mic dormitor la etaj. Restul...

Am sunat asadar de trei ori si, dupa o scurta asteptare, usa s-a deschis.
In cadrul ei, numai zambet, un om foarte scund si foarte subtire, foarte batran
(cum a parut atunci celor nouasprezece ani ai mei) si foarte copilaros.

— Domnul Wolf Aichelburg?

- Da.

- Din partea domnului Negoitescu, am spus si i-am intins plicul.

—Acititacolo, in prag, in vreme ce eu, stingherit, ii priveam faptura marun-
ta, intr-o tinutd de casa, destul de ponosita. Un halat scurt, dintr-un material
modest, un fel de monton, niste pantaloni evident obositi si un fel de sosoni
de pasla cu sireturile lipsa. M-a dezamagit? Probabil ca da. Imaginea mea
despre un ,,von” era cu totul alta si cu totul alta era imaginea mea despre un
intelectual care a putut sa-l entuziasmeze pe Negoitescu.

— Intr&, m-a imbiat prietenos. Asadar Nego a si plecat... Incepu sa rada:
Pana va veni electricianul e cam intuneric aici.

Chiar intuneric nu era — dar nici mare lucru nu am retinut strabatand holul
lung si Tngust. Trecand apoi printr-o bucatarie despre care mai tarziu am inteles
ca era comuna si prin Tnca un holisor am patruns in camera.

In stanga, 1angé& usa, pe colt, pianul. Tot in stanga, in coltul celalalt, langa
fereastra, un mic birou pe care se aflau o masina de scris, hértie si putine
carti. O canapea, la peretele din dreapta, o masuta, in fata ei si doua scaune.



O miniaturala, aproape, consola, in coltul opus celui cu pianul, sustinea alte
cateva carti si doua mici statuete de lemn intarsiat. Un tablou de dimensiuni
respectabile, lucrat Tn maniera renascentista si infatisand un tanar (frumos)
apartinand evident unui veac de demult alcatuia, alaturi de cele doua statuete
si de inca una, mai mica, reprezentand un batran si un copil calare pe acelasi
bivol, zestrea artistica a incaperii. Mai erau, de fapt, si doua mici lucrari (de
Mattis Teuch — am aflat mai tarziu) dar atat de mici, acestea, incat la prima
privire scapau aproape neobservate in coltul din dreapta usii.

Ma asezai, la invitatia domnului Wolf, pe canapea.

— Teolog si poet... (Rase; eu nu prea vedeam ce e de ras si ma simteam
grozav de stingherit. Cu timpul m-am obisnuit, Tnsa. Rasul generos, plin de
bucurie — fata i se lumina toata! — era una dintre trasaturile lui caracteristice).
Am cunoscut, in urma cu nigte ani, nu prea multi, un teolog poet... Tarangul.

Citisem volumasul intitulat ,Trenos” si nu descoperisem nimic teologic
ba, dupa titlu, eram inclinat sa-I cred pe Marin Tarangul un fel de pagan
antichizant.

I-am spus aceasta domnului Wolf.

— Traim, nu-i asa? Mai mult printre aparente. De altfel teologia, in sine,
nu cred ca are nimic poetic si nu cred ca pentru calitatea de teolog mi te-a
recomandat Nego.

— l-am citit niste poezii — i-am spus.

- Si-mi vei citi si mie, sper. Dupa ce voi face, insa, cate o limonada.

Foarte rar s-a intamplat, in decursul celor doi ani in care l-am vizitat,
sa-mi ofere cate un paharel de lichior — el abia gustandu-I insa. Cu limonada
era generos.

— Ar fi trebuit sa ma nasc in ltalia sau in Grecia, mi-a spus odata. Am
nostalgii mediteraneene... (cine ar fi banuit ca peste multi ani se va pierde, la
propriu, in iubita lui Mediterana?)

Intorcandu-se cu limonadele (pe care le pregatise in bucatérie) si-a tras
un scaun 1anga masuta, astfel incat eram agezati fata in fata.

— Sa citim, zise.

Ma asculta tacut. Citii o poezie, doua, trei — mai stiu eu cate? La un mo-
ment dat ma opri:

- Reia, te rog, ultimele versuri! Aproape ca-mi smulse caietul ,de aici”.

Reluai sapte, opt versuri dintr-un poem destul de intins.

— Aici parca ar fi ceva... spuse.

Lectura continua in acelasi chip aproape un ceas. M-a intrerupt de vreo
trei ori si dupa ce terminai imi ceru caietul.

— Stiu eu ce sa-ti zic? Nu sunt un cititor fanatic al lecturii roméane... (Pro-
nunta graseat, cu vadit accent strain; stapanea insa, in rest, foarte bine limba).
Versurile tale sunt... cum sa zic... dezlanate... spui prea putin cu prea multe
cuvinte. Ba mai esti, uneori, si suparator de livresc.

Rasfoia caietul si, indata ce descoperi ce cauta, deveni mai explicit:

— Aici! Uite... Ai aproape patruzeci de versuri ca sa spui — ce? Elogiul
acesta al vegetalului, al fortei germinative. Te superi daca umblu cu creio-
nul? Se ridica, lua de pe birou un creion si, harsti! harsti!, din ,imnul” meu,
de care fusesem grozav de mandru, ramasera cateva versuri. Sa-i spunem
.Preafericite gradini” — zise, si mi-l citi. Cred ca... e poezie. (Poemul, ramas de
atunci fara modificari, si publicat in prima mea carte, mi-e drag si azi: Poate
(si) pentru ca mi s-a parut ca-i place domnului Wolf).
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— Pentru asta — continué — nu era nevoie nici de ostrovul Patmos nici de
Apostolul loan!

— Dar Patmosul si Sfantul Apostol, ripostai, sunt pentru mine maiimportanti
decat orice gradina reala. Traim, vrand, nevrand, intr-un univers cultural.

— Mai mult, in cazul dumitale, ,vrand”. De-ar fi ,nevrand” ar fi bine. ,Vran-
dul” acesta face ca totul sa fie ostentativ. Nu am nimic impotriva livrescului,
in sine. E o valoare ca oricare alta. Depinde de structura fiecaruia, de tipul de
formatie intelectuala — sa fie , cultural” sau nu, ,livresc” sau nu. Dar cultura, ca
admiratie, cum sa zic, exterioara, pentru carte, paraziteaza poezia. E un fel
de podoaba inutila, sacaitoare si stricatoare. Plimba-te, prietene, prin gradini
ori ostrovuri, uimeste-te si lauda, dar nu veni cu argumente de genul ,asa se
uimeste si Goethe” ori ,precum ne invata Eminescu”. Asemenea argumente
sunt puerile — si nu dovedesc... nimicuta. Te-am speriat?...

Rasei (stingherit? cu indrazneala timidului?) la randu-mi:

— Nu sunt asa de sperios, cand e vorba de poezie. Imi place chiar s& m&
cert!

— Ei, ochii n-o sa ni-i scoatem.

Traiam, cum se intdmplase si cu doua, trei zile inainte, in prezenta lui
Negoitescu, sentimentul ca sunt tratat cu interes gi intelegere, ca un egal.

Primeam, iata, o lectie despre livresc, vazut, la mine, ca un defect. Sa fi
asteptat laude pentru acest defect? Natang eram eu, nu-i vorba, destul, dar
nu... imbecil. Sau asa imi placea sa cred. Ma intarise, in aceasta credinta
nastrusnica, in vara aceluiagi an, Leonid Dimov. Recunoscut dupa mustata-i
inconfundabila, autorul celor ,7 poeme” acceptase, intr-o mica incapere a
Redactiei ,Romaniei literare”, sa-mi citeasca niste versuri.

— Cunosti, probabil pe Heidegger, observa.

— Nu stiu nemteste — i-am spus.

— Oricum, pare sa fie ceva... Eu, din pacate, nu prea am cuvant aici.
Daca te-as lauda — abia atunci n-ai mai fi publicat. Dar sa stii ca nu scrii ca
un imbecil.

A fost o lauda — aceasta? Se astepta, oare, sa scriu ca un imbecil? Eu
am luat-o cum mi-a convenit. De altfel a adaugat imediat ,eu, la douazeci de
ani eram la fel de breaz ca si dumneata”.

Sa revin, Insa, in odaia domnului Wolf.

Eram constient de inferioritatea mea culturala, dispus sa-mi asum, cu
umilinta cuvenita, rolul de discipol necéartitor — dar eram tratat, iata, ca un
egal. ,Lectia” nu avea morga profesorala pe care o detestam deja la unii din-
tre indrumatorii mei intru ortodoxie, puteam sa-mi exprim punctul de vedere,
simteam, in acest sens, bunavointa celui din fata mea. Numai ca el era sortit
sa fie nvingator prin alte argumente decéat acela al autoritatii.

- Cred ca m-ati convins, am convenit. Voi incerca sa ma feresc de cul-
turalisme.

— Si daca te... rasconvingi, maine, poimaine, poate mai stam de vorba si
te desconving iarasi.

,conving”, ,rasconving”’, ,desconving”, ,nimicuta”, ,stricatoare” — un om
fara prejudecati, un iubitor... de nevoie al limbii roméane, Wolf Aichelburg era,
indiscutabil, un haruit in planul lexical. ,Ghidusiile” lui lingvistice aveau un fel
de stangacie savanta. Era constient de lucrul acesta si, dupa lansarea inova-
tiei, astepta, uneori, efectul. Aveam sa ma obisnuesc, cu timpul, cu aceasta
fata a lui. Avea sa-mi spuna, candva, ca imediat dupa iesirea din inchisoare
incepuse sa lucreze la un dictionar al termenilor argotici...



— Nu-mi Tnapoie caietul, pe care-l rasfoi, inca, destul de mult, facand, rar,
cate un semn al carui inteles imi scapa.

- Uite, vezi, aici nu se sustine decat un vers. 1l reciti. E singurul care are
ceva emotional. Restul e discurs, destul de gol... Aici o strofa intreaga. O reciti
fara nici un efect actoricesc, de doua ori: Eu as taia restul!

Se opri ceva mai mult asupra sonetului dedicat lui Heidegger (cel pe care-l
citise si domnul Dimov):

—Un asemenea tip de poezie, zise, presupune, trebuie sa ti-o spun, un alt
nivel filosofic si o altfel de capacitate de a transfera acest ,filosofic” in vers.
Ceea ce vad eu aici e un fel de febra de tip existentialist — si cam atata, doar.
Nu am nimic impotriva nelinigtilor, disperarii, pot prinde chiar bine, eu nu ma
omor dupa ele, dar cand sunt cautate cu tot dinadinsul sunt cam enervante.
Evident ca treci printr-o criza, iti lipseste unitatea sufleteasca, echilibrul... esti
ba imnic, ba disperat. Numai ca in primul caz pari autentic — in al doilea, nu.
Sigur ca oricine ar incerca, dupa niste lecturi existentialiste, cum ai facut tu,
sa transpuna in versuri febra acestora — ar ajunge cam la aceleasi rezultate.
Nelinistea reala e a filosofului — iar meritul poetului care e? De altfel, ,filoso-
fia” Tn versuri mi se pare o prostie (opinia, aproape identic formulata, aveam
s-o intalnesc si la Negoitescu). Daca vrei sa fii filosof du-te la Noica. S-ar
putea chiar sa devii filosof — insa atunci teama mi-e ca va trebui sa renunti
la teologie. Daca vrei sa fii poet, insa, trebuie sa vrea si Dumnezeu. lar tu sa
renunti la filosofia in versuri.

— Nu cred ca am stofa de filosof, am spus. Eu sunt irational si sper sa
devin extatic.

— Uite... iti propun sa discutam facand abstractie ca am in mana un caiet
de versuri care-ti apartin. Nu despre versurile tale vom discuta, ci despre
poezie si filosofie, in general. De acord?

— Musai!

- Ai spus ,extatic” disociind termenul, daca am inteles bine, de filosofie.
L-ai luat, totusi, din Blaga, nu?

— Nu numai.

— Bun. Asta inseamna ca te referi la sensul religios, pe care vrei sa-I
transpui in poezie. Ce poeti ,religiosi” ai citit?

— Mai mult despre... ceva Claudel, Arghezi, Voiculescu, fragmente din
Juan de la Cruz...

— De altfel ai tot timpul. Nici unul dintre acestia nu face ,filosofie”. Pe
Dumnezeu nu-l descopera filosofii, si nici macar teologii. Dumnezeu se arata
numai poetilor si, poate, sfintilor. Sau numai acestia cred, uneori, ca Dumnezeu
li s-a aratat. Restul e joc al mintii... si filosofii si teologii se misca in sisteme
pur teoretice, respectand canoanele tot de ei fixate. Poetii — nu. Poetii se ui-
mesc — si au revelatii. n sensul acesta sunt, cum spui tu, irationali gi extatici.
Numai ca atunci se cuvine sa fie, pana la capat, irationali si extatici. Sigur ca
de la Kirkegaard incoace — ba am putea merge chiar inainte de Kirkegaard
— s-au gasit destui ,rationali” care sa tanjeasca dupa irational, filosofi care-au
renuntat la logica, poeti care-au renuntat la intuitie $i comunicare cu Firea,
ma rog, doritori sa... insoare filosofia cu poezia.

— Marite, am intervenit, observandu-i sovaiala.

— Asa... sa marite. Numai ca rezultatele au fost intotdeauna jalnice.
Heidegger... Filosof? Poet? Fascineaza, desigur dar sper sa descoperi cat
de ostentativa e la el, ca sila Camus, de altfel, si la ceilalti, cautarea nelinistii.
Personal consider ca o asemenea cautare a nelinistii e, artistic, neprofitabila,
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chiar daca, nu voi nega aceasta, e uneori proliferanta, reuseste sa transmita
aceasta neliniste, ceea ce o apropie, oarecum, de poezie. Aceasta apropiere
e Insa, cum se spune... arcana.

- Capcana...

- Asa... o capcana in care prea multi poeti au cazut. Filosofeaza, auzi...

Incepu sa rada:

— M-am cam aprins.

— Castigul e al meu.

— Asta e numai dobanda. Castigul e, mereu, al nimanui.

L-am privit cu mirare, neintelegandu-I.

- Poate ca nici nu prea este de inteles... imi place cuvantul... dobanda...
am dobandit... Asa, ca un surplus. Castig propriu zis nu avem niciodata.
Firimituri...

Sunasem, in urma cu nici doua ore, la usa unui necunoscut. Aveam in
fatd un om care-mi era deja drag.

Mai mult chiar decat Negoitescu herr Wolf avea harul de a rupe orice
bariera care ar fi impiedicat realizarea apropierii. Cand spun ,mai mult chiar
decéat Negoitescu" (de ce, la urma urmei, sa-mi compar maestrii? Castiga sau
pierde vreunul din comparatie? Ce dobandim?) ma refer la faptul ca acesta
din urma starnise nenumarate animozitati, avea o multime de inamici literari,
deci nu cu toata lumea comunicarea se realiza. Avea, oare, Wolf Aichelburg,
antipatii? Era, oare, cuiva antipatic? Au existat oare indivizi care I-au cunos-
cut si n-au recunoscut imediat candoarea, nemarginita lui dragoste fata de
semeni? Nu mi-a vorbit niciodata de rau pe cineva...

Se mai opri de cateva ori asupra unor versuri ori sintagme. Cauta, n
general, calitatile, trecand sub tacere defectele (care presupun ca nu erau
deloc putine).

— Draga domnule, imi spuse, prima mea impresie e buna. Am, de altfel,
multa incredere in flerul lui Nego. Te voi ajuta — cat pot.

- Sa va mai caut, deci !?...

— De céte ori scrii, de cate ori ai timp, de cate ori ai chef. Daca nu ma ga-
sesti — revii altadata. Cam inainte de a se intuneca de tot sunt mai totdeauna
acasa.

Sa mai spun ca am plecat fericit? Ca ajuns, la randul meu, ,acasa”, adica
la institut, trecand, pas, pas cu complicitatea Maicutei de la poarta, neobser-
vat de Parintele Duhovnic ori, Doamne fereste!, de Parintele Rector, a carui
simpla privire semana printre teologi o spaima grozava, m-am ascuns intr-un
cotlon pentru a retrai, cu delicii, conversatia. Sa spun, mai ales, ca asta s-a
petrecut in timpul Slujbei de Vecernie, de la care am lipsit ca un nevrednic
ce eram?!

La vreo luna de la prima Tntalnire cu Negoitescu am avut surpriza sa fiu
cautat de catre acesta la Institut. {i trimisesem intre timp o scrisoare (la care imi
raspunsese!). Avea un drum prin Sibiu si iata-l asteptandu-ma, in fata imensului
portic, in tovarasia cui? — a insusi Preacucernicului Parinte Rector.

— Esti invoit, imi spuse acesta, uitand sa adauge obisnuitul ,tembel”, apoi
ii spuse ,la revedere” domnului Negoitescu i ne parasi.

Abia acum ingaimai, la randul meu ,buna ziua”.



— Sunt intre doua trenuri, zise, si m-am gandit ca n-ai sa te superi daca
te iau sa mai stam putin de vorba. De altfel nu sunt tocmai dezinteresat. Am
promis niste manuscrise, data trecuta, bibliotecii Astra si cum directorul nu e
acolo nu am vrut sa le las chiar asa, unei necunoscute. M-as fi dus la Wolf
dar e cam departe, exista riscul sa nu-I gasesc acasa — si-n plus mi-e grozav
de pofta de un pahar de vin. O sa-mi faci serviciul asta, nu?

— Maine, la prima ora, voi fi la Astra!

— Nici chiar la prima ora, rase. Manuscrisele mele nu sunt numerotate,
vreau sa te rog tot pe tine.

Intraram la... ,Bulevard” — care era foarte aproape de institut, ne agsezaram
si comanda Grasa de Cotnari (nu eram, pe vremea aceea bautor de vin; cu
atat mai placut a fost sa constat... ca-mi place!) si, dupa ce-mi inmana cele
vreo doua sute de file Tmi spuse ca e pus pe... ,2francaneala”

— Asta-i vorba lui Regman. Asa numesgte el, uneori tot ce nu tine de lite-
ratura.

Ca avea cultul prieteniei stiam, din interviurile lui sau ale celorlalti cer-
chisti. Mi se parea firesc, asadar, ca-l citeaza pe Regman. Nu stiam, si nu
intelegeam, insa, cum poate fi cineva ,prieten” cu Parintele Rector. I-am spus
acest lucru.

— Ne detestam cordial, rase. Putem sta de vorbé oricand, cu conditia s&a
nu fie de fata Nicu Balota.

—Dece?

— Draga, sunt pus pe trancaneala — nu pe barfa!

— lertati-ma.

— Eu am gresit, ca eu am pornit vorba!

— Numai c&, zisei, daca trancaneala e ceea ce nu tine de literatura —
atunci se cheama ca nu prea stiu sa trancanesc. Despre scriitori de demult
e voie?

Rése:

— Norocul tdu c& mi-esti simpatic. Intreaba-ma...

— Asg vrea sa-mi povestiti despre Blaga.

— Daca m-ai fi intrebat despre Lovinescu as fi devenit patetic. Pe Lovi-
nescu l-am iubit enorm. Blaga... I-am promis candva ca voi scrie o carte des-
pre opera lui. Sper sa o scriu. In rest — ce sa-ti spun? Blaga avea nevoie de
Eckermani. Era prea obsedat de propria opera, de propria personalitate — ca
s& ne mai poata iubi si pe noi. Lui ii trebuia admiratia, nu dragostea noastra.
Sa nu ma intelegi gresit. Blaga era prea inteligent si profund ca sa accepte
admiratia superficiala, lingusirea. El voia o admiratie autentica, neconditio-
nata — tocmai pentru ca eram tineri, talentati, inteligenti. Spera sa afle, intre
noi, Eckermanul sau.

— Sa stiti ca eu am o parere grozav de buna despre cartea lui Ecker-
man.

- Sieu. Si e sifiresc. E cea mai buna carte a prozei germane. Dar e scri-
sa dintr-un principiu fals. Eckerman si-a ucis personalitatea, deliberat. Blaga
avea cruzimea — si orice mare artist e crud, in sensul acesta — de a astepta
de la noi, macar de la unul, o ,sinucidere” a’ la Eckerman. Nu aveam vocatia,
pentru asta, niciunul... nici Radu Stanca, nici Doinas, nici eu — si nici ceilalti.

— In evocarile domnului Balota...

— Balota e un sentimental. Idilizeaza un trecut care a fost al inteligentei
si al luciditatii — si care nu are nici o nevoie sa fie idilizat. Cat ii datoram lui
Blaga stim toti si ne vom achita, intr-un fel, de obligatiile fata de el. Ocupan-
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du-ma de tine sau de alli tineri talentati — eu platesc, intr-un fel, si datoriile
fata de Blaga.

Dar sa fiu un Eckerman — n-am putut.

Eu voiam sa-mi scriu opera mea, nu aveam nici timpul nici entuziasmul
sa stau zi de zi si sa notez ce-a spus Blaga. Goethe avea... ,daimonul” lui —
Eckerman nu. Noi aveam, imi place sa cred, fiecare daimonul sau!

Atunci i-am dat, in sinea mea, dreptate. Astazi nu mai sunt chiar asa de
sigur ca am facut bine. Dar daca daimonul lui Eckerman chiar acesta a fost
— de a sti sa puna in lumina forta unei alte personalitati, plasandu-se pe sine
fnsusi in discreta, protectoare umbra?

Mi-am insusit, din pacate, prejudecata lui Negoitescu. Dupa aceasta in-
talnire nu am mai facut (cu doua, trei exceptii), insemnari... eckermaniene.

Urmatoarele intalniri cu Herr Wolf s-au desfasurat sub semnul interesului
sau pentru poezia incepatorului care eram. Revin asupra expresiei, socotind ca
voi fi mai exact daca voi spune ca multe din intalnirile noastre au fost posibile
datorita interesului sau pentru orice probabilitate de a descoperi poezia. Ge-
nerozitatea lui ,pedagogica” era mereu intarita de indarjita credinta in poezie,
pe care nu obosea sa o caute pana si in incercarile mele! Ani in sir s-a straduit
sa caute bruma de frumusete — in pofida gramezilor de moloz.

Transcriu una dintre epistolele sale:

(1976, iulie...)

Draga prietene Dopcea,

Cu o mica intarziere — dar ce inseamna intarziere in poezie si prietenie!
— am deschis bucuros surprins, plicul tau. M-au fascinat cele doua puncte
de reper topografice: Ludisor, ca un clipocit de mic pardu ascuns in multa
verdeata, precum sunt multe péraie care din Fagéarag isi sgéréie un drum umil
spre trestiile Oltului — la Isaccea. Parca si-au batut putin joc de tine, catapul-
tdndu-te tocmai acolo. De ce ,tocmai acolo”? Daca asg fi in locul tau — ce stiu
eu care si cum e locul tdu! — putin fara patrie, féré indestulare, putin drumet,
extaziat gi ratacit si cuprins de jena unui inceput, luénd in considerare toate
acestea, inchipuite si poate gresite, gasesc ca este o ,solutie bun&”. E parcé
antipodul Ludisor-ului, antipodul parcéa a ceea ce se poate dori gi astepta gi
totusi undeva fermecator si misterios. Chiar numele, amintind un imens imperiu
adormit, creeaza un halou de ademenire subtild si undeva usor otravita gi
absurda. Am trecut cu vaporul — numai asa se poate ajunge acolo, pe insula
exilatilor — venind de la Tulcea. Intre (...) de mal, salcie si apa dulceaga si
mare — i ariditatea stancilor sure dobrogene, miros de putreziciune gi vant si
arsitd si oameni pe care nu ti le poti imagina. Dacé ar fi fost Ludisor, s& zicem
sau o mare comuna banateand, sau Campeni, sau Oragul Victoria, sau Lehliu,
sau Urziceni, Tdrgu Neamt, totul ar fi fost séa strigi Uff! — dar Isaccea, parca te
asteaptéa o aventura, tristé si dulce, libertatea pe care o simt poate cei exilati
pe mici insule cu far, un pied a’ terre si o nesfarsire. Am batut mult campii...

Ti-am citit cu interes si zile de-a rédndul poeziile care m-au ldsat cam
nedumerit. Spui cé ai pierdut ,puterea laudei” si cred ca va trebui s& ti-o
regésesti, pe cine stie ce céi intortochiate, ca esti putin intr-un impas. Pe
portiuni se simte incantatia cuvantului care te despdgubeste de hieraticul,



am vrut s& spun ,hermeticul” continutului. Dar sunt gi pasajii unde cuvantul
suné gol: ,la scara matrii intoarse-n abstracte viscere... tdgdduirea celei mai
banale evidente... proiectie a ceea ce burtdverzimea... feminitatea...” etc. In
alte locuri am fost altfel atent: ,singur si farad dovada / nedumerirea eu-lui...”
»...metamorfoza frunzei in silf...” Si pasajul”... ca moliile, ca matasea...” are
farmec. De asemenea, cu toate cd nu ma chiar ,satisface”: ELEGIE |, II, II,
IV ,vorbeam cristalului...” Poezii ca MERSUL are multé atractie pentru mine,
insé& reziduurile, s&-i zicem, de CUVANT s& nu fie un rest contractat, ci un
distilat greu, intraductibil, plin de vibratii ritmice indbusite. In cele 2 poezii
tocmai amintite un continut poate mare e atarnat pe franghii prea subtiri. In
Lelegie” este un inceput de incantatie... legsie a cuvintelor: eu — adevérat gi
singur. Restul ar trebui mai instrainat, mai criptic, de forma magica. ,Am pierdut
/ poiana sfanté / am devorat / ingerul...” esti de acord, dar forma nu-{i ajuta.
Intelegi si nu te miscd. Sau poate nu ma misca pe mine. Sunt departe de a
ma crede cu totul competent, mai ales daca e vorba gi de poezia romana,
familiara mie, dar totusi undeva evaziva patrunderii temeinice. Poate ai avut
nevoie de o purgatie verbald — expresie nefericitd! — s&-ti aduni apele ca o
fantana secaté. ,Esentialitatea” la care ai ajuns, nu e convingéatoare. Parca iti
merge prea usor, prea putin decantat. Imi place o unitate strofica ca

unde nu e nimic e

rasul rasului chinul

nemaérginitei libertati

Cam in sensul acesta as dori si MERSUL...

Nu stiu cum vei primi aceste observatii cam neconcludente. S& nu te opre-
scd sa-mi mai trimiti ceea ce ai. Urmez tot un interes. S&-mi scrii neapéarat si
din Isaccea, dacéa nu inainte. Rdman deocamdata locului, de altfel sénatos.

Dorindu-ti multé fericire intima si c&t mai putine obstacole fatidice raman
cu drag

(Wolf von Aichelburg)

Suntem, in momentul acesta la sase ani de la prima intalnire! Absolvisem
studiile filologice la Universitatea din Bucuresti si fusesem repartizat la Isac-
cea — pentru mine, pana atunci, un nume oarecare pe harta. Comunicasem,
de la Ludigor, domnului Wolf, evenimentul. Scrisoarea mea era, inteleg, plina
de versuri nu tocmai stralucite. Sa ma rusinez retroactiv? Sa ma uimesc de
faptul ca a avut rabdarea de a cantari fiecare strofa, fiecare vers, fiecare
sintagma?

Era si dumnealui un dugsman al trancanelii in poezie — si n-ar fi vrut sa ma
stie cazut tocmai in acest pacat.

Vreme de sase ani a suportat (uneori numai epistolar, ce-i drept!) multele
nerozii ce voi fi scris (nadajduind?) ca va afla si un sdmbure de poezie. Si
rabdarea aceasta nu a avut-o, dupa cate stiu, numai fata de mine.

Care vor fi fost resorturile sufletesti ce I-au obligat sa adopte o asemenea
atitudine? ,Putin fara patrie, putin drumet, extaziat si ratacit...” — era mai ales
el. Si va fi stiut, oare, care e locul lui in aceasta lume? M-am gandit deseori,
cu un ras-plans emotionat, la ,locul” acesta. Nascut in Croatia — ca sa moara
in largul insulelor Baleare, nascut intr-o familie Tnrudita cu Habsburgii — ca sa
fie profesor la Sibiu, apartinand Culturii germane — ca sa se simta obligat sa
se ocupe de baiguielile poetice ale unor barbari ca mine...
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In optiunile sale nu a ascultat niciodata de orgoliu (de-o fi avut in intelesul
atat de marunt omenesc — orgoliu). Opera lui s-a implinit in conditiile cele mai
neprielnice cu putinta si buna ei receptare intarzie, din pacate, in locul care
i-a fost, aproape o viata de om — Patria.

lubea literatura roméné — careia i-a dedicat, ca traducator nu putine zile
si nopti? Desigur — dar fara entuziasmul neghiob si fudul al patriotarzilor
autohtoni ai vremii. Cuvinte de rezerva am auzit uneori. Dispretuia discursul
gol, umplutura...

Relativa lui singuratate — caci a avut si prieteni de nadejde! — era una
asumata de el insusi.

Wolf Aichelburg traia departe de lumea literara... din vocatie si nicidecum
din orgoliu sau dispret. Obligat uneori la umilitoare demersuri (pentru obtinerea
unei vize, de pilda, pe pasaport) era cuprins de scarba — nu de disperare.

Acesta era, asadar, ,locul” lui, Tn Sibiu, Tn Romania, in Estul dinspre care
vine mereu lumina.

Ironica Soarta (Municipalitatea daduse numele socialistului Cocea) strazii
pe care locuia.



ANASTASIA DUMITRU

» lortura pe intelesul tuturor” —
o patologie a terorii

ntre condamnatii pentru ,,uneltire contra ordinii sociale” a fost si Florin
Constantin Pavlovici, care a fost inchis la Jilava si la Gherla, fiind apoi
osandit si la munca silnica in lagarele Salcia, Giurgeni si Periprava. Dupa
cei cinci ani de puscarie politica, chiar daca a semnat formularul tip prin
care se obliga sa nu spuna nimanui nimic despre inchisoare, el scrie tocmai
pentru a depune marturie despre teroarea detentiei, una dintre cele mai
cutremuratoare confesiuni despre gulagul roméanesc, Tortura pe intelesul
tuturor (Chiginau, Editura Cartier, 2001). Memoriile sunt dedicate, asa cum
precizeaza autorul, delatorilor, anchetatorilor, procurorilor si judecatorilor
militari, paznicilor de inchisoare, tuturor celor care au contribuit la batjoco-
rirea omului. Din cauza denuntului prietenului sau, Filip, caruia i-ar fi spus
ca nu agreeaza romanul ,,mincinos” al lui Zaharia Stancu, Radacinile sunt
amare, F. C. Pavlovici, acuzat de ostilitate fata de regim, a fost anchetat
si torturat Tnainte de a se fi incheiat procesul.

Pornind de la celula de ancheta, din 1959 si pana la eliberarea sa,
din 1964, condamnatul descrie intreg calvarul. In timpul anchetei, erau
batuti zile ori saptamani in sir atat de tare, incat se faceau experimente
privind rezistenta omului la torturd. Pentru a-i determina pe vinovati sa
recunoasca ,,propaganda si agitatia antistatala” savarsita, erau folositi
pumnii, bastoanele si picioarele. Pavlovici credea ca anchetatorul, loco-
tenentul-major Voicu, era un dement, ce avea apetit pentru violenta, ,,pe
langa brutalitatea de mascul dominant, isi dezvaluia acum si latura femi-
nind a personalitatii: ma tragea de par, smulgadndu-mi cate un smoc, ma
scuipa ca la disputele dintre cumetre™, se destainuie ,,vinovatul fara vina.”
Motivele dezlantuirii violentei erau dintre cele mai puerile: pentru virgule
intre subiect si predicat, pentru cacofonii, pentru improprietati de limbaj
si abateri de la logica, pentru numele stélcite ale scriitorilor, pe care el le
scria aga cum le pronunta. in acest ,,desert al spaimei”, anchetatii erau
manati, cu ochelari negri la ochi, in zeghe, cu catuge, ca nigte criminali
periculosi. In ciuda precautiei gardienilor de a nu-i ldsa pe condamnati
sa discute, acestia afla multe informatii. Asa a auzit despre reeducarea
detinutilor tineri din penitenciarul Pitesti, care erau pusi sa se bata intre
ei pana se omorau. In 1951, in colonia Peninsula, la canalul Dun&re-Ma-
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rea Neagra, un grup de reeducati ii schingiuiau pe cei ce nu igi indeplineau
normele, sub directa protectie a administratiei.

Dupa proces, ajunge la Jilava, un spatiu al ororilor, descris gi de I. loanid,
N. Steinhardt, A. Panig, P. Pandrea si de multi alti condamnati. Intr-o camer&
de marimea unei tinde erau vreo treizeci de paturi suprapuse, unde ,,putoarea
incaperii trasnea ca o maciuca in moalele capului”. Multitudinea de verbe
este sugestiva pentru a descrie atitudinea caraliilor fata de puscariasi. ,,Se
repezeau la noi, injurau, chiuiau, fluierau, hohoteau, loveau la intdmplare, iar
prizonierii, ca raspuns la asalt, se retrageau, se imbulzeau, se ciocneau, se
impiedicau unii de altii si o luau la goana, incercand fiecare sa ajunga primul
in celula salvatoare”.? Batranii neputinciogi erau ciomagiti fara mila. ,,Banditii”
nu aveau voie sa se intinda pe paturi sau sa vorbeasca tare. Nerespectarea
regulamentului Tnsemna bataie ,,parinteasca” — vinovatul era scos in curte
si pus sa ridice capacul canalului de scurgere a dejectiilor, in timp ce statea
aplecat si se chinuia sa salte placa de fonta, intepenita si grea, gardienii se
distrau lovindu-I cu bate sau cozi de matura.

in 1959 Florin Constantin Pavlovici este dus de la Jilava la Salcia, laga-
rul de munca care avea o mie doud sute de ,,hoti” si ,,banditi”, dupa cum ii
numeau gardienii. Numai in noiembrie si decembrie al aceluiasi an au murit
120 de condamnati din cauza frigului, a lipsei de hrana si a normei mari de
lucru. ,,Norma pe care trebuia sa o indeplineasca un detinut era 3,200 m3pe
zi. Peste trei metri cubi de pamant trebuiau dislocati cu tarnacopul si cazmaua,
incarcati cu lopata in roabe si carati pe o distanta de cateva zeci de metri, la
inceput, pana la cateva sute, mai tarziu, cand digul se Tnalta, iar gropile de
imprumut se indepartau tot mai mult de baza uriasului val de pamant. Era o
norma greu de facut chiar pentru un sapator profesionist. Pentru noi, slabiti de
inchisoare si subnutriti, nici pomeneala s-o realizam™, isi aminteste detinutul.
In capitolul Noroiul, Dandu si Avadic este infatisatd o atmosfera inumana,
unde condamnatii inoata n noroaie: ,,mediul banditului a devenit noroiul. Prin
contrast, paznicii puteau sa se inchipuie fiinte aseptice, pastrate sub clopot de
sticla; murdaria noastra facea dovada curateniei lor. Hainele atarnau grele pe
noi, pline de straturi noroioase: stratul de ieri, stratul de azi. Noroiul ne intra in
gura, n ochi, in nas, in urechi, mancam din gamele noroioase, dormeam in
noroi. lar digul crestea.” Barbieritul, tunsul, spalatul erau adevarate probleme,
de aceea au fost invadati de boli, eczeme si bube. Detinutii nu mureau numai
din cauza inanitiei, ci si din abundenta méancarii. Un coleg a descoperit intr-un
cuib de héarciogi boabe de porumb, pe care le-a méncat cu nesat. Scena este
comico-tragica. ,,in absenta harciogului, musafirii nechemati s-au napustit
asupra averii lui. Au dat iama in bucate si a inceput ospatul. Talharul care
furase toata toamna de pe ogoarele Securitatii era pradat, la randul lui, de
banditii-sclavi ai aceleiasi institutii. Cei care au apucat sa isi umple buzunarele
au rontait toata ziua din delicatesa héarciogilor. Sistemul autoritar al lagarelor
se baza numai pe interdictii”®. Un taran din brigada norocoasa, bucurandu-
se de conceptul libertatii obligatorii, a mancat pana i s-au incurcat matele.
In lagére nu se stia niciodata unde sunt ingropati mortii. Pavlovici scrie cé la
Jilava, exista Valea Piersicilor, unde odihneste o buna parte din elita politica
a Romaéniei Mari, la Gherla, in cimitirul Rosza Sandor, detinutii zac Tn buna
vecinatate si intelegere cu raposatii orasului, la Sighet, mortii zac Tn groapa
saracilor. La Salcia nu era un loc al decedatilor. Se povesteste o intdmplare,
cand un sergent supraveghetor a luat intr-o duminica doi detinuti sa sape
0 groapa la cateva zeci de metri de baza digului, in apropierea propriei lui



gospodairii. Acolo, la doua, trei cazmale adancime, salahorii au dat peste un
schelet de om, cu teasta sfaramata.

Cand tovarasul Marin Jianu, adjunct al Afacerilor Interne si responsabil cu
lagarele, a transmis indicatia de a se folosi bataia, comandantul coloniei de
munca Salcia, locotenentul Pavel lon, s-a achitat excelent de sarcina trasata
de superiorul sau. Toti erau tortionari. ,,Batea comandantul, bateau ofiterii si
subofiterii, bateau brigadierii, alesi de administratie dintre criminalii cei mai
decazuti’®, isi aminteste Pavlovici. Detinutii erau osanditi s&8 manance materii
fecale si li se urinau in gura.

Autorul descrie mai multe personaje negative, considerate monstri. Deaca
este un produs al inchisorii de la Pitesti, care, ajuns in lagarul de la Salcia,
continua ,reeducarea”, transformarea victimelor in calai pentru alte victime.
Dan Deaca facuse parte din comitetele de reeducare ale Iui Eugen Turcanu,
cel condamnat ulterior la moarte pentru crima impotriva umanitatii si executat
la Jilava, la sfarsitul anului 1954. Impreuné cu alti degenerati, care isi ziceau pe
atunci ,,detinuti cu convingeri comuniste”, isi batuse si isi chinuise camarazii
de suferinta cu un sadism nemaiintalnit in toate lagarele socialiste. Patologia
terorii ar fi ramas saraca fara excesele de la Pitesti si, nu mai putin, de la
Gherla. Erau multe victime ale acelor grozavii, oameni traumatizati definitiv i
care, acum, la peste zece ani de la experimentul organizat de Securitate, erau
incapabili s& descrie coerent ceea ce patisera, daca nu cumva se baricadau
in mutenie. Unul dintre ei se numea Mandru. Arestat pe cand era elev de liceu
la Tulcea si condamnat intr-unul din numeroasele loturi legate de rezistenta
anticomunista din padurile Babadagului, Mandru traise in penitenciarul de la
Pitesti sau de la Gherla lucruri de netrait. Pentru ca nicio tortura nu-l facuse
sa participe la torturarea altora, adica sa se reeduce, fusese silit sa manance
douazeci si sase de gamele cu fecale. ,,Eram fericit in ziua in care ma lasau
sa-mi mananc propriile mele fecale”, i-a spus el lui Pavlovici. Visase candva sa
ajunga pictor, insa acum, la varsta de treizeci de ani, singura dorinta ce-i mai
ramasese era sa se retraga undeva, intr-un loc pustiu si sa moara in liniste.
,»3a nu mai vad niciodata oameni, i-a zis Mandru autorului.

Asemenea lui Dan Deaca, preocupati doar s& supravietuiasca, mai erau
printre detinuti. Ei erau rezultatul experimentului pitestean, alienatii care ba-
teau oamenii ,,cu o furie si o incrancenare nemaivazute.” in capitolul Cainii si
cail, Pavlovici sustine ca animalele erau mult mai pretuite, mai ingrijite si mai
hranite decat oamenii osanditi la munca din Salcia. ,,Cainii-lupi aratau superb.
Aveau adaposturi calduroase si asternuturi moi. Cotetele le erau maturate
zilnic. Soldatii Ti periau, Ti duceau la scaldat, ii scoteau la plimbare si ii alergau,
pentru a-i mentine in buna conditie fizica si intelectuala... Apa de baut le era
proaspata, iar hrana, asigurata din abundenta. Primeau un kilogram de carne
pe zi, ratia unui detinut politic pe tot anul, probabil. in viziunea lui Pavlovici,
animalele erau mai umane decét tortionarii pentru ca vederea sangelui nu i
intarata, cainii priveau fara sa atace, iar privirea lor, in comparatie cu aceea
a stapanilor, parea mai umana. De asemenea, caii de la Salcia erau la fel
de bine ingrijiti. Seful suprem al lagarului, venit in inspectie, cand a vrut sa-I
loveasca pe un detinut nemultumit cu calul, animalul a sarit tot timpul peste
trupul celui cazut, fara sa-i pricinuiasca vreo rana. ,,Sub siretenia lui grasa,
de hot care fura la cantar, capitanul Malangeanu ascundea firea brutala si
lipsita de mila a unui talhar de drumul mare. E de presupus ca, daca s-ar fi
lasat incalecat de calul sau, iar acesta ar fi acceptat sa conduca lagarul, viata
noastra ar fi fost mai usoara. Reactiile animalului se deosebeau in bine de
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cele ale stapanului, comportamentul lui era oricum mai uman. in pupila lui
neagra se ghiceau suferinta si spaima, in ochii calaretului, numai viclenie si
urad™, constata cu uimire autorul cartii.

Detinutii aud tot felul de ,,povesti macabre”. Un anume mos Stefan, tinut
in lagare la rusi, istorisea numai despre mancare. Acesta isi amintea de
foametea indurata, incat culegea boabele de porumb nedigerate din baliga
vacilor. O alta isprava a tortionarilor de la inchisoarea Jilava, auzita printre
condamnati era aceea a unui arestat pe care anchetatorul il lovea numai n
cap. ,,0 sa-mi scoateti ochiul”’, s-a plans victima, la o lovitura mai zdravana
si care Tsi gresise tinta. ,Nu-ti fa probleme, I-a linistit tortionarul. $i eu mi-am
pierdut un ochi intr-un accident si uite ca nici nu se cunoaste. Ce, ai putea sa
spui care e de sticla?” ,Stangul”, a raspuns arestatul. ,Cum ti-ai dat seama?”
s-a mirat anchetatorul. ,Are o privire mai umana.” Aceste randuri nici nu pot fi
comentate, cuvintele sunt de prisos si nu pot cuprinde dramatismul oamenilor,
victime ale semenilor dezumanizati.

Cartea se remarca prin prezenta unor personaje memorabile pozitive,
dar mai ales negative, ceea ce dovedeste talentul de portretist al scriitorului.
Printre colegii torturati sunt: Alexandru lvasiuc, evocat exceptional de catre
Pavlovici, Costi Brancoveanu, Gaby Michailescu, Aurel State, preotul Matei
Boila, Al. Zub, Al. Paleologu, Sergiu Al-George, lon Omescu, Mircea Marosin,
I. D. Sarbu, doctorul Eusebiu Munteanu, Marius Dumitrascu, avocatul Mircea
Marin, dar si multi oameni simpli, anonimii-martiri care au format cele doua
milioane de incarcerati ai penitenciarelor comuniste. Sasa lvasiuc ajunsese,
probabil, la cel mai inalt grad al sau de slabiciune, purtandu-si ,,scheletul
cu mari dificultati, cu migcari dezordonate, secatuit de vlaga™®. Cu toate ca
era slabit fizic, energia interioara compensa neputinta sa. Scriitorul putea
sa discute probleme din toate domeniile, intr-o abordare interdisciplinara:
filosofia devenea istorie, istoria se transforma in literatura, literatura in tratat
de psihiatrie gi toate se nutreau invariabil dintr-o capacitate de improvizatie
inepuizabila. Lecturile acestuia erau impresionante. Din preaplinul intelectului
sau, dadea si celorlalti colegi. Astfel, este descris si in ipostaza de profesor de
engleza. ,,Stia limba, ca sa zic asa, din scutece. Avusese o dadaca din Anglia,
stabilitd la Sighet, anume, parca, pentru a-l invata pe viitorul romancier Scufita
Rosie. li spunea povestea pané il adormea. Fusese o metod& bun4, iar acum,
la Salcia, Ivasiuc se simtea dator sa o experimenteze pe pielea altora. Dadea
lectii, dar era si un mod secret de a se intoarce in copilarie™, noteaza Pavlovici.
Observam aceeasi predilectie spre povestit ca modalitate de evadare dintre
gratiile penitenciarului, la care se referea si Soljenitan. ,,Dialogul ii transforma
in copii. Isi subtiau glasul sau si-l ingrosau, pana la marait, dupa cum o cerea
personajul pe care il interpretau”, isi aminteste detinutul. De la faza de initiere,
invataceii lui lvasiuc treceau la perfectionare, profesorul ii punea pe elevi sa
traduca tot ce se referea la universul puscariasului.

Un alt conferentiar al puscariasilor politici era Alexandru Zub, care tinea
prelegeri de istorie. Acesta ajunsese la Salcia ceva mai tarziu ca si Pavlovici,
cu o parte din lotul iesenilor care indraznisera sa sarbatoreasca, in 1957,
implinirea a 500 de ani de la urcarea pe tron a lui Stefan cel Mare, nu numai
la Universitatea din lasi, ai carei studenti erau, ci si in toate centrele univer-
sitare din tara si, mai ales, la Putna, la mormantul domnitorului. Ei au urmat
modelul lui Eminescu, un alt martir care a organizat serbarea nationala, la
implinirea a 400 de ani de la intemeierea Manastirii Putna. Lectiile parintelui
Gheorghe Chiriac erau si ele fascinante. ,,Glasul sau muzical se inalta si co-



bora ca respiratia unei intinderi de ape, schimbarile de lumina erau hotarate
de ritm, ritmul dadea culoare curgerii de vorbe. Apa discursului sau nu cu-
nostea poticniri, avea doar momente de invartejire, scurte rotocoale de idei in
asociatii imprevizibile. Pauzele erau si ele purtatoare de sens™?, il evoca F.C.
Pavlovici. Printre personajele memorabile, este si un cioban macedoroman
care nu credea in zborul lui Gagarin in cosmos pentru ca evenimentul nu era
trecut in Biblie (,,daca nu scrie in Biblie, nu e adevarat”, cugeta el) sau un alt
detinut care nu accepta steaua rosie, numind-o semnul satanei.

La Salcia l-a cunoscut si pe Alexandru Paleologu. ,,/l vedeam gonind
intre coarnele roabei si ma uimea energia pe care trebuie sa o cheltuiasca un
om liber pentru a se transforma in rob. Pe santier, toata lumea purta boneta,
facea parte din uniforma noastra, numai Alexandru Paleologu avea un basc,
pe care nu se stie de ce nu i-1 confiscasera caraliii. Ni s-a dezvaluit a fi unul
dintre cei mai placuti si mai interesanti camarazi de puscarie, isi purta zeghea
ca pe un costum de vacanta, iar conversatia lui schimba baraca mizerabila in
salon. Avea geniul résului. Se amuza copios de nefirescul existentei noastre,
cu intelegere si simpatie fata de suferinta generala, cu dispret pentru prostia
unora... Serile, tinea conferinte. Ne-a vorbit despre filosofia lui Bergson si,
incercand sa demonteze mecanismele rasului, ne-a familiarizat cu comicul ab-
surd al teatrului lui Eugen lonescu”, se confeseaza scriitorul moldovean. Printre
multele amintiri care impresioneazé sunt si cele din colonia de la Stramba. in
1962, I-a cunoscut pe Sergiu Al-George, care le-a predat engleza. Acolo au
serbat Pastele cu mai multi preoti, fiind o proba reusita de ecumenism. Printre
ei era si nasul de botez al lui N. Steinhardt, calugarul Mina Dobzeu si chiar
,,colectionarul de pilule”, N. Steinhardt, care, stiind ca mai are cincisprezece
ani de munca silnica, isi aduna rezerve de pastile albe pentru zile negre. Tot
acolo a venit in vizita si N. Ceausescu, viitorul dictator, cand a fost huiduita
intreaga delegatie de catre tarani. Consecintele au fost cumplite.

Alexandru lvasiuc, dar si celelalte nume de Alexandru: Zub si Paleologu,
dar gi altii, raman simboluri ale rezistentei in situatiile-limita ale Tnchisorii. Cu
toate ca Saga Ivasiuc isi pierduse toti dintii in ancheta, batut de capitanul Enoiu,
un profesionist al violentei, care ,,a provocat mai multe rani decét eroii lliadei si
Odiseer”, totusi ,,Spiritul sau exploda in jerbe scanteietoare care ne provocau,
ne fascinau i ne tineau si pe noi, prietenii lui, vii... Un discurs despre revolutie
ntr-o Tnchisoare plina de contrarevolutionari nu putea sa nu fie palpitant,” scrie
Pavlovici. Aceste doua franturi de citate rezuma demersul memorialistului de
a scrie despre adevarurile unei perioade a ororilor. Pavlovici Ti multumeste
fiului sau, Vlad, ca l-a ajutat sa-si ordoneze amintirile. Unele intdmplari ar fi
fost definitiv scoase din minte daca nu ar fi fost notate de acesta. Modestul
autor ii apreciaza fiului sau curajul ,,de a fi scris lucruri ce i-ar fi putut aduce
si lui o condamnare politica,”"® de aceea il considera coautor.

Tortura pe intelesul tuturor ramane o carte importanta, un document teri-
fiant al Gulagului romanesc. Autorul reuseste, cu un autentic talent, sa redea
atmosfera raului, de proportii ireale. Din tavalugul evenimentelor se desprind
consecintele reeducarii programate la Pitesti, al celor cu deviatii cumplite de
comportament. Codul genetic al reeducarii s-a declangat in tortionarii ca De-
aca sau in alti calai care vorbeau in limbajul injuraturilor i al loviturilor pana
isi reduceau la tacere interlocutorul. Tortura pe intelesul tuturor ilustreaza
conceptia lui Salamov ,,in conditiile din lagar, oamenii nu r&man niciodata
oameni — nu pentru asta au fost create lagarele,” citat de autorul Arhipelagul
Gulag. Florin Constantin Pavlovici demonstreaza ca nu au existat niciodata
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inchisori goale, ci doar pline sau arhipline. in aceste conditii ,,organele n-au
mancat niciodata painea degeaba”, dupa cum sustinea si A. Soljenitan.*
Totusi, Pavlovici reugeste sa aduca in fata cititorului o gama completa a
tipologiei umane: a celor demni, care au devenit martirii inchisorilor, crezand
in valorile morale si spirituale, dar si a celor inumani, a celor dezumanizati,
care au sluijit fiara.

1. Tortura pe intelesul tuturor, Chiginau, Editura Cartier 2001, p. 22.
2. Idem, p. 53.

3. Idem, p. 78.

4. Idem, p. 92.

5. Idem, p. 116.

6. Idem, p. 121.

7. ldem, p. 323-324.

8. Idem, p. 142.

9. Idem, p. 151.

10. Idem, p. 104.

11. Idem, p. 194.

12. Idem, p. 169.

13. Idem, p. 384.

14. Arhipelagul Gulag (1918-1956). incercare de investigatie literara, traducere,
note si tabel cronologic de Nicolae lliescu, postfata Al. Paleologu, Bucuresti, Editura
Univers, 1997, p. 71.
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ADELA POPESCU

Vai, ceata...

Vai, ceata —
cum inunda, insidios tactila,
taramul de lumina!
Cum, reludnd vendeta,
tinteste miezul, slava —
si din maritul soare
ce ne insoteste firea
(dar n-avem cutezanta
sa-i Infruntam privirea),
ne-arata, doar amprenta,
ne-plimba vag, epava
prin straturi suprapuse
de ceruri nedecise,
la voia ei, deduse.
Ca fel
de a ne spune
ca geamana-i moneda
ce s-0 platesc satanic
(peste fiinta noastra),
ei, intre ei, Titanii.
Ca nu de noi le pasa.
Ca noi suntem,
ca anii:
nedesmintit, supusii —
cei ce deschidem: poarta,
cortina, portiera,
oblonul, podul, usa.
Apoi,
ca ghioceii,
cu fruntile plecate
trasi, sau retrasi de-o parte
(doar dinapoia usii),
ramanem pan’ la moarte...
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Schema

Si daca vine, somnu’-acela,
lasa-I!
Mai leagan decat huma
si mai incapator
ca el, nu este
in universul plin
gemand de mame
nascand si leganand
prin vai si lunci...
lar, restul-rest, Tn totul,

e-0 poveste —
de adormit nascutii lor, treziti
intr-un sotron:

perpetuand o schema
de sarituri Tnspre maturi,
din prunci...



SANDA GHINEA

Ipostazele iubirii — 2013

Mergeam intr-o zi
sa-mi cumpar ceva de-ale gurii
la un mic magazin de cartier.
Vantul sufla — cum sufla la mare
cand il apuca damblaua din toate partile.
lar prin spatele bisericii pe unde treceam
se roteau in vartejuri,
cadeau in tomberoanele din apropiere
Si prin salcami,
roiuri de fluturi multicolori —
cu aripi lucioase intepenite —
fotografii —
pline de soare si bucuria
locului acela.
Pe straduta umbroasa
intr-o dupa-amiaza de iulie
navali Costinestiul.
Ti auzeam ghitarele hohotele de ras
marea.
Am adunat imagine cu imagine
am sters-o de praf
asezandu-le pe capota unei masini
de un albastru ceruleum.
Asa am descoperit pe cei doi
tineri indragostiti:
un marinar bronzat si voinic
si-o balaioara de fata plina de nuri.
Prin fereastra ingusta, din spate,
a sfintei biserici
luptatori crestini cu crucea crescuta pe scut
erau gata sa vada minunea din strada.
Doi tineri frumosi...
Poate ,n-au dansat decat o vara”...
Poate doar in vara aceea
si-au jurat iubire fara sfarsit
cat apele marii
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la picioarele monumentului ,SOARE”
asa cum si noi am facut-o candva,

si-am uitat...

Cred ca tanarul marinar

prea fusese cuprins de o0 nespusa manie
aruncandu-si inima in vazduh:
Duca-se!!!

Céat asteptase revenirea in tara,
imbratisarea...

Poate chiar nunta la aceasta biserica,
pe unde le-a aruncat.

Parca toate fotografiile lui

se developasera in soda caustica

nu le mai putea suporta

tinute la piept...

se covrigeau ca nigte gogosi-minciunele
arse-n uleiul incins care ardea cu flacara-nalta.

Soarele va fi vegnic la Costinesti.

Ghitare Tsi vor mai schimba strunele,

vara e inca aici,

si 0 alta fata frumoasa va veni sa inoate cu tine.
Spre toamna sosesc si delfini,

fac roata in mare, asa, ca la nunta...

Tu vei uita aparatul de fotografiat
ascuns sub cearsaf
Dar poate-i mai bine.

Seceta adolescentei mele

Eu am vazut livezi dezlivezite
cum am vazut si banci devalizate.
Din raurile supte de arsgita

vartej de praf-naltandu-se-n tarii.
Cernoziomul —

cremene incinsa

si rasucite frunzele de vii —

tigari de foi.

Un fel de: Un razboi,

dupa razboi.

Si-n vis, ai vrea, de el

din cap sa scuturi.

Si nici macar luceafarul

din ciuturi

nu mai cheme cu-n licar

de lumina

<
-
o
N
=
14
=z
(e)
=
=z
o
o
x
w




Mai marii lumii se spalau de vina.
Copii si caini se-adaposteau

sub pod

Deasupra perora un pirpiriu

un delegat de la raion

aplaudat pentr-un discurs

nerod.

Saditorii de livezi

Simt ca-n curand voi pleca.

Port in mine-un orologiu de pasare
pe care nu-l pot opri.

Tatal meu a facut o pepiniera

de stele in cer — la porunca divina
si n-are cu cine sa le sadeasca pe
firmament.

A pregatit si gropile

bine aerisite

pe langa piticele albe,

care fileaza cam demult...

Ma cheama batranul noapte de noapte.
N-are cine-i tine puietii stelari

ai lumii pe axa Rai — Terra;

n-are cine batatori

cu talpile goale

anii — lumina de jur imprejur

sa prinda si ei radacini

de fulgere-n univers,

sa infloreasca

in cinstea Domnului.

—,Vino, fata mea —

imi spune noapte de noapte —

€ usor, — ai sa vezi...

Va fi ca atunci

cand am plantat impreuna

Vis de sanziene

Omul acela tnalt

in lumina usor scapatata
batand in albastru-verzui
al marii de iulie,

omul acela

venea catre mine

tindnd in ména lui dreapta

o0 ramura

pe care-nfloreau colibri.
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Parea un arhanghel

poate venit sa-si lase cele

doua sandale pe digul alunecos

si sa ma ia cu dansul pe ape.

Nu pot spune unde-si ascunsese aripile...
Poate le impaturise frumos

si le Tnghitise cu fulgi cu tot:

e posibil, dar o fadcuse cu multa discretie...
Privea surazand

toata nauceala din mine,

intinzandu-mi floarea aceea

cu zbateri de pasaret

floarea Tnalta pe care-o vedeam

cum peste crestetul meu se-ncovoaie;
Apoi mi-a luat obrajii in palme

si m-a sarutat

cu buze atat de subtiri si atat de taioase —
ca o lama de spada

cu buze aprinse spre violet

cum numai arhanghelii au

si-a zburat...

1 august 2009

Salina

Se va intoarce acasa

cel mai singur

de-a lungul zidurilor de sare
masurand cu céte nopti albe

a mai crescut orizontul deasupra.

Timpul
condamnat la ocna pe viata
sapa-n surzenie.

Intr-al catelea cer

o fi ramas casa noastra,
cat un cristal de sare
ascuns intr-o lacrima
inghetata?

Zaul de Campie, 1968
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Naiva rugaciune a taranilor vasluieni
la sfanta racla a Preacuvioasei Parascheva

Preasfanta Cuvioasa Parascheva
ocrotitoare a Moldovei de veacuri,
apara-ne pe noi s$i pamantul ce ne hraneste,
acum, cand este iarasi al nostru,
si-l muncim dupa datina.
Ne-au navalit mastodontii
din tarile mari si bogate
cutremurandu-ne
vetrele si tihna saraca.
Suntem spaimantati pentru gura de apa
pe care n-o vom avea-n fantanile noastre,
pentru ziua cand va urca otravita
in tot ce e verde si
roditor.
Fa tu o minune
si du petrolul si gazul de-aici
in tara lor minunata,
sub intinsele lor mari de grane,
in batatura palatelor lor,
sa le fie cat mai aproape.
Sfanta Preacuvioasa Parascheva,
lasa-ne noua apa salcie
cu care ne-am invatat de copii,
si papusoiul gi harbujii s-au invatat,
buruienile ce ne aduc primavara,
vitele noastre blande cu nume de flori.
Nu ne-alunga din ocina noastra
pentru pacate cele multe si grele.
Nu ne goni
de aici, unde vitejii lui Stefan
ne-au aparat sufletul pamantului
lasandu-si sufletul printre stufuri si salcii.
Adu-ne tihna si bucuria de a munci
pe ogorul din care-am crescut.
Pamantul acesta cu oameni
lipsiti de noroc
tarati prin razboaie si inchisori.
Copiii nostri au pornit in bejenii
ca pe vremea tatarilor.
Unde gasi-vor mama si tata,
tara pe care o poarta in sange?
Fie-ne rugaciunea de-acum ascultata:
In numele Tatélui si al Fiului
si al Sfantului Duh,

AMIN!
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CLAUDIA VOICULESCU

Dintr-o umbra-n alta umbra

Intram in somn, mergeam dupa el
— Parca venea dintr-o umbra —

El avea parfum de stanjenel,

Eu m-afundam Tn penumbra...

Oricat as fi fost de rebel,

Punea o stapanire sumbra

Si ma rotea intr-un inel

Tot dintr-o umbra-n alta umbra...

Cu amintirile din mit,
— De-atunci, de mult, prizoniere —
Plecam in vis ca-ntr-o cadere.

Si-n somn, de dor, ce mai palpit!
Si ce mai trageam la galere!
... M-adunam din emisfere...

Sub niste ciudate steme...

In vis, o himera pe ape,

Ma chema sa-mi spele visul;
Aveam picioarele schioape,
In mine se zbatea nezisul

Nu-mi era nimeni aproape;
Vroiam sa citesc manuscrisul
Ascuns de mult sub niste trape
De cel trimis ca proscrisul...

Rasarea din valuri un cadran
In care se-nvarteau poeme
Scrise de-atunci de un profan

Chiar sub ciudatele steme.
Din senin veni un uragan
Si-mi desfacu visul din gheme...
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Tesatorul tesea ca-ntr-un vis...

Un tesator o panza tesea

Cu poemele mele

Din cer strain cadea cate-o stea
Pe cuvinte rebele...

Tesatorul tesea ca-ntr-un vis
La cea panza celebra;
Era tacut in el si inchis
Si cuprins de o febra...

El stia ca n-are scapare
Si tot tesea intruna
Model din tainice tipare
Din poema stapana...

Un tesator o panza tesea
Chiar din visele mele...

Ah, din ceruri Tngerul cadea
Pe ganduri infidele...

As vrea, prin timp, sa-1 bucur pe Michele...

De mi-ar iesi vreodata de sub pana

Acel sonet ce-ar lumina-ntre stele,

As vrea, prin timp, sa-l bucur pe Michele
— Sonetul sau mi-a fost zeiasca hrana —

Invaluits-n fald de catifele,

M-as inchina umil ca la icoana
Sonetului in forma-i artizana

Si drept blazon |-as pune la castele

Ca diamantul aratand splendoare
Din fiece unghi de flacara vie
Sub zodii tanjind la neuitare...

lar eu, prizonier fara scapare
Din lantul lui de aur, pe vecie,
Fericit sa fiu si-n alinare...

Dupa plecare

Arama unui clopot va mai suna in gol,
Dupa plecarea mea
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Si-n urma, stingher, gadndul meu va mai da ocol
Sa caute o stea...

Mai apoi se va face tacere, tacere
Si mult intuneric
Si frunzele vor tremura in adiere-n
Decorul feeric...

Poate-ntr-o zi ma va mai cauta cineva
Care ma uitase

Aducandu-si aminte ca-i spusesem candva
De-un drum de matase...
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EMILIA DABU

Durerea magilor

Si te-am rugat sa fii doar fericire

Tu sa nu suferi caci e boala grea

Sa iti ramai doar tie in iubire

Sa stii ca disperarea nu se ia

Si de departe te priveam tarziu

Bland ratacind ieri protejat de stele
Mi-as fi dorit o clipa sa te stiu

In testamentul existentei mele

Dar totul trece e pustie zarea

Sunt bucuroasa ca te-am intalnit
Cate poveri azi duce departarea

In care f&r& mila ne-am iubit

Si tu Tmi ceri sa fiu ocrotitoare

Cu pagii tai de iarna incarcati

In galaxia vietii viitoare

Fiind de alte universuri vindecati

Ca mari zapezi te tin in loc spre seara
Sa-ti apar zborul ma rugai candva
Cand nu stiam cat poate-n noi sa doara
Seninul de-a iubi si de-a spera

Calea sperantelor de-o vreme am inchis
Si bucuria vechilor tinuturi

Am mai pastrat din mine doar un vis
In care fost-am vesnicii si fluturi.

Pasii primilor zori

Zapezile cadeau usor in zori

Pe ochii tristi pe anii calatori
Cadeau incet pe trecerea fragila
Precum privirea mamei de copila
Zapezile amare, aspre, reci
Strangeau n albul lor mii de poteci
Si-mbratisau infrigurate cai
Zapezile cazand din ochii tai
Inalte, viforoase-ngandurate
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Acoperind si zboruri si palate
Sperantele c-ai fi putut sa vii

Cand sufletu-mi s-a intdmplat sa fie
Ninsoarea teilor din vesnicie

Cand s-au pornit cuvintele sa cada
Pe trupul meu de tanara zapada

La margine de cer

La capatul livezii gutuii rod dadeau

Si noaptea avea aripi si gandul avea jug
Topindu-se, anii carunti cadeau

In palmele din care n-as fi vrut sa fug

Tn inima intrase cum ingeru-n altar

El ce ma asteptase la margine de cer

Si ténara parea chiar marea de clestar
Cand am pasit in lumea ravnitului mister
Dar ce tacere azi, indiferenta, grea
Himerele de geamuri s-au strivit

Si-n pulberi de tristete si razvratiri de stea
leri uraganul clipei s-a sfarsit

Chiar universu-n sine cu aspra-i vesnicie
Icoana este astazi pustiita de dor

Si ma-ntreb ratacind peste iarna tarzie:
Voi mai sti vreodata prin iubire sa zbor?



CRISTIANA ESO

Setna, tablou de primavara

Sunt Setna.
Aici la poalele muntilor de azur malachit

radacinile copacilor vibreaza in aluviunile fertile ale campiei feruginoase,
fluviul de smarald se rasfata jucandu-se scanteind,

santinelele de molizi vegheaza comorile mele.

Aici cresc Portocalii smaltuiti.
Campia a asezat In sanul sau
zinnii,
verbine,
maci orientali,
iar prin focuri indepartate mirtii isi infuza parfumul.

Veniti sa priviti statura Setnei,
fericita mama a pamanturilor zavorata intr-o livada.

Sunt Setna

sau anotimpul ce se inclina oferindu-si impunator
inima

pentru o nunta vesnica.

Admirati rochia sa alba stréansa intr-o cingatoare
de flacari brodate cu sclipiri de secunda.

Va astept sub baldachinul din ramuri de portocali.
Tin intr-o ména un fruct,

iar la un gest al meu
tanarul servitor

ne va aduce pe platoul de cupru o daga si o cupa.

Tn curand vé voi parasi,

admirati-mi tinuturile.

Mi-am urmat supusa promisul,

stapanul ce-a traversat aceste tinuturi sub hainele unui pelerin sarac,
necunoscut.
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Un simplu gest i-a fost de-ajuns regelui meu cu cap de vultur sa-mi
cucereasca vointa.
Apoi lovind usor cu sandaua,
el a acoperit intinderile de siruri de portocali.
A mai condus apoi armatele sale de frunziguri salbatice,
de vita dulce-amara,
fiii nogtri.
1l astept s& apara in mijlocul sarbatorii.

Sanctuarele roiesc de pelerini si isi deschid altarele ofrandelor
primind lapte, miere si magnolii

in timp ce
vantul imprastie bunavoitor melopee din sirinxuri.

Din departare efebii isi masoara curajul in salturi indraznete,
insa astazi,

soarta nu le va frange axa verde a trupului in lacul de irigi —

Tipetele lor de izbanda rasuna intr-un ecou euforic.

Le-am incoronat fruntea si umerii orgoliosi

cum se cuvine in liturghia sarbatorilor,

in campia aprinsa, pista pentru dans si jocuri.

In galeriile de agat circarii scuipa flacari manuind artificii.
Profetii vor sosi in curand.

lata-mi iubitul cu ochi de cerium

ce astepta momentul cand va schimba

prin focul sau

toti mugurii nu in carbune, ci in zahar si in miere.

Din patul sumbru in care voi adormi,

in sanul unde va lovi cu transparenta daga,
un lujer de iedera inflorita se va ridica,

iar Setna va renaste la primavara urmatoare
din fulger de smirdar.

Si dintr-o data matasea campurilor se va acoperi

de maci,

iar in livada

corniga vegetala se va ingreuna de globuri sclipitoare, dulci.

Piatra de tanara stea

Am castigat razboiul,

nimic nu mai ramane intre mirajele de ieri si umbra de adevar.

Se pierde in amintire chiar si orgoliul de a fi fost victorios.

Din far tocmai soseste stralucirea de atunci cand vechiul bust de tanar
imperator
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se ridica Tn centrul vietii mele.

Doar poate staruinta, curajul de a izbandi din inertie,

n spatiul ocupat de vid si pietrele de ghiata

vor cobori domol si in orasul tau, iubire, si-I vor ilumina.

Se-aude ecoul, viata-mi rapida se incheaga in cuart.

Trupul de ieri si casa mea de ieri nu-s altceva decat lumina impietrita.
Tu nu ma stii, raméan ca si indepartata Vega,

0 enigma.

Ce straluceste-n stea ramane nevazut.
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AL. SANDULESCU

Logodnicii

qunoscuseré la facultate, ea lucra la catedra de Franceza, o chema Alexan-
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dra, dar avea sa-i spuna Didi, el era lector la catedra de Italiana, se numea
Andrei, dar ea il botezase Doru. Aveau améndoi si licenta in Romana. Dintre
toate fetele, Didi se distingea, fara nicio exagerare, ca cea mai frumoasa.
Potrivit de Thalta, subtirica, ai fi zis ca-i fragila, dar nu era, cu un ten roz-alb,
ochi caprui si un bogat par negru, cu reflexe albastrui, in timp, ea schimban-
du-i culoarea spre un castaniu-roscat, cum incepea sa se poarte, i nu chiar
spre marea incantare a lui Doru. Era cocheta, pot spune eleganta, insa fara
exagerari §i stridente. Se imbraca armonios, cum armonioasa ii era intreaga
faptura. Odata, la cununia unor colegi care se oficiase la biserica Domnita
Balaga, isi pusese o palarie cu boruri largi, care 1i dadea aerul unei artiste.
Un z&mbet ii inflorea si mai mult figura, pastrand o discretie calda. Nu era
0 exuberanta, spre deosebire de colegul ei, care se entuziasma poate prea
usor, incat ea Ti spunea ca se Tnalta iute ca spuma laptelui care da in clocot,
si tot la fel de iute revine la o judecata mai echilibrata. Asa o fi fost, insa
fara entuziasm n-ar fi fost el. Entuziasmul, hai sa-i zicem bine temperat, era
starea lui obignuita de a fi. Si astfel, nu prea tarziu, s-a indragostit de cea mai
frumoasa dintre colegele lui cunoscute de la limbi straine.

intai, se intalneau intamplétor, apoi, mai des, la biblioteca, unde, uneori,
se nimerea sa aiba locuri alaturi. Cand plecau nu le mai tacea gura, cat era
ea de retinuta, schimband idei si impresii, nu o data contradictorii despre
cartile citite, despre cum Tsi pregateau seminariile, despre colegi si colege.
Dar consonantele se dovedeau mai numeroase. Curand, si-au dat amandoi
seama ca le placea sa discute despre filme, spectacole, publicatii, mersul spre
casa prelungindu-se din ce in ce mai mult. De altfel, nici nu locuiau departe
unul de altul, si atunci, ca sa nu se desparta prea repede, o luau pe strazi
ocolitoare, ce schimbau intrucatva trecerea timpului, care devenea parca mai
lenta. Lui Didi incepea sa-i placa si ei de colegul acesta, mereu in verva, stiind
o multime de lucruri si aducand in discutie eroi de romane, ca Bolkonschi sau
Nataga Rostova si altii, cu transparente aluzii la ei amandoi.

Toamnele bucurestene sunt uneori de-a dreptul fermecatoare, cu soarele
bland, cu lumina difuza si coloritul fantastic al parcurilor pe aleile carora au
simtit ca le-ar face placere sa-si indrepte pasii, unde sa discute mai in voie i,



in acelasi timp, sa admire caderea molcoma, policroma, a frunzelor. Aluziile
pe care le facea Andrei parca incepura a fi luate in serios si de Alexandra. Si
nu numai ele, dar i privirile 5i zdmbetele lor, facura in scurtd vreme ca cei
doi colegi sa se simta din ce Tn ce mai apropiati unul de altul, sa se caute, sa
se astepte cand ieseau de la cursuri. Treptat, simpatia se transforma intr-un
sentiment invaluitor pe care parca se temeau sa-l numeasca.

Era ca un miracol care Tnsa trebuia aparat cu cea mai mare grija pentru
ca cei doi, aflati la varsta eternizatd de Dante ,nel mezzo del camin di nostra
vita” erau casatoriti, fiecare cu nefericirile lui. Se vedeau la facultate, la bibli-
otecd, el o suna la telefon in fiecare dimineata si chiar in cursul zilei. Cand
reuseau sa se faca liberi, ,sa fuga de-acasa”, se pierdeau prin padurile de la
Pustnicul si de la Cernica, vizitau cimitirul Bellu, ca pe un muzeu, cum si este,
sau vreunul mai laturalnic, unde agezati pe o banca, citeau versuri sau, pur
si simplu, se lasau scaldati de caldura soarelui.

in serile de iarna, chiar pe timp de viscol, se plimbau sarutandu-se pe aleile
introienite, iar cand se potolea ninsoarea, Tsi scriau cu un varf de creanga
cele mai aprinse declaratii de dragoste pe zapada. Nu le ajungea Bucurestiul.
Odata, s-au suit in tren si s-au dat jos la Predeal. Urcara cu telefericul, amandoi
inveliti cu patura pe cele doua scaune, care-i legana pe sub cetina brazilor,
pe o vreme senind si un soare lucitor, facand ca peisajul sa li se para ireal.
Totul nu era decét verde si alb, cu céat urcau, din ce Tnh ce mai alb. Cand au
coborat pe neaua inghetata, au cazut in cateva randuri, in hohote de rés, de
bucurie copilareasca, s-au batut cu bulgari pana ce au devenit aproape doi
oameni de zapada. Si asa au intrat in bufetul cabanei unde au cerut o sticla
de vin. Se simteau atat de bine, ca niciodata, incat entuziasmul 1i cuprinse
pe amandoi, visandu-se inseparabili in propria lor casa.

Treceau zilele si lunile si incepea sa treaca chiar si anul. Traiau pe furig,
dar isi faceau si planuri de viitor. intr-o vacanta, Andrei, care publicase cateva
carti, propuse unei edituri un studiu despre Slavici §i obtinu o documentare
la Arad, locul formatiei scriitorului, numai ca sa ajunga la Timigoara si sa se
poata intalni cu Didi, petrecand cateva zile impreuna la o familie de prieteni
ai ei. De altfel, orasul de pe Bega reprezenta si o virtuala tinta de stabilire
dupa ce ,vor iesi in lume”, adica dupa ce se vor casatori.

Metaforic vorbind, exista si un Dumnezeu al indragostitilor, al spiritelor
inrudite, asemanatoare in multe privinte, incat oricate piedici le-ar sta in cale,
nu mai pot vietui unul fara altul. Exista si un dram de noroc, venit in ajutor
cand se asteptau mai putin. Doru o intreba intr-o zi cum de poate sa plece
de acasa aproape oricand si cum de-i raspunde la telefon foarte degajat mai
totdeauna, seara, dimineata, in cursul zilei, cAnd se intdmpla sa nu aiba ore.
Didi ii spuse ca sotul ei are un post important care-l obliga sa plece foarte des
in provincie, unde are lucrari gi unde raméane uneori perioade mai indelungate.
Era de altfel i un tip cam ursuz, minimalizand literatura, ca si pe literati, caruia
nu-i prea simtea lipsa. Totusi, de la o vreme, aceste perioade au devenit din
ce in ce mai frecvente si au inceput sa se prelungeasca, pana cand sotul nu
se mai intoarse acasa timp de vreo luna, dand rareori cate un telefon. Didi
se puse pe ganduri. intrebd la serviciu si i se rdspunse ca domnul inginer n-a
mai fost plecat si ca vine la birou aproape in fiecare zi. Interesandu-se pe la
colegii lui, ceea ce nu facuse niciodata, afla cu surprindere ca acele deplasari
nu erau asa de frecvente si nici atat de indelungate si, in cele din urma, ca,
de fapt, sotul se mutase, si nu de putina vreme, la o mai tanara colega ce
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abia absolvise facultatea. La o prima intalnire, cand el binevoi sa treaca pe
acasa, Alexandra ii comunica, fara niciun scandal, ca, desi foarte tarziu, ea
cunoaste exact situatia si ca intre ei s-a rupt orice punte, si asa subreda, si-I
invita, mai exact, il soma, sa-si mute si lucrurile la tAnara concubina, intrucat
nu mai e nicio cale de intoarcere si ca ea va intenta curand procesul de divort,.
Cu toate ca nu-l mai iubea, Didi se simiise jignita pentru minciuna in care el
se complacuse, lasand-o sa creada, prin prezenta lui de figurant, intr-o viata
normala. Dar orice rau implica un bine. Se facea astfel un prim pas inspre
iesirea lor ,in lume”, eliberarea de o existenta fugara, traita pe ascunselea,
care, prelungita, incepea sa devina incomoda, ba de-a dreptul jenanta pentru
doi oameni in toata firea.

Alexandra incepu demersurile pentru divort, care nu putea dura prea
mult, intrucat nu aveau copii. Desi el convietuia de o buna bucata de vreme
Cu ,juna copila”, paru deranjat, incerca sa se opuna, chiar sa-si ceara iertare
pentru ,,0 simpla aventura”. Dar pana la urma, nu avu incotro fata de hotararea
ferma a Alexandrei. Ea avea toate motivele sa nu dea niciun pas inapoi. Urma
partajul, care, din fericire, nu privea apartamentul, dobandit de sotie Thaintea
casatoriei, ci doar obiectele, mobila, cateva tablouri si alte maruntisuri. Le im-
partira, fara sa mai fie nevoie de proces. Dupa cateva luni, Alexandra deveni
liber&. Parca nu-i venea a crede. in ziua in care a primit decizia definitiva, I-a
chemat pe Doru la ea si, imbratisandu-l cu toata dragostea, i-a spus: ,Vino,
aici este casa ta”. Inchinara un pahar de vin si fu prima noapte cand se iubira
fara sa mai ciuleasca urechile.

Eliberarea era totusi partiala. Printre colegi, se comportau ceva mai
degajati, dar, nu prea tarziu, barfele incepura sa circule. Cei doi fusesera
vazuti si mai Tnainte adesea impreuna, dar ii stiau pe améandoi casatoriti, Si
cel putin formal, relatia era considerata colegiala, chiar daca se mai puneau
anumite semne de intrebare. Acum, situatia se schimbase, Alexandra era o
femeie libera, si colegul, prietenul Andrei, pana atunci, inofensiv in ochii lor, se
transforma in amant. Bineinteles ca asemenea vorbe rautacioase nu le picau
bine, punandu-i intr-o postura nu prea departe de penibil, mai ales pentru
Alexandra. Ideea la care se gandisera candva de a se muta la Timisoara si
a iesi din acest viespar, care anunta sa ia proportii, nu se putea realiza chiar
batand din palme. Era nevoie de aprobarea transferului de catre minister
pentru ei amandoi, in masura in care se aflau posturi libere, apoi, problema
locuintei. in calitatea lor de profesori, avand de pregatit cursuri si seminarii,
de oameni ai scrisului, nu-gi puteau duce viata, fie si momentan, intr-o gar-
soniera. Urmau sa se vada in public mai rar, sa suporte aceasta atmosfera,
deloc binevoitoare, si Andrei sa faca ceea ce intentiona mai demult, sa divor-
teze si el, avand motive cel putin la fel de Tntemeiate ca ale Alexandrei. Desi
locuia Tn aceeasi casa, el era separat de sotie de o buna bucata de vreme.
Neintelegerile erau mai vechi, daduse peste o femeie foarte egoista, care
nu-i suporta rudele, nu-i primea nici parintii in casa, hachitoasa, mai deloc
receptiva la profesia lui, care o interesa mai ales din punct de vedere financiar.
Era, cum se spune, ,0 nepotrivire de caracter”, ce se accentuase, devenind
insuportabia cu timpul. Divortul pe care-l amanase dintr-un fel de comoditate
neghioaba, devenise acum oportun datorita noii situatii create in viata lui
Didi si a puternicei lor legaturi sufletesti. Intenta procesul, dar care dura mai
mult, cu termene lungi, la fiecare data dintre cele trei sedinte de conciliere,
sotia opunéandu-se. In fine, dup& aproape un an, Andrei obtinu si el decizia
definitiva, care-l facea egal cu Didi. Erau amandoi liberi, ca doi logodnici. in



vara aceea, se dusera in vacanta la parintii lui, care o placura si o indragira
din prima clipa. Satul era asezat intre dealuri, inconjurat de paduri, de vii
si de livezi. Curtea larga era ca o gradina, stateau la masa afara, la umbra
unui mar. Tatal lui Doru Tnhama calul la caruta si se duse la padure, nu ca
sa incarce lemne, doar erau in plina vara, ci sa aduca tei, o caruta plina, de
parca taiase un copac intreg. Se culegea floarea, care se intindea pe galerie
la uscat, si in fiecare odaie, pe mese, pe scaune, pe paturi, se puneau ramuri
de tei, grele de ciucuri aurii. Camera in care dormeau Doru si Didi era ca un
regat al miresmelor. Ca sa o rasfete, ca pe o printesa, intre crengile groase a
doi pomi, el fixa un hamac in care ea se legana la caldura sfarsitului de iulie.
Se simteau ca nou nascuti, dupa ce scapasera, ca de niste ghiulele de plumb,
de fostele lor casatorii esuate. Multumeau lui Dumnezeu ca se intélnisera
oarecum la timp, cat inca mai erau tineri.

Peste zi, mergeau la vie, si ludnd cu ei in cos o paine proaspata, facuta
de mama lui Doru si coapta in cuptorul de zid al bucatariei de vara, mancau,
dupa pofta inimii, rosii, castraveti, culesi cu méana lor, si mai cu seama stru-
guri timpurii, numiti si perla. Paine cu struguri, iata ce le placea la améandoi.
Pe seara, se suiau in foigorul de lemn, de unde admirau apusul soarelui si
imprejurimile, padurile si poienile, intre care, ca pete de culoare, se vedeau
si mici lanuri de porumb. Intr-o noapte cu luna, aveau acolo tot ce le trebuie
sa astearna si sa se Inveleasca, au dormit sub cerul liber si respirand aerul
proaspat al dealurilor de care muntele nu era prea departe. Pentru Didi,
nascuta si crescuta la oras, noaptea aceea de neuitat, fusese o premiera
absoluta. Se iubira ca doua tinere animale salbatice.

Veniti din vacanta, Andrei se muta la Alexandra. Nu mai aveau de ce sa
se ascunda, chiar daca nu erau casatoriti, act care pentru ei nu reprezenta
o prima urgenta. Lumea neavand ce face mai putea sa vorbeasca. ,Gura
lumii sloboda”. Esentialul se castigase si anume ca se aveau unul pe altul,
sub acelasi acoperis la care visasera, atunci in cabana de la Predeal, ca nu
se mai impotrivea nimeni si nimic la complexa lor stare de bine, la ceea ce
numim cu un cuvant prea uzat, fericire. Dar importantd nu e denumirea. In
sfarsit, erau impreund. Urma sa se gospodareasca in cele doua camere si un
mic hol, unde aveau sa lucreze si unde el isi va aduce biblioteca insumand un
considerabil numar de volume alaturi de a ei, acum, neincapatoare. Curand,
vor veni pachete peste pachete pe care le vor stivui pe unii pereti mai liberi,
nelaséand la indeméana decéat istoriile literare, dictionarele, carti uzuale, de prima
necesitate. In unghi drept cu biroul destul de mare al Alexandrei, adaugaré si
biroul lui Andrei, unde acesta avea sa scrie. De citit, el se obignuise de o viata
sa citeasca in pat. Estetica apartamentului Alexandrei, mobilat cu gust, avea de
suferit. Cateva tablouri vor fi date jos, in locul lor, indltandu-se pana la plafon
cartile numeroase ale lui Andrei. Un singur perete va fi neatins, cel cu icoana
de argint a Maicii Domnului, adusa din Grecia, si sub care, era suspendata o
candela, aprinsa in permanenta, dupa ce murise tatal Alexandrei.

Incepuré activitatea la facultate, cursuri, seminarii, comunicari stiintifice. n
afara lor, articolele pe care le publicau in reviste. Mai sarguincioasa, Alexandra
si daduse examenul de doctorat cu o teza despre Balzac si balzacianism,
pe cand Andrei, atras de publicistica literara si, totodata, impiedicat in buna
masura de atmosfera neprielnica din fosta lui casnicie, il amanase si abia
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acum intentiona sa recupereze timpul pierdut. Avea in cap tema, care implica
si ltalia si literatura italiana, dar ca licentiat si in Romana, prefera sa-I treaca
in aceasta specialitate, intrucat cele mai importante din studiile si monografiile
lui priveau predominant literatura nationala.

Cu exceptia zilei de sdmbata, cand Alexandra intra in bucatarie, in cursul
saptamanii, mancau cel mai adesea la Casa universitarilor, aflata mai aproape
de Facultatea de limbi straine. Erau doi muncitori neobositi, in afara orelor de
curs si a seminariilor, 0 mare parte a timpului, petrecand-o in biblioteca, la
sectia de manuscrise si cand era cazul, in arhive. Traiau bucuria descoperirii
ineditelor ce aveau sa fie cuprinse in viitoarele editii in pregatire. Cum, in fine,
fusese scos la concurs un post de conferentiar, Alexandra, doctor in Filologie,
se prezenta si obtinu gradul pe care il merita.

Se apropia Craciunul, care, cum se stie, in timpul comunismului nu era
recunoscut ca sarbatoare legala. Alexandra ar fi vrut s@ mearga impreuna la
mama ei, care locuia la Alba lulia, dar aveau cursuri. in seara de Ajun, ca mai
totdeauna, Andrei era invitat la bunul sau prieten, doctorul chirurg Dumitru
(Miti) Campeanu. El ii cunostea foarte bine situatia, acum schimbata in bine,
si de asta data, repeta in mod subliniat invitatia, dorind atat el, céat si sotia, s-o
cunoasca pe Alexandra. Intotdeauna ficeau un pom foarte frumos impodobit,
aveau si o fetita, plin de cadouri, mai mult sau mai putin simbolice, pentru
toti invitatii. Andrei fu mai bucuros ca niciodata sa se duca acum insotit de
Alexandra. Veneau vechi prieteni ai doctorului, cu sotiile, un arhitect, un ingi-
ner si, nu in cele din urma, un coleg de mare prestigiu, doctorul Noica, nepot
al filozofului. Toti o placura pe Alexandra, imbracata elegant, cu zdmbetul ei
delicat, si vorbind cu acea distinctie care o caracteriza. Se asezara la masa,
plina de bun gust, pregatita de doamna Campeanu, si ea, doctorita. Se cioc-
nira primele pahare si, nu prea tarziu, sosi Mos Craciun, (mascat unul din
prietenii apropiati ai familiei, se pare ca chiar arhitectul). Bineinteles ca cele
mai multe si mai spectaculoase daruri le primi fetita, loana, dar, cum spuneam,
nu fusesera uitati niciunul dintre meseni. Alexandra primi o iconita, montata
intr-o cutiutd de lemn dreptunghiulara, in partea de sus umpluta cu boabe
de grau, iar dedesubt, icoana de argint a Maicii Domnului cu Pruncul, tot de
provenienta greceasca. Alaturi, lipita, o carte de vizita pe care scria: ,Va dorim
toate fericirile. Sa fiti mai departe frumosi ca acum. Sa va ajute Dumnezeu!”

Se trecu la feluritele bucate de pe masa si la ,Feteasca regalad”, care-i
imbia mai ales pe barbati. Toata lumea era bine dispusa, gazdele ii acordara
Alexandrei toata atentia, Tnconjurand-o cu simpatie. Miti si Doru incepura sa
cante colinde, care, practic, erau interzise, pana la urma, antrenandu-i si pe
ceilalti. Cand plecara, dupa miezul noptii, la réndul ei, Didi fusese cucerita de
familia CAmpeanu. Petrecusera amandoi un Craciun de pomina.

In primavara, soarele existentei lor se nalta si mai sus, nu numai dra-
gostea, atata vreme peste putinta de a fi exprimata cum si-ar fi dorit-o, fi
invaluia acum pe deplin, iar Andrei, pentru un volum de texte inedite ale ma-
rilor scriitori romani din secolul al XIX-lea primi premiul Academiei, care, n
afara bucuriei de a i se fi recunoscut valoarea, era substantial si ca bani. Se
puteau gandi mai serios la rezolvarea problemei lor locative. Didi urma sa-si
vanda apartamentul, situat intr-un bloc din Calea Mosilor, iar Doru sa vina si
el cu o contributie cel putin egala, spre a putea cumpara un apartament mai
mare, absolut necesar.



Andrei si Alexandra aveau cu aproximatie bani pentru achizitionarea
unui apartament echivalent ca pozitie si confort cu cele avute de ei inainte.
Printr-un agent imobiliar au Tnceput sa caute casa dorita si peste catva timp
0 gasira, un apartament de patru camere, intr-o vila din Parcul Domeniilor, pe
una din strazile cu nume de aviatori. Aproape concomitent, vandu si Alexandra
apartamentul ei, pentru care gasi repede cumparatori. Le mai trebuia o mica
suma pentru achizitionarea noii locuinte si Andrei il ruga pe Dr. Cadmpeanu
sa-i dea un imprumut pe termen scurt si bunul prieten, fara nicio ezitare, ii sari
in ajutor. Cateva luni se ocupara de unele renovari si de zugravirea casei, de
mutarea mobilei, a tablourilor gi a celor doua biblioteci, care umplura peretii
unei singure camere, unde Andrei Tsi instala biroul sau, iar in cealalta, mai
cocheta, Alexandra pe al ei. Le mai raménea, in afara de baie si de bucatarie,
dormitorul si sufrageria, unde-gi instalara mobila, Tsi fixara pe pereti icoanele
si tablourile. Aveau un balcon, iar in fata casei, o mica gradina de flori. Stra-
da era linistita si umbrita de pomi pe ambele laturi. Nu prea departe, se afla
Soseaua si parcul Herastrdu. In perioada aceasta, amandoi muncisera ,zi de
vara pana-n seara”, chiar si fizic, despachetand zecile si zecile de pachete de
carti si apoi, cu asezarea lor in rafturi si in dulapuri. Dar acum erau multumiti
de cum se desfasurasera lucrurile si Didi respirand usurata, il cuprinse in
brate pe Doru, spunandu-i: ,in fine, iubitule, suntem la noi acasa!”. Visul de
mai acum cativa ani se implinise.

Era luna august si puteau pleca in vacanta, de asta data, la mama lui
Didi, la Alba lulia. Se urcara in magina, incarcata cu o multime de cadouri, si
cand ajunsera, ea (fusese anuntata) ii astepta in poarta. Pensionara, fusese
profesoara de Romana, si inca isi mai pastra ceva din frumusetea de altadata,
care de la ea, se vedea, ca o mostenise Alexandra. ,Bine ati venit, Sanduto”
(asa o alinta) si o saruta pe Didi si apoi pe Andrei. Intrara in curtea destul de
larga si imediat in casa, intr-o camera racoroasa, atat de dorita dupa arsita
de afara si dupa oboseala drumului. Casa era o viluta cu doua nivele, situ-
ata oarecum la marginea orasului, intr-o zona verde, spre Mures. Doamna
Nicoara (acesta era numele de familie) ii spuse lui Doru ca il cunostea bine
din povestirile Sandutei si din unele carti ale lui, care figurau, pentru clasele
mari, in bibliografie. Se arata bucuroasa ca-l cunoaste si ca persoana, care
confirma portretul din scrisorile fetei. ,Fiti bine veniti”. Se agezara la masa,
dupa care ,copiii” trecura intr-un dormitor sa se odihneasca dupa lungul
drum de la Bucuresti pana in inima Transilvaniei. Andrei era si el de doua ori
bucuros, intai ca se afla in casa in care se nascuse si crescuse Didi, fericita
sa se vada cu mama ei, si apoi, ca se gasea pentru prima data la Alba lulia,
vechea cetate dacica, unde dupa cucerirea romana, fusese castrul si apoi,
orasul Apulum, sediul faimoasei legiuni XlIl Gemina. Coarda lui nationala vibra
si mai mult, stiindu-se n orasul Marii Uniri, care se realizase la 1 decembrie
1918, si al Incoronarii Regelui Ferdinand si a Reginei Maria, in 1922. Doamna
Nicoara era pe atunci copilita si isi amintea de multimea entuziasta adunata
in fata Catedralei Reintregirii. i vizuse chiar pe Rege si pe Regind, intrucat
slujba s-a oficiat in fata bisericii. Ferdinand, catolic, nu putea fi incoronat de
un Tnalt chiriarh intr-o biserica ortodoxa. El si-a pus cu mana lui coroana de
otel pe cap si apoi pe al Reginei, Ingenuncheate, care era de aur si care, va
scrie aceasta in Insemndri zilnice, cantarea peste un kilogram.

Didi si Doru ieseau dimineata in fata casei, in costume de plaja, se ase-
zau in sezlonguri, la soarele inca bland, citeau, ca si cand nu s-ar fi saturat
in tot anul, vorba acelui scriitor francez, Valéry Larbaud: ,Le vice impuni de la
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lecture”. Doamna Nicoara bucatarea, uneori, 0 mai ajuta si Didi, si la pranz,
ii invita la masa. Cumparase si cateva sticle de vin, si ciocnind un pahar, le
facu urarea sa fie sanatosi, sa aiba parte de ceea ce nu au avut norocul sa
aiba n fostele casnicii, sa se inteleaga unul pe altul, sa se simta ca o singura
fiinta si sa-si uneasca destinele si la Sfanta biserica. Era un sfat parintesc
de care nu aveau cum sa nu tina seama, cu atat mai mult cu cét iubirea lor
devenea din ce in ce mai profunda, iar Doru o indragise si el pe buna si sen-
sibila doamna Nicoara. in taifasurile lor, la o cafea, dup& amiaza, ii vorbea
despre Sanduta, pe cand era scolarita, ambitioasa si totdeauna premianta, si
mai ales de inclinatiile ei pentru limbile straine. Se specializase Tn franceza,
dar stia destul de bine germana, engleza si italiana. Sigur ca se mandrea
cu fata ei care devenise doctor in Filologie, si pe buna drepatate. La fel, se
mandrea si Doru.

De Anul Nou, el ii aduse, ca in toti anii, de cand se cunosteau, ramura de
liliac alb, dupa cum de 1 martie, venea cu un buchet de frezii albe. Hotarara
sa faca sfestania casei, care avu loc dupa Sf.lon, cand invitara la masa, in
afara de preot, cativa colegi mai apropiati de la facultate si nelipsita si draga
familie Dr.Campeanu. Didi pregati o masa imbelsugata si, spre uimirea mai
tuturor doamnelor, servi ca desert cozonac, framantat si pus la cuptor de ea,
care a fost foarte apreciat.

Din acel moment, casa lor a devenit un adevarat laborator de creatie.
Lucrau amandoi cu un elan pe care parca nu-l cunoscusera inainte. In acea
primavara, Alexandra primi o invitatie din partea ,Societatii de studii balzaci-
ene” de la Paris la un congres organizat de aceasta. Pregati o comunicare
despre Balzac in literatura roména. Doru, care participase si el la un simpozion
in Franta, unde fsi facuse prieteni, 1i dadu cateva adrese care i-ar putea fi de
folos. Ajunsa la Paris, dupa ce se terminase congresul, si mai putea ramane
vreo saptamana, ii scria lui Andrei:

Dorul meu drag de care mi-e foarte dor,

Am tinut comunicarea care a avut succes, dupé care am luat legétura cu
prietenul tau de la Editura Gallimard. El, foarte amabil, a telefonat unui alt coleg
care se ocupa chiar cu editarea operelor lui Balzac si cu studiile balzaciene
apdrute in Europa si S.U.A. M-am prezentat la editura lui, dar, din pacate, el
si-a intrerupt activitatea din lipsa de fonduri. Altfel, ar fi fost interesat de tema
pe care i-am propus-0. Am telefonat atunci d-lui Profesor Basil Munteanu, fost
secretar ,perpetuu’, cum spun ei, la ,Revue de littérature comparée”, incantat
s& audéa vocea unui tanar profesor de Franceza din tara si, la recomandarea
dansului, textul comunicdarii mele va apdrea in foarte reputata revista. Tu a
eu, chéri, une trés bonne idée.

Umblu toata ziua prin muzee gi imi pare enorm de rau ca nu esti cu mine,
s& vedem impreund pe marii maestri ai secolelor de aur, pe scumpii nostri
impresionigti, pe care-i indragim amandoi la fel de mult.

Dorul meu drag, mi-e tare dor de tine, degi ne-am despértit numai de cateva
zile. Cum ag fi dorit s& ne plimbam tindndu-ne de ména pe cheurile si podurile
Senei si sé ne sarutdm in Jardin de Luxembourg. Poate ca data viitoare vom
avea norocul s& venim la Paris impreund, chiar si pe cont propriu.

Nici nu-ti inchipui cat si cum te sarut, iubitule,

Didi, cea din foigor.



Andrei n-a intarziat sa-i raspunda, Iasand la o parte orice manuscris
de pe masa:
Didi a mea si Sanduta mamei dragé, dar la fel de dragé si mie,

Am primit scrisoarea ta azi dupa amiaza, si ma grabesc sé stém de vorba.
M-am bucurat mult de succesul tau la congresul balzacian si de perspectiva
publicérii textului in ,Revue de la littérature comparée”. Va trebui sa-i scriu gi
s&-i multumesc gi eu d-lui Profesor Basil Munteanu.

Ai plecat de céateva zile si mi se pare o vegnicie. Cum asg fi dorit séa fiu si eu
cu tine, sa flanam prin Paris $i s@ bem un canneau sau o cafea pe Boul'Mich.
la una din cafenelele devenite celebre, pot spune, istorice. Saluta-I inca o
datad pe Henri. Innumar zilele si noptile panéd cand ai sé te intorci si telefonul
tdu care s&-mi anunte cand cobori din tren in Gara de Nord. Pe aici e inca
primavard, au inflorit teii si te agteapta in regatul miresmelor. f,ti mai amintesti?
Imi pare rdu ca generoasa noastra casa nu are si o grédind cu meri sau nuci,
intre crengile carora sa pot fixa un hamac. Te voi legédna eu gi te voi alinta cu
toate vorbele de alint din lume, strangandu-te in brate, ca i cdnd nu ti-as mai
da drumul niciodatd. Nu am cuvinte sa-ti spun cét te sarut de infinit.

Doru

Lucrau amandoi nebuneste, aproape ca nu-si gaseau timp sa vada un
film sau un spectacol. Totdeauna trebuia sa termine ceva si sa trimita la o
redactie un articol, o traducere, o corectura. Muncitori neobositi, erau amandoi
ca o uzina. Venea sesiunea de examene, dupa care, pe la jumatatea lui iulie,
plecau Tn vacanta. Anul acesta si-au propus sa mearga la Agapia si sa vada si
cateva din frumoasele manastiri din nordul Moldovei, cu frescele lor vestite.

Au stat in gazda la maica Varvara, aproape de manastire, avand o casa
cu cerdac si cu muscate la toate ferestrele. Chiar maica le facea de mancare,
cand un ,borsisor de pui”, cand un pui la cuptor, cand tocanita de ciuperci, in
zilele de post. Bataia clopotelor si toaca le dadea desteptarea in diminetile
clare cu miros de brad, si de asemeni, la vecernie, cand se pregateau de
culcare. Fireste ca se duceau la slujba si nu numai duminica. Se plimbau pe
malul raului printre poiene si se odihneau atipind uneori, culcati in iarba, ca
in acel vers din cantecul /n fanul de curénd cosit... Neuitand sfatul mamei lui
Didi si simtind parca o chemare, le veni ideea sa se cunune la Manastirea
Agapia, daca preotul nu le va cere certificatul de casatorie. Mare minune ca
nu I-a cerut. Era insa nevoie si de nasi. Doru i-ar fi dorit pe sotii Campeanu,
dar nu fusesera preveniti si nu se gaseau mai aproape. S-a intdmplat ca
tocmai venise chiar in acele zile un coleg al lui Andrei de la Universitatea din
lagi, care-i era de asemenea prieten, si 1i propuse lui si sotiei, luadndu-i prin
surprindere, sa le fie nasi. Au fost uluiti si Th acelasi timp Tncantati. Buchetul
miresei a fost facut din flori de camp, culese de Doru, doua luméanari, ceva
mai mari, s-au gasit la staretie, vinul, de la un magazin alimentar din marginea
satului, iar masa mare, pregatita de maica Varvara, asezata in frumosul ei
cerdac, inconjurat cu flori, o multime de flori. ,Brazi si paltinasi”, ei le-au fost
nuntasi. Totul s-a petrecut Tn mare taina, caci cununia, mai ales a celor care
lucrau in ,domeniul ideologic”, era interzisa in vremea comunismului si putea
s& aiba consecinte dintre cele mai neplacute.

»Voiajul de nunta” s-a petrecut a doua zi, cand, impreuna cu nasii, au
traversat raul, au suit dealul si s-au dus sa se inchine la Manastirea Varatic,
in fata careia se afla morméntul Veronicai Micle, marea si controversata iubita
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a lui Eminescu. Intrucét ii aveau tovar&si de drum pe ,nasi”, continuara pele-
rinajul la manastirile din apropiere, urcand pe sub cetina brazilor si frunzisul
mereu tremurator al mestecenilor, la manastirea Sihla, apoi la Sahastrie (ce
nume semnificativ). Dupa ce s-au odihnit in luminisuri limpezi, sub cerul de
un albastru pur al zilei de vara, au ajuns la Secu, unde au innoptat. Aici au
si baut cateva pahare din vinul ménastiresc, tinut parca pentru oaspeti alesi.
Nasii, ca ieseni, il cunosteau pe staret. Urcara de aici la Manastirea Agapia
Veche, unde li s-a spus ca femeile nu aveau voie sa calce (o discriminare
habotnica ce le-a parut absurda) si pana seara, au ajuns la resedinta lor de
vara. Se apropia ziua plecarii. Maica le-a incarcat portbagajul cu borcane de
dulceata de smeura si de afine, cu altele, de ghebe si hribi murati. Doru si
Didi n-au mai continuat calatoria si la manastirile din Bucovina, ramanéand sa
le viziteze in vacanta urmatoare. Si-au luat ramas bun, de la maica Varvara,
excelenta lor gazda, unde vor mai reveni si in alti ani. Manastirea Agapia in-
semna pentru ei, de aici inainte, nu numai un loc de relaxare, unde se lasau
imbaiati de natura, dar si unul, care Tn plan spiritual, prin taina cununiei, i
apropia inca o data, o unica data in viata, de bunatatea si mila lui Dumnezeu.
Urarea sotilor Campeanu si sfatul doamnei Nicoara, mama Sandutei, dadura
cele mai binecuvantate roade.

Intorsi din vacanta, cu aceasta mare multumire sufleteasca, Doru si Didi
reluara intensa lor activitate, care le marca ritmul biologic si pe cel profesional.
Succesele lor se inmulteau an de an. Andrei Tsi dadu examenul de doctorat
cu una din lucrarile lui publicate, si date fiind si numeroasele lui contributii, ca
si premiul Academiei, parcurse destul de repede ierarhia didactica, devenind
profesor. Intre timp, primi o invitatie in Italia, s& vina ca Visiting Professor
la Universitatea din Padova. In ciuda atmosferei politice din tara, a cenzurii
care se inasprise, el se simtea inca bine la masa lui de lucru, in locuinta
cumparata impreuna cu Didi. Avea in continuare noi proiecte pe care nu era
sigur ca le va duce la capat in alta parte. i, totodata, nici nu se gandea sa
stea o perioada mai lunga departe de Sanduta, pe numele ei de fetita, de
draga lui sotie Tn duh, la care visase o viata. Refuza politicos invitatia, fiind
mai departe dispus pentru cateva conferinte. Chestiunea raméanea deschisa
si de perspectiva. Lucra acum impreuna cu Didi la un studiu complex, care
presupunea laborioase cercetari in biblioteca si arhive. Cum se spune, nu-si
vedeau capul de treaba. Dar, exista totdeauna si un dar...

Intr-o zi de iarn&, primi o telegramé c4 tatal sau e grav bolnav si ca ar
dori s&-1 vada. Didi ii propuse s& mearga impreund cu masina. incepuse sa
ninga si buletinele meteo nu erau deloc incurajatoare. Doru fu de parere ca
nu e prudent un drum cu masina, se intmplasera atatea inzapeziri, incat
nu puteau risca. Hotari sa plece el singur cu trenul. Ningea din ce in ce mai
tare. Ajunse in gara micului orasel, de unde mai pleca inca un autobuz pana
in satul lui. Soseaua parea inca acceptabila si soferul se angaja in cursa lui
obignuita. Nici nu porni bine, si ninsoarea se inteti. Din cand in cand, vantul
o viscolea, abia dac& se mai vedea la zece metri. Inaintasera ceva, dar la un
moment dat, zapada acoperi soseaua, incat autobuzul ramase introienit.

Trecusera de mijlocul drumului i pana in sat mai erau 3-4 kilometri. Putinii
pasageri, printre care si Andrei, apucasera sa coboare, caci usile fura curand
blocate si soferul nu mai avea benzina, ca sa tind motorul aprins. Intrucat nu
exista niciun adapost, si in padure zapada era la fel de mare, se incumeta-
ra sa porneasca pe jos. Le ajungea neaua pana la brau si mai mult inotau
decéat mergeau printre nameti. Doru se gandea ca ce bune ar fi fost schiurile



copilariei si mai cu seama sania trasa de Cobzar, cu clopoteii la gat. Parca
fi auzea, incurajandu-se. Ce-o fi facand tata, care, imbracat cu suba, mana
pe atunci calul. Acesta, cu puterea copitelor lui, facea partie. Dar acum nu
se vedea nici urma, nu mai trecuse nimeni inaintea lor. ,Partie”! — isi amintea
cum strigau copiii cand se dadeau cu saniutele de pe dealul de langa scoala
si cand se mai intAmpla sa se si rastoarne. ,Partie”, de care avea nevoie, in
acel moment, ca de aer. Andrei continua sa mearga, biciuit de vant, si cand
gasea cate un loc, unde zapada fusese spulberata, se oprea cateva clipe sa-si
mai traga sufletul. Cu puterile din ce in ce mai scazute, il bantuiau fel de fel
de ganduri. Va reusi sa ajunga acasa si sa-I mai prinda pe tata in viata? Ce o
fi vrut s&-i spund, cu limba de moarte, chemandu-l acum in miezul iernii? isi
facea reprosuri, ca prins cu treburile, cu facultatea si cu scrisul, nu-si facuse
timp sa-l vada mai devreme. Continua sa inainteze din ce in ce mai greu, se
insera, si parca se auzea si urletul lupilor, de care-i povestise tata odata, prins
si el pe acelasi drum, intr-o zi de iarna. Dar el, pana la urma, ajunsese acasa.
Unde o fi casa in care se nascuse? O mai fi departe, se intreba, incepand sa
nu-si mai dea prea bine seama. Ce-o fi zicdnd Sanduta, ascultand buletinele
meteo, ingrijorata ca s-ar putea sa fie si el in noianul zapezii? Si gandurile
lui curgeau tot mai lent, ca si bataile inimii. Nu-si mai simtea mainile, nici
picioarele, era inghetat bocna. Viscolul se intetise, nu se mai putea migca si
aluneca sufocat din ce in ce mai mult inspre un taram necunoscut. Deasu-
pra lui se indltase un morman urias de zapada, ca un mormant. In ultimele
clipe, cu respiratia din ce in ce mai scurta, rapid imperceptibila, o visa pe
Didi, coborand din foisorul de la vie, imbracata in rochie de mireasa pe care
n-o avusese, din pacate, la cununia de la Manastirea Agapia, si care, venind
langa el, 1l acoperi, ca pentru vesnicie, cu voalul ei alb. O visa luminoasa si
zambitoare, ca atunci cand se legana in hamac. Si cu aceasta imagine, tot
in vis, mai sopti fericit: ,Logodnica de-a pururi...”

lulie 2013
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MIRCEA IOAN CASIMCEA

Caruta cu carti nemaipomenite
- fragment -

&te 0 seara moale, cum e parul pisicii si al iepurelui de angora. Ma Tnvaluie
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caldura ei, ma rasfata moliciunea ei tihnita. Privesc uimit luna rotunda, mare
si luminoasa. In preajma cativa greieri se straduiesc s& aseze fond muzical
acelei seri de neuitat, parca iesita ditr-o carte cu basme. La un moment dat
aud sunet straniu, abia strecurat prin panza muzicala tesuta de greieri. Tim-
panele urechilor mele se infioara si raman in espectativa. Insectele cantarete
nu tresar, nu intrerup cantecul lor unduios. Clipele se topesc in cantec, sunetul
de departe revine usor amplificat o data, inca o data, iarasi doar serenada
greierilor dedicata acelei seri binecuvantate. Sunetul de departe revine brusc,
se transforma in cantec fara cuvinte, cadentat, tot mai rasunator. Se apropie,
se apropie...

Am iesit grabnic in fata portii si observ cum aluneca pe drum o caruta
frumoasa, aproape cat un car. Nu are oiste, nici hulube, nu este adusa de
un animal de tractiune, nici macar de céini. Nu are motor acoperit de capota
ori descoperit, nu are volan, nici lacas pentru vizitiu sau pentru sofer, nimeni
nu impinge caruta, nu o insoteste nimeni. Constat ca sunetul melodios,
cadentat este de fapt cantecul rotilor mari, cu spitele albe si colacii galbeni,
cu sinele negre. Cosul prelung, lat si Tnalt, este ornat cu desene facute cu
pensule Tnmuiate Tn multe culori. Sunt acolo copii care se joaca, aproape ca
aud galagia lor, copii foarte mici langa parinti, langa bunici, pasari pastelate,
animale ghiduse, unele surprinse in dans, apoi carti impodobite la randul lor
cu desene.

Caruta inainteaza singura pe drumul acoperit cu colb, rotile canta frenetic
sa auda natul din tot satul. Oamenii sosesc cu pas intins, cu pas domol, tinerii
si copiii alearga alaturi de caruta, o petrec tacuti, foarte curiosi. Entuziasmul lor
s-a involburat cand caruta s-a oprit in fata scolii, aproape de mine si de parintii
mei, invatatorii. Tata Tsi revine primul, isi freaca palmele entuziasmat si se
apropie de caruta, Tnsotit de un murmur temator. Se Tnalta pe varful pantofilor,
inlatura capatul panzei bine intinse, apoi striga cu bucurie nestapanita:

— Carti, oameni buni! Au sosit carti pentru copii... Pentru noi toti.

la cate doua carti, le priveste, rade, le lipeste de obraji, saruta o coperta,
le arata astfel oamenilor. De fapt toate copertile imi plac, fiindca au desene
minunate, nemaivazute de mine. Luna s-a apropiat de pamant, la cativa metri



deasupra scolii, sa lumineze mai intens caruta si minunile din caruta. Mama
paseste precauta spre caruta si se adreseaza oamenilor, tinand o carte mare
in mana:

— Cred ca Dumnezeu ne-a trimis carti. De fapt in caruta asta ireala nu se
afla carti, dragii mei, exista file umplute cu lumina... Lumina mai puternica decat
lumina lunii gi mai trebuincioasa... Numai cu lumina soarelui se aseamana.

O doare talpa, de aceea coboara de pe butucul rotii, insa ochii ei lacrimea-
za. Tata se urca in carutd, atent sa nu calce lumina din ea, si ne indeamna
pe toti sa ne apropiem cate unul, sa luam cu grija cartile pe care le vom primi
si sa le ducem cu bagare de seama in sala de clasa din stanga.

—Atentie! Nu le agezati jos, caci podeaua e data cu motorina. Asezati-le cu
grija pe catedra si pe banci, in teancuri mici, sa nu alunece, sa cada si sa se
sparga. M-ati auzit, oameni buni? Haida! incolonarea si treceti aga pe-aicil

Am mers eu primul, am alergat de fapt, am primit cinci carti colorate si
le-am dus precaut in sala de clasa din stanga, unde le-am asezat pe catedra.
Dupa mine sosesc elevi, frati de-ai lor mai mari, parinti, bunici. Nimeni nu vor-
beste, aud doar respiratia lor, de aceea imi pare ca ma aflu in biserica. Duc
in continuare carti frumoase, le asez pe banci, ies din scoala sa aduc altele.
Tata a trimis un elev mai dezghetat sa-l anunte pe Valeriu, tdmplarul satului,
sa se prezinte imediat la scoala. Mirat si ingrijorat, soseste tamplarul, iar tata
i se adreseaza oarecum poruncitor:

- Sa te gandesti, Valerica, sa lucrezi pentru cartile astea splendide dulapuri
rezistente, cu cateva polite fiecare. La usi sa asezi sticla, sa se vada cartile
in toata splendoarea. Lumina lor sa se reverse in magazia scolii, care va fi
curand biblioteca scolii si a satului.

Valeriu Tsi lipeste barbia de piept in doua randuri, semn ca asa va proceda
chiar de méine. la cateva carti, clipind de cateva ori din cauza luminii emanate
de ele, si lucreaza cu noi pana golim caruta enigmatica.

Intai se trezeste Dumitrita, se sprijina de cotul stang si priveste zorile care
stralucesc in fereastra aflata in peretele dinspre rasarit. Clipeste de cateva
ori, din cauza luminozitatii puternice, simte brusc cum i se umezesc ochii si il
trezeste pe sotul ei, care doarme bustean alaturi de ea. Gheorghies, cum il
alinta sotia, deschide ochii dupa ce a zadmbit larg, zdmbet agezat pe toata fata.
Aceste semnale anunta sosirea lui in stare de veghe, vorbeste rar, soptit:

— Martie in casa... Astazi intai martie...

Téasneste pur si simplu de sub plapuma, cu un salt pana langa masa,
imbraca izmenele albe, curate, cu camasa de noapte inca pe el, apoi o
indeamna pe Dumitrita sa se scoale, fiindca a sosit deja momentul. Pleaca
bucuros in hol, unde se afla o galeata cu apa, lavoarul cu lighean, sapun,
dar si borcanelul cu sare, inlocuitoarea pastei de dinti. Gheorghies se spala
repede, se sterge cu prosopul aflat pe un brat al lavoarului, in fine toarna apa
din lighean intr-un cazanel vechi si o cheama pe Dumitrita sa-si spele mainile,
ochii, fruntea, sprancenele.

Cand totul se petrece conform obiceiului casei, deschide larg fereastra
de la dormitor, dezbraca frumoasa camasa de noapte si iese afara. Ajuns
langa fereastra numai in izmene, zdmbeste sotiei si 0 Indeamna sa inceapa
dialogul cunoscut prin traditie. Dumitrita isi umezeste buzele cu varful limbii,
apoi vorbeste fara trac, zambind cu discretie:

— Martie in casa!
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De afara, aflat langa o latura a ferestrei, sotul ei raspunde cu gravitate,
cu glas hotarat;

— Purecii afaral

larasi inca de doua ori:

— Martie in casa!

— Purecii afaral

— Martie in casa!

— Purecii afaral

Exista pureci in casa, pe presuri, in cutele cearceafurilor, in blana pisicilor
si cainilor, pe batatura. Satenii se incranceneaza astfel sa scape de dihaniile
mici, sprintene si feroce. Glasul invatatorului se face iarasi auzit:

- Va potcovesc cu otel, numai sa plecati din casa, din cotetul cainelui,
din batatura.

Dumitrita se grabeste sa adauge:

— Chiar cu potcoave de argint.

Glasul invatatorului director se avanta mai linistit:

— Cu potcoave din aur va potcovesc, dragi sarlatani, care Tmi gauriti pielea
sa sorbiti din sdngele meu...

Gheorghies tace, invaluit de aerul rece, hotarat sa revina in casa, sa
se-mbrace si sa mearga la grajd sa mulga vaca, in vreme ce Dumitrita va
hrani pasarile. Este zi de Martisor, duminica, de aceea se hotaraste sa faca
ordine Tn magazie, unde vor fi aduse dulapurile pentru carti. De fapt cuvintele
sclipesc, se aprind in fascicole, se asaza in randuri drepte, in curate turme
de oi numite litere.

Cantaresc cuvintele mele, asezate cu taruza pe hartie, cantaresc cu ochiul
mintii si cu ochiul sufletului orice cuvant binevenit. Sunt albina, ma spetesc
sa adun pe coala de héartie nectarul vocabularului autohton. Cuvintele mamei
se asaza pe crengile pomilor, devin fructe felurite, gustoase. Se aduna acolo
cuvintele mele, cuvintele Dumitritei si ale lui Gheorghies, cuvintele silabisite
ale Doinei, sora mea. Cine sa manance aceste fructe, cine sa le savureze?
Fireste ca elevii, tinerii, parintii tineri, mai varstnici. incepe alfabetizarea, fie-
care creier devine livada cu petale albe, umple pomii cu fructe coapte. Le vad,
fiecare creier devine livada cu poame. Mama umple livada cu elevii harnici.
Pomii sunt oamenii, infloresc si cuvanteaza frumos. Pomicultura e arta, arta
de a desface cuvintele cu ochiul mintii, iInsd mintea are mai multi ochi.

Am scris despre picturile evreului Chagall, femeile si barbatii iesiti din pen-
sula lui zboara deasupra strazilor, printre case, tindndu-se de méana. Plutind
agale, ies personaje din cartile agezate in sala de clasa, inviorate de pauza
nocturna. Personaje iesite din carti deschid fara osteneala cele doua feres-
tre ale salii de clasa si pornesc in zbor precum unele picturi ale lui Chagall.
Cateva se opresc in curtea scolii, celelalte pleaca sa-i invite pe sateni la un
spectacol de soc. Oamenii au adapat animalele grabnic, le-au adus hrana si,
fara sa manance micul dejun, pornesc la scoala.

Insési Miluta, moarta de putina vreme, soseste desculta in curtea sco-
lii. Z&mbeste indelung cand ii vede pe ai mei parinti, galbena din cauza
plamanilor firavi, imbolnaviti ireversibil, cu buzele uscate, cu ochii mariti in
orbitele adanci, de unde izvoraste blanda lumina. Nu rosteste nici un cuvant,
duce brusc la gura aratatorul de la mana dreapta, asezandu-I vertical langa
coltul drept al buzelor, usor intredeschise. Boala a lucrat repede si cu spor,
a ingalbenit-o si a uscat-o, i-a supt vlaga. Fireste ca la inmormantare a fost



imbracata cu rochie alba, pe crestetul capului i-au asezat coronita alba, au
incaltat-o cu pantofi albi.

Au ajuns degraba parintii ei, Niculae si Anica, si un frate al ei, Voicu, zam-
besc linistiti, putin nedumeriti. Se asaza langa Miluta, continua sa zdmbeasca
linistiti. Nu schimba cuvinte, nici priviri, par ca nu se cunosc, nu s-au vazut in
viata lor. Eu o privesc mirat pe Miluta, cum parul ei galben devine flacara care
palpaie, cum trupul ei se transforma intr-o alba lumanare. Brusc, parca la o
comanda tainica, fata se dedubleaza, pleaca grabnic spre scena misterioasa,
chiar daca ramane langa noi. Uimirea mea este totala, pentru ca fenomenul
se petrece cu o fecioara plecata in lumea dreptilor.

Uimirea mea devine impetuoasa lumina, cand parintii ei pornesc cu pasi
sovaitori spre scena din fir de paianjen, impletit cu fir de matase, ei pleaca,
totusi ramén pe loc. Niculae si Anica raman asadar alaturi de noi, privesc
descumpaniti, mai mult speriati, cum merg ei incet, parca impotriva vointei
lor, spre fiica lor, Miluta, urmati in aceeasi liniste de Voicu. O privim indelung
pe scena, tatal si fiul ies spasiti Tn culise, mama deschide capacul unei cutii
din sticla, de unde scoate coronita alba, rochia de mireasa, pantofii albi si
doud lumanari cu fundita alba.

Fata isi dezbraca rochia veche, mama toarna apa intr-un lighean din sticla,
Miluta se spala pe fata, pe gat, in urechi, se sterge cu doua prosoape, apoi
le da@ mamei. Mama asaza prosoapele pe umarul stang, ia cu ambele maini
ligheanul si il duce in culisele scenei.

Intai revine Voicu, merge lin, cu pasi mari si rari, cu mainile tine mandru
o creanga Tnalta de brad, bogata in crengute dese, peste care straluceste
beteala. O reazema de masa, Miluta zdmbeste, se apropie c-un zdmbet
indecis si mangaie sfioasa crengutele ornate cu beteala... La scurta vreme
intra tatal, cu sicriul din sticla asezat pe umarul drept, sub bratul stang tine
capacul sicriului, la fel de transparent.

Sunt mai mult decat uimit de ceea ce vad. Ma consider unul dintre martorii
aflati Tn curtea scolii, totusi am puterea sa ma intreb daca sunt cu adevarat in
stare de veghe ori pur si simplu visez. Ma tem sa nu fi cazut in capcana asezata
pe furis de mosul Ene, de aceea ma ciupesc de obraji si simt durere. Miluta
priveste cu admiratie sicriul si capacul aduse de tatal ei indurerat, apoi incepe
sa se imbrace. Intai incalta pantofii albi, imbraca rochia de mireasé, ca si cum
ar fi probat-o tnainte, numai volanasele au fost dichisite de mama ei. Tot mama
Anica agaza cu grija multa coronita pe crestetul miresei, fata ia oglinjoara din
sertarul unui dulapior si se admira in stralucirea ei multa vreme.

Parul fetei redevine flacara mica, fata ei se acopera cu voalul unui zdmbet
trist, mama ia oglinjoara si 0 agsaza la locul ei, apoi, impreuna cu Niculae, o
sprijina sa paseasca si sa se aseze pe spate, la locul predestinat, in sicriul din
sticla. Cu o mana Anica tine coronita sa nu alunece din parul devenit lumina.
Astfel agezata, Miluta seamana tot mai mult cu o luménare acoperita cu rochie
de mireasa. Gavanele ochilor continua sa raméana negre, de aceea mama le
acopera cu pleoapele fetei, insa zambetul intristat nu-I poate Tnlatura. Parintii
Niculae si Anica raman locului, stane din piatra.

Miluta de langa noi ofteaza, vorbeste sa o auzim cu totii:

— Nu a fost tocmai asa... A fost mai rau... Groooaaaznic.

Voicu asaza pe o masuta o plosca dolofana, plina cu vin, cu cealaltd mana
ia bradutul si-l saruta:

- Va poftesc la petrecere, oameni buni. Va invit la nunta sorei mele, Miluta,
care se marita abia azi. Lasati necazurile si veniti la buna petrecere.
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Ascultati numai ce gsopteste Miluta:

— Ramas bun, méaicuta mea, Apa rea nu-i mai bea, Adusa de ména mea,
Ti-aduce cum ii putea, De nu-fi aduce nimenea.

Dupa scurt ragaz, vorbeste linistita mama Anica:

— Plangi, fiica, plangi si suspind, Ca mergi pe mana straind Si te-ar bate
fara mila.

Sfarseste tot Miluta:

— D-ast-ai fost, Moarte, voioasa, Sa nu-mi vezi umbra pan casa, Nici sa
nu fim toti la masa.

Nimeni nu lacrimeaza, nimeni nu se tanguie, ochii mei sunt uscati, nu-
mai Tn ochii lui Chivu cel linigtit, iubitul Milutei, apar lacrimi care stralucesc
in noapte.
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SILVIA LUCHIAN

Cu dragoste, din Porto Franco*

Posea nu glumea. Era foarte convinsa de ceea ce spunea. Parca traia in
doua lumi diferite, din prezent si trecut si cunostea toti eroii ce-si dorm
acum somnul de veci in Cimitirul ,viu” de la Sulina, cu toate variantele
sale confesionale.

Memorase inscriptii si epitafe, invatase cate ceva din legendele mari-
naresti, melancolice si triste despre care vorbea cu insufletire, intr-o limba
roméana, pe alocuri stalcita, cu accent rusesc. Imaginatia ei totdeauna
vie adauga multa fantezie povestilor de dragoste, mai mult sau mai putin
adevarate, despre dansatoarea de cabaret Evantia si ofiterul de marina
Neagu ori despre printesa moldava Ecaterina Moruzi si un alt ofiter roman,
dar parca cel mai mult ii placea sa vorbeasca despre viata si atmosfera
orasului cosmopolit, cu farmec levantin. N-a fost auzita vreodata rostind
»oulina”, ci numai ,Porto Franco de azi” si ,Porto Franco de ieri”.

— Domnule Barbu — se adresa ea onoratului oaspete sau... chirias,
daca eu as fi condus orasul asta, as fi schimbat multe si ar fi fost mai
frumos decat Porto Franco de ieri, ca eu sunt harnica, domnule, corecta,
capabila... si ambitioasa, nu ca ,astia”, care nu pot face nimic ,de lenea”.
Dupa mine, Porto Franco de azi ar trebui sa fie un orag foarte important
si care sa ne aduca bani multi din toate partile.

Rusoaica reusi sa faca impresie domnului profesor universitar Barbu
Demetrescu-Stoienesti, care se tot intreba cum de reusea femeia asta
sa fie in acelasi timp bucatareasa, menajera, sa duca in spate toata
gospodaria, dar sa si faca pe ghidul turistic. Desi destul de voinica si do-
lofana, se invartea ca o sfarleaza prin curtea sa, raspunzandu-i voioasa,
in acelasi timp, la toate intrebarile despre ,Porto Franco de azi”, ,de ieri”,
.de alaltdieri” sau ,de acum un secol si ceva”.

—Minciuni! Tu le stii pe toate... Disteapta foc! Parca ai fi acolo, la tine,
la cAmp, brigaghiera..., mormaia nemultumit mos Sasa, care tot mosmon-
dea de dimineata la plase si carmace.

— Nu te baga in treburile mele! se rasti la el Prosea, dupa care ii mai

spuse ceva ,printre dinti” in ruseste.
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*Fragment din romanul Vizitiu pe dric, in curs de finalizare si publicare.
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Suparat, batranul tranti o plasa cat colo si pleca, el stia unde. Nu reusise
vreodata sa-si struneasca nevasta ca alti barbati femeile lor, s-o puna sub
ascultare. De aceea uita de politete si izbucnea uneori.

De obicei, Prosea nu-si batea capul cu astfel de lucruri cand era vorba de
afacerea ei ilicitd, pentru care o invidiau atat de mult altii. Acum, nu-i raméanea
decét sa dreaga busuiocul, aga cum stia ea mai bine si sa ofere conditii, intr-
un mod ireprosabil, ,oaspetilor” ei.

Barbu se simti stanjenit, dar gazda, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic,
vorbi mai departe despre istoria locurilor si a orasului Porto Franco, in timp
ce bucatarea, spala, matura, curata si lustruia. Intrebari scurte si explicatii
lungi...Ti placea mult sa vorbeascé, dar sa se si auda.

Intre timp, mos Sasa se intoarse la lucrul sau pe care, impotriva vointei
sale, 7l abandonase. Era inca nemultumit si nervos. Din cand in cand, privea
furios spre fereastra si ameninta pe cineva.

— Nu-I lua in seama, bre! Nu face nimic, asa este el uneori, il scuza ne-
vasta.

— Casicu o zinainte, Barbu zari in cateva randuri la fereastra, tremurand
0 perdea.

in spatele ei, doi ochi mari albastri, mirati si speriati, parca stateau la
panda...

Vocea poruncitoare a lui mos Sasa rasuna din nou, parca cerand ceva:

- Marfutca, idi sudal, atat reusi sa inteleaga oaspetele, care, in continuare,
era foarte incurcat.

Repede se deschise o usa, ca sa iasa aproape in fuga o tanara, parca
venita dintr-un alt secol. Desi destul de cald, era acoperita toata din cap pa-
na-n picioare in straie largi si lungi. Chipul ei era ascuns sub o basma lasata
pe frunte. Tinea tot timpul capul aplecat. Puse in fata batranului un cos mare,
impletit din rachita, dupa care ridica ochii cu teama si indrazni sa se uite
curioasa la barbatul strain si distins din fata sa.

Barbu 1i intdmpina fetei privirea sa albastra, dupa care ramase uluit. Reusi
sa schiteze un scurt salut cu o jumétate de gura. In viata sa nu vazuse ceva
mai frumos. O frumusete rara, naturala si salbatica ce-ti taia respiratia. O
mai zarise fugind si disparand apoi. Asa dorea ea sau... asa i se impunea?
Acum, el o avea in fata si ramase cu ochii pe ea de parca ar fi contemplat
vreo ,madona” a lui Raffael intr-un mare muzeu al lumii. Fata ramase si ea
teapana, muta, privindu-l cu aceeasi ochi albastri, frumosi si mirati, care s-or
fi si desenat pe geam... Dar contemplarea sa fu intrerupta de tunetul vocii,
la fel de poruncitoare a unui stapan de temut:

- Huoo4a, ajunge! Ce ti uiti aga? N-ai mai vazut om?

Tanara se retrase speriata, tot asa de repede cum si venise.

- Cine e? intreba scurt Barbu.

Nu primi vreun raspuns. Dupa felul cum era tratata fata, era clar ca nu
era fiica sotilor Livanov, dar nici vreo servitoare.

Barbu se vazu din nou pus intr-o situatie sténjenitoare si incepu sa acorde
atentie unor vederi cu imagini din orasul Sulina, puse parca intr-un mod inten-
tionat pe masa si pe spatele carora Prosea scrisese la fel pentru toti prietenii
ei: ,Din Porto Franco, cu dragoste!”. De putin timp ea disparu, dar nu Thainte
de a-i ordona ceva barbatului ei, care, fara a mai spune ceva, se facu si el
nevazut. Era un fel de-al Prosei de-a face ordine in curtea ei?

Ramas la masa singur, in fata unor gustari si a unei sticle cu vodca, la
umbra teiului, Barbu inspira adanc aerul sarat de mare amestecat cu miresmele



florilor ce se rdspandeau odata cu caldura. inchise ochii si vru s& nu se mai
gandeasca la nimic, sa-si odihneasca mintea. O liniste intrerupta in rastimpuri
de cate-un tipat de pescarus facu sa-l ia somnul. Si ar fi dormit, uitand si de el
acolo, la masa, pe scaun, daca usa verandei nu s-ar fi deschis, ca sa apara
Prosea cu un zambet studiat, pregatit, si cu un fel de registru in mana.

— Ai ramas singur, domnule Barbu. Te-oi fi plictisit, spuse ea cu o voce
subtire, cristalina, in timp ce se aseza langa el, la masa si incepu sa-si ras-
coleasca amintirile dintr-un album cu fotografii de familie, ce-o reprezentau,
mai ales, pe ea, in cele mai placute momente ale vietii sale.

- Aici sunt cu Vaniuga in brate, dincoace doar vinisem de la cangries,
din capitala. Aici, eram undieva, la statéiune, unde mergeam in fiecare vara,
pentru prablieme die sanatatie.

Prosea parea fericita. Vorbea cu entuziasm despre fiecare amintire in
parte, urmarind Tn acelasi timp fiecare gest al distinsului ei oaspete.

- la, aici, in poza asta, sunt intr-un mamient de emotaie, cand na sabra-
nie generala... cum si zice... la gidinta de partid importanta, eu primeam o
distinctaie...

— Felicitari! Am in fatd o doamna cu merite deosebite...

- Dincoace, la mare..., eu in castium de baie, acolo sus..., eu balirina,
iar aici, tot eu, mireasa... Qiiii, bre!! Da frumoasa mai eram! Cum au trecut
anii... Mi-aduc aminte cum un tovaras de la rigiune, unu, tovarasu Parloaga,
vinise sa ma cunoasca pi mine. Ma vazuse intai la panou de onoare, apoi
citise in ziar diespre mine. Am fost chimata de urgenta si, dupa sidinta, a fost
un bal frumos, la care eu si tovarasu Parloaga am dansat si-am vorbit toata
seara...

— Interesant! interveni Barbu atunci cand i se paru ca femeia vorbeste si
se lauda de una singura.

- Aratati destul de bine si acum. Apreciez faptul ca sunteti destul de ener-
gica si ca va descurcati...

— Sa stii mata, prinse curaj Prosea, ca desi am tricut prin atatia grieutati,
am rieusit sa Tnving, sa tin stindardul si fruntia sus. Qiiii, domnule draga, ofta
ea, daca-ti poviestesc... viata mea e un raman... Un roman! se corecta ea.

Inc& un pahar cu vodca fi réscoli amintirile si viata Prosei. Cu emotie in
glas, ea spuse inca o data:

Din ochii ei albastri si inlacrimati, care incetul cu incetul se faceau violeti,
incepura sa se slobozeasca lacrimi din belsug. Rasfoi mai departe albumul
si se opri in dreptul unei fotografii ce reprezenta imaginea unei adolescente
foarte blonde si incantatoare.

Barbu paru si el incantat de imaginea fetei din fata sa, dar si interesat.

- E, cumva, tanara pe care doar am vazut-o?

— Nuuuuu, domnule! Eu sunt. Asa eram de frumoasa!

- Dar semanati..., vru Barbu sa afle cate ceva despre ténara blonda,
intr- un fel sechestrata in casa ei.

— Parca ati fi doua surori. Cred ca va si intelegeti..., relua el ideea.

- Da, n-am bre, nimic de impartit cu biata fata, ca mi-e si mila de ea. Nici
nu stiu cat o mai sta pe-aici... M-am pominit intr-o seara cu ea — incepu sa
se destainuie Prosea — asa, pi o vreme ca asta. O adusese nebunul asta de
mos al meu de la Piriprava pentru Vanca al nostru, ca sa nu-gi ia di-acolo, de
la facultate, vreo alta de nevasta, una d-aia cu fusta scurta, machiata si cu
unghii vopsite. Un nebun! Vanea nici nu s-a atins de ea.
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— Frumoasa poza si, bineinteles, tanara din poza. Dar nu inteleg un lucru.
Pe domnul Sasa nu-l mai vad nicaieri.

Prosea se simti un pic deranjata, dar si datoare sa dea un raspuns potrivit
care s-0 avantajeze, fara a se justifica mult.

— Uite-l, bre, acesta-i, Sasa al meu die altadata, dadu ea fila cu fila pana-i
gasi fotografia din tinerete a barbatului ei, imbracat in marinar. Asta-i Sasa
al meu de-atunci: inalt, bun, simpatic. Asta de-acu nu e barbatu-meu cel
adevarat. Nu e decat un batran smintit, nesuferit si surd. Maine o sa fie si
chior, mai spuse Prosea vadit enervata, ridicandu-se de la masa si plecand
la treburile ei, dar nu inainte de a da pagina albumului, acolo unde-i placea
ei cel mai mult.

Ca s-o impace, Barbu vru sa-i spuna ceva, dar ea disparu repede in
cuhnie, iar el ramase acolo la masa, fata in fata cu chipul tanar si impietrit al
Prosei de altadata.

O alta Prosea tot intra si iesea, miscandu-se ametitor de repede, rotunda
si zglobie in preajma domnului profesor universitar si scriitor Barbu Deme-
trescu-Stoienesti. Ochii ei albastri pareau a vorbi singuri si ciutau dialog. Ti
mai trecu supararea gi asta il multumea pe Barbu caruia ii mai ramase sa
dreaga bine busuiocul si incd nu stia cu ce sa inceapa. In schimb, Prosea
isi schimbase capotul sau rosu inflorat cu altul albastru-deschis si cu flori
marunte. Vorbea singura, facandu-si tot timpul de lucru. Cuvinte zglobii ca si
ea, intrerupte uneori de-un ras in cascade, prinsera aripi, pentru ca apoi sa
invadeze toata curtea, gradina si vazduhul.

Barbu o gasi speciala si ar fi vrut s-o0 cunoasca mai bine, dar Prosea era
ametitoare. Se simti deodata invaluit intr-o vraja si tras inapoi de valul timpului
spre Porto Franco de altadata.

— Acu, nimic nu mai e cum trebuie. Nimic nu mai e adevarat! tot repeta
ea.

— Ce-o fi vrand sa spuna? era nelamurit Barbu si inspira adanc mireas-
ma teiului ce-si lepada florile deasupra sa. incercé s& reinnoade dialogul cu
gazda sa. Abia indrazni:

— Stiti, teiul...

- Da. Ce-icuel?

- Parfumul sau ma imbata mai tare decét votca.

Rasera amandoi cu pofta, multumiti fiind ca de-acum vor discuta in
voie.

— Grozav mai e teiul acesta! relua ideea Barbu, prinzand mai mult curaj.

— Da, nu-i un tei adievarat, se repezi sa spuna Prosea.

— E ireal? Intreba contrariat si, un pic speriat Barbu, infigandu-si bine
privirea in copacul falnic si tainic, gandindu-se ca poate nu-i decat o iluzie
optica.

— E porcesc. Florile sale nu sunt pentru ceai.

Incé neldmurit, el hotdri sa-si examineze intr-un fel gazda si isi muta
privirea pe mugcatele batute, care atédrnau agatate la streagina.

— Muscatele astea...

- Da. Ce-icu ele?

— Sunt splendide!

- Da, nu-s adievarate.

- Sunt ireale?

- Da. Sunt d-alea corcite.



Barbu ar fi trebuit sa se-amuze, dar se adanci si mai mult in ganduri. Sa
aiba dreptate Prosea, fara sa stie, iar cuvintele sale spontane sa fie doar
cateva scurte izbucniri ale unui adevar uitat si scos la iveala acum, de sub
praful timpului? Sa fie de vina caldura? Avea ceva ametitor si nefiresc in
comportamentul ei femeia asta fara sa stie? Daca ar sti, inseamna ca-i mare
vrajitoare. Si totusi...

Privi inca o data in jurul sau, trecand in revista fiecare imagine: curte
uluitor de curata, gradina cu florile ei smaltuite, bolta cu vita-de-vie, casa
varuita intr-un alb stralucitor, ingrijita fara cusur, cercevelele proaspat vopsi-
te in albastru deschis, zorelele extrem de albastre. Perdelele de la ferestre
se albastrisera gi ele, parca, de albastrul ochilor ascunsi, mirati si speriati ai
Marfutcai cea rabdatoare ce-si astepta in spatele lor ,marea fericire” ori macar
.,marea evadare” din paradisul impus si uitat.

Oare fugarele aparitii ale nurorii sotilor Livanov erau adevarate sau scurte
plazmuiri, holograme, imagini strecurate din alt timp? Frumusetea ei naturala,
salbatica nu era una straina acestor timpuri? Era Marfutca adevarata? Poate
ca nu. Poate era doar o ,aparitie”, iar mintea lui Barbu scornise acum imaginea
eiireal de frumoasa, chipurile, feritd mereu de privirile celorlalti, fiind ascunsa
intre peretii unei case misterioase, parca trasa la indigo dupa o alta ireala.
Sa aiba dreptate, sa stie oare Prosea ce spune cand rosteste intruna ,Nu-i
adevarat”, ,Nimic nu-i adevarat!” Si totusi. .. ea este atat de vie, de adevarata,
intr-un asemenea loc incarcat de magie. Parca ar fi imaginea unei femei a
zilelor noastre, suprapusa printr-o tehnica speciala peste un peisaj al orasului-
port maritim, din alte timpuri. Ce ciudat, ce contrast, ce nepotrivire!

Sa-i joace imaginatia feste lui Barbu, sa fie de vina votca si caldura de-
afara? Dar n-a simtit el asta si in zori, pe racoare, cand nu bause nici apa?
Privindu-gi gazda cu mai mare atentie si masurand-o, Barbu ii ...Tncerca insa
ideile:

— Dar oamenii de-aici, oamenii locului, cum sunt, doamna Prosea? Sunt
ei reali?

— Da die unde, bre? Sunt corciti. Doar eu sunt adevarata, dadu raspunsul
mandra si intepata, lipoveanca.

,Curios”, Tsi spuse n sinea sa Barbu, inspirand adanc mireasma manca-
rurilor de peste ce razbatea ispititor din cuhnie pana la el, gadilandu-i narile si
asmutindu-i poftele. De data asta, chiar renunta la a o mai interoga pe Prosea,
inlocuind subiectul cu altul care parea sa-i faca o deosebita placere.

- Doamn4, dar ce pofta imi trezeste borsul dumitale de peste! in viata
mea, doar o datd am mai méancat o ciorba buna de peste.

— Da die unde, bre? Nu era una adevarata! Era facuta din tie miri-ce. Nu-
mai eu stiu sa fac o mancare ,reald” de peste, spuse apasator si cu mandrie
Prosea careia votca incepuse sa-i aprinda obrajii si sa-i inrogeasca nasul.

— Stii, ce mai cred eu? mai adauga ea, oprindu-se in drumul sau spre
oalele cu mancare. Eu cred ca nici mata nu esti totdeauna cel adievarat. Esti
asa cum s-ar spunie la noi, ,ciudesnai celaviec”. Ti-as mai spune eu ceva,
da chiar am multa treaba. Acu ne trezim ca au vinit studentii die la plaje si
mancarea inca nu e gata. Domnu Florel Boncota m-a anuntat prin cineva ca
va vini mai tarziu. Acu haladuieste si picteaza prin balta.

Tocmai se credea intors la realitate, dar vorbele Prosei cazura inca odata
peste domnul profesor universitar ca taiteii-n ciorba:
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— Extraordinar! striga entuziasmat& Prosea, acum cocotata pe-o scara,
la usa podului. In Porto Franco ne-au mai sosit doué fregate. La far, se vad
militari si tehnicieni englezi. Cica... iar au avut prablemie cu piratii...

Cuvintele ei adevarate nu il aruncara pe Barbu din nou in trecut. Cu ochii
deschisi pe-o lume ce-o credea aproape ireala, el privi intrebator in jurul sau
si totul i se paru dintr-o data strain. Straini pareau si oamenii locului. Doar
Prosea era adevarata. Doar ea cu zgomotul pasilor, cu rasul ei incurabil si
molipsitor.

Barbu se sperie si se chinui sa revina-n prezent, dar deodata il cuprinse
ameteala, iar orasul acum uitat si prabusit in propria-i istorie, se afunda tot
mai mult intr-o mare a trecutului pe care naviga dolofana, nuda si cocheta,
cu ochelari de soare la ochi, pe o plutd a sperantei, Prosea, spre secolul
urmator.

,Din Porto Franco, cu dragoste!” pareau a razbate dintre valurile zgomo-
toase si inspumate ale marii, printre cascade de ras, cuvintele ei zglobii.



STEFAN NEGRISAN

Din spatele perdelei

A

ncet, dar sigur, orasul se micgoreaza. Asta i-a trecut prin minte dlui Frentu,
dupa ce a verificat atent masinile din parcare.

Pitit dupa un gipan nalt si negru, se framanta daca sa intre sau nu
in supermarket. | se parea suspect un anume Volkswagen. Infiorator de
suspect. inc il mai dureau coastele de suspect. Dupa numér, parea o alt4
achizitie a lui Gigi Dest, camatarul.

Imediat ce capitalismul a dat cu el de pamant, dl Frentu a constatat ca
orasul a luat-o razna. Una cate una, strazile pe unde pana mai ieri zbura-
se cu dubita stropind chiar si vitrinele, nu doar amarastenii de pe trotuar,
dispareau. Fireste, intre timp disparuse si dubita in gura nesatula a lui Gigi
Dest. Se inchideau pentru dl Frentu localuri in care se intrema cu prima
cafeluta. Taia de pe lista buticari cunoscuti. Sleiti de atentiile catre garda
financiara, fisc, politia economica, sanepid, alaturi de care impozitele le-
gale pareau un fel de bacsis, dupa ce banca le confisca apartamentul, se
topeau prin Spania, ori pe la casele parintesti de la tara, descoperind brusc
ce sanatoasa e fasolea. Ori agteptau cuminti in frigider, sa le croiasca
dl Stamate de la pompele funebre ultimul costum. De lemn lacuit.

lar Firita habar n-avea cat de mult tine durerea de coaste.

Ca orice barbat loial, Tsi uraste nevasta. De regula, sentimentul apare
dupa céativa ani de casnicie. Se naste din te-miri-ce. Din fotbal, ori din in-
talnirile cu baietii, la o bere. O traire fireasca, sanatoasa si durabila.

Pe dl Frentu I-a apucat pofta sa-i arda cate-o palma nevesti-sii dupa
ce a castigat dintr-un foc primele zece milioane. indeosebi, amintindu-si
ce categorica a fost Firita:

— Da-l dracului de TVA! Daca tot ne ducem pe apa sambetei, macar sa
ramanem cu un frigider!

Si s-au ales cu frigiderul acela nou-nout. Inca mai platesc ratele, chiar
daca galiganii lui Gigi Dest |-au incarcat in camioneta, sa-si mai acopere
din dobanda.

E destul de rece langa gipanul asta. Deja 1l injunghie coastele, iar ochiul
drept i se zbate a rau.

Impins de Firita de la spate, dl Frentu intrase la Registrul Comertului
somer debusolat si iesise patron aprig. Cu primul ajutor de somaj, cu
banii de rotile ai copilului, cu ce mai aveau prin casa plus economiile de
fnmormantare ale socrilor, si-a montat firma cu beculete. Pentru spatiu,
proprietarul, un tip cam ursuz, il ingaduise doua luni, apoi sa faca bine sa
recupereze chiria din urma. Marfa a luat-o pe credit de la angrosisti. Normal
ca dl Frentu, cu privirea speriata si fara sa priceapa ce dumnezeu are de
facut, inspira incredere.
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Inca de pe treptele institutiei, 7l cuprinsese un sentiment de méandrie si
cam tot de atunci, muritorii aceia de pe trotuar, care misunau precum furnicile
fncoace si incolo, incepusera, sarmanii, sa se micsoreze.

lar blestematul de Volkswagen nu se misca din parcare. i amortisera
picioarele de frig.

La fnceputuri, mare lucru n-a castigat. Invartea cam aceeasi bani. Cum-
para marfa, o vindea si tot asa. Uneori chiar Ti ramaneau cativa banuti, cat sa
plateasca TVAul.

Cu adevarat, afacerea a demarat in ziua cand in fata buticului a oprit magina
garzii financiare, iar doi comisari veseli au navalit inauntru.

— Patroane, suntem cutare — vrei sa castigi zece milioane dintr-un foc? —i-a
zis unul rdzand. Uite cum procedam. Nu-ti mai verific actele, pentru ca sigur
trebuie sa te amendez cu o suta de milioane. Asta-i legea. Asa ca ne multumim
cu douazeci, pe care le impartim. Zece pentru noi, iar cu zece raméai dumneata.
Decat sa pierzi o suta de milioane, mai bine castigi zece, nu?

in fata unui asemenea profit neasteptat, dl Frentu si-a revenit greu Tn spatele
tejghelei; deja comisarii disparusera, grabiti sa duca profituri altor buticari.

O zi mai tarziu, garda de mediu a descoperit elemente poluante chiar in
fata buticului. Niciodata o coaja de portocala n-a contribuit atat de substantial
la consolidarea bugetului national.

Dupa care nu s-a mai intdmplat nimic deosebit. Decéat ca Firita, coplesita
de castiguri, s-a rugat de medicul de familie sa-i prescrie pastile ceva mai
puternice.

Saptamanile ce au venit au adus cu ele vanturi, ploi, sanepidul si pompierii.
Cu sanepidul a mers usor. Doamna doctor a sters indelung cu degetul praful
patogen de pe cantul ugii, i-a batut obrazul dlui Frentu, s-a multumit doar cu
o atentie i a promis ca revine. Ins& domnul de la pompieri a ramas neclintit:
decat sa se aleaga scrumul de buticul asta, poate si de imobilele apropiate,
mai bine ii arde o0 amenda acum, s-o tina minte, incat sa doarma si noaptea
cu extinctorul sub perna.

E adevarat, a inteles dl Frentu in spatele gipanului negru, ca nu s-a ales
scrumul de butic, insa de afacerea lui s-a cam ales praful. Ala patogen.

Vizita neasteptata a politiei economice nu a mai avut cine stie ce efect:
pentru ca n-au descoperit tigari de contrabanda nici in cosul de gunoi, s-au
resemnat cu ultimul cartus de tigari timbrate, pentru sefi, ca oricum ramasese
stingher pe raftul gol.

$i cam de atunci Firita a inceput tratamentul de inima, iar dlui Frentu i-a
incoltit gandul unui imprumut de la camatari. Nici socrii, nici prietenii nu mai
aveau resurse.

Nu-si aminteste precis. Inainte, sau dupa ce la cu vodca s-a sinucis. Cam
pe atunci.

- Imprumuta de unde stii si scapa-ne! —a tipat Firita la el.

Se pare ca pumnul de calmante nu mai avea efect. Posibil sa fi fost expirate,
s-a gandit dl Frentu, mergéand, cam impiedicandu-se, spre cuibul camatarului
Gigi Dest.

—Ai grija de investitia mea, - |-a avertizat dl Gigi.

Si uite-asa, a doua zi dupa ce se aruncase in mare detailistul cu vinuri vrac,
satul sa castige dintr-un foc atatea milioane, rafturile diui Frentu s-au umplut
cu marfa proaspata, iar sufletul sau cu oarece speranta. Sigur ca, de n-ar fi
dorit atat de mult Firita frigider nou, iar copilul un televizor adevarat, ar fi avut
de unde sa acopere TVAul si chiar o parte din atentia dlui Pansel metrologul,
care i-a zis din capul locului ca i se pare defect cantarul.



Efectul dureros al dobéanzilor asupra coastelor I-a resimtit dl Frentu dupa
o luna de gratie, asa cum ii promisese Gigi Dest. Nu i-a alinat suferinta nici
somatia de la Fisc, nici vizita dlui Valcu de la protectia muncii.

- S-a dovedit baiat intelegator dl Valcu, - ii spunea seara Firitei, aducandu-i
la pat ceaiul calmant. Nu mi-a ars nicio amenda. Atat, ca a luat baxul ala de
zahar. Mai bine sa-I puna la gem, decat sa-mi sparga etajera de la greutate
si sa ma accidenteze.

— Doamne, ce urla televizorul ala — gemea Firita.

De céate ori discutia lor intra in impas auzeau televizorul copilului, iar un fel
de tacere apasatoare si rece se lasa peste ei. Auzeau tipete si impuscaturi.
Uneori pe primul ministru, explicand de ce trebuie marit TVA-ul, iar dl Frentu
isi masa usurel coastele.

Aurmat iarasi o perioada linistita. Ba chiar urcasera, un picut, si incasarile.
DI Frentu si-a permis sa schimbe uleiul la motor. Ar fi dus dubita si la spalato-
rie, mai mult de fala, insa a renuntat. Oricum, dupa ce |-au dat jos pe Vasilica
taximetristul din copac, taindu-i funia, gandul ca se apropia ziua lui Gigi Dest
[-a infiorat.

Chiar si acum, in spatele gipanului, simte fiorii de atunci, improspatati, tot
intrebandu-se al cui o fi Volkswagenul. Orasul devenise atat de mic, incat di
Frentu nu mai gasea macar un singur magazin unde sa intre, ori o strada pe
care sa se plimbe cu mainile in buzunare, ca somerul.

Exact in joia cand patiserul lonut s-a aruncat de pe bloc, comisarii veseli
i-au adus castigul de zece milioane ches, numarati cu méana tremurénda pe
tejghea. Fireste, Gigi Dest s-a suparat foc. A evaluat dubita la jumatate de
dobanda si pe loc galiganii sai au tractat-o din fata buticului.

— Da cheia si nu te imbatosa — i-a ranjit unul — ca-ti inmoi si coastele.

Si parca dl Frentu n-a mai avut taria sa se opuna cumva nici dupa ce tele-
vizorul a stins dobanda pe luna in curs.

— Doamne, — gemea Firita din fundul patului — ce mai urla copilul asta.

Aproape o luna au trait bine din marfa ramasa pe rafturi. Oricum nu mai
putea plati chiria, iar proprietarul i ceruse frumusel sa elibereze cat mai repede
spatiul.

O luna de tihna, privind lumea din spatele perdelei. Si s-a tot intrebat di
Frentu, intre gemetele Firitei si bocetele copilului, de ce Pantelica, buticarul cu
parfumuri de import, nu alesese o cale mai putin dureroasa, in loc sa-gi taie
venele.

Momentan, pe dl Frentu il taie toate apele. Langa el aparusera din senin
galiganii lui Gigi Dest.

- Ce faci, Frentica, langa gipu lu sefu? Stai la umbra?- a ras unul.

— Cred ca ne astepta - a zis altul. Ai adus malaiul?

— N-am... Va rog sa ma credeti...

— Da tu stii in ce zi suntem? — a marait celalalt.

— Sigur ca stie. Frentica are tinere de minte. Nu l-am pocnit niciodata la
cap, ca asa a zis sefu, sa nu-i tulburam creierul.

— 1l ard la coaste?

—Azi nu. Domnu Gigi s-a saturat de deste si de coaste. la zi, Frentica, nu-i
asa ca ai avut candva un accident?

- Ba da, insa demult...

—Aha. Si nu-i aga ca ti-au pus aia tija de argint?

—-Bada...

— Stai linistit. Nu te mai batem. Domnu Gigi vrea tija.
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En aimant trop la vie terrestre
En aimant trop la vie terrestre je la perdrai a tout jamais:
Malgré cette évidence dure je continue a t'adorer!

Le secret de la vie consiste dans notre effort désespéré
De demeurer malgré tout age le pur enfant qu’on a été!

Chacun connait I'instant ou I'ange d’auprés de lui va s’envoler:
Pourquoi nourrir 'espoir, ma belle, que le mien est-il excepté?

J’ai mal de ton amour céleste que je n’ai pas osé sauver:
Tu es partie et je regarde mes ailes pour toujours brilées!

Sans ton amour je meurs
Le ciel est d’'un beau tendre. Je me proméne seul.
Dans ton jardin sauvage fleurissent les glaieuls!

Le doux soleil m’enchante. Le fleuve bleu chatoie.
Les mouettes qui volent me font penser a toi!

La mosquée rouge pleure. Je cherche le banc jaune.
J’y suis venu t'écrire des lettres tout 'automne!

Le petit parc est vide. J'inspire son odeur.
Ton souvenir m’attriste. Sans ton amour je meurs!

Dans mon réve
Dans mon réve enneigé de lune, ma belle, tu es sans pareille
Et tes seins se durcissent comme des pommes douces au soleil!

Dans mon réve embaumé de roses, ma belle, tu es sans égal
Et ta bouche embrassée m’enivre par son vin rouge cardinal!



Dans mon réve assoiffé de flammes, ma belle, tu es le brasier
Ou ton sang brile, expiatoire, sachant qu’il va s’éterniser!

Dans mon réve avivé de crainte, ma belle, tu n’es que I'espoir
Que notre amour méme impossible va nous sortir du dérisoire!

Esprit de pantoun
Les roses sont d'un jaune trés doux, presque jonquille:
Mon ame d’allégresse descend vers toi en vrille!

D’un horizon a l'autre le ciel est d’'un bleu lisse:
Mon ame d’allégresse se jette en précipice!

Les marronniers frissonnent dans la lumiére d’or:
Mon ame d’allégresse bondit car je t'adore!

Les flots du fleuve embrassent les rives polychromes:
Mon ame d’allégresse me fait te dire un psaume!

Apreés ton départ acerbe
Le soleil dans un nuage gris-noiratre s’est caché:
J’ai perdu la certitude que tu vas me pardonner!

Un éclair éclate rouge zigzaguant sur I'horizon:
A jamais pour toi je reste l'incurable vagabond!

Témeéraire, le tonnerre fait frémir les peupliers:
Je suis sdr que ce poéme dormira dans ton coffret!

Les rafales de I'orage se ruent, dures, en biais:
Aprés ton départ acerbe je me sens éparpillé!

Ce mur de froid qui nous sépare
Sur le rebord de ma fenétre la fleur commence a éclairer:
Les yeux fermés, je m’'imagine que tu ne m’as jamais quitté!

A ma fenétre un pigeon rouge vient tous les jours pour son repas:
Je te regarde et m’imagine que tu vas revenir chez moi!

La nuit tombée, un rameau frappe timidement dans mon volet:
Je réve que c’est toi qui rentre, mais qui ne trouves pas la clé!
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La bise souffle fort et 'ange gardien est prét a me quitter:
Ce mur de froid qui nous sépare ne sera plus escaladé!

Voué aux amours impossibles

La route caillouteuse méne dans la forét d’épicéas:
Voué aux amours impossibles je t'aimerai en tapinois!

Un reflet rougeoyé transperce les ondes de la source noire:
Voué aux amours impossibles je t'aimerai sans nul espoir!

Un coup de feu nocturne écrase I'énorme nuit du bois de pin:
Voué aux amours impossibles je t'aimerai jusqu’a la fin!

La biche effarouchée écoute les sons victorieux d’un cor:
Voué aux amours impossibles je t'aimerai malgré la mort!

Mets une fleur a ta fenétre

Du ciel de plomb la solitude tout accablante descendra:
.Mets une fleur a ta fenétre si tu languis encor de moi!”

La pluie d’automne monotone s’acharnera contre ton toit:
.Mets une fleur a ta fenétre si tu languis encor de moi!”

Dans ta maison et dans ton ame I'hiver apportera du froid:
.Mets une fleur a ta fenétre si tu languis encor de moi!”

Tu as I'impression d’entendre crisser le sable sous les pas:
.Mets une fleur a ta fenétre si tu languis encor de moi!”

C’est un dimanche vide
La neige éclate en larmes vers la joie des torrents:
Je suis a la recherche de mon dernier printemps!

Sur le Danube coulent les glagons en convoi:
Les goélands s’envolent et je réve de toi!

La cloche de I'église bat a la fin de messe:
Mon ame solitaire se charge de tristesse!

La fumée traine a l'aise sous le ciel bleu et doux:
C’est un dimanche vide de toi, de moi, de nous!

(Traducerea in limba franceza apartine autorului)
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LIVIU TIPLICA

Sonet

Luna Neagra tremura-n tarie.
Umbra ei coboara in izvoare,
iar in nopti vegheate doar de stele
ea se-arata vesnic calatoare

peste flori si arbori. Animale
din preaplinul vietii o pandesc;
spre iatacul ei pasu-si grabesc
in luciri de vestede cristale

Luna Neagra pasul le-adanceste,
il rasfrange-n sanul ei amar,

iar din el un alt pas infloreste,
indreptat spre celalalt hotar.

Printre flori, in vasta sihastrie,
creste-n noi curata poezie

Corabia sau ratarea potopului

Prietenul meu din copilarie a auzit glas divin
in inima lui. Nu stiu daca s-a infricogat
ori un fior de cuvioasa ascultare I-a cuprins.
El mi-a spus:
~,Domnul mi-a poruncit sa construiesc
o corabia. Dupa noua luni si sapte zile
voi trimite potopul — mi-a spus.

Am construit Corabia dupa planul divin,
aici, in miezul campiei... departe
de marile lumii. De cdnd am terminat lucrarea
au trecut ani. I-am lustruit catargele,
i-am vopsit (de mai multe ori) puntea... panzele i le-am
schimbat, iar echipajul imbatranit I-am inlocuit.

Acum, eu insumi am imbatranit asteptand marele potop.
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Dumnezeu nu s-a tinut de cuvant. Corabia

putrezeste aici, in pustiu. O mananca furnicile.

O ingroapa vantul si ploile...
Nu pot insa, sa o parasesc.

Nu pot sa ma despart de ea. Este truda mea, visul meu,
nadejdea...

Intreaga viata i-am admirat statura impunétoare

si m-am imaginat cutreierand cu ea peste ape.

Mi-am imaginat-o oprindu-se pe muntii cei mai inalti —

acolo, in vecinatatea cerului... Gandurile

astea mi-au dat putere. Ele ma tin si-acum...”

L-am ascultat. N-am stiut ce sa-i spun
si-am tacut.

Infernul, fara calauz

Am coboréat in cuvant, printre romantici

si postmodernisti. In fata mea
portile iadului. Pe ele

nu scrie nimic. O picatura de sange
numai. in ea inoata toti proscrisii.
Un céine galben latra la ei.

Sunt asemenea Zeitei*
coboréata in locuinta mortilor. Nu am
calauz. Singurul reper al orientarii
imi este dat de simtul meu metafizic,
simt care, in lumea de unde vin, e considerat
o stare proasta, un semn
de neputinta si eroare.

Sangele se ridica in sori minusculi. Cu raze
divine se Tmpodobeste, cu silabe
rostite de marii stramosi.
Tn diminetile primelor libatii
isi canta cantecul, isi rosteste cuvantul.

Cuvantul lui s-a aratat puternic,
Neschimbator si mare, ca Zeul
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1. Aluzie la coborarea Zeitei Istar in infern




Cealalta libertate

Poemele mele, scrise deja si publicate, se poarta
urat cu mine. Imi spun:

,Batrane, poti scrie si alte versuri, si alte poeme.

Pe noi lasa-ne-n pace. Noi nu vrem sa mai locuim
cu tine. Iti vom face din cand in cand

cate o vizita si-ti vom povesti cat de bine ne este

in lumea in care ne-ai trimis. Recunoastem,

suntem copiii tai, dar, asa cum tie

iti place sa spui despre tine ca esti Cealalta libertate,
dincolo de Dumnezeu, asa si noua ne place

sa credem despre noi ca suntem, la randul nostru,
Cealalta libertate, dincolo de tine. Asa c3,

te rugam sa nu mai fii ingrijorat in privinta

noastra. Am crescut. Suntem pline de putere si viata.

Pe scara unde tu nu mai vezi niciun inger,
intr-o discretie ce ti-o datoram, urcam si coboram noi,
acum.”

Cine vrea sa se incalzeasca sa coboare in vers

fiinta mea isi odihnegte miliardele de parti
componente sub grilajul de litere negre

puse la uscat in vantul tulbure

al primaverii, sub privirile

celor vii. Dincolo de privirile lor

stau neclintite, asemenea unor puncte tari,
privirile celor morti... Ei s-au insotit

cu ingeri si fantasme in genunile albe si roz

si privesc de acolo stralucirile

poemului meu. Linia de forta a textului

este strabatuta de miscarea usor intarziata

a privitorilor. Totdeauna am sperat

ca vor fi indeajuns de multi (privitori),

incat sangele uscat din interiorul acestor semne
sa-si schimbe structura chimica

si sa dezvolte miscarea aceea in dublu sens
care aprinde orice materie. Nu stiu ce se intampla
in momentul acela. Vad numai umbrele observatorilor
proiectate pe niste ecrane mari. Astfel,

imi dau seama ca s-a declansat

o explozie cu emisie puternica de lumina.

O lumina rece, Insa... iar cine vrea

sa se incalzeasca, sa coboare in vers.
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ZULLY MUSTAFA

Al treilea calator

(fragmente)

*%k%

M—era bine si daca doream sa ma opresc, ma opream, fara sa mai dau socoteala
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nimanui, daca nu, nu, iar in rucsacul meu aveam acum doar strictul necesar.
Mai simplu de atat nu putea fi. O sa mai spun ca sub cerul liber, cu capul sub
brat, in bataia vantului, tout va bien*. Ce sa-ti mai doresti si cine poate ajunge
pana la tine sa te deranjeze cu ineptii care a doua zi vor fi uitate? Si exact
asta era libertatea pe care o cautam, pe care o aveam in mine, si poate ca
avea legatura si cu linistea cautata de ani de zile, apoi ceruta, apoi racnita.
Si toti imi spusesera ca era ceva rau, ca prea eram rebela, ca prea nu ma
mai conformam odata. S& se conformeze ei, da-i dracu... Atatia conformisti
pe planeta asta, eu mai lipseam sa le ingros randurile.

Experimentam nepasarea, disparitia grijilor inutile de méine, de poimaine,
stiam c& sant in siguranta, chiar daca unele ganduri ma purtau mai departe
decéat visasem vreodata. Uneori stateam in fund si fumam in praf si-mi doream
sa dorm pe campii istovite de soare, chiar daca atunci n-aveam cu cine. Nu
pentru a ma veghea, ci pentru a imparti impreuna o clipa de odihna sau de
spaima curata. Poate Bogdan ar fi fost bun la asta. Hotararile luate cu el ar
fi decurs asa:

— Vezi copacul ala?

— Tlvad.

— Hai sa fumam sub el.

— Minunat. Cat stam acolo?

— Pana ni se termina tigarile...

— Perfect.

Cu el puteam sa stau sapte ore de vorba fara sa ne plictisim unul pe ce-
lalalt, si alte sapte zile fara sa ne vorbim. Doar scurte anunturi, cdnd doream
sa luam pauza, eu din scris, el din citit, strigam dintr-o camera in alta:

— Hai in bucatarie s& mancam.

Sau sa fumam. Sau sa-ti arat ceva. Sau sa ma deblochezi dintr-o stare
de spirit idioata. Poate ar fi rezistat pe caAmpiile astea, cine stie? A crescut si
el la tara si a alergat printre maracini.

Imprevizibilitatea exista, daca-ti permiteai luxul s-o traiesti, sa i te aban-
donezi... Luxul sau curajul. Si cand zic lux nu ma refer la un card fara limite.



Trebuie sa fii acolo ca sa intelegi, sa simti, sa pipai imprevizibilitatea asta ca
parte integranta a spiritului tau. Imprevizibilitatea sau relaxarea...

Nimic din ce planuisem la plecare nu-si urmase cursul firesc. Nici pro-
gramul, nici imparteala pe kilometri, pe zile, pe hanuri si refugii, nici rasul in
hohote pe campii. Atunci mi-a fost cumplit de greu sa accept, dar acum stiu
ca asa trebuia sa se intdmple lucrurile, si nu altfel. Calatoria mea de-abia
incepuse. Da. Eram a mea pentru prima data in viata. Complet a mea. Nu-mi
doream nimic. Nu mi-era dor de nimeni. Nimeni nu se ingrijora pe unde sant
si ce fac. Zburdam.

Nu ma grabeam nicaieri. Era singurul lucru invatat cum trebuie n ultima
vreme.

*k*k

Oamenii vorbeau in franceza si engleza. Mi-era bine sa-i aud. Mi-era
bine sa stiu ca e viata tanara, cruda, aventuroasa si-n acelasi timp atat de
fragila, in jurul meu. Ca erau fiinte care puteau intelege, fara sa intre in con-
tact cu mine, prin ce trecusem n ziua aceea. Mi-era bine sa-i stiu, si atat. Si
asta, in clipa aceea, ma facea fericita. Era din nou acea fericire navalnica si
necunoscuta, care nu depindea de nimeni, nu o datoram cuiva anume sau
vreunui fapt deosebit. Era aceeasi fericire pe care o intalnisem in ,orasul oa-
menilor cu tricouri rupte®. Poate avea ceva de-a face cu racoarea pamantului
care-mi calma zbaterile sangelui, imi domolea durerile si-mi linistea tmplele.
Numai ca acum nu aveam cu cine s-o impartasesc si probabil, fiind muta si
ascunsa doar in viscerele mele, era cu atat mai intensa si isi intindea rada-
cinile cu repeziciune. Eram asemenea unui copac pustiit de vanturile aspre
ale iernii, care, deodata, se dezmortise si se hotarase sa inmugureasca in
ciuda anotimpului.

Mi-era foame si nu aveam de unde sa-mi cumpar nici macar un pachet de
biscuiti. Ma ustura tot trupul si habar n-aveam daca voi mai fi in stare sa ma
urnesc a doua zi din loc. R@masesem fara tigari si fara baterii la mp3. Singura
muzica la orele acelea era doar dangatul clopotelor si ganguritul fara griji al
porumbeilor. Nimic special. Poate eram doar bucuroasa ca pentru cateva
ceasuri nu mai trebuia sa merg.

Pamant, iarba, cer.

Un alt apus de soare. Neclintire.

Drumul de azi. Drumul de méine. Drumul in sine. Tot mai incolo. Pana la
capat. Atunci insa un moment de respiro. De nemiscare. Cred ca in sfarsit
atunci am invatat farmecul si intelepciunea popasurilor. Pentru ca de-atunci
incolo, dupa un efort considerabil, fizic sau mental, stiam ca ma asteapta de
fiecare data relaxarea.

Dupa o vreme, am intrat cu totii induntru.

Era rece in manastire. Si era intuneric caci nu era curent electric. i
liniste, de parca se pregatea un ritual. Maicuta a aprins lumanarile una cate
una. Umbrele sfegnicelor s-au intins pe peretii cei reci si grosi. Marie France
a ajutat-o sa intinda o panza alba pe masa cea lunga, iar preotul a pus de
cafea. Mirosul cafelei prajite m-a inviorat pe moment. Pe un alt ochi de aragaz
fierbea intr-o oala o supa de legume. lar pe un altul se preparau spaghetti
carbonara. Mirosea atat de bine... si mi-era o foame de-mi venea sa lesin.

Dupa ce a stins ochiurile aragazului sau, preotul a lovit un trianglu de fier
si douasprezece perechi de ochi s-au indreptat catre el. Ne-a rugat sa ne
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aliniem in fata altarului si sa ne asezam pe scaunele de acolo. Ne-am indrep-
tat ca niste umbre obosite spre locul indicat. Am crezut ca ne va tine vreun
discurs inainte de masa, c-o sa ne faca nu stiu ce morala, ma asteptam sa
ne vorbeasca despre rostul pelerinului in lume, si deja ma pregatisem psihic
sa ascult alte aberatii, pe cand ochii imi sticleau de foame. n loc de asta,
Giancarlo ne-a vorbit despre prietenul lui care tocmai trecuse in nefiinta in
Ziua aceea. Era sub impactul acestui tragic eveniment si vocea fi tremura sub
lacrimi retinute. Nu era insa nici o urma de patetism in cuvintele sale, ceea
ce m-a facut sa cred ca omul acesta se impacase demult cu jaful pe care
moartea il facea printre cei dragi. Ne-a rugat doar sa tinem un moment de
reculegere in onoarea prietenului sau si-am facut-o cu totii de parca fusese
si prietenul nostru.

Cu ochii Tn pamant, m-am gandit la lungul sir de prieteni care au murit
in mine din diverse motive, pe cand eu mi-as fi dorit sa-i pastrez pana la
adanci batraneti si sa ne crestem nepotii impreuna. Am oftat asa, fara sa
stiu cum, sfasiind aerul din incaperea cea mare. Am oftat ca si cum mi-as fi
dat duhul si nimeni n-a zis nimic. Preotul Giancarlo s-a aplecat apoi asupra
picioarelor noastre umflate, ale tuturor pelerinilor stransi in fata altarului, si
le-a spalat cu grija, sa nu le raneasca mai tare. Le-a sters cu un stergar alb
si le-a sarutat. Era deja prea mult pentru mine. Am lacrimat in pieptul meu,
pe dinauntru, umila, umila si mica, lacrimi sarate, sarate si mute. Un strain
imi imbratisa picioarele si bunatatea asta noua, nemaiintalnitd pana acum,
grija cu care o facea, urca din talpile mele undeva in suflet, rupand bariere de
piatra construite cu grija ca sa fac fata rautatii din jur. Statea in genunchi in
fata mea si-mi tampona cu prosopul calcéiul basicat. Si asta in ziua in care-i
murise cel mai bun prieten. Datoria lui de om ingenunchease in fata mortii i
a prieteniei, aducand poate cel mai mare omagiu samantei divine din fieca-
re. Si pe obrazul meu s-a prelins o lacrima lunga si amara, care s-a si uscat
imediat, fara sa-mi pese ca cineva m-ar putea zari in toata vulnerabilitatea
mea. Eram cu totii emotionati.

Sant mai multe feluri de a jeli. Nu vorbesc despre plansul orgolios cand
nu-ti iese ceva si incepi sa bati din picior si sa apelezi la lacrimi. Nici despre
plansul neputincios cand nu poti opri intdmplarile nefaste sa se rostogoleasca
asupra ta. Nici despre cel nervos cand te lovesc nedreptatile celor din jur. Sau
cel in care ti-e dor cumplit de cineva pe care n-ai cum s&-I mai vezi, fiindca
e atat de departe si cine stie daca se va mai intoarce la fel. Nu vorbesc de
bocetul mut al greselilor tale, deodata constientizate. Ci de jalea domoala a
omului care nu mai crede demult in nimic, fiindca a vazut intinzandu-se de
prea multe ori coca groasa a indiferentei, pana cand a devenit si el indiferent
la stimuli negativi, ba chiar i-a primit in viata ca si cum i s-ar fi cuvenit. Bocetul
necredinciosului in fata dumnezeirii, dar nu cea impusa de ziduri sfinte si de
mirosul tamaii, nici de rugaciuni si promisiuni ale vietii de apoi. Nici de ame-
nintari cu flacarile iadului. Vorbesc de jalea muta a omului rezistent la pacalici
si pacalitori, de jalea celui care s-a uitat de prea multe ori pe pereti cautand un
sens, o directie, un scop si n-a gasit nimic decat un gol ce se cerea umplut,
un gol care il infometa mai tare. Jalea celui care cauta si nu gaseste.

Si in sfarsit... cedarea.

Desfraul lacrimilor ca o eliberare a oboselii, oboseala psihica mai mult,
oboseala luciditatii, a atentiei distributive, a asteptarilor, nenumaratelor asg-
teptari pe care le-ai avut de la viata, apoi oboseala drumului, a rezistentei la
durere. Toate acele furnicaturi de mai devreme inflorisera atunci in ochii mei



si se stinsesera imediat acolo. Era o jale adanca, la fel de reala si de intensa
ca fericirea de mai devreme din gradina cu porumbei si rufe intinse la uscat,
si poate ca aceste doua trairi erau una si aceeasi.

Si-atunci am avut impresia ca inteleg totul.

Tot ce s-a intdmplat. Tot ce se intdmpla.

Am avutimpresia. Nu si confirmarea. (Aceasta din urma aveam s-o gasesc
mult mai tarziu, in penultima zi a calatoriei mele).

Apoi preotul Giancarlo ne-a pregatit masa. Printre sfesnice si lumanari
aprinse, am mancat toti in tacere... A fost cea mai buna masa de cand ma
aflam pe drumul acesta. Mancare calda, ceva ce mi-a amintit de dragostea
neconditionatd a mamei. O supa minunat de fierbinte, tocana de vinete in-
cinse la cuptor, amestecata cu cartofi fierti, tavaliti in cagcaval, iar la felul doi
spaghetti carbonara, un adevarat deliciu stins cu vin rosu. De data asta am
sarit peste cafea.

Tot cu ména lui, preotul Giancarlo a intins saltelele in fata altarului si-am
adormit intr-un final Th manastirea rece si intunecatéa, vegheati de icoane.

Era acolo ceva atat de moale, de real, incat nu-ti puteai permite sa-ti pui
masti, era o compasiune reala, o dragoste imensa pentru sinele pur, nealterat
din om, pentru ceea ce ai fi putut fi daca nu te-ar fi biciuit altii cu cuvintele
si gesturile si indiferentele lor. Ceva ce n-am mai intalnit demult, de atat de
mult timp Tncat aproape ca uitasem ca exista, ceva ce speram sa gasesc...
don Manolo, preotul Giancarlo... poate ca acestea erau adevaratele miracole
ale umanitatii.

Pot spune ca am gasit dragostea neconditionata cand nici n-o mai cautam.
Era acolo intr-o simpla manastire in care, daca nu te-ar fi durut picioarele,
nici n-ai fi intrat in ea. Am plans, vorba vine. Era un plans pe dinauntru, o
vibratie interioara, simteam cum placile grele ale sufletului meu se desprind
ca suflate de vant. O mie de intamplari rele isi luau zborul din mine, de parca
se vorbisera intre ele. Cuibul meu de pareri de rau se golea.

In noaptea aceea am adormit pentru prima data tun. Fara nici o grija. Fara
nici o dorinta. Fara sa mai cotrobai in trecut.
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CRISTIANAVLAD

Vis de femeie

,,Feminismul este o vedere asupra intregii lumi sau o structurd globala,
nu doar o listd sifonata cu problemele femeilor" (Charlote Bunch)

N

gntr-o lume ce sta sub semnul masculinului, Hortensia Papadat-Bengescu adu-
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ce in literatura romana o noua viziune, aceea a sensibilitatii si a emotiei, acele
profunzimi nebanuite ale sufletului feminin, privind dincolo de masti, in interiorul
personajelor sale.

Scriitoarea a patruns in sufletul feminin, Tn ascunzisurile lui, a analizat trairile
mult mai intense ale femeii, trairi ce depasesc personajul masculin dominat, prin
excelenta, de latura activa a actiunii, nu a reflectiei: ,Studiul femeii, marturiseste
scriitoarea, mi-a parut intotdeauna mai interesant decéat al barbatului, fiindca la
barbati faci inconjurul faptelor si faptele sunt rareori prea interesante, pe cand
femeia are o rezerva bogatéd de material sufletesc, Th cautarea céaruia poti pleca
intr-o aventuroasa cercetare plina de surprize”.!

Marin Mincu afirma ca Hortensia Papadat-Bengescu ,inventariaza cu o scru-
pulozitate tipic feminina reactiile fiziologice ale femeii”, scotand la suprafata ,zone
de imponderabila puritate”, transcriind ,subtile itinerarii interioare” prin ,captarea
starilor liminare dintre senzatii si sentimente” si ,notatia contururilor schimbatoare
ce configureaza misterul sufletului feminin”.2

in cele cinci pagini pe care se desfasoara povestea (text in text), Vis de femeie
a Hortensiei Papadat-Bengescu, putem surprinde adancurile sufletului feminin,
emotiile si dorintele refulate. Este povestea unei femei fara chip si fara nume,
povestea unui vis straniu bantuit de Zburator.

Pentru Freud, visul reprezintd ,expresia sau chiar implinirea unei dorinte
refulate.” 3 El vede in nuvela Gradiva a lui Wilhelm Jensen pe care o pune, la in-
demnul lui Jung, sub lupa psihanalizei, o validare a teoriei sale, punand in evidenta
concordanta dintre cunoasterea detinuta de scriitor si cea oferitad de psihanaliza
si atrdgand atentia asupra unor idei ale teoriei sale legate de vis si interpretare.
Psihanalistul apreciaza in mod deosebit valoarea de adevar a literaturii, scriitorul
fiind un excelent cunoscator al adancurilor sufletului uman. Astfel, numai o femeie
scriitor poate surprinde in profunzime dorintele si trairile unei femei.

Femeia din poveste isi expune visul, se dezvaluie pe sine: ,lata cum fusese
visul meu mic: Era intr-un loc strain... Muzica si flori!... Eram frumoasa! — se vede
ca imbracam atunci sufletul nostru cu vesmantul ce |-am dori, si altii, imprejurul
nostru, au si ei chipurile ce s-ar fi cuvenit sa le aibd, ca, astfel, sé fie fiinte armo-
nioase, nu chipuri daruite la intdmplare, ca masti mincinoase in dosul carora ne
ascundem, sau care se ascund indaratul lor™.

Se observa insistenta pe detalii, ,muzica si flori”, pe aspectul fizic ,,eram fru-
moasa”, sinestezia, intensitatea emotiilor, a tairilor, introspectia, evidentiind femi-
ninul prin sensibilitate, emotie, corp opus masculinului — minte, ratiune, intelect.



Tn vis, mastile cad. Nimeni nu se poate ascunde cici visul dezvaluie cele mai
tainice dorinte. Aparitia Zburatorului este expresia refularii sexuale, dorinta de a
fi iubita ,Am tresarit cand s-a deschis o usa... L-am vazut intrand, pe Acel care
are farmecul viselor — necunoscut”.®

Freud afirma ca femeia tanara este dominata aproape in exclusivitate de
dorintele erotice caci ambitia sa este subordonata, de obicei, sentimentelor de
iubire Tn timp ce la barbatul tanar sunt destul de puternice, alaturi de dorintele
erotice, dorintele egoiste gi ambitioase.

In vis, femeia musca lacom dintr-un mar ,si iata c& de pe o creangé de platan,
in parcul imbalsamat, s-a desprins un mar de aur si a venit langa gura mea... Am
muscat lacoma din aur...”® E poate marul mancat de Adam si Eva, pacatul, ispita
interzisa de vocea morala, de supraeu. E un mijloc de cunoastere, sexualitatea
fiind o experienta, ea mugca lacom caci si-a cenzurat pana acum dorinta.

Astfel, incalcarea interdictiei, implinirea dorintelor refulate pana atunci,
constituie adevarata existenta. Mentalitatile limiteaza descatusarea dorintelor
sexuale ale femeii. Visul poate fi aici si o evadare din real, din lumea stigmatului
sau, poate, o compensare a lipsei iubirii, a sexualitatii ,Numai in ele, n vise, tot
necuprinsul ne apartine. Ele agtern fete de apa in marginea pleoapelor noastre,
ele cladesc la indeméana noastra palate mandre, ele ne leaga aripi ca sa ne duca
inspre locurile unde nu vom merge niciodata. Ele ne pun la picioare barci mititele
pentru marile nesfarsite ale dorintelor!”.”

Se pune accent pe privire, pe contemplare ,ochii magnetici si cenusii ai
prieteniei ce ma priveau cu nelinigte de pe un jilt din fata mea”. Poate fi placerea
erotica pe care o persoana o poate obtine nu prin stimularea zonelor erogene,
ci prin actul de a privi. Acest concept, preluat de la Freud, a fost lansat in 1975
de Laura Mulvery in articolul Visual Pleasure and Narrative Cinema, ce asociaza
placerea spectatorului cu placerea erotica. Placerea e una masculing, eroul e in
pozitie de subiect activ si detinator al privirii iar femeia e obiect al privirii erotizate.
Masculinul e activ si dominant si controleaza obiectul privirii in timp ce femininul
se defineste ca obiect pasiv, trasatura sa fundamentala constand in a fi privit.

Visul dezvaluie cele mai ascunse taine ale personalitatii umane.Totul e incar-
cat de semnificatie si relatarea lui inlaturd mastile: ,Visul are forme care vorbesc,
culori care canta, sunete care marturisesc!... si mai mult decéat atat...dincolo de
atat... cum sa le pot eu povesti?”.
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CONST. MIU

Exercitii aplicative

y . o o .
%wazut cum arata Marina?
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- Da’, ce-a patit?

— Nu egti atenta la ce-ti spunl... Un’ ti-e gadndu’, nasa? se supara Carmen
Tibanu.

Taga Pelteu era in vizita la finuta. O invitase la una mica, prilej de a mai
toca putin lumea buna de la scoald. Sorbi cu zgomot din ceagca, isi linse
buzele, dupa care fsi pipai coapsele si spuse cu regret:

— De cand m-am lasat de fumat, pleznesc rochiile pe mine... Ar trebui sa-
mi faci si tu cadou vreo duzina, ca doar ii faci lu’ nas-ta, nu la un strain!

— Aveam dreptate... Nu esti atenta! spuse Carmen, fara a lua Tn seama
cererea.

— Sunt numai ochi si urechi, draga meal!

—Asa e, aproba fina. La o femeie, numai ochii si urechile nu se schimba,
n rest totu’ atarna!

— Cum adica?

— Zilele trecute, m-am intalnit cu Marina Copchilescu. Era cu Delma
Avram...

— Ca de obicei... Siamezele noastre!

- Aratau bine...

— Cu degetu’, poate...

- Da, cu ala din mijloc, pentru cine nu are loc de ele!

— Ai mai avut loc de ele pe trotuar? se interesa nasa.

- Tocmai asta e! atentiona Carmen.

Tasa Pelteu Tsi dadu brusc ochelarii de pe nas si se uita intrebator.

— Marina s-a mai cizelat... Nu mai umbla cu nasu’ pe sus, iar ailalta nu
mai tine coada saltata, ca o catea in calduri!

- Le-o fi scurtat careva... fu de parere Tasa.

— Esti pe-aproape, mai incearca! indemna Carmen.

- Le-o fi pus cineva cu botu’ pe labe?! se bucura nasa.

— Ar trebui sa-mi pupe talpile, améndoua! Ca eu le-am indemnat.

— La ce anume?... De ce nu mi-ai spus si mie?

—Am vrut sa vad mai intéi la ele...

— Ce-ai vrut, draga, sa vezi?

— Cum arata dupa operatie...

— Ce operatie?



- Le-am zis ca daca vor sa arate mai ceva ca alea de dougj’ de ani, Marina
sa-si mai ciunteasca din nasu’ la care nimeni nu mai ajungea nici macar cu
prajina, iar Delma sa-gi propteasca sanii si sa-si mai subtieze curu’-ala, ca-I
facuse cat mitropolia...

— Te pomenesti ca ti-au dat ascultare! se sperie Taga.

—Acu’, imi pare rau!

— Daca te ia gura pe dinainte!...

- Las’, c-or sa vada ele! ameninta Carmen. Ce, eu sunt mai breaza?

— 8a nu faci vreo prostie si sa te infometezi! facu Tasa cu degetul, in
semn de amenintare.

— Fiifara grija, draga, lui Floricel nu-i plac scandurile!... Eu nu-s dansatoare
pe mese, ca sfrijita-aia de Aura Opinca.

—Asa, scumpa mea, sa fii ca nas-ta! se bucura Tasa Pelteu. Croite dup’-
acelasi calapod!

— Cum le stii tu pe toate!

— Daca am ochiu’ format...

— Si cand o s-arat mai ceva ca divele de la Hollywood, presimt ca n-o sa
mai ai ochi sa ma vezi!

- Da’, ce, crezi c-am orbu’ gainii?!

- Macar sé ti se puna pata, se ruga mieros Carmen Tibanu.

— Fie, putina albeata pe ochi, treaca de la mine, facu Taga, impaciuitoa-
re.

— Céat de intelegatoare poti fi! Nici mama nu e asal... $tiam ca am o nasa
iubitoare, dar nici chiar asa! se minuna fina.

- Da’, ia spune-mi: ce vrei sa-ti mai faci, ca sa le eclipsezi pe ofticatele-
alea?

— Mai intéi, o sa fac niste cursuri de estetica... Stii, dupa operatie, trebuie
sa-mi reconfigurez mersul... N-ai vazut cum merge Marina?

— Cum o fi mergand?

— Paseste cu picioarele in ics.

- Si... operatia-aia, de care vorbeai, la ce-ti foloseste?

- Vreau sa fiu nou-nouta!

— Pai, numai tu esti in stare sa te-mbraci in fiecare zi cu ceva nou...

- Nu, dragéa, nou-nouta, adicd ne-nceputa!

A Tasa Pelteu ramase guré-casca. li facu semn finutei sa-i toarne in pahar.
Il dadu peste cap dintr-o inghititura, dupa care fi ura entuziasta:

—'Ai, sa fie-ntr-un ceas bun! Si o saruta pe obraji.

— Saru’ manal

—Auzi, tu, da’ esti pregatita pentru pasu’-asta?

— Numai la el ma gandesc, de cand le-am vazut pe sclifositele-aleal!
— Asa te vreau: mereu primal... Ca pe vremuri...

— In pas cu moda.

— Mai bine la pas, zise grijulie Tasa.

— Nu mai am rabdare! Acu’ e momentu’! Si batu apasat din picior.
- Da’, crezi ca ai tot ce-i necesar pentru operatia-aia?

— Pentru himenoplastie?

— Cumii zici tu...

— Mi-a promis cineva ca-mi face rost de-o basica de porc.

— Nu-i prea groasa?
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— Nu-nu! Pentru ca e de la porcusor de Guineea.

— Inseamné c&-i curat...

— Ca lacrima... Ecologic, crescut in casa!

—In cazu’-asta, nu strica sa-ti faci himenoplastie si la gura, ca tu dai mai
des din gura...

— E o idee si astal se bucura fina mai ceva ca un copil.

— Ma gandeam sa vorbesti si pentru mine, daca tot zici ca-i porcusor
ecologic si e crescut in casa...

— Te-ai prostit de-a binelea, nasa!

— Draga mea, eu vreau numai pentru timpan, ca nu mai aud cu urechea
stanga, de cand nas-tu ma tot f...te la cap, in fiecare seara, inainte de culcare,
sa mai dau jos din slanina.

— Nu mai e timp de-asteptat!... La cutit cu noil

- Vaaai, ce bine, ce bine-mi pare! aplauda cu mult entuziasm Tasa Pel-
teu.

- $i apoi, infiinfam CLUBU’ NE-NCEPUTELOR!

- Mai bine asociatie nonprofit, propuse nasa.

- Cu statut si cotizatie la zi?

— Tot tacamur’...

— Atunci, eu vreau sa fiu presedinta in exercitiu, iar tu, nasica, sa fii una
de onoare!

- Ca presedinta in exercitiu, la valoarea ta, sa stii finuta ca tie iti trebuie
numai exercitii aplicative!...

— Parca mi-ai citit gandurile... Da’, de ce-oi fi asa de sigura?

— Simplu: ca sa nu-ti iesi din mana!



TRAIAN ALDEA

Adancimi

Gand
macinat
de
ganduri
- mana
aproapelui
frige!

Miez de iunie

Coboara
pe
frunze
parfumul
de
tei.

Sihastrie
Tn chilia scund&
cu aroma de
smirna si mere
dogoarea
mintii
monahului.

Nimicul

Pe
alee
se strecoara
(nestiuta)
0]
umbra
de
nor
presimtire
sumbra.

Hibernus

Plange
lumina
din
plopi
inghetati.

Patru scene

- dintr-un iulie adormitor

*

Sub ochiul muribund
al amiezii
saltimbacul canta
la trombon
In copacul uscat

*

Soldatul trece linia
ferata
cu trandafirul in mana
- stie ca iubita nu va veni

*

Copilul striveste furnici,
iar

*

gandurile coboara
lent
pe un odgon
de s&drma
in fantana subreda.
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NICHOLAS ANDRONESCO
(Stamford S.U.A. — Medgidia)

Timpurile

Pe drumul acesta am mai fost

Uite o casa cu ferestre rotunde

Care am mai vazut-o

La fel ca atunci

Pe ochiul ingust de geam

Doua babe barfesc uitdndu-se la legi
Multumindu-se inrait ca vremea lor
Nu seamana cu a nimanui

Blocul de pe locul fostei mele case
Mi I-am dorit cu gandul si cu fapta
Atat de mult

L-au construit semenii mei

Pe care probabil I-am vazut zambind
Jucandu-se in acelasi praf al copilariei
Pe aproape fusese o relicva

Un monument

Ce ma incantase cu muschii crescuti
Pe o marmura ce semana cu piatra
Intre timp vechii lucratori ai istoriei

li redase stralucirea

Citita-n carti de sfant trecut

Pe strada despartind locuri si fapte
Unul din copii Tncerca un motor de racheta
Mergand

Trecusem de toate

Si mai doream ceva

Noi ceea ce n-am fost

Inca

4 mai 1971, Zalau
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Visez

ura anului 2004. August. Noaptea. Dormeam. Se facea ca eram in Ro-
mania, Dobrogea, Constanta, in vizitd. Fusesem si la lon Corvin, locul
nasterilor mele de langa p&durea Mihai Eminescu. In aceasta padure méa
rugasem la Dumnezeu la Manastirea Pestera Sf. Apostol Andrei, uceni-
cul lui lisus Hristos. Imi satisficusem dorul de tara, de locurile natale si
oameni cu cuget curat. Cand imi venise timpul intoarcerii, oameni necu-
noscuti, ce pareau a vorbi romaneste, s-au opus plecarii mele la casa
mea din America sub diferite rele pretexte. Mai ales ma invinuiau ca sunt
ilegal pe Pamant. Cand parerea mea de rau, din vis, de a ma intoarce sa
contemplu locurile natale, se intensificase la maximum si nu mai gdseam
scapare, in vis si din vis, m-am trezit brusc, in agitatie. M-am uitat disperat
in jur si fata mi s-a luminat intr-o larga fericire. Scapasem. Eram acasa.
In America. Apoi m-am uitat prin fereastra la padurea proprietatii mele.
M-am gandit, treaz cum eram, cand se crapa de ziua: dorul care ucide.
Singur fiind m-am rugat lui Dumnezeu si i-am multumit pentru lumina care
crestea in mine si afara.

Multumit fiind m-am culcat din nou. Tn America. Si am mai dormit pret
de o ora. Si am visat din nou. Si n-am stiut ca eram in vis. Se facea ca
eram in ceruri.

Fete senine, biserici zvelte si temple, catedrale marete inconjurau o
piata rotunda si larga, pavaté cu marmura ca si cele 8 strazi ce se intélneau
in piata ca raze. Coruri bisericesti cantau imnuri de slava lui Dumnezeu
curgand pe strazi catre centrul sfintei piete. Toti gi toate purtau toga. Eu
eram parte dintr-un cor de 4 barbati si 4 femei in violet cu faldurile unduind
molcom sub o briza ce facea sa te simti sub Sfantul Duh méngéind apele
ceresti. Din fiecare strada veneau coruri. Din strada din dreapta, venea
un cor in galben si mai numeros. Imnul nostru se intensifica si sunetele
erau sfere armonice. Nu auzisem acest imn vreodata si nici nu-l creasem
fnainte de aceasta revelatie cereasca. M-am trezit. Din nou. Treaz fiind
am cantat ceea ce-mi aduceam aminte privind la aceeasi padure, prin
aceeasi fereastra. Admiram un brad Tnalt si frumos, dar inca departe de
albastru. M-am simtit ce eram. Pustnic. M-am vrut din nou in vis. Soarele
se-nalta. Bucuria zilei venise. Bucuria adevarului venise. Si-am deschis
fereastra. O boare de vant ma mangaie. Pasarile padurii cantau imnuri
in sfere armonice. Trei caprioare pasteau calm in luminis. Am inceput din
nou sa cant imnuri lui Dumnezeu. Pasarile cantau si caprioarele pasteau.
Nu ma& mai doream in vis.

Eram vis. Sunt vis.

Multumesc Doamnel!

28 noiembrie 2004,
Stamford, Connecticut

<
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w




ABDULEA PETCU

<
-
o
N
=
14
=z
(©)
=
=
o
o
x
w

A

Limba noastra-i o povara

,,Limba noastra-i o comoara
In adancuri infundata,

Un sirag de piatra raré

Pe mosie revarsata.”

,,Limba noastra-i o comoara”, de Alexe Mateevici

| putem parafraza fara teama de a gresi pe Mateevici, acest poet patriot, fi-
indca, intr-adevar, pentru multi roméni, din ce in ce mai multi, comoara limbii
romane este resimtitd ca o povara. Te poti convinge rapid de acest adevar
doar deschizand televizorul sau radioul, ascultandu-ti compatriotii pe strada
si, mai ales, pe unii tineri, chiar elevi ori studenti, cu un lexic redus, bolovanos,
degradat, presarat cu expresii in care verbul ,,a baga” este atotprezent pana
si in vocabularul unor domnigoare (daca se mai poate numi vocabular colectia
agramata de vorbe desantate, punctate de interjectii stridente si hlizeli, si daca
emitatoarele acestor sonoritati se mai pot numi domnisoare). Ne-am intreba:
Unde sunt elevii de altaddata? Ou sont les neiges d’antan? Pai, nu departe. Se
afla printre bietii infirmi descrigi mai sus, dar sunt ironizati, marginalizati pentru
buna lor crestere, pentru ca invata si nu copiaza etc.

Ce le-am putea spune primilor? Ca limba este un mod de a vedea lumea,
de a o intelege, de a relationa rational cu realitatea, ca este un dar nepretuit, ea
ne defineste ca neam, ca indivizi, ca la cizelarea ei au trudit nu doar carturarii, ci
si stramosii acestor tineri? Ca unii straini o invata, fermecati de expresivitatea
si frumusetea ei? Le spunem, dar aud?

Aceste realitati ne oripileaza, insa nu ne mira, din moment ce, in fata natiei,
un europarlamentar, care e (sau a fost) si poet, injura golaneste, se poarta ca
ultimul mahalagiu, cu toate camerele inregistrandu-i inalta ,,prestatie spirituald”,
sau, tot in fata natiei, un prim-ministru invita, cu subinteles smecheresc, de baiat
de cartier, sa i se numere ouale. $i nu putine asa-zise VIP-uri, cum le place sa
li se spuna, au un fond genetico-mojico-lingvistic similar.

Nu de la ei agteptam demonstratii de competenta lingvistica sau de cultura
generald, chiar daca se cred capabili s& dea si lectii, uneori si lectii de morala.
Numai ca, din cauza lor, a gesturilor scandaloase ale acestora, a grosolaniei cu
care ignord, intr-un dispret ciocoiesc, legile, si morala, si credinta, si normele
limbii, atitudine care, chipurile, face rating, ar fi pe gustul ,,boborului”, greu mai
sunt invitati in media audio-video oamenii adevarati, spiritele ale caror interventii
ne-ar putea servi drept modele, ne-ar putea jalona progresul, devenirea.



Si, In legatura cu preferintele cetatenilor, este complet eronata parerea ca
i-ar incanta vulgaritatea, imundul. Din discutiile cu elevii mei, cu vecinii din bloc,
cu taranii din satul parintilor reiese cu totul altceva. Ei i judeca necrutator, cu
ironie muscatoare. Nu le sunt iertate, Tn primul rand, pacatele de alta natura,
penale ale multora, dar nici derapajele ce tin de gramatica, gen almanahe. Mi-i
amintesc pe satenii din anii cand radioul lui Marconi ajunsese la ei cu aproape
un secol intarziere, oameni simpli, fara a avea cine stie ce notiuni de gramatica,
cu cat interes urmareau si comentau emisiunile despre limba ale lui Alexandru
Graur.

O responsabilitate uriasa in promovarea unei limbi corecte o au insa, pe
langa scoald, pe drept pusa la index pentru incultura absolventilor, radioul si
televiziunea, profesionistii din acest domeniu, pregatiti special pentru a se adre-
sa publicului si care determina impunerea unei anumite forme de exprimare.
Insa tocmai aici se inregistreazd o multime de abateri, semnalate si in presa si
asupra carora m-am oprit si eu in lucrarea Gregeli de exprimare la televiziune
si la radio, asa ca, in randurile de mai jos ma voi referi la... carti.

De-alungul secolelor, ele au oferit cititorilor din lumea intreaga limba cea mai
elevata, adevarate modele de exprimare frumoasa. La noi, cronicarii, Dosoftei,
Vacarescu (si al sau imparatesc testament ,,...Las voud mostenire/ Cresterea
limbii roméanesti/ Si-a patriei cinstire”), Eminescu, Creanga, Caragiale au pus
miraculoase caramizi de cuvinte ,,la temelia casei de vis, limba romana”. Dar a
venit tranzitia, au aparut zeci si zeci de edituri ahtiate dupa imbogatire rapida,
au profitat de o legislatie cu lacune, scotand carti pe banda, pe hartie de am-
balaj, cu o avalansa de greseli de toate categoriile. Putine, foarte putine edituri
isi respecta statutul si nu coboara stacheta, angajandu-si un corector, asa cum
ar trebui sa aiba toate. Fiindca si Tn manuscrisele scriitorilor se mai strecoa-
ra greseli, ce trebuie corijate, dar cele mai multe apartin celor care transcriu
materialul si care, uneori, nu descifreaza manuscrisul sau nu au o pregatire
corespunzatoare. Altfel cum s-ar explica sintagma Ganditorul de la Hamangia,
modificata parca de un scolar repetent, Ganditorul de la Hamoragia? Si unde
o intalnim desfigurata astfel? in cartea Jurnalul unui jurnalist f&ra jurnal a unui
scriitor de exceptie, 1.D.Sarbu, un intelectual de Tnhalta clasa. N-a apucat sa vada
eroarea (sau oroarea), fiindca a murit cu putin Thainte de Revolutie, iar cartea
s-a tiparit imediat dupa.

Deci autorul greselii, tipograf sau ce o fi fost, om care, oricum, lucreaza cu
cartea, are un orizont cultural atat de intins, ncat nu a auzit de cea mai celebra
statueta descoperita la noi, Ganditorul de la Hamangia. O perla de tipul acesta
creeaza o disonantd asemanatoare unui scartait de scaun in timpul unui concert.
Ne putem intreba daca si editorul va fi citit paginile respective...

Si nu este singura opera literara de valoare in care se gasesc, e drept, in
numar mic, fel si fel de scapari. Nemaivorbind de cartile obignuite, fie beletristica,
fie carte stiintificd sau manuale. imi amintesc c& intr-un manual de navigatie,
autorul, priceput la nave, dar nu si la gramatica, asezase cate o virgula intre
subiect si predicat peste tot: Submarinul, este....; Bricul, este... In alta carte,
Pontul Euxin aparea drept Portul Euxin, in alta, cuvantul sacru se metamor-
fozase in socru...

Insa, daca s-ar intocmi un clasament al tipariturilor cu cele mai multe incal-
cari ale normelor gramaticale, pe primul loc, la mare distanta de toate celelalte,
s-ar situa o brosura cu bancuri, care a vazut ,,lumina tiparului” (dar si intunericul
dictionarului) la editura TESU, acum céativa ani, autor fiind Tnsusi ,,apropitarul
institutiunii’, dI Tesu Solomovici. Intr-adevér, e un produs singular, impanat cu
greseli de toate tipurile, la care se adauga si caracterul obscen al unor bancuri
cu faimosul Bula.
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Dar, cum aratam mai sus, sunt putine cartile ireprosabile, in care chiar
ochilor vigilenti ai corectorilor sa nu le scape ceva. In Antologia sanscritd, ree-
ditata de Editura Princeps Edit, 2007 (tradusa de George Cosbuc), am urmarit
si modul Tn care corectorul si-a facut datoria. Pentru ca nu lui Cosbuc i se pot
atribui neglijentele din pagini. Se intelege ca, pentru a mentine acel aer de
vechime al textului, s-au pastrat forme arhaice ca dodata, perde, sihastri, iar
din necesitati prozodice, pentru o rima perfecta, nu s-au actualizat unii termeni:
credintii- parintii, jucareie- femeie, minteste- traiegte... si este bine ca s-a
procedat asa. Ins& gasim: bland de foame apa béltilor (in loc de bénd), pag.
45; flamiugii (in loc de flamingii), pag.55; el minte, ta egti viu (in loc de tu
esti viu), pag.60; Ca regii toti sunt monstrii, cu suflet... (in loc de monstri),
pag. 116; nici regii n-o ingeala (in loc de ingala), pag.171; vestezitul (in loc
de vestejitul), pag.202; sa stii, ca tata (nu se pune virgula intre regenta si
completiva directa), pag. 74; tu rege nobil (trebuie virgula dupa tu), pag. 164.
Si virgula cea poznasa este folositad incorect in mai multe situatii.

Alte cateva exemple: din Evadéri in lumea libera, de A. Marino, am retinut
pluralul parazi; in Caietul albastru, vol. I, N.Balota, am intalnit forme ca gra-
taruri (pag. 63), acoperise (pag. 35), o amadina (pag. 83), tixit (pag.141),
intoarcer (pag. 187); din Amintiri in dialog, de Matei Calinescu si lon Vianu,
am notat mirezme (pag.187), proprii lui périnti (pag.321) si proprii lui colegi
(pag.229); sa ludm constiinta de (in loc de cunostinta — pag.224); Din Post-
scriptum, de Vera Calin, am extras servici (pag. 169), aterizarea pe Luna
(pag.85), romanul era o intregime inclus (pag.12), ipote-ci (despartit astfel
la capat de rand — pag.83).

lata ca nici cartile unor intelectuali de marca nu sunt scutite de prezenta unor
greseli. lar cine citeste cu atentie, pagina cu pagina, unele lucrari de referinta,
chiar lucrari normative, va avea oarecare surprize. in Dictionarul explicativ al
limbii roméne, editia a ll-a, 1996, am depistat: la pag. 1078, forma cismarie, desi
la pag. 183 cuvantul titlu cizmarie este ortografiat corect, dovada ca eroarea nu
apartine autorilor. La pag.1055 figureaza sintagma ei insasi; la pag. 84 gasim
ulii i porumbeii (in loc de uliii); 1a pag.845 apare genitiv-dativul presurei (in loc
de presurii); la pag. 263 se afla dedesupt; la pag.183 I-am retinut pe reazama
(pentru reazema); la pag. 985: celei de-a 18-a litera (litera sta in genitiv, deci
trebuie sa aiba forma litere, celei de-a 18-a litere, spunem celei de-a doua
fete, nu celei de-a doua fata); la pag.62 , artileria se defineste ca fiind ,,parte
a armatei care mantuieste... proiectile, in loc de manuiegte. latd o mostra
simpatica de umor involuntar; este adevarat insa ca artileria cam mantuieste
pe unde-si arunca obiectele pe care le manuieste.

Dupéa cum se observa, cele mai multe exemple sunt alese din carti presti-
gioase, intelegéndu-se ca situatia celorlalte este si mai trista.

Concluzia? Este necesar ca editurile aflate Th culpa sa-si revizuiasca pozitia
si sa manifeste un inalt respect pentru text, iar noi, cititorii, nu trebuie sa fim
fngaduitori cu superficialitatea celor care ne vand, nu orice produs, ci unul de
suflet, Tn elaborarea caruia nu se cuvine sa-gi faca loc usurinta sau graba. Sa
privim cu exigenta, sa semnalam editurilor observatiile si nemultumirile noastre
cu privire la calitatea cértii, aceastd mare inventie si mare bucurie a vietii, si
poate ca presiunea exercitata de public va determina o schimbare in bine a
lucrurilor.



Aurelian Broasca - Primdvara la mare, u/p 2013

Aurelian Broasca - Nu departe de mare, u/p 2011



Aurelian Broasca - Flori de primdvard, u/p 2012



Aurelian Broasca - Amurg in Deltd, u/p 2013

Aurelian Broasca - Drum spre mare, u/p 2013



Aurelian Broasca - Dimineatd la Balcic, u/p 2013

Aurelian Broasca - Stradd din Balcic, u/p 2011



Aurelian Broasca - Muzeu din Roma, u/p 2012



Aurelian Broasca - Bdtrdn dintr-un sat dobrogean, u/p 2014



Aurelian Broasca

Ja nascut la 10 iulie 1971 in Constanta.
Este absolvent al Academiei de Arte Plastice Bucuresti, 1996, Sectia Pictura.
Este membru al Uniunii Artistilor Plastici, filiala Constanta din 1996.

Expozitii de grup:
1992 — Alba lulia, jud. Alba;
1993 — Galeria ,Dominus”, Bucuresti;
1994 — Galeria Academiei de Arte Plastice, Galeria ,Dominus”, Bucuresti;
1995 — Targoviste (Gh. Petragcu), Salonul de iarna Constanta;
1996 — Institutul Romén de Cultura Venetia — Italia. Salonul de iarnd Constanta;
1997 — Galeria ,Apollo” Bucuresti. Salonul de iarna Constanta;
1998 — Salonul de iarna Constanta, Muzeul de Arta Ploiesti;
1999 - Yokohama — Japonia. Cluj-Napoca, Mangalia, Galeria de Arta Alba lulia;
2000 — Cercul Militar National Bucuresti — Galeria Artelor;
2001 — Salonul de iarna Constanta;
2002 — Salonul de iarnad Constanta;
2004 — Muzeul de Arta Constanta (februarie), Muzeul de Arta Constanta
(aprilie);
2005 — Muzeul de Arta Constanta (iunie), Muzeul de Arta Constanta (august);
2006 — Muzeul de Arta Constanta (august), Salonul de iarnd Constanta;
2007 — Salonul de iarna Constanta;
2008 — Muzeul de Arta Constanta (iunie), Galeria de Artd Mamaia —
Constanta, Muzeul de Arta Constanta (decembrie);
2009 — Muzeul de Arta Constanta ,Scara cu flori” (februarie-martie), expozi-
tie de grup mai-iunie, Salonul de iarna Constanta;
2010 - Muzeul de Arta Constanta ,Scara cu flori” (februarie-martie);
2011 — Muzeul de Arta Constanta ,Scara cu flori”, Muzeul de Arta Constanta
,Saloanele Dobrogei”;
— Salonul National R&mnicu Valcea (Muzeul Sofianu); Palatul Parla-
mentului Bucuresti — ,Interfete dobrogene”;
2012 — Muzeul de Arta Constanta ,Scara cu flori”; Muzeul de Arta Constanta
— Expozitia taberei Balcic 2012;
2013 — Muzeul de Arta Constanta — Salonul de iarna (ianuarie-februarie);
Muzeul de Arté Constanta — ,Scara cu flori” (martie);
— Muzeul de Arta Constanta — ,Incursiuni in peisajul dobrogean" (august);
— Casa Academiei Bucuresti;
— Muzeul de Arta Constanta — Expozitia Taberelor de creatie 2013
(decembrie);
2014 — Muzeul de Arta Constanta — Salonul de iarna (februarie); Muzeul de
Artd Constanta ,Scara cu flori” (martie).
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Expozitii personale:

2003 — Expozitie personala la Muzeul de Arta Constanta;
2005 — Expozitie personala la Muzeul de Arta Constanta;
2007 — Expozitie personala la Galeria ,,Apollo” Bucuresti;
2009 - Expozitie personala la Muzeul de Arta Constanta;
2011 — Expozitie personala la Muzeul de Arta Constanta.

Tabere de creatie:

1998 - Valea Doftanei;
1999 — Alba-lulia — Stremt;
2011, 2012 — Balcic;

2013 — Mila 23.

Calatorii de documentare: 1993 — Franta (Paris, Cluny, Macon); 1995 — Austria
(Viena), ltalia (Venetia, Bologna, Aretzo, Ravenna, Pisa, Florenta); 2007 — Spania
(Madrid, Toledo, El Escorial), Malta; 2008 - Italia (Pisa, Florenta, Verona, Venetia),
Franta (Paris); 2009 - Italia (Roma), Bulgaria (Balcic), Viena; 2010 — Londra; 2011
— Amsterdam; 2013 - Italia (Milano, Verona), Elvetia (Lugano).

Opinii critice:

Dr. DOINA PAULEANU

critic de arta o s «
Verva picturala

a4nrelian Broasca picteaza si deseneaza neobosit, cu verva, scrutator si interesat,

realizand lucrari de forme si dimensiuni variabile, adaptate motivului ales, fara
a-si cenzura apetenta catre monumental. In compozitii, portrete, peisaje si na-
turi moarte — si am numit astfel principalele genuri pe care le abordeaza, acest
colorist prin excelenta utilizeaza deopotriva datele realului si structurile imaginaru-
lui, secventa recognoscibild si proiectia acesteia in simbol sau in istoria culturala,
resursele viziunii mimetice, dar gi haloul asociatiilor pe care le declanseaza. Echi-
librul compozitional este urmarit cu ochi si mana sigure, alcatuind armatura pe
care se desfagoara dinamic, prezentarea, enuntul temei. In jur creste cu verva
picturald, cu dorinta de a fi explicit si complet, o revarsare de semne care inva-
deaza si in cele din urma cucereste planul de apropiere. Aceasta pendulare intre
forma recognoscibila si aura ei, intre linia de contur si suprafata de culoare, intre
cuprinderi perspectivale vaste si secvente care pot deveni efigii, nu reprima nici
tentatia spiritului geometric, nici recursul la poezie.

MARIUS TITA
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critic de arta

Un pictor fericit

tapéan al maiestriei si al tehnicalitatilor, tAnarul Aurelian Broasca ne amageste
cu o boare de clasic linistit, pastelat si luminos, pentru a ne arunca imediat in
lumea lui intempestiva, sarjata, cu subtil mestesug al pamfletului si sarcas-
mului. Pictorul se raporteaza cu multa siguranta la personalitate, cu sagalnica



inchindciune si iute surprindere in interpretare. In portretul de expresie isi
mangéaie victimele cu ulei si tehnici mixte, ca un nazdravan flamand scaldat in
culoare. Aurelian Broasca este un astfel de pictor fara frica de oameni, care fi
vorbesc, iar el ni-i vorbeste in cadrele sale cu mestesug alcatuite. Mai incolo, la
peisaj, artistul Tsi trage sufletul si cade in mrejele reveriei. E multa iubire unde
pune el lumina, in transparente mediteraneene si accente pontice. Detaliul e ca
un salut matinal ce iti Insenineaza ziua si te face prieten cu toate locurile pe unde
nu ai trecut, dar le-a portretizat pictorul. $i mai este mult joc de spatii cromatice,
ca atunci cand vorbeste limba naturii statice, a alcatuirii de atelier sau doar de
imaginatie si observatie. E mult talent si incantare in pictura lui Aurelian Broasca,
intr-o armonie de predestinare si nerabdare, o permanenta simeza, ce te apropie
de arta si de fericitii ce trebuie sa fie aceia care ne-o creeaza.

LUIZA BARCAN
critic de arta

Un artist in plina expansiune

aﬁst la varsta definirilor, a maturitatii creatoare, pictorul constantean Aurelian
Broasca cocheteaza inspirat, alcatuindu-si un univers propriu de imagini, cu
marile etape ale picturii universale, de la Renastere si pana la postimpresio-
nism, intr-o constructie de factura postmoderna. Cel mai dificil pentru artistul
contemporan este sa aleaga ceea ce i se potriveste din multitudinea de optiuni
stilistice, atunci cand priveste in urma, cu scopul de a da un viitor operei sale.
Urmand aceasta directie, Aurelian Broasca reuseste sa-si armonizeze intere-
sul nedisimulat faté de arta inaintasilor cu propria viziune asupra universului
vizibil. O viziune clasica, senina, contemplativa, intr-un invelis postmodern,
astfel ar putea fi definita, desigur fara pretentia adevarului absolut, pictura
sa. Surprinzatoare astazi, pentru un artist inca tanar, inconjurat si asaltat de
ispita experimentului si a negarii esteticului de dragul esteticului, este alegerea
genurilor clasice: portretul, natura statica si peisajul. Aurelian Broasca optea-
za pentru ele explicit, fara ezitare, le exploreaza, le incarca cu nostalgie, le
descopera atmosfera si sugereaza privitorului existenta unei frumuseti tainice
a chipurilor, a lucrurilor si a locurilor ce se afla dincolo de imaginea creata
pe panza. Obiectele din naturile statice semnate Aurelian Broasca respira o
viata proprie, sunt fie melancolice purtatoare de amintiri, fie microcosmosuri
vegetale desprinse din natura daruita spre bucurie. Peisajele acestui pictor,
ce poarta asupra sa pecetea sudului, a marii, a cerului cu lumina vesnic
schimbatoare de deasupra ei, se invaluie intr-o diafana atmosfera albastrie
care le desprinde din cotidian si din timp, proiectandu-le intr-o eternitate
calma, blanda, linistitoare. Cu personajele din panzele lui Aurelian Broasca,
autoportrete, portrete sau pastise ale unor celebre personaje ale istoriei picturii
se trece insa intr-un alt registru: al ludicului, al unui umor fin, al resemanti-
zarii postmoderne. Fara sa se supund unei directii unice, dovedind o mare
mobilitate atat in alegerea motivelor, cat si in abordarea acestora, Aurelian
Broasca se dovedeste un artist in plina expansiune, cu o dinamica interioara
ce ne lasa sa ghicim abordari noi si surprinzatoare si de aici inainte.
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ANGELO MITCHIEVICI

Actiunea si Reactiunea

g.arsa scrisa in 1880, Conu Leonida faté cu reactiunea, nu avea mari pretentii,
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insa nota absurdista combinata cu pasiunea pentru politica, hybris-ul majoritaii
personajelor caragialiene, era numaidecéat sesizabila. Eugen lonescu péarea
sa porneasca din acelasi punct cu Scaunele, insistand foarte mult pe calita-
tea teatrald a scenei epuratad insd de amanuntele mic-burgheze care apar
la Caragiale. Acesta din urma insista pe decoruri, vrea sa ne fixeze cele
doua personaje in ceea ce ele au mai realist, mai circumstantial, existenta
burgheza, modesta, dar nu lipsitd de o anumita lejeritate, din moment
ce cuplul de sexagenari are la dispozitie o servitoare. Leonida si Efimita
configureaza locul comun al unei bunastari burgheze sinonima cu fericirea
si certificatul ei de buna purtare, onorabilitatea. ,Pasiunile” republicane sunt
cocolosite la temperatura molcoma a spatiului conjugal unde etatea a amor-
tizat tensiunile amoroase. Raposata sotie a lui Leonida, pomenita evlavios,
nu provoaca nicio crispare consoartei care a inlocuit-o pacifist. Aceste ,pa-
siuni” sunt la randul lor configurate dupa clisee mediatice, ziarul constituind
resursa inepuizabila de clisee si mediul nu doar informativ, ci si formativ al
cuplului. Ziarul, aceasta lentila deformanta a carei expresie o constituie o
retorica grandilocventa reproiecteaza cuplul intr-o dimensiune a fictiunilor
compensatorii in care spiritul burghez se complace. Pasiunile politice ale lui
Leonida nu depagesc platitudinile cuminti ale unui anumit orizont burghez
care asociaza evenimentul brutal al unei revolutii cu sarbatoarea. Spiritul
sarbatorii este corect inregistrat ca vehicul al pierderii masurii, inscrierii intr-o
dimensiune a carnavalescului. Pe firul amintirilor derulate bland, Leonida si
fosta sotie se grabesc sa ajunga la ,revulutie” avand ca punct de reper Tea-
trul. Nu este teatrul cel care da masura pasiunilor Zitei? Spiritul sarbatorii cu
dramatizarile populare inlocuieste la Caragiale violenta propriu-zisa. Numai
ca sarbatoarea inchide in ea o altfel de violenta, acceptata, conviviald, unde
Sfuria poporului” se dizolva in gesticulatia unui entuziasm impartasit. ,Dar,
cand am vazut, am zis si eu: sa te fereasca Dumnezeu de furia poporului!...
Ce sa vezi, domnule? Steaguri, muzici, chiote, tambalau, lucru mare, silume,
lume,... de-ti venea ameteala nu altceva.” O alta ,revulutie” se transforma n
Boborul intr-un chef cu cérnati, vin i Idutari, agsa cum revolutia cu nabadai a
intratabilei ploiestence, Mita Baston, in D’ale carnavalului este pe punctul de a
deveni un act amoros. Cum se poate observa, violenta potentiala in opera lui
Caragiale se converteste fie libidinal, fie carnavalesc. La randul sau, Leonida
asociaza grandoarea festivitatii sarbatorii nationale cu o forma de violenta



populara, ,revolutia”. Cele doua notiuni se suprapun partial, sarbatoarea si
revolutia degaja o energie care se acumuleaza in mase, ambele provoaca
vertij, o febra participativa. Evenimentul sarbatoresc al Unirii din 1859 era
inregistrat astfel ca un fapt revolutionar. Invocarea in discursurile oficiale ale
marilor figuri, figuri de prestigiu, gen Garibaldi, presupune redimensionarea
intregului la scara grandorii mitologice. Cei o mie care-| insotesc pe Garibaldi
amintesc, prin minimalismul cifrei Tn raport cu intreprinderea eroica, de cei
300 de la Termopile cu care regele Leonidas a oprit armata lui Xerxes, fapt
la care face aluzie si numele bravului republican. Tot in registrul prelucrarii
grandorii, dar si al onorabilitatii intr-un sens al sensibilitatii burgheze dilatate
emotional sta si ,cumetria” cu Papa caruia Garibaldi ii boteaza un copil. Maretia
a basculat in grotesc, exagerarea isi gaseste registrul potrivit in miraculosul
popular la confiniile cu prostia si respectabilitatea familiei burgheze. De aici
exagerarile Tsi urmeaza cursul firesc, notiunea de Republicd dobandeste o
acceptie hilara, prin consfintirea dreptului de a nu avea nicio obligatie, cu
anularea oricarei forme de fiscalitate si de responsabilitate in fata legii. Nivelul
precar al intelegerii functionarii mecanismelor economice si legislative explica
enormitatile ulterioare, insa la acest fapt se adauga caracterul enorm al viziunii
rezultat dintr-o deficitara gestiune a imaginarului, fapt pe care Michel Adam
il asaza sub semnul prostiei. ,La premiére marque de la sottise sera saisie
dans I'emploi négatif de I'imagination.” Aceasta deficitara intrebuintare a
imaginatiei se traduce in «délire de I'imagination, dans une conduite relevant
d’un exces pervers d’'idées.»? Michel Adam evidentiaza chiar un dublu raport
intre prostie si imaginatie prin lipsd si prin exces. in cazul de fata, excesul se
traduce, paradoxal, prin lipsa de imaginatie.

Discutia despre revolutie genereaza fantasma colectiva, proiectata initial
de Efimita: ,Batalie la poarta, soro: pistoale, pusti, tunuri, Leonido, tipete,
chiote, lucru mare, de am sarit din somn!”. Exista o incercare a unei primitive
analize psihologice la Leonida care se afla in posesia unei vulgate stiintifice,
vehiculate cine stie la a cata mana si cat de distorsionat in ziarele pe care
le citeste. Acest psihologism de uz domestic pune in discutie deformarea
perceptiilor in cazurile maladiilor nervoase, neurastenia fiind invocata in ter-
meni eufemizanti. Procesul unei maladii nervoase pe care-| descrie Leonida
presupune un parcurs lent, in etape, prin care ,,0 idee” se inscrie intr-un circuit
al obsesiei pe fondul unei labilititi constituite. in ce const& insa ,|deea” despre
care vorbeste Leonida? Probabil ca sensul celor spuse de Leonida este mai
usor de recuperat in contextul expresiei ,a intra la idei” ca expresie a instalarii
unei stari de anxietate. Pe de alta parte, Leonida nu este atat de departe de
adevar cand se refera la potentialul disolutiv al ideilor, chiar si al celor primite.
De la lectura ziarului se agteapta generarea unor idei, speculatiile celor doi
burghezi oricat de fanteziste se situeaza in zona formarii opiniilor politice. Ceea
ce Leonida recunoaste este ceea ce secolul introduce in ecuatie prin lectura
gazetei, dar si a cartilor de popularizare a stiintei si filosofiei: caracterul spe-
culativ al ideilor. Astfel, oameni cu o educatie precara ,intra la idei”, participa
la un mind game care le depaseste posibilitatile cognitive aruncandu-i in
confuzie, iar nevroza devine explicabila. Oricat de improvizate si rudimentare
sunt mijloacele explicative de care dispune Leonida ele poseda relevanta. n
economia modernitatii, subiectul burghez suporta o presiune modelatoare ca-
re-l supune unor tensiuni noi, unor noi provocari invitdndu-I intr-un joc complex
al intelegerii din care acesta se alege adesea doar cu confuzia. Termenul de
sfandaxie” provenit din greaca este inregistrat ca argotic cu sensul de ticneala,
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manie, fiind insa inrudit cu cel de fantezie. Ideea genereaza un joc periculos al
imaginatiei scapate de sub control, putand trece in zona patologicului, in fixatia
maniacala. Idee fixa, fandacsie, ipohondrie. Exista un crescendo in aceasta
simptomatologie de uz domestic, ideea, ,un nimic”, a provocat vertiginoasa
rostogolire nevrotica catre un final apoteozat in aceeasi termeni ai nulei
hipertrofiate, ,si nimica misca.” ,Omul, bunioara, de par egzamplu, dintr-un
nu-stiu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intra la o idee; a intrat la
o idee? Fandacsia gata; ei! si dupa aia, din fandacsie cade in ipohondrie. Pe
urma, fireste, si nimica misca.” In regimul angoasei, Leonida si consoarta cauta
o explicatie nu in masura sa amelioreze emotia puternica, ci sa o amplifice,
nu prin lipsa ceea ce ar conduce la o aplatizare, la o nivelare a observatiilor
empirice, ci prin exces, ceea ce conduce la un scenariu grandios. Forma de
cunoastere suficienta este gazeta al carui spirit deformator este subliniat
cu asupra de masura in schitele si momentele caragialesti. Aceasta lentila
deformanta provoaca teroarea, devine interpretantul evenimentelor care au loc
afara si care ajung la cei doi pensionari prin intermediul zgomotului. Mai mult
decat atat, articolul gasit este unul marginal chiar si in economia strategiilor
de supraexpunere care transforma non-evenimentul in eveniment, ceea ce si
explica de ce Leonida nu l-a sesizat la o prima lectura. In orice caz, nu este
unul dintre articolele incendiare care tin prima pagina, din categoria breaking
news. Cu lectura edificanta a ziarului isi incepe ziua Leonida, insa nimic nu
i-a sarit Tn ochi lectorului, dat fiind faptul ca starea sa era una de echilibru.
Insa pentru starea lectorului care deodata ,simte enorm” ,si nimica misca”.
In cazul celor doi se potriveste foarte bine observatia lui Paul Valéry din Tel
quel (Moralistés), observatie citata si de Michel Adam: «L’infériorité de I'esprit
se mesure a la grandeur apparente des objets et des circonstances dont il a
besoin pour s’émouvoir. Et surtout a I'énormité des mensonges et des fictions
dont il a besoin pour ne pas voir 'humilité de ses moyens et de ses désirs.»®
Cu precadere ultima fraza traduce mecanismul fictiunii compensatorii care
il proiecteaza pe micul burghez ca virtual martir al unei revolutii esuate. Me-
diocritatea bonoma se vede astfel investita in exceptionalism manufacturat
la scoala grandilocventei romantice, exceptionalism alimentat cu fictiunile si
retorismele ziarelor de partid.

Este semnificativ faptul ca Leonida confunda initial revolutia cu spiritul
orgiastic si teatral al sarbatorii, iar aceasta confuzie se repeta. Diferenta consta
in primul caz in inregistrarea sarbatorii ca amplificare a dinamismului masei.
S-a produs un fenomen de empatie, grandoarea relatarilor despre ,revolutie”
ascute simturile dilatate de admiratie ale consoartei, iar Leonida tinde s&
identifice psihologic fenomenul. in momentul in care exista o baza materiala,
zgomotele produse de ceata de cheflii, Leonida este la randul sau cuprins
de teroare. Diferenta este ca acesta apeleaza la ziar ca forma oraculara de
cunoastere, pentru ca litera ziarului se cere la randul ei interpretata. Leonida
vede ,monstruos”, iar expresia monstruosului dobandeste atat sensul unei
redimensionari a nimicului, cat si pe cel al unei tematizari in sfera teratologi-
cului si a violentei actiunii politice. In primul caz, Leonida sesizeaza articolul
pe care poate chiar I-a citit fara sa-i dea importanta care pus acum sub lupa
ofera cheia evenimentelor din strada. Cealalta lentila prin care monstruosul
se insinueaza in lumea domestica a burghezului tabietard tine de regimul
figurat al limbajului, de plastica deformatoare a unei retorici de uz gazetaresc.
,Reactiunea” este monstrul iesit din obscuritate, care asemeni unui animal de
prada ,sta la panda ascutindu-si ghearele”. Registrul monstruosului se afla aici



intr-o relatie simbiotica cu grotescul figurilor terifiante pe care le sculpteaza
retorica jurnalistului. ,Nu e revulutie, domnule, e reactiune; asculta: (citeste
tremurénd:) «Reactiunea a prins iar la limba. Ca un strigoi in intunerec, ea
sta la panda ascutindu-si ghearele si asteptdnd momentul oportun pentru
poftele ei antinationale... Natiune, fii desteapta!»”. Ins& violenta se dovedeste
a fi una ritual3, o ritualitate a sarbatorii care include excesul si suspendarea
(temporara) a autoritatii, cu transgresarea calificata a interdictelor. Ipistatul Nae
Ipingescu este maestrul de ceremonii, cel care incalca legea tragand focuri
de pistol in aer, focuri care dobandesc ecoul unor lovituri de tun in registrul lui
»Simt enorm si vad monstruos”. Petrecerea, Lasata Secului, marcheaza intra-
rea in perioada rituala a celui mai indelungat post, care precede o sarbatoare
importanta, Pastele, o sarbatoare care poseda un caracter sacrifical, marcand
patimile Mantuitorului si resurectia acestuia. Focurile trase in aer insotesc
si alte sarbatori, dar deja obiceiul este perceput intr-un registru peiorativ ca
mitocanesc. ,Da’ pan-acuma n-am putut inchide ochii: toata noaptea a fost
masa mare la bacanul din colt; acu d-abia s-a spart cheful. Adineaori a trecut
p-aici vreo céativa, se duceau acasa pe doua carari; era si Nae Ipingescu,
ipistatul, beat frant; chiuia si trégea la pistoale... obicei mitocanesc.” in sfera
sarbatorii cu profil dionisiac, o sarbatoare care functioneaza in regimul ex-
cesivului, se afla inchisa acumularea unor energii debordante care poarta
semnalmentele unei violente potentiale. lar cei doi burghezi interpreteaza acest
tumult care ajunge la ei prin intermediul auzului drept un moment revolutionar
sangvinolent, un fel de noapte a Sfantului Bartolomeu, pentru ca Leonida nu
numai ca se identifica drept republican, forma de benigna grandomanie, dar se
si stie recunoscut, prin urmare recognoscibil pentru inamicii Republicii, recte
,=Reactiunea.” Ethosul apartenentei este recuperabil si din proiectia grandorii
proprii pe firmamentul confirmarii importantei evenimentului prin mesajul
trimis de catre Garibaldi, mesaj transcris probabil din ,memoria” inexacta si
deformatoare a unui articol de gazeta. Prin urmare, acest efect de dilatare
senzoriala pe care dramaturgul il accentueaza printr-un crescendo paralel al
intensitatii sonore a zgomotului din strada lasa sa se vada figura anamorfotica
a monstruozitatii asa cum se reflectd aceasta la nivel retoric in paginile ga-
zetei, un fel de Bocca de la Verita. Tot aga zavera, revolutia imaginata de cei
doi sexagenari, permite descoperirea celui de-al doilea chip mai vechi al ei,
sarbatoarea, care are in centrul ei executia, spectacolul oferit de ghilotina
sau lingajul. Aceasta ambiguitate si inversiune tipic carnavalesca lasa sa se
intrevada propensiunea pentru exaltarea nimicului in paralel cu o exacerbare
a simtului civic articulat discursului gazetaresc, mecanismul lui ,simt enorm gi
vaz monstruos.” ,Lumea pe dos” a sarbatorii populare, corespunzatoare acelor
fétes de fous din traditia medievala este regimul de lectura al intentionatelor
acte ratate caragialesti, pe care, insa, un nou discurs, un nou limbaj le
camufleaza si in acelasi timp le exhiba nemasura cutumiara.

1. Michel Adam, Essai sur la bétise, Paris, La Table Ronde, 2004, p.201.
2. Ibidem, p.200.
3. Ibidem, p.200.
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LIVIU GRASOIU

Surprize din 2013

Aul literar 2013, cenusiu spre intunecat in ansamblu, a oferit, prin existenta
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unui echilibru generat parca de forte supranaturale, cateva surprize placute
gratie unor edituri mai putin celebre prin mediatizare, cat si unor autori absenti
de pe listele care proclama, daca nu genii, cel putin scriitori referentiali pentru
anii parcursgi ca vai de lume. Ma voi opri la cateva aparitii ce se detageaza din
multimea greu estimata numericeste.

Creatia literara si opera complexa datorate lui Vladimir Streinu au umbrit
aproape pana la anulare specificul activitatii sale de om politic, desi aceasta
calitate i-a adus, dupa instaurarea comunismului in Romania, mari necazuri,
adica interdictia de a mai publica, de a profesa in invatamant, ani grei din cauza
suferintelor fizice, totul culminand cu perioada detentiei. Tot ce i s-a Intdmplat
marelui literat pana la reangajarea sa la Institutul condus de G. Calinescu, ur-
mata de recunoasterea meritelor sale intr-ale criticii si istoriei literare s-a datorat
prezentei sale in randurile P.N.T.-ului, in Parlamentul Romaniei interbelice si
in presa de orientare taranista. Articolele publicate in ,Gazeta”, in perioada
19 iunie 1936 — 24 decembrie 1937 au fost adunate, pentru prima oara intr-un
volum (Radiografii politice) prin eforturile d-nei lleana lordache Streinu (fiica
marelui scriitor si a Elenei lordache Streinu, prozatoare ce ar trebui recitita cu
sensibilitatea criticii actuale) si a editurii Bibliotheca din Targoviste, constanta
in retiparirea unor autori importanti, carora acel spatiu cultural le datoreaza in
conturarea profilului sau.

Articolele scrise de Vladimir Streinu il situeaza in pozitie de om politic. Nu
om de stat si nici politician, categorii pe care le-a definit, cu subtilitate, intr-un
text datat 24 decembrie 1937. Daca pe omul de stat il considera ,exemplul
cel mai nobil pe care politica il creeaza”, pe politician il caracteriza drept mu-
sita vietii politice, specimenele fiind ,detestabile, murdare, imorale, abjecte”.
Fara indoiala, pe aceasta scara, Vladimir Streinu (sau poate mai corect ar
fi Nicolae lordache) ilustreaza categoria omului politic, fidel unor idei, unor
doctrine, unui partid a carei actiune o explica, o sustine, fara a teoretiza cu
tot dinadinsul. Textele lui Vladimir Streinu impun si acum, nu neaparat prin
aceea ca par a fi inspirate din realitatile romanesti imediate (dovada ca natia
persevereaza in rele, iar clasa politica a preluat, inexplicabil, defectele celei
din anii 1930-1940, desi exponentii ei au disparut fizic) cat prin deosebitele
calitati ale gazetariei devenite artéd cand este bazata pe culturd, spirit ales si
talent literar. Partizanatul taranist trece aproape neobservat, cititorul fiind acum
prins in finetea observatiilor, a analizelor subiectelor abordate si impresionat
de frumusetea stilului solemn, concis, dens, manevrand ironia, sarcasmul cu
luciditatea intelectualului bine pregatit, blindat pentru a castiga o lupta ori un



razboi politic, alaturi de colegii intru idealuri si interese intotdeauna nationale.
Discursul, fraza au la Vladimir Streinu o noblete aparte, care cucereste si
convinge totodata Tn marea majoritate a comentariilor, dintre ele detasandu-
se texte pur si simplu antologice precum D. lorga de altadata (elogiat pentru
conferinta radiofonica din noiembrie 1936), Ocuparea Madridului sau nimic
nou in Spania (razboiul civil preocupa intreaga Europa prin implicarea fortelor
Germaniei, Italiei si U.R.S.S.-ului), Un dictator al limbii literare (pamflet subtil,
exceptional redactat), Ouéa incondeiate (lirismul revenea si in articolele din
.Gazeta”), Titu Maiorescu (veritabilul crez politic si estetic).

Finetea analizelor este menita a Iamuri situatii aflate Tn centrul atentiei ce-
tateanului obignuit, a electorului de la care intotdeauna se asteapta verdictul.
Elocvente sunt Istoria se repeta?, Histeria 1936, Electorul, O carte de razboi,
Evenimentul s.a.

Remarcabila este si arta portretistica, unde talentul literar al lui Viadimir
Streinu se manifesta in voie. A se citi, intru sustinerea acestei afirmatii, articolele
Doctorul si lepra, Capitis diminutio, Pentru Ziua de 10 mai.

Abil Tn obtinerea efectelor dorite, Vladimir Streinu straluceste si prin tonul
apodictic. lata doua exemple alese chiar la intdmplare: ,Politica de centru,
asadar, este Tnsasi traditia acestei tari cuminti si cine o combate — combate
insasi istoria noastra politica”. Si ,,Cine este mai bine iharmat acela are si
dreptate. Nimeni nu tace mai complet decat mort”.

Prin valoarea comentariilor politice lasate de Vladimir Streinu, prin con-
sistenta Prefetei semnate de Barbu Cioculescu si prin responsabilitatea cu
care d-na lleana lordache Streinu a intocmit tabelul cronologic, volumul editat
la Bibliotheca din Targoviste se impune in procesul de valorificare corecta a
scrierilor Thaintasilor de seama.

* % %

Dintre grelele pacate ale criticii literare actuale se detaseaza indiferenta fata
de scrierile unor autori ce nu apartin unui anumit grup, aflat mai mult sau mai
putin, in atentia celor care se ocupa cu stabilirea ierarhiilor actuale in lumea
scriitorilor si, implicit, Tn manevrarea publicului larg. Cel mai recent exemplu
este romanul Praful de toba — cartea mamei aparut in mijlocul verii 2013 sub
semnatura lui Adrian Muntiu, poet, prozator, dramaturg, fost redactor al Tele-
viziunii Romane. Opera sa, inceputa in 1962, are o complexitate remarcata de
comentatorii onesti, analizele fiindu-i mai mereu favorabile, dar mediatizarea
fireasca a lipsit, din motive ce scapa intelegerii mele.

Pe Adrian Muntiu proza (si mai ales romanul) I-a ispitit de mult, Ringul si
Blazonul tiparindu-se concomitent cu volumele sale de poezie, in anii 1972
si 1984. A urmat, dupa 1995, Caii de la bicicleta prin care scriitorul deschidea
un amplu ciclu intitulat Mascarada, in el incluzandu-se, normal, Cartea mamei
ca prima parte din masivul Praful de pe toba. Vor urma in curand Cartea fiului
si Tnca trei romane, al caror titlu este dezvaluit pe manseta ultimei coperte a
elegantului tom girat de Editura Bibliotheca din Targoviste. Ma grabesc in a
afirma ca avem de a face cu o reusita majora, nu numai pentru poetul devenit
parca definitiv prozator, ci pentru proza noastra contemporana, supusa mai
degraba cautarilor decat implinirilor. Acestea din urma destul de rare, iar incu-
rajarea prostioarelor cu pretentii de catre critici aproape iresponsabili, aduce
imense deservicii increderii Tn lucrul facut temeinic, cu talent si fara obsesia
gloriei momentane si a succesului ieftin.
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Adrian Muntiu propune (si este pe cale sa desavargeasca) o constructie
epica ampla, bine articulata intr-o arhitectura romanesca, pe cat de ambitioasa,
pe atat de surprinzatoare prin aceea ca, structural, autorul a fost si a ramas poet.
lata insa ca artistul are suflul necesar in a supune un material de viata divers,
ordonat, cuprinzand si corecturile, adaosurile specifice gustului actual.

Romanul este o lunga spovedanie fara ascunzisuri, facuta cu deplina
sinceritate, astfel incat sa coexiste cu folos artistic epicul si lirismul. Tn centrul
atentiei se gaseste un personaj cu nume ciudat: Josua Denimic, sau Deni
cum 1l numesc autorul si personajele cu care intra in contact. El se dezvaluie
treptat (remarcabila finetea analiticd a prozatorului) ca un atipic, un ,razvratit
neincadrabil”’, deci nu unul ,fara cauza” nici unul cu fibra de terorist. Este, mai
degraba, o ,jucarie a sortii” (precum Romeo), care nu provoaca destinul, ci
acesta ii inoculeaza o permanenta nesansa. Dumnezeu pare a se juca, a glumi
cu acest personaj caruia nu i se acorda, precum lui Harap Alb ori lui Hercule
posibilitatea de a se confrunta, de a invinge ori a fi invins. Lui i se pun piedici
la infinit, iar tAnarul nu se lasa strivit, ci raméane doar derutat, cu atat mai mult
cu cat el nu are un obiectiv, un tel de atins (ca odinioara Rodrigue din Cidul
ori Julien Sorel al lui Stendhal). Seaméana mai degraba cu Canuta om sucit,
dar suceala o datoreaza altora. Acesta ar fi personajul de la un capat la altul
al cartii, caci nu e vorba de un bildungsroman, un roman al formarii, al deve-
nirii. Deni se modeleaza continuu, dar pe datele, pe structura pe care o are la
iesirea din inchisoare. Acum el descopera si redescopera oamenii ca s$i cum
ar fi revenit de pe alt tardm. Sunt pagini de virtuozitate Tn sondarea psihologiei
unui om tanar, mereu derutat si incapabil sa se consolideze caracterologic.
Punctul de maxim interes (in ansamblul actiunii gi al posibilitatilor scriitorului)
il constituie redescoperirea, de catre Deni, a mormantului mamei. Prima scena
in descifrarea unor mistere pana atunci ignorate. | se dezvaluie, prin crucea
de la mormantul mamei, o lume impresionanta, halucinanta as zice, lumea de
dincolo. Capitolul al IV-lea pledeaza pentru un prozator de mare clasa.

La acelasi nivel se situeazé remarcabila fortd descriptiva a autorului, fie
ca se aplica asupra interioarelor sau a cartierului vechi, cu strazi venite din
negura timpului, cu o fauna umana impresionanta. Portretistica sa cuprinde
o galerie de personaje prinse in tuse tari, acide, fara sentimentalisme inutile,
desi personajul principal este un sentimental. ins&si intrebarea chinuitoare,
ce s-a intamplat cu mama lui, cum a murit, intrebare devenita leit-motivul
naratiunii, o dovedeste.

Exceland in arta echivocului, in fixarea catorva tipologii referentiale (Mama,
Saga, Tancul, Tatél, Unchiul Tase, Calina, Mela) manuind dezinvolt dialogul,
Adrian Muntiu impune secvente memorabile de viata dintre care mentionez
acelea despre prinderea privighetorilor, despre atmosfera de bordel, cu fantezii
sexuale denotand un hedonist rafinat ori despre cruzimea dusa la extreme
(discutabile) a luptei dintre caini. Ultimul capitol, desfasurat tot in cimitir si in-
titulat Cetatea Mirajelor va fi stearsd de vant are rezonanta conclusiva a unui
dangat de clopot tras de ,clovnul disperat” care mai ingéna un ,Amin” stins de
halucinatiile inconjuratoare, cumplit materializate etc.

Roman cu miz& existentiald, meditatie deloc tezistd despre individ si
relatiile lui cu familia, cu societatea, cu timpul subiectiv ori cu acela obiectiv,
Cartea Mamei isi asteapta rapid continuarea pentru inchegarea ansamblului
cu titlu derutant, Praful de pe toba. Ambitiile lui Adrian Muntiu nu sunt simple
iluzii ale unui autor ce Tsi desavarseste opera, ci confirmari demne de a intra
in interesul cititorilor si al criticii.



DANIELA VARVARA

Mircea Ciobanu:
Patimile in si prin cuvant.
Poezia ca soteriologie

Mrcea Ciobanu este unul dintre poetii neomodernisti care, prin formatie,
dar si prin ideatica si tesatura versului, creeaza o poetica ale carei linii
directoare vizeaza ordinea morala biblica. Numai ca religiozitatea sa este
difuza, iar critica a omis deseori acest filon al creatiei poetice. Marian Vasi-
le! e de parere ca odata cu Patimile, volum care contureaza o lume lipsita
de semnificatie si teologie clara, critica a intrat intr-o criza de interpretare,
concluzia fiind ca poezia lui Ciobanu devine o pura incantatie muzicala,
cuvintele evita sensul, Iasand locul tacerii. Manolescu atesta existenta
unor ,intinse zone de opacitate”, si a unui ,discurs adesea cetos si eso-
teric’2. In prefata antologiei din 1985, Marele Scrib, Magdalena Popescu
confirma parerile criticii de pana la acea data privind ermetismul scrierii
poetice a lui Ciobanu, prin referire la aceasta creatie care ,intimideaza”
ca un ,spatiu criptic in care [autorul] s-a autocondamnat la o perpetua
virginitate a Tntelesului”, sau prin referire la autorul ei ca la un ,ostatic al
propriei formule” 3.

Ins&, opera lui poetica trebuie privita integral, ca o tes&tura in care
firele se impletesc de-a lungul procesului de ,constructie” aparent haotic,
sau cel mult ermetic, dar care se descopera in adevarata sa splendoare
abia la final, cand Tmpletirile Tsi reveleaza sensul intr-un desen, intr-o
imagine integratoare de semnificatie. De aceea criticii care au privit poezia
lui Ciobanu dupa ultima sa carte, publicata postum (desi nu e o carte de
poezie), La capatul puterilor. Insemnéri pe Cartea lui lov* (si chiar prin
prisma acesteia) au putut observa fiorul metafizicii sale adapate din spiri-
tualitatea crestinad, ancorarea in transcendentul viziunii biblice: ,Cel care
a gandit Cartea lui lov a Intrezarit ca Dumnezeu vorbeste fiecarui om in
parte. Pentru aceasta El alege ziua necazului, indicand astfel momentul
de functionare optima a simturilor omenesti”; ,patimirile lui Dumnezeu au
fost anuntate si descrise in chip amanuntit de profeti. lov le-a prorocit in
carnea si In oasele sale, cu intreaga sa fiinta”; ,astazi ni se pare normal
ca pentru mantuirea omului Dumnezeu a trimis pe paméant un singur om
[...] si nu ostiri de slujitori insotiti de atributele slavei. Acestei morale i
datoram increderea noastra in puterea unuia singur, a celui ales [...]. O
astfel de morala ne face mai accesibil gandul ca Dumnezeu a iubit lumea
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atat de mult, incét L-a dat la moarte pe singurul Sdu Fiu [...], multumindu-se
cu cei putin alesi in urma chemarii generale, capabili sa inteleaga necesitatea
mantuirii proprii” — concluzioneaza Mircea Ciobanu, meditand pe marginea
celebrei carti a lui lov. Prin lov, aga cum observa scriitorul roméan, este adusa
in prim plan nevoia omului de a avea un mijlocitor intre om si Dumnezeu si,
mai mult decéat atat, lov devine prototipul lui Hristos, Cel care — neprihanit
fiind, este sacrificat din vointa divina si pentru a indeplini un plan divin mai
presus de legile fizice si morale cunoscute muritorilor de rand.

Personajul ei principal devenit prototip al suferintei umane se poate re-
gasi — ca arhetip — deci ca mod de a gandi fiinta si fiintarea — in constructia
universului viziunii lirice din textul poetic (text ca intreg al operei lirice) al lui
Mircea Ciobanu.

»Viata lumii” ofera o ,vedenie” macabra, inséngerata, o spaima a sufletului
incatusat in materie, incapabil sa ia atitudine, sa intervina in procesul care
duce la varsare de sange deci de viata: ,Suflete-al meu, ce se-ntdmpla pe
lume?/ Suflete-al meu, mai degraba cu tine ceva s-a-ntamplat./ Cine-a stat
ghemuit sub temeliile tale si-acolo sezand/ a urzit cu migala aceasta de tot
sangeroasa priveliste?”.

Laurentiu Ulici sugera o inscriere a creatiei poetice a acestui autor pe un
traseu ascensional, de la tenebrele temnitei in trup la iluminarea metafizica
venita prin asumarea suferintei ca drum ascetic spre transcendental, spre
Spiritul suprem al lumii de dincolo de limita materialitatii: , Tensiunea lirica are
ca suport ideatic nazuinta spre o armonie afectiva si spirituald precum acea
(presupusa) dinaintea primei scindari sufletesti si a primei coruperi... ascensi-
unea spre o atare puritate desavarsita pretinde un purgatoriu sever (Patimile),
0 asceza ridicata la rang de imperativ moral (Etica) si un demers interogativ si
reflexiv la radacina inca evocatoare a existentei (Cele ce sunt). Spatiul dintre
umbra si abur caracteristic poeziei lui Mircea Ciobanu si patronat de doua
tendinte complementare: lepadarea de umbra (prin primejdioasa cale a initi-
erii tanatice) si ascensiunea spre puritatea primordiala (prin ,,patimi”, asceza,
,eticd”, si interogatii asupra ,celor ce sunt”) este manifest si in Versuri®.

,Cele ce sunt”, adica materialitatea se afla intr-o stare decazuta, de
descompunere, ,hranite cu var” (vezi poemul Cele ce sunt, din volumul omo-
nim, publicat in 1974), substanta ce simbolizeaza fragilitatea compunerii,
perisabilitatea elementelor fizice care alcatuiesc o existenta precara. Cele
patru elemente presocratice care stau la baza substantei (materiale) a lumii
formeaza ,unimea”, adica esenta ultima, numinoasa, dar prezentul inseamna
dezagregare: ,Umede-au fost si hranite cu var altadata/ raul de pret le-mbina
dupa chip si masura,/ trainice-au fost si, cum ard li se-aude unimea,/ parte cu
parte vibrand sub testoasele fete”. Asa cum remarca Magdalena Popescu, in
prefata volumului antologic din colectia ,Cele mai frumoase poezii’ (1985),
fiecare din cele patru principii apare intr-o dubla acceptie: pozitiva si negativa’.
De aceea, apa este vazuta aici ca apa sacra (,raul de pret”’), nu ca element
dezintegrator, ca in ,lacustra” bacoviana, sau ca in alte ipostazieri din volum
(In Vechimi, spre exemplu, apa este privita prin prisma apocaliptica, macinand
temeliile, pilonii podurilor deci afectand structura lumii pe care o impinge spre
dezintegrare) iar malul — pamantul deci — este ,avar”, caci el aduce secarea si
arderea lor — deci consumarea (,lemnul tufelor seaca la vant... si cum ard...”
— Cele ce suntd).

Numai ca esenta (,unimea”) este afectata si ea intr-un univers in care
omul sufera, atins fiind de o vina: ,Ridica-ma de umeri: sunt atins/ Si-a lor



e vina. Mainile batrane/ m-au dat pe aur si mi-au pus la cale/ alunecarea-n
zori...” — Etica® insul este damnat inca din nastere, suferind de ,rana indoi-
ta/ de care spui ca vrednic sunt, si sunt.” (XI, Ca la ménie, ceara mi-a adus,
volumul Etica) intr-o singuratate fiintiala: ,Singur, vinovat de trup./[...] vinovat
de trup si sange” - Cina, din volumul Patimile™). In Ap& sub vasle, din volumul
Véantul Ahab numinosul existentei umane este identificat cu lumina si cu ,uleiul
de veghe” despre care stim, din simbolistica Noului Testament ca reprezinta
prezenta Duhului Sfant: ,Cata lumina-am avut/ toata-am vandut-o — ah, prin-
tre/ cumparatori de ulei ratacesc,/ printre avari cu burdufuri/ pline de galben
ulei./ Daca nu s-ar lasa inserarea,/ tot ar fi bine — dar iata,/ soarele rosu se
umfla,/ 7i da peste margini funinginea... latd — cantam -, am schimbat/ aur
pe mult intuneric./ Ce se aude n larg/ nu este apa sub vasle,// ce se aude
in larg este/ galben uleiul de veghe;/ iata — cantam —, cum se duce/ strans in
burdufuri pe ape”. Poemul trimite la Pilda celor zece fecioare din Evanghelia
dupa Matei, capitolul 25 (prin cele doua categorii — ,cumparatorii de ulei” si
cei ,cu burdufuri pline de galben ulei”, prin metafora-simbol ,uleiul de veghe”,
prin imaginea ratacirii disperate Tn cautare de ulei, prin atmosfera de vaiet ca
al celor cinci fecioare neintelepte care nu au mai gasit usa deschisa pentru
nunta cu Mirele asteptat), la o lume crepusculara, lipsitd de Prezenta; uleiul
de veghe pare a se fi terminat. Chiar titlul volumului are rezonante biblice, in
lumea imparatilor Vechiului Testament: Ahab este cel de al saptelea imparat
al lui Israel, un domnitor despre care se spune ca ,a facut ce este rau inain-
tea Domnului mai mult decéat toti cei care fusesera inaintea Iui”*? si impotriva
caruia s-a ridicat cu putere divina profetul llie.

Lumea care se pleaca sub vantul Ahab, sub puterea lui devoratoare din
care lumina piere, este lumea intemeiata ca o tumora ce sufoca si care aduce
incremenire. Forta sugestiva a imaginii candelelor cu ,uleiu-mpietrit induntru”
din poemul Scrib in amurg (,ai pretutindeni/ lampi cu uleiu-mpietrit inlauntru”)
este conjugata cu cea din Apa sub vasle (,galben uleiul de veghe... se duce
strans n burdufuri pe ape” si impreuna construiesc simbolistica Absentei
din lume (absenta ca lipsa a prezentei Duhului Sfant peste lume). Ceea ce
ramane in lume, Tn exterioritatea ei si a cuvantului care o faureste ca esenta
devine prada a Fiarei: ,Fiara batrana, cum am numit-o candva,/ intr-un ungher
de poem,/ fiara batrana, vita-de-vie, crescuse pe ziduri urland,/ impanzise
orasul... maruntaiele ei se-mbuibau cu alcalii amare,/ vreau sa spun cu su-
doarea de noapte/ a negrelor, aspre varuri/ Leii, in largile custi,/ leii din parc,
ascultand-o, gemeau,/ pielea spinarilor lor se-ncretea ca o apa/ suflata de
vant/ Nimeni, niciun cuvant n-a rostit impotriva cresterii ei//... Lesne i-a fost
sa patrunda sub solzii de plumb/ ai Tnaltelor turnuri...”. Fiara contureaza o
imparatie a intunericului, a unei lumi sufocate (interesant este ca in poem
este simbolizata de vita-de-vie, care, Tn mod curent, semnifica viata), in care,
totusi, lumina ar putea fi adusa de cuvant, dar de data aceasta de cuvantul
scris, nu de cel rostit, ca la Inceput: ,F& putind lumina macar pentru scrib. El
n-aude/ urletul fiarei,/ trosnetul falcilor ei; el aude/ numai cuvintele tale” (Scrib
in amurg™). Prin urmare, salvarea ar veni in interioritatea cuvantului/ poemului,
ca act al scrierii sale, iar scribul este o ipostaziere a tiparului salvatorului.

Postum, n 1997, i se publica ultimul volum de versuri, sugestiv si pre-
monitoriu intitulat de autor Anul tacerii, din care retinem urmatoarele versuri,
ca o inchidere in sine a operei care s-a rostit in interiorul cuvantului, a lumii
pe care a captat-o sau mai degraba a intemeiat-o ca viziune in interioritatea
limbajului: ,Au vorbit, au vorbit despre lucruri/, au vorbit, au vorbit pana cand/
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a ramas locul gol [...] Rugine nu ne va fi:/ oricum, suntem goi,/ cuvinte putine
oricum ne-au ramas”4.

Ar mai fi un aspect de semnalat din activitatea editoriala a lui Mircea
Ciobanu. Dupa Revolutie, in 1994, din postura de cunoscut si apreciat editor,
de data aceasta la o alta editura decat cele pe care le-a condus - (,Casa
Scoalelor”) a intocmit si publicat o antologie: POEZIILE CRESTINILOR RO-
MANI, despre care, in prefatd precizeaza ca ,apare in conditii grele. Am vrut
sa punem totusi la indeméana copiilor lui Dumnezeu o carte frumoasa [...].
In afara de ravna si stridaniile editorului, n-a contribuit la tiparirea ei decat
0 banca [...], cu o incurajare materiala simbolica...”. Cartea cuprinde poezia
crestinilor practicanti, dupa cum mentioneaza in prefata, Mircea Ciobanu lu-
crand in spiritul scoaterii la iveala a Adevarului Crestin, prin versuri aproape
necunoscute in mediile literare, antologatorul apeland la autori crestini au-
tentic evanghelici, la o poezie care a circulat in cercuri restranse, in interiorul
bisericilor evanghelice si neoprotestante. De aceea lipsesc nhume sonore ca
Radu Gyr, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi.

In imaginarul poetic al Patimilor, Mircea Ciobanu contureazi traseul
martiric estetic al poetului aspirant la inchiderea/ salvarea lumii prin cuvant.
Din aceasta ipostaza, eul liric se retrage in spatele limbajului ce aspira la
autosuficienta si, de aici, el isi asuma martirajul stingerii de sine in favoarea
ivirii discursului intemeietor. Prin urmare, putem vorbi, in cazul autorului Pa-
timilor, despre poezia ca soteriologie, ca act mantuitor.

Identificam o prezenta plenara, multifunctionala a limbajului printr-o deschi-
dere a potentei mijloacelor artistice — intr-o ars combinatoria proliferanta: ,aluat
amar, te vars in alt tipar” (Aur topit), care presupune, insa, truda, chin, patima:
»Si-n somnul mut se-ntdmpla ca puterea cuvantului ma lasa” (Chip). Aceasta
este adevarata suferinta — a zbaterii pentru iesirea din mocirla materiei, a in-
capacitatii exprimarii totale, a sentimentului de afundare in malul cuvintelor, in
experientele lirice consumate deja: , Te sui si cazi acelasi posomoréat de moar-
te/ in malul viu...” (Dezlegare), sau ,intre peretii [...] unei rapi m-aud cazand”
(Pururi vuind). in acest peisaj al materiei (incluzand aici si materia lingvistica)
care sugruma, asfixiaza (materia se multiplica intr-o ritmica devoranta: ,Cresc
ritmic tarmuri. Pasari mor/ cu timp sub aripi” — Trei cdntece, I'®), adevarata
proba existentiala este cea spirituala, de supravietuire a spiritului prin poezie.
Din acest punct de vedere, putem vorbi de o transcendenta'® disimulata in
material, o aspiratie la spiritul divin, dincolo de viziunea infernului corporal si
material care se proiecteaza in poezia lui Mircea Ciobanu.

Imagistica poetica este una dezolanta, iar atitudinea celui care descrie
peisajul agonic este parca a unui eu prins si el pe jumatate in capcana acestui
topos. ,Pamant hulit care-a crescut din limpedea mea carne”, ii condamna
fiinta la suferinta (,Voi sdngera sub sabii, din ce parte?/ aici voi sta, sau din-
colo-n genunchi?/ invazia durerii din ce unghi/ va duce-n sange albe vesti de
moarte?” — impresurat), tocmai pentru c& incearca sa depaseasca conditia
umana, zbatandu-se sa acceada la lumina, sa iasa din imparatia mortii, prin
scara construita in cuvant (,cei ce urca subreda mea scara/ sporesc la numar
treptele-n auz”).

In Mala ora, traseul eului este invers, de coborare din statutul de creator,
iar coborarea este de fapt o prabusire fara sens intemeietor ca la mesterul
Manole, pentru ca in acest caz caderea nu izvoraste, nici macar nu mai re-
flecta chipul creatorului: ,Cobor apoi — si daca uit ca sub/ asfaltul ud cetatea
se arata,/ si daca uit [...]/ ca nu sunt sus, pe treapta suspendata,// in piete



cad cu fata la pamant,/ dar nu-ndeajuns, si nu ca sa ramana/ un singur ins
si-acela nerasfrant/ cu urlet prabusindu-se-n fantana”.

Travaliul poetului — ca figura din spatele actului artistic — este echivalent
cu patimirea lui Hristos pentru salvarea spirituala a omenirii cazute in materie,
in moarte. Gestul poetului repeta, simbolic, gestul sacrificial al lui Hristos (v.,
printre altele, poemul Trimisule): asemenea Lui, (care, in trup uman a pati-
mit, a suferit moartea, salvind omenirea din moartea instituita de legea firii
pamantesti, pentru a intemeia, in duh, imparatia divina), parcurge calvarul
intru accederea la imparatia spiritului.

Ca sufera neputinta asumarii plenare a conditiei si misiunii sale salvatoare
din postura de poet, ne-o dovedesc gi versurile din Numai o vreme, cét o béataie
de pleoapa: ,Un navod as fi vrut sa arunc/ in lacul de fiere, ah, un navod/ cu
trainice noduri! Ce freamat/ sub volbura apei amare...” .

Imnuri pentru nesomnul cuvintelor (1966) incifreaza sensuri simbolice —
poetul (ca figura textuald) este un Fat-Frumos in cautarea nemuririi de dincolo
de ,somnul cuvintelor’, de aceea volumul este structurat in patru cicluri care
compun un traseu initiatic (Cantec pentru firul cu plumb, A zbura, Moartea lui
Fat-Frumos, Imnuri pentru nesomnul cuvintelor), iar ,moartea lui Fat-Frumos”
— al patrulea ciclu - ar avea semnificatia renasterii in cuvant, al ,trairii fara de
moarte”. Din addnc am strigat (titlu cu rezonanta biblica — Psalmul 130: ,Din
adancuri te chem, Doamne...”) este poemul de deschidere cu o invocatie
pentru ,ungerea” instrumentelor poetice, pentru imputernicirea artistului in a
scoate la iveala si a folosi cu putere — ,strig din adancul strabatut de veac: /
Sporiti-va, verigi si invelisuri!/ In rodul vostru limpezi roade zac/ Sub dreapta
mea cu cinci prelungi taisuri.”... ,In tandari invelisurile sar/ si dau mirat de
sfere-n alte sfere/ si gandu-acesta-mi da unealta iar/ $i treaz ma tine-n seri,
ca o durere”. Numai ca aici este invocata puterea de creatie prin cuvant,
mestesugul poetic, semn ca opera sa se intemeiaza ca o lume a salvarii din
mundanul supus mortii, din materia destinata putrezirii. in poemul /napoi la
hotarele timpului (p. 99, ed. cit.): ,Nu te mai asculta copita, stapane,/ si nu
mai trosnesc/ sub caiele scanteile smulse/ nevazutului foc pamantesc// Ti-a
incremenit Tn dorintd indemnul/ de a rdméne acolo netors?/ O, trupul tiu tot
mai greu ma apasé/ In vechea lui matcé intors.// Aici, orele/ pentru tine-au
incins/ o rotire tot mai aprinsa in horele/ ornicelor acestui tinut necuprins. ...//
Si tu ai albit, cat din gene ai bate/ ca sa-ti acoperi launtrul fugar./ Stapéne,
stapane, ce gand te strabate,/ in ce foc stins de mult scormoni iar?... "

n poemul ce poarté titlul volumului din 1984, Vantul Ahab, instanta poetica
rememoreaza prin evocare timpul mitic al profetului cu care se identifica: ,Am
fost poet in vremea lui Ahab./ Vantul trecea pe deasupra,/ imbatranind tot mai
putine cuvinte spuneam./ Stam intre dune, scriam pe nisip/ doar pentru vant,
pentru limba si rarita lui/ nestiutoare de semne.// Vantul Ahab se numea./
Stam intre dune la poarta cetatii .../ Ce s-a-ntdmplat mai apoi,/ domnule, nu
mai tin minte./ Somnul m-a-nvins chiar COLO SUB ZIDURI, / NU MAI TIN
MINTE NIMIC// $tiu ca e frig si c-am fost,/ sub Ahab, vinovat de trufie/ de
mania lui, ah, n-am céantat,/ de tristetea lui n-am scris o vorba// domnule, cum
se numea... ce scrie in cartile vechi?”'®. Poetul, observam, are acelasi rol cu
cel al profetului care trebuie sa vegheze asupra starii cetatii si sa transmita
mesajul Adevarului, al cuvintelor Domnului. Numai ca somnul-simbol al uitarii,
al anihilarii putintei de actiune si de corijare a starii decazute — este cel care
invinge l&sand doar urma nezicerii ca sentiment al vinovatiei.
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Poetul nu mai are puterea de care s-a folosit llie, In urma cu aproape
trei milenii, cand s-a opus relelor savarsite de Ahab si, iIn smerenie si totala
dependenta de Dumnezeu, a reconfirmat suveranitatea Domnului peste zeii
pagani si peste detinatorii puterii omenesti, decazuti spiritual. In ipostaza de
mesager in vremurile actuale, pare ca nu mai are capacitatea de a reinstaura
curatia si puterea cuvantului soteriologic. Departarea de momentul arhetipal
este echivalenta cu ,imputinarea” cuvantului (,imbatranind tot mai putine
cuvinte spuneam”) — semn al intoarcerii fetei lui Dumnezeu de la societatea
care, prin neascultare, 1l exclude.

Mesagerul ordinii divine ar trebui sa fie poetul, cuvintele mantuitoare sa
le transmita, dar el se situeaza in cuvant mai mult in ipostaza de eu supus
supliciului, nu de ordonator sau restaurator. Aceasta este doar o aspiratie, iar
ceea ce razbate evident este drumul patimirii Tn cuvant.

Desi nu se foloseste de imagini explicite ale Divinitatii biblice, Mircea
Ciobanu transfigureaza mitul patimirii intru salvare - prin cuvantul poetic.

1. Marian Vasile, in Dictionarul General al Literaturii Roméane, editat de Academia
Romana, Coordonator general Eugen Simion, vol. Il (C/D), Bucuresti, Editura Univers
Enciclopedic, 2005, p. 228. Autorul articolului precizeaza ca ,prin educatia primita in
familie si prin formatie, Mircea Ciobanu fost de timpuriu initiat in problematica religioasa,
mai cu seama in cea vetero-testamentara, iar poezia si proza sa pot fi considerate un
lung discurs in marginea acestei zone” (p. 209).

2. Nicolae Manolescu, ,Mircea Ciobanu, Viata lumii”, in Literatura romana post-
belica. Lista lui Manolescu, vol. 1, Poezia, Brasov, Editura Aula, 2001, p. 204.

3. Mircea Ciobanu, Marele scrib, Prefatda de Magdalena Popescu, Bucuresti,
Editura Albatros, 1985, Colectia ,Cele mai frumoase poezii”, p. 5.

4. Mircea Ciobanu, La capatul puterilor. Insemndri pe Cartea lui lov, Bucuresti,
Editura Vitruviu, 1997, pp. 11, 69, 79.

5. Versurile din poemul Vedenia Il sunt citate dupa urmatoarea editie: Mircea
Ciobanu, Viatfa lumii, Bucuresti, Editura Eminescu, 1989.

6. Laurentiu Ulici, Literatura romana contemporand, I, Promotia ’70, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1995, p. 78.

7. Magdalena Popescu, in ,Patimile dupa Cuvant”, prefata volumului Mircea Cio-
banu, Marele scrib, Bucuresti, Editura Albatros, 1985, Colectia ,Cele mai frumoase
poezii”, p. 10.

8. Citarea se face dupa editia: Mircea Ciobanu, Cele ce sunt. Poeme, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1974.

9. Citarea se face dupa editia: Mircea Ciobanu, Etica, Bucuresti, Editura Albatros,
1971.

10. Citarea se face dupa editia: Mircea Ciobanu, Patimile, Bucuresti, Editura
Tineretului, 1968.



11. Citarea se face dupa urmatoarea editie: Mircea Ciobanu, Véntul Ahab. Versuri,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1984.

12. Citarea se face din 1 Impdrati 16:30, dup& editia GBV a Bibliei. Versetele ur-
matoare scot in evidentad pacatosenia, starea de decadere spirituald a acestui Ahab,
fiul lui Omri, care a domnit douazeci si doi de ani peste Israel: ,Si, ca si cum ar fi fost
putin lucru pentru el sa umble in pacatele lui leroboam, fiu lui Nebat, a mai luat de
sotie pe Izabela, fiica lui Etbaal, imparatul sidonitilor si s-a dus si a slujit lui Baal si s-a
inchinat inaintea lui. A ridicat un altar lui Baal in casa lui Baal, pe care o construise in
Samaria, si a facut un idol Aserei. Si Ahab a facut mai multe rele decét toti imparatii
lui Israel care fusesera inaintea lui, ca sa provoace la manie pe DOMNUL Dumnezeul
lui Israel” (v. 31- 33).

13. Citarea se face dupa editia: Mircea Ciobanu, Véntul Ahab. Versuri, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1984.

14. Anul tacerii, din volumul omonim, aparut la Bucuresti, editura Vitruviu, 1997.

15. Citarile se fac dupa editia: Mircea Ciobanu, Patimile, Postfata Nicolae Mano-
lescu, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, Colectia ,Hyperion”, 1979.

16. Gheorghe Grigurcu isi intituleaza articolul dedicat acestui poet in Existenta
poeziei, ed. cit., ,Impersonalitate si transcendenta la Mircea Ciobanu”, pp. 218- 226.

17. Citarile din volumul Imnuri pentru nesomnul cuvintelor se fac dupa urmatoarea
editie: Mircea Ciobanu, Imnuri pentru nesomnul cuvintelor. Versuri, Prefata: Nicolae
Manolescu, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1966.

18. Citarea din Véntul Ahab se face dupa urmatoarea editie: Mircea Ciobanu,
Véantul Ahab. Versuri, Bucuresti, Editura Eminescu, 1984.
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NICOLAE ROTUND

Ce a fost — cum a fost
Paul Cornea de vorbia cu Daniel Cristea-Enache*

a4ﬂ'ém din cele doua componente paratextuale ca initiativa aparitiei acestei
carti de memorialistica apartine criticului Daniel Cristea-Enache, autorul,
printre alte, desigur, a doua volume de profil asemanator, alocutori fiindu-i
lleana Malancioiu si Octavian Paler. Despre convorbirile cu poeta in Recursul
la memorie, Polirom, 2003, am scris o cronica literara in revista Ex Ponto,
inclusa, apoi, in volumul Critica de la margine la centru. Faceam remarca
urmatoare: ,Optiunea criticului are ca fundament modelul”. Un model este si
Paul Cornea, cunoscutul istoric literar si teoretician, fostul meu profesor la
Facultatea bucuresteana, in anul al ll-lea, 1960-1961, pe cand indeplinea si
functia de director al Cinematografiei. Afirma colocutorul in ,Postfata”: ,Da,
Paul Cornea e un model. Si trebuia vazut din interior, nu doar cum s-a ajuns
la acest statut, ci si complexul de determinari, limitari, obstacole, dificultati si
poveri pe care a fost obligat sa le infrunte, sa le depaseasca si sa le poarte”.
Perspectiva impune si metoda (modul) colaborarii, expusa de ambii. Paul
Cornea clarifica anumite aspecte: ,E bine de stiut ca structura cartii de fata,
cu disproportia flagranta de dimensiune a intrebarilor fatd de raspunsuri, nu
a fost planificatd. Ea a aparut pe drum, pe parcursul lucrului, ca o consecinta
necesara a realizarii telului propus”. La randul sau, Daniel Cristea-Enache pre-
cizeaza: ,Nu mi-a returnat nici o intrebare si nu a ocolit nici o chestiune, oricat
de spinoasa. Nu m-a «povatuit» ce sa-l intreb (si cum) cu acea preocupare
dizgratioasa a unor autori pentru imaginea si soclul lor. Colaborarea noastra
a fost libera de orice obligativitati si reciprocitati avantajoase; si ireprosabila
in continutul si forma ei”. Cele doua edificari se confirma intru totul. intrebarile
vin Tn cascada, una dupa alta, fiecare decurgénd, intr-un fel, din cealalta,
prefatate de o sinteza a raspunsurilor la intrebarile anterioare. $i chiar daca
uneori lectorul are impresia ca ele nu se leaga, exista o relatie care impune
continuitatea; la randul sau, Profesorul dovedind tactul necesar de a stabili o
legatura fireasca, stiind cand sa divagheze, aparent fara motiv aparte in eco-
nomia impusa de chestiunea in discutie, reinnoada firul expozeului. Fiecare

*Prefatd de Paul Cornea, postfata de Daniel Cristea-Enache, lagi, Editura ,Polirom",
,Cartea Roméaneasca", 2013.
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set de intrebari cu raspunsurile respective alcatuieste un capitol, intitulat in
raport de ceea ce reprezinta esentialul.

Ce a fost — cum a fost include, dupa cum afirma inca de la inceput Paul
Cornea, ,relatarea principalelor secvente ale existentei mele sub comunism.
E o carte de amintiri, unde Tnsa initiativa spunerii, ordinea si accentele rostirii
nu-mi apartin pe de-a-ntregul, ele fiind, sub aspect tematic si formal, indato-
rate substantial intrebarilor...”. Este o lamurire oarecum asiguratoare, desi
intervievatul are numeroase initiative, cu eleganta puse in miscare, fara ceva
ostentativ. Este nevoia de a elucida, pe cat e posibil, probleme si aspecte ce
impun aceste precautii. Propozitia ,prag” ne permite intrarea intr-un univers
familial, altul in parte cunoscut, relatarile ducand pana la caderea, sa spunem
asa, a comunismului.

Ponderea volumului revine perioadei aderarii lui Paul Cornea la comu-
nism, pe care o prezinta si analizeaza pana la ruptura definitiva, cu urmari
ce ar fi putut deveni tragice daca istoria nu si-ar fi accelerat mersul. Credinta
in ideologie, opozitia intre declaratiile optimiste si realitate, teroarea, tribula-
tiile si nevoia unei redemptiuni se impletesc in aceasta ampla si tensionata
marturisire, simtitd ca o despovarare. De altfel, pe a patra supracoperta
(intre paranteze, sa apreciez eleganta acesteia, ca si a intregului volum, si
oportunitatea unor informatii si aprecieri) este reprodus un fragment referitor
la acest subiect: ,Chestiunea pe care mi-o pui — a aderarii la comunism — e
bine venita. O astept, am asteptat-o de o buna bucata de vreme. Este una
dintre problemele semnificative, cu un mare impact existential in cazul meu.
Spre a-i da un raspuns valabil, Tmi asum, evident, clauza sinceritatii depline,
altcum ce interes ar mai avea sa depun marturie? Dar am in vedere si un al
doilea criteriu, de asta data procedural, pe care I-am deprins ca indispensabil
de-a lungul carierei mele de istoric si teoretician al literaturii: spre a intelege
cum s-au petrecut lucrurile, e intotdeauna necesar sa le situezi in contextul
lor generativ. Un context care se cuvine examinat de aproape, cu atat mai
mult cu cat indeosebi generatiile mai tinere au despre ambientul epocii o
imagine aburita si, nu o data, unilaterala”. Este o precizare liminara necesara,
un comandament moral respectat.

Memorialistica aderarii la comunism a unor intelectuali occidentali, din-
tr-o pornire idealista, tinereasca, renegarea, apoi, a ideologiei, consecinta a
.increderii ingelate” este bogata si clarificatoare pentru fiecare in parte si in
comun. Acestia, insa, au activat in libertate, s-au apropiat si au devenit apoi,
datorita frustrarii, opozanti inversunati, pe cand la noi ferocitatea sistemului a
dus doar la disidenti individuali, rapid reprimati. Aceleiasi atractii idealizante i-a
raspuns si memorialistul care a traversat toate fazele, de la cea ,radicalizata
a convingerilor”, ,fidel 100% ideilor comuniste”, din credinta ca prin comunism
se poate fauri un viitor fericit, de la inceputurile activitatii, 1952, pana la ruptura
definitiva din 1968. Este evidenta capacitatea de a-si evoca istoria personala
in aceea generala, la nivelul tarii — o ,simultaneitate” a planurilor. Sinceritatea,
curajul si prudenta fac din cel ce evoca un personaj credibil. Functiile politice
si cele sociale ii permit sa cunoasca oameni care s-au inscris in istorie, in
bine sau rau, apreciati ori detestati. Franchetea descrierii unor senzatii in si-
tuatii neasteptate sporegte gradul de verosimilitate a relatarilor. Pe masura ce
cunoaste mai profund realitatea, propriile intrebari, fara incarcatura retorica,
devin tot mai asidui, il trimit in pragul apostaziei: ,Eu nu facusem rau nimanui.
Ma framanta insa din ce in ce mai mult povara unei intrebari chinuitoare: in
pofida vicleniilor si eschivelor care-mi ingaduisera sa ma strecor, nu eram
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totusi, prin functiile mele, complice cu regimul? Simteam ca incepe sa se
destrame alibiul care-mi servise lung timp drept justificare...”

Relatiile mai apropiate ori incordate cu diriguitorii si colaboratorii sunt
rememorate dupa trecerea unui mare numar de ani, pastrandu-si, totusi, o
remarcabila incarcatura a unei apropieri temporale. O veritabila galerie de
personaje benefice dar si nomina odiosa igi face simtita prezenta in paginile
cartii. Unele sunt insotite de scurte caracterizari cu trimiteri la moralitate, la
comportament, la deficitul de prestanta raportat la functie etc. Barbu Cam-
pina, mort de tanar, a fost o speranta in domeniul cercetarii istoriei noastre,
contribuind la debarcarea lui Roller. Alte personalitati remarcabile populeaza
amintirile mai pline de lumina, ca Mircea Florian, Dimitrie Gusti, Tudor Vianu,
G.Calinescu, Vladimir Streinu, Henri Stahl, Nicolae Gherman, Ovidiu Papa-
dima... Un loc aparte ii revine lui Mihail Sebastian, care i-a fost profesor de
romana in ultima clasa de liceu. Fusese ,izgonit” de la Liceul ,Mihai Viteazul”,
nevoit, de aceea, sa se inscrie la un liceu evreiesc, improvizat. Scriitorul parea
Lalcatuit dintr-un aliaj straniu de prospetime si oboseala, de sensibilitate haitu-
ita, dar tinuta in frdu. N-avea nimic dintr-un Tnvingator, caci ii lipseau aroganta
si siguranta de sine, dar nici nu semana a invins: dincolo de anxietatea privirii
frapa Tn chipul lui o trasatura incremenita de orgoliu, mandria incapatanata
a unui neam batran”. Este un impresionant portret literar, o dovada in plus
ca acesta, portretul literar, este forma viabila a literaturii. Sebastian fusese
eliminat din viata culturald, i se luase dreptul la iscaliturd. Orele cu autorul lui
De doua mii de ani au fost o contrabalansare dupa eliminarea din liceul pe
care-l frecventase pana atunci, iar intalnirea in sine ,,a constituit un eveniment
cu intinse repercusiuni in formarea mea intelectuala.”

Formele deriziunii, ale caricaturii, ale ironiei caustice sunt manevrate
cu subtilitate si siguranta in proiectarea catorva dintre reprezentantii puterii
politice si de stat ai regimului comunist, precum N.Moraru, Traian Selmaru,
Leonte Rautu... Sinistrul Roller era tipul absolut de ignar, Nestor Ignat este
schitat cu repeziciune: ,inalt, posomorat, grav, incremenit intr-o poza statuara,
ca un soi de calugar, absorbit in meditatii”. Alexandru Moghiorog, membru al
Biroului Politic, este surprins ntr-o cuvantare tinuta in fata activului U.T.M.,
in secvente cinematografice: ,Vorbea cracanat, cu pauze, bélbe si repetitii,
cautandu-si anevoie blestematele de cuvinte, care pareau sa se amuze,
jucandu-se cu el de-a baba-oarba. Se oprea din cand in cand sa-si stearga
naduseala, sorbea cateva picaturi din paharul cu apa din fata, apoi pornea
din nou la treaba, opintindu-se de parca trebuia sa dea cu lopata”.

Mai putin aspru, usor mai ingaduitor se dovedeste cu tinerii utemisti, fara
prea multa carte, nevoiti sa redacteze rapoarte si sa faca planuri ,.in respectul
gramaticii limbii romane si a incalcitei gramatici a formularii partinice. Singura
solutie Tntrevazuta era sa copieze ce redactasera altii inaintea lor.

Refuzul de a raspunde pozitiv unor solicitari s-a lasat cu urmari punitive.
Pentru ca nu a luat cuvantul sa-i condamne pe deviationisti, la putin timp va fi
transferat din activul superior utemist in ,aparatul de stat”. In scurta ucenicie
de critic literar la ,Scanteia”, ziarul partidului al carui conducator de facto era
Sorin Toma, autorul infamantului articol antiarghezian, ,Rasfoind volumul lui
Tudor Arghezi. Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei”, este solicitat de
catre acesta sa scrie cronica literara la volumul tatalui sau, insignifiantul poet
A.Toma, Flacari pe culmi. Solicitare nevalidata, cu doua urmari: prima, benefi-
ca, nu este angajat la ziar, a doua, si mai benefica, renuntarea de a mai publica
texte de critica literara in favoarea abordarii istoriei literare, ceea ce i-a permis,



cum marturiseste memorialistul, ,sa evite compromisurile dureroase pe care
au fost obligati sa le accepte mai toti criticii vremii, chiar si — sau mai exact—1in
frunte cu bunii mei prieteni Paul Georgescu si Ov.S.Crohmalniceanu.”

Nici unii dintre colegii de la Facultate sau Institut nu sunt absolviti de con-
sideratiile acide facute fie prin intermediul unor voci de maxima rezonanta, fie
direct. Intr-o perioadd, dupa reorganizarea din 1948, Catedra de Literatura
romana |-a avut sef pe G.Calinescu, adjunct fiind |.Vitner, medic stomatolog,
autorul, pe atunci, al catorva carti in spiritul vremii: Influenta clasei muncitoare
in opera lui Eminescu si Caragiale (1949), Pasiunea lui Pavel Corceaghin
(1949), Poezia lui A.Toma (1950), Viata si opera lui D.Th. Neculutéd (1950)
s.a. Intr-o sedinta de catedra, marele critic i d& cuvantul lui Vitner (s.n.) cu
invitatia: ,O sa ne spuna acum tovarasul Vinter (s.n.) — sic! ce avem de fa-
cut...” Urmeaza comentariul alocutorului: ,Susceptibil oricum, impricinantul
n-a reactionat, caznindu-se sa-si pastreze calmul. A inceput sa ne explice
nu mai stiu ce, in felul sau gafait si logoreic. La un moment dat s-a oprit ca
sa-si consulte notitele. Migcare fatala. Profitdnd de scurta pauza, Calinescu
a intervenit autoritar: «Ei, acum ca ne-am luminat, declar sedinta inchisa.»”.

Nu de putine ori spiritul sdu e mordant. Comparatistul Alexandru Dima,
conferentiar, vine de la lasi pentru a prelua sefia Catedrei de Literatura
Universala si Comparata, dupa decesul lui Tudor Vianu, si a Institutului
,G.Calinescu” dupa disparitia marelui critic, ,cu aere de mare profesor si
ambitii neacoperite”. Este un ,belfer de provincie”, fara opera de ,rezonanta”,
lipsit de charisma. ,Complexat de animozitatea celor ce-l inconjurau, ajunsese
incapabil sa-si valorifice si propriile-i resurse”. Ulcerant devine si cand vorbeste
despre Dim. Pacuraru, fostul sau asistent si colaborator, ,ajuns, gratie politicii
sanatoase de cadre a partidului, profesor plin si decan al facultatii”. Un bun
conducator, cu beneficii pentru Catedra de Literatura Romana a fost George
Ivascu. Nu la acelagi nivel s-a situat activitatea editoriala. Istoria..., dupa
modelul calinescian, ,scrisa cu un condei sprinten”, nu s-a bucurat de un
deosebit ecou in randul specialistilor. Ca in treacat, consemneaza: ,Partea
negativa a constat in raspandirea unei rumori insane, dar persistente: ca
autorul ar fi utilizat negri, atat pentru documentare, cit si pentru redactare”.
Desi specialist, ag putea spune, in atribuirea paternitatii unor opere, ia o
distanta, o rezerva usor, apoi, retractata: ,Nu tin (si nici nu pot) sa fac lumina
intr-o asemenea problema gingasa. Fie-mi permis totusi sa ma intreb ce fel de
frustrari si vanitati tainice se vor fi zbuciumat Tn spiritul acestui om rezonabil,
ce demon al cuceririi fara echipament a unor piscuri putin atinse il vor fi impins
in donquijoteasca lui aventura?”.

In tonuri calde, nostalgice, de iubire, rememoreaz& amintiri familale, cu
o constatare verosimila, si anume ca retine ,anecdoticul” in defavoarea in-
tdmplarilor obisnuite, ceea ce tine de individ si nu de categorie in ansamblul
ei. Bunicul dinspre mama, certat cu disciplina scolara, a incercat mai multe
meserii ca s-o imbratiseze, in final, pe aceea de ceaprazar: ,Avea un aer
de boem incorigibil”. A inceput o afacere cu deschiderea unui atelier, a dat
faliment, au fost trimisi preceptorii cu tam-tam-ul de rigoare, la propriu, pen-
tru a-l face de ras si a-l avertiza ca-i vor confisca si ii vor vinde lucrurile din
casa. Reconstituire magistrala a exegetului lui Nicolae Filimon. In hdrmélaia
generala, in plansetul bunicii (,mama mare”) si protestele oamenilor, apare
si bunicul ,imbracat la patru ace, in costumul lui de sarbatoare..., cu fruntea
sus. Plin de demnitate, a semnat hartia de luare la cunostinta si s-a adresat
executorului fiscal, pe un ton superb: «Data viitoare sa aduceti si pe unul
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cu vioara, ca macar sa putem dansa»”. Un puternic sentiment de dragoste
si recunostinta pentru exemplul oferit de familie — ,onestitatea, idealismul si
hérnicia tatalui meu ori gustul independentei, exuberanta vitala si imaginatia
mamei” —respira din fiecare rand dedicat familiei. I-au acordat incredere totala,
i-au ,ocrotit” copilaria. N-a avut un ,guru”, un maestru care sa-l invete cum
sa se fereasca de ,ratacirile tineretii”. Asa ca, s-a vazut obligat sa-si asume
faptul ,de a fi singurul autor al propriului meu personaj”.

Ce a fost— cum a fost este o carte densa, o meditatie grava asupra istoriei
si impactul acesteia cu destinul individual, incarcata de informatii, analize
si invataminte, de reflectii, de formulari absolut memorabile, cu taietura de
sententa: ,Ca intotdeauna, ne dam seama de valoarea lucrurilor dupa ce le
pierdem”; ,....ca evreu, n-am nevoie de un certificat spre a-mi demonstra ve-
chimea: atestatul Bibliei e de ajuns”; intr-un totalitarism de tip stalinist (nimeni
nu scapa inocent) — doar mortii nu sunt obligati la compromisuri”...

Niciunde nu intervine vreun moment de amorteald, fie ca este vorba de
datele autobiografice ale vietii i formarii sale — functiile ocupate, observatiile
referitoare la metodele critice, efortul de recuperare, printr-o lectura si docu-
mentare enorme, a timpului pierdut, istoria doctoratului, fie despre sinteza
vietii ,interioare”, despre dorinta de a include la curs analiza unor opere mai
putin cunoscute si de a-gi impune rigoarea necesarei specializari pentru care
optase. Ori, pur si simplu, cand citim scene din viata unui intelectual roman
din al optulea deceniu din secolul al XX-Lea: ,in anii '70 , cursul vietii mele a
devenit repetitiv si banal. Dimineata Tmi tineam orele de curs si de seminar,
ma intalneam cu colaboratorii mei din institut si participam la diverse sedinte
— multe la numar si de obicei prea putin folositoare. Dupd-amiaza mergeam
la biblioteca ori lucram acasa. Seara, asemenea tuturor romanilor, verificam
daca sunt bine inchise incuietorile locuintei si ascultam Europa Libera sau
BBC-ul, ca sa aflam ce se intdmpla semnificativ in propria noastra tara si sa
ne realimentam traista sperantelor”.

Pun capat prezentarii acestei carti — dramatica interogatie asupra mersului
lumii, a reflectarii in destinul individual — elaborate sub presiunea respectarii
memoriei (adevarului) si inevitabil, cum Tnsugi Paul Cornea spune, a ingerintei
unei doze de fictionalizare.



GHEORGHE FILIP

Intre noi - timpul

dﬁ in fata patru volume — monumentale — de poezie, (dintre cele sase)
toate cu acelasi autor. Adela Popescu, toate cu acelasi titlu — intre noi —
timpul. $iAdela Popescu, si poezia sa fac nota aparte in literatura romana.
Au, cum s-ar putea numi astazi, un destin atipic. Poeta debuteaza, in
volum, Tn 1975, relativ tarziu, la 39 de ani, varsta la care Eminescu intra
in eternitate, dar nu la o editura din tara, ci la Saint-Germain-des-Prés,
din Paris, la initiativa pictoritei americane Holley Chirot, care a ilustrat
interiorul si coperta cu gravuri si acuarele uimitoare, trei dintre cartile po-
etei (celelalte trei fiind decorate, de pictorita japoneza Fusako Kodama,
de sculptorul centenar roman, lon Irimescu — 1903-2005 — si de autoare).
Cartea cuprinde 15 poeme, In romana si franceza, traduse in franceza
de Holley Chirot impreuna cu poetul Jean Orizet, redactor in editurd. Tn
1992 apare al doilea volum, cu acelasi titlu, dar cu 25 de poeme la Editura
Moonfall Press, din Washington, D.C. Poemele sunt traduse in engleza,
franceza, italian&, maghiara, germana, rusé si spaniola. in aceeasi ordine,
traducatorii acestor poeme, au fost: Kiki Skagen Munshi, Zaharia Maco-
vei, Bruno Mazzoni si Rodica Locusteanu, Cseke Gabor, Livia Cazaban,
Nikolai Morozov si Natasa Nicolau-Bogdan, Mircea-Doru Branza. Volumul
urmator e tiparit in 2003, la Editura Michitani, din Tokyo, in romana si in
japoneza. Are 72 de poeme (72 de ani fiind si varsta traducatorului), adica
»Simbolic, incarcatul 7, ziua mea de nastere, nedezlipit de 2, marcand luna
in care am vazut lumina” (Schité de autoportret). In 2010, Editura Anima
din Bucuresti, publica al cincilea volum, cu 99 de poeme ,numar de poves-
te”, in romana si in franceza, traducatori fiind Claudia Dumitriu si Zaharia
Macovei. in 2013, al saselea volum, intre noi — timpul, cu 115 poeme, in
romana si engleza, traduse de Adriana Volceanov, vede lumina tiparului la
Editura Tracus Arte din Bucuresti. Cel din 2010 are, preluand si continuand
de la editia Eminescu, Bucuresti, 1998 (de debut in Roméania si numai in
romaneste, cu 53 de poeme, 53, fiind si anul de debut n literatura, cu
poezia ,O picatura”, in revista ,Tanarul scriitor”, a Uniunii Scriitorilor), un
substantial capitol cu Fragmente critice si epistolare, caruia, in 2013, i se
adauga un ,dialog” peste timp intre Adela Popescu si sotul sau, istoricul
literar George Muntean.
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I-au prefatat cele patru volume monumentale: Thomas C. Carlson, profesor
la Universitatea de stat din Memphis, Tennessee (USA); marele erudit, profe-
sorul dr.Shuichi Kato, istoricul literar al Japoniei, eseist si romancier; Mircea
Martin, critic literar si profesor la Universitatea Bucuresti; lon Cazaban, critic
si istoric de teatru din Bucuresti.

in decorarea a trei dintre cele sase volume, Intre noi — timpul, de pana
acum, partea autoarei a insemnat: un desen in creion ,G. Calinescu” din "64,
doua peisaje in acuarela din "53, fotografii personale: singura, cu sotul, cu
sora si parintii, de grup cu poeta japoneza Saki Erinu, completata cu fotogra-
fia scriitorului roman, Al. Philippide si a scriitorului japonez, Shuichi Kato si
incheiata cu un CD, pe care a imprimat 50 de poeme in lectura proprie, 18
dintre ele, rostite si in japoneza de traducatorul lor, Haruya Sumiya.

Trei dintre editii poarta dedicatii speciale:

Ceade la Washington, D.C. , din 1992, este in memoriam, George Ivascu
(1911-1988), marele gazetar roman, critic si istoric literar, care i-a fost profesor
la Universitate si care i-a publicat poeme in ,Contemporanul” si in ,Romania
literara”.

Editia de la Anima, Bucuresti, din 2010 (pandant la pariziana princeps, din
1975, dar cu ,0 recolta de sase ori mai bogata”), este in memoriam, Holley
Chirot (1942-1984), prietena desavarsita ,si frumoasa si inteligenta si plina
de har”, a autoarei sau, cum o descrie poetul francez, Jean Breton, editorul
primei carti, Intre noi — timpul, a Adelei Popescu: ,sumbra si magnifica Holley
Chirot, care a fost o mare creatoare”.

Ultima editie, cea de-a 6-a, de la Tracus Arte, Bucuresti, din 2013 este
dedicata ,colegului de Facultate, an si grupa, singurul marcat acut de eveni-
mentele anului "56, incat a ales carcera in locul studentiei”: Scriitorului nepe-
reche, Paul Goma, ajuns la 77 de ani, pdstrat din 77, cu sfintenie, in exilul
parizian, decis de regimul precedent celui al Roméniei de azi.

Adela Popescu s-a nascut in anul 1936, in comuna Beuca din Teleorman,
din parinti invatatori: loan si Andreica, ntr-o noapte viforoasa, cu luna plina
(numai in calendar), locul ursitoarelor luadndu-I un vis — premonitoriu — in care
mamei sale i s-a aratat ,un mar frumos incarcat cu roade”. A fost ,curtata” de
mai multe arte — dans, muzica, teatru, pictura, dar a ramas la Poezie, poate i
pentru ca, la numai 17 ani, a fost premiata la Festivalul Mondial al Tineretului
si Studentilor, desfasurat in 1953 la Bucuresti. A urmat Scoala de literatura
»,Mihai Eminescu”, unde a avut céativa colegi celebri, printre ei si Nicolae Labis,
si unde a cunoscut cateva dintre marile personalitati culturale ale timpului. De
remarcat ca poeta vorbeste despre vremea formarii si desavarsirii sale sine ira
et studio, fara sa infrumuseteze sau sa urateasca lucrurile, pentru ca, la urma
urmei, timpul acela i-a fost dat. A absolvit apoi Facultatea de Filologie din Bu-
curesti, iImpreuna cu sotul sau ,scriitorul si omul politic” George Muntean.

in Schité de autoportret, care deschide volumul aparut la editura Michitani,
din Japonia, intélnim un impresionant ,catalog” (inceput, cu editia de debut,
in Roméania), al oamenilor din tara si din afara tarii, pe care autoarea i-a
cunoscut, care au publicat-o, au premiat-o, au scris elogios despre versurile
sale — editori, scriitori, critici si istorici literari, ziaristi. Poeta mi-a marturisit,
ca s-a decis asupra ,catalogului” ca si asupra capitolului Fragmente critice
si epistolare, dupa ce scriitorul spaniol, Federico Mayor, ales a doua oara
Director General al UNESCO, i-a confirmat, prin scrisoarea din 14.02.1994,
primirea editiei de la Washington D.C., din 1992, felicitand-o pentru ,valoarea

poetica intrinseca” gasind ,interesanta formula multilingva adoptata pentru



acest volum”, incheind cu: ,primiti, Doamna, din partea mea, asigurarea celei
mai inalte consideratiuni”, care i-a mangaiat sufletul.

Adela Popescu are prieteni pretutindeni. Viata ei este un fabulos jurnal de
calatorii prin toata lumea; a avut intalniri si a legat amicitii cu oameni repre-
zentativi ai unor culturi diferite, pe care i-a cunoscut la ei acasa. Si trecerea
in revista a acestora impresioneaza. Ar fi fost interesant un astfel de jurnal
de calatorii pe pamanturi si prin spiritualitati atat de diverse, dar poate ca, in
cele din urma, Adela Popescu nu le va privi doar prin ,geamul” amintirilor, ci
va deschide catre ele ,poarta timpului”.

Poate parea surprinzator faptul ca, intre poemele care se adauga de laun
volum la altul, nu exista nici o ruptura. Asta si pentru ca ele par scrise intr-un
timp fara varsta si intr-o lume, accesibila doar celor alesi, care inca ,gandeste
in basme si vorbeste Tn poezii”. Volumele cresc unul dintr-altul, ca si cum poeta
ar lucra la un templu, ca un mester Manole care inaltd aceeasi manastire,
stiind ca, pe masura ce inainteaza, o poate face ,mult mai luminoasa si mult
mai frumoasa”, si stiind ca ea va infrunta timpul, pentru ca si-a zidit la temelia
ei sufletul, in care se rasfrang toate sentimentele si toate culorile lumii. Adela
Popescu nu Tsi forteaza harul, nu pare un truditor al cuvantului si nici nu vrea
sa lase impresia ca tot ce atinge devine poezie. ,Muza” nu este ademenita,
nu este agsezata cu forta la masa de scris si pusa ,sa faca versuri”, pentru ca
asta i e meseria. ,Am scris”, marturiseste poeta, ,numai cand am avut ceva
de spus”. Poezia sa vine din interior, din vibratia nelinistii si din preaplinul
sufletului. Vine firesc, fara convulsii, fara distorsiuni, fara disonante, vine
delicat si maiestuos, asa cum rasare luna, si de aceea pare sa aiba straluci-
rea, dar si forta de incizie a diamantului. Vine ca o marturisire, ca o meditatie
asupra unor stari si sentimente la inaltimea si misterul carora numai Poetul
poate ajunge. A vorbi despre poezia Adelei Popescu e ca si cum ai vrea sa
strivesti ,corola de minuni” a gandului, a sufletului. Poeta crede ,in minunile
dragostei”, o dragoste care pare sa vina prea tarziu si care, ca sa dureze, are
nevoie de reimprospatari, de ,travestiri” (Ne trebuia un teatru in fiecare zi).
lubirea e ca o religie pe care numai Poetul o poate intelege in profunzimile
ei si tocmai de aceea, spre a raméne acolo, sus, in sfera minunii, ea trebuie
aparata: ,Trebuia sa Tmi apar iubirea de tine” (lluminare). Pentru ca, altfel,
se pot pierde iluziile, visul: ,Absurd, in ochii grei / sub lama cerului, / cernite,
/ cadeau padurile de tei”. (Eminescianul tei mutat parca printre ,copacii albi,
copacii negri” ai lui Bacovia).

Nu se putea ca timpul, cel sub semnul caruia stau toate cele sase volume
sa nu fie prezent. Poezia Adelei Popescu, cea calatoare prin lume, pare a fi si
ea o calatorie prin timp, ,un hronic si cantec al varstelor”. De la ,inceputurile
fragile”, pana la ,varsta linistii”. De la o vreme meditatia si intrebarile grave
se tulbura, pentru ca, in cele din urma, totul sta — cum zice un alt mare te-
leormanean — sub ,sabia timpului”: ,Din cate-au fost, ramane: sa-nnoptam”
(Popas). In Hybris, poeta descopera, cu mirare, ,nestramutata lege” din poezia
Veronicai Micle: parca e nedrept ca aceasta calatorie — ,cu trenuri grabite”,
cu ,0azele-peroane”, care este Viata, sa stea ,sub spectrul uriag, de viitura,
al pulberii, / ca ultima / masura...” Si pentru ca totdeauna mai ramane ceva
de visat, de implinit, de trait, chiar daca ar fi sa repete candorile si suferinte-
le — ,mai trage-ma de maneca, / mai trage-ma pe sfoara, / mai trage-ma pe
roata” (Rugdaciune), poeta — si parca vedem o silueta ingenuncheata sub cerul
infiorat de prezenta Preacuratei —ar mai vrea o viata: ,Mai nagte-ma Marie”...
Pentru a o lua altfel de la capat, ,sa lege altfel cerul / de leaganul pamant”
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(Reverie). Dupa ,innoptare”, ramane totusi ceva, care rezista timpului: poezia,
ca o revansa: ,cantecul doar ma razbuna” (Haulit nocturn).

Poezia Adelei Popescu este singulara in peisajul literar actual. Avea
dreptate criticul literar Romul Munteanu, profesor la Universitatea Bucuresti —
citat de scriitorul Haruya Sumiya, traducatorul editiei japoneze a cartii — cand
spunea: ,autoarea este straina de orice moda literara (...) scrie o poezie a
altui timp, poate a unui timp etern, prin prisma caruia isi citeste si isi exprima
propriile trairi.



GABRIEL RUSU

Constanta. Gramatica rememorarii
— indreptar de intdmpliri si de personaje —

(8) PERSONAJ

ea Nae. Obignuia sa spuna, agasat de proaste obiceiuri ale celorlalli si,
ca pentru a se razbuna, agasant pentru ceilalti: ,Sa& nu minti cand scrii”.
Ma impresiona de fiecare data cand oficia literatura, chiar asa, nu doar
vorbea despre ea, ci parca ii impartasea pe cei din jur. Si ma intimida un
pic, iar asta ma irita, imi provoca o reactie de impotrivire neconstientizata
pe deplin. Eu iubeam literatura, dar, cu alta crestere estetica, o tratam
adesea ca la Portile Orientului, a la Iégere (Poincarré a spus-o, pledand,
in tinerete, ca avocat, pentru o afacere frantuzeasca dubioasa facuta
cu portul Constanta). Nea Nae lua literatura foarte in serios, sacerdotal,
intotdeauna. Avea un crez. Reactia mea de impotrivire imprecisa venea
din faptul ca, in mod paradoxal, i invidiam fundamentalismul.

Undeva, in Constanta. Candva, prin 1983-1984. La un pas de Piata
Ovidiu, cum te duci spre Cazino pe strada din stanga, cea care flancheaza
Portul Tomis, pe partea dreapta a acelei strazi, pe un colt, o cladire cu un
etaj sau doua (culmea: nu-mi amintesc exact!). La parter, este redactia
revistei Tomis. Intrarea este tot pe colt, ca si cum prin unghiul sdu ascutit
intri Tntr-un triunghi misterios, in care dispari din orasul comerciant pana
la dezabuzare si apari in urbea antichizant-aristocrata pana la fictiune.
Stand in fata usii cafenii, in dreapta ai Moscheea, iar in stdnga, din aproape
spre departe, un loc viran cariat de sapaturi arheologice, un franjure din
luciul de apa al Portului Tomis, digul, marea universala. Daca stai in fata
usii cafenii, motivul, in proportie de 90%, e ca vrei sa publici in revista.
Poezie, proza, poate eseu. Intri. Un hol mic. Pe stadnga, doua incaperila
rand, amandoua cu ugile deschise in permanenta. Tn prima, si au birourile
doamna Carmen Tudora (,celelalte” arte: plastica, teatru, muzica, balet)
si domnul Nicolae Fatu (reportaj, publicistica pe cat posibil diversa). in a
doua, este domnul Horia Grindeanu (tehnoredactor de cursa foarte lunga)
si, pentru o vreme, ma aflu si eu (cronici-recenzii-note literare, rafistolari
de texte, debuturi nesimandicoase, anchete si opinii despre literatura,
adica bucatareala care te invata meseria de redactor). Enumerarea per-
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sonajelor nu inseamna ca suntem de gasit cu totii acolo, in acelasi timp. Te
intorci in hol si stai cu spatele la usa cafenie, ca si cum tocmai ai intrat. Pe
dreapta, o usa inchisa te avertizeaza, implacabila si severa ca un aprod, sa
nu iei literatura in saga. Viata, da, textul care o marturiseste, ba. Daca vrei
sa publici, indiferent ca esti debutant simandicos sau profesionist cu blazon,
trebuie sa intri si s& convingi.

Sa-l convingi. Pe Nicolae Motoc. Redactorul sef adjunct al revistei To-
mis, de la inceputuri, pana cand a vrut el. Nea Nae. Nu incerca sa-l duci cu
textul. Vezi ca are, vorba lui Valéry, organ pentru poezie. Si pentru roman.
Si pentru critica literara. A scris i una, si alta, si cealaltd. Mai multe carti de
poeme. Doua romane. Pagini (format revista Tomis de atunci, generoase
ca spatiu tipografic) de cronica literara la zi, ma rog, la luna, pagini care au
meritat sa fie stranse intr-un volum, pentru ca indicau temperatura culturala
a unei perioade. In general, observa bine, expunea cu o pedanterie teutona,
concluziona plastic, valoriza decisiv. Cam prea decisiv, dupa temperamentul
meu. Ins& isi asimila intransigenta cu datoria de a promova doar literatura
adevarata (criteriile Ti apartineau, desigur), atat la Cenaclul ,,Ovidius", cat si in
revista. Cred ca destui scriitori constanteni mai poarta cicatricile ,dobandite”
in duelurile (executiile?!) verbale cu Nea Nae. Era redutabil. Dar nu infailibil.
Ei bine, avand, totusi, bunul simt de a exersa dubiul, putea fi determinat sa
re-citeasca si sa-si revizuiasca verdictele dintai. Am reusit asta de cateva ori.
Aveam si un atu: pe mine, pe Val (Vladimir Balanica, va amintiti?!) si pe Ovidiu
(Ovidiu Dunareanu, vi-l amintiti?!) ne trata cu indulgenta de bunic, tolerandu-
ne sotii si varii erezii comportamental-estetice. Exemplu: din cand in cand,
ma lasa sa-mi public amicitiile literare, din oras sau din tara. Oricum, el era
cel care decidea ce intra in fiecare numar de revista. Nea Costel — Constantin
Novac, I-ati cunoscut in episodul trecut —, redactorul sef, care isi stabilise
Statul Major in aceeasi cladire, insa putin excentric fata de redactia propriu-
zisa, se ocupa mai mult cu ceea ce astazi numim management.

Am mai spus si am mai scris ca, la inceputurile, indraznesc sa spun,
prieteniilor noastre, am crezut ca Nea Costel si Nea Nae erau camarazi la
catarama, asa cum eram eu cu Val. Treptat, ne-am dat seama ca ne ingelasem.
Nu foarte adesea, dar nici prea rareori, intre ei izbucnea cu surle si trambite un
razboirece, al tacerilor. Nu-si mai vorbeau decét strictul necesar. Suspendate
erau atunci placutele si deja traditionalele suete post-redactionale in patru,
sau cele post-cenacliere in mai multi, in cursul carora ideile se rotunjeau cu
atat mai pline ori se arcuiau cu atat mai indraznete cu cat erau impulsionate
de un vin autohton, de o vodca ruseasca, de un whisky de contrabanda. Eu
si Val ne simteam frustrati de acele razboaie reci. Ne vedeam separat cu Nea
Costel, ne vedeam separat cu Nea Nae, ne simteam oleaca tradatori, desi
eram fara de prihana, paldvrégeala artistd nu ne mai pria ca inainte. Intr-un
cuvant, ne placeau améandoi mai ales cand erau amandoi. De cateva ori, am
dus munca de diplomati sadea si i-am persuadat (cred ca si ei Tsi doreau,
pe atunci, armistitii) sa se intoarca la masa, la masa tratativelor, a tratatiilor
cu simpatie reciproca, a conversatiilor in cadril de soi amical. Apoi pentru ei
armistitiul nu a mai fost o optiune. Eu voi pleca. Val, pana sa plece si el, se va
incontra cu Nea Costel si se va declara partizan Nea Nae. lar Nea Costel si
Nea Nae vor depasi razboiul rece al tacerilor, vor ajunge la razboiul incandes-
cent al vorbelor veninoase, vor ramane sa se urasca in acelasi oras, la cateva
bulevarde distanta, in aceeasi viata, la cateva orgolii distanta, dar, pentru ca
soarta noastra e mai inteleapta decét noi, in aceeasi literatura adversitatea



lor va fi lovita de nulitate si cartile lor, la fel de adevarate in ordinea valorii,
vor sta cotor langa cotor intr-o biblioteca necesara. A scris Nea Nae prea mult
sau prea putin? A scris cat |-a tinut fiinta. A publicat Nea Nae prea putin sau
prea mult? A publicat cat i-a ingaduit, apriga, constiinta critica.

— Carti de Identitate —

Am in fata Erezii marine, carte cu poeme scrise de Nicolae Motoc, aparuta
la Editura Ex Ponto, din Constanta, in anul 2009. in bibliografia lui Nicolae
Motoc, titlul se repeta: Erezii marine, poeme, Editura Eminescu, 1980. in
biografia lui Nicolae Motoc, Erezii marine din 2009 este ultima carte — parca
premonitoriu (oricat as vrea, nu am cum sa evit chestiunea), suntem avertizati:
»<Antologie realizata de autor. Poemul Faleza unui copil este inedit”. Tot ,de
autor” sunt selectia de Opinii critice, enumerarea scrierilor De acelasi autor,
un sumar de Date bio-bibliografice. Si banui... cu certitudine ca ilustratia co-
pertei |, Peisaj cu fluturi de Salvador Dali, este tot alegerea autorului. Privita
n oglinda retrovizoare a destinului, cartea impune (si se impune prin) intentia
testamentara. Firesc, in ea caut identitatea poetica a lui Nicolae Motoc. O
antologie e rememorare, indeamna la rememorare, asa ca rememorez.

Adica ma autocitez: ,Anamorfoze opereaza o tensionata condensare a
unei materii lirice existente, in mod difuz, anterior — reverii ale gandului si ale
sufletului generate, intotdeauna, de proximitatea marii. Poezia din Anamorfoze
nu semnifica o respingere brutala a trecutelor experiente si experimentari. Nu
avem a face cu o schimbare radicala a conceptiei si a instrumentelor, ci cu o
devenire. Continuitatea atitudinii, filiatia motivelor sunt usor de detectat. Au
fost selectate in acest volum si cateva reluari (nu este vorba, de fapt, de un
proces de preluare, ci de unul de reformulare) ingemanate organic cu multe
poeme originale. Acest fenomen de osmoza se datoreaza unei puternice viziuni
integratoare care actioneaza asupra intregului arsenal de elemente poetice
imaginat, pana acum, de Nicolae Motoc. (...) Exista o uriasa eruptie de trupuri
verzi in care colcdie o seva nerusinata. Explorarea lumii vegetale (Expeditie
intr-un sdmbure) prilejuieste un fenomen de fotosinteza invers: materia este
transformata in lumina. Bioramele nu sunt de expozitie, ci de suflet. Senzua-
litatea scenografiei se regaseste in micul manual de erotica pe care il contine
Anamorfoze. Imaginile carnalului nu alcatuiesc, insa, panorame grotesti. Ele
sunt transparente si delicate, topindu-se intr-un susur cu sonoritate orientala.
Apropierea de filigranarea sentimentului, a senzatiei, prezenta in Céntarea
Céntérilor, care s-a mai facut, este pe deplin justificata. Tntr-un tinut cotropit
de arsita, biologicul devine exploziv. Trupul iubitei nu este opac, el reverbe-
reaza continuu. Desi profund intelectualizate, poemele lui Nicolae Motoc nu
apartin unui nordic cetos, ci unui sud solar trait balcanic. Placerea zaiafetului
spiritual primeaza: «Marea ne bate in geam c-o unghie albastra/ cand luna
in port isi spala blugii langa-un cargou de/ marfuri astrale demodate Cum
ne mai ispiteste sa-i/f admiram pulpele goale si-nspumate iar in odaie/ fumul
de tutun inchipuie femei care ne dau tarcoale/ Dar oaspetilor mei nu prea le
pasa poeti care-si/ masoara varsta in veacuri taifasuiesc in soapta/ sorbind
din cesti de portelan un vin golan si studiaza/ pe rand care cu lupa care cu
ochelari hazlii si prafuiti/ o veche fotografie a iubitei// Nu e deloc urata privita
din profil — pufaie/ primul din pipa lui de jad — duce spre zari pe buze/ galben
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vinul unui suras nesigur cu triste licariri si line/ revarsari neasteptate ca fluviul
Huanhe/ Ba — eu cred — zice al doilea scotandu-si/ turbanul cu peruzea de
foc — ca are un suras de/ schimnic c-o mana pe coran si alta intre sani de/
odalisca Si deslusesc sub vraja lui corabii din care se/ descarca mari amfore
cu vin pe-un tarm pierdut in/ fum de bayram ( ...)». (Un astrograf in eclipsa).
Catifelarea si arabescul de sorginte orientala sunt covarsite, in limpezimea
expresiei, de catre duritatea de cristal a ideii. Umbrele cele moi fac loc luminii
atoateputernice, ametitoare. Elementele cu care opereaza Nicolae Motoc
concura la structurarea unei mitologii proprii. Soimii (pescarusi — voci ale
destinului), ciulinii aromitori, nisipurile coclite, cozile de vulpe (plante), otetarii
hieratici fiinteaza intens sub ochii nostri. Spatiul pe care il definesc violenteaza
retina obignuita cu lucruri comune. Tumultul existential controlat si recreat
strabate la adancime ca o panza de apa freatica Anamorfoze-le. Universul
propus nu se inchide-n sine, el pulseaza perpetuu, captivindu-ne”. Am scris
textul acesta, candva, prin 1983-1984, in revista Tomis, la rubrica O carte in
discutie. Dupa cutuma rubricii, el statea alaturi de alte texte care comentau
proaspatul aparut volum de versuri Anamorfoze, al lui Nicolae Motoc. Am
gasit textul in sectiunea Opinii critice din antologia amintita si mi-am permis
doar sa ii adaug un citat cu versuri din Astrograf in eclipsa, luate acestea nu
din volumul initial, ci din aceeasi amintitd antologie. Am facut asta deoarece
cred, dupa cum gi credeam, ca evolutia poeziei lui Nicolae Motoc nu are loc
prin cataclismice ruperi de viziune si retorica, ci prin line veniri, deveniri gi
redeveniri ale aceluiasi mod de a privi lumea si ale aceluiagsi mod de a povesti
privirea aceea anume. Astfel imi explic migrarea poemelor, usor recalibrate,
dintr-o carte intr-alta. Scriam despre fenomen atunci. Subscriu acum. De altfel,
imi mentin toate opiniile exprimate in textul despre Anamorfoze. Cred ca am
punctat doua, posibil trei (?!), dintre punctele cardinale ale lumii imaginate
de Nicolae Motoc. Poate ca, totusi, ,construite” ar fi un termen mai potrivit.
Nicolae Motoc este, esteticeste vorbind, un arhitect. Foloseste materia pentru
a edifica un concept.

Mai mult decat vechea rubrica din Tomis, care se referea la o carte, opi-
niile critice mixate la finalul antologiei Erezii marine iau in discutie o opera
poetica, urmand cronologia aparitiilor editoriale. Nicolae Motoc a debutat
cumpatat, la 34 de ani (poate ca a dat volumul la editura pe cand avea 33 de
ani, varsta christica, cine stie?!), cu Ceasul umbrei. iIntampinarea a fost cal-
ma: Dan Laurentiu ii recunostea un pregnant simt al metaforei, Dumitru Micu
semnala, cu retinere subliminala, recurgerea la limbaje secrete care nu pot
fi descifrate fara o minima initiere, Al. Protopopescu evidentia imperecherea
gestului, actului in sine, cu splendorile cuvantului intr-o fraza adeseori numai
enigmatica. A urmat Elementele, in care Cornel Ungureanu vedea o lirica de
ceremonial, pe cand Mircea lorgulescu simtea un aer frigid si somptuos tot-
odata. Poem scris pe suflarea pamantului este al treilea volum si, in cronica
literara referitoare la el, Lucian Raicu da un amanunt bio-bibliografic demn de
toata atentia: pe la 16 ani, Nicolae Motoc era in Scoala de Literatura ,Mihai
Eminescu” (coleg cu Labis, lon Gheorghe, Cosasu, Florin Mugur, Tomozei)
si, prin seminariile de maiestrie artistica, i se reprosa ca e cam ciudat, cam
ermetic. Chestiunea consuna cu unele dintre observatiile critice exprimate
deja, ca si cu unele dintre observatiile critice care vor fi exprimate la aparitia
volumelor Erezii marine, Anamorfoze, Dimineata nuantelor, Fragilitati, Pro-
vocdri imergente, Senzatii, Ochiul lui Orfeu (Nicolae Rotund: marea este un
spatiu moral si filozofic; Alex. Stefanescu: arta de a descrie incisiv, poemele



au valoare de parabola, de aforism; Marian Draghici: insinuarea elementului
fantastic-naucitor in armatura poemului; Gheorghe Grigurcu: imaginea insolita
poarta sensuri estetic-morale, emotia erotica dozeaza cruditatea si suavul;
Dan Persa: poezia ca rezultat al unei simplitati sau curatenii spirituale casti-
gate parca intr-o manastire tibetana; Evelina Carligeanu: un naturism mistic
de substanta acvatica; Dumitru Muresan: poeme peripatetice; lon Rogioru:
contopirea magica a regnurilor). Am citat toate aceste pareri, multe, atat in
spiritul democratiei fraterne de breasla, cat si cu intentia de a sublinia, nu
neaparat manu propria, cateva constante ale poeziei lui Nicolae Motoc: pre-
ocuparea pentru limbaj care, ca sa initieze, trebuie sa Tsi revendice, cu un
oarecare risc al incifrarii, autonomia; cultivarea corespondentelor in geometrii
ascunse; apetenta pentru metafora cu trimitere la arhetip, pentru simbol,
pentru mitologizarea cotidianului. Mie imi pare evident ca, din instinct poetic
si prin educatie poetica, Nicolae Motoc este in primul rand (voi reveni cu ,in
al doilea rand”!) un spirit liric subjugat de modernism, caruia i-ar fi placut la
nebunie sa se intovaraseasca peste epoci si spatii geo-culturale cu Valéry si
T.S.Eliot. Revenind cu picioarele pe pamantul literaturii neaose, el isi numara
printre afinii electivi pe Nichita Stanescu din inceputuri, pe Cezar Baltag, pe
Leonid Dimov mai mult teoreticianul, pe Alexandru Miran putin cunoscutul,
pe Mircea Ciobanu, pe Dan Laurentiu.

Ma intorc la modern, modernitate, modernism. Paul Valéry, pentru care
poezia patrunde in straturile originare ale limbajului, din care se desprind
formule de magie si incantatie: ,Mit e numele pentru orice nu exista, ci doar
subsista datorita cuvantului’; versul este ,echilibru miraculos si foarte sensibil
intre forta senzuala si cea intelectuald a limbajului”; ,Intotdeauna am cautat
explicatii, cdnd era clar ca nu puteam Tncerca sa inventam decéat reprezentari”.
T.S.Eliot, pentru care poezia se poate comunica si Thainte de a fi inteleasa:
,Din cand Tn cand, poezia ne face putin mai mult constienti de sentimentele
adanci, nenumite care formeaza substratul fiintei noastre, la care ajungem
rareori; pentru ca, de cele mai multe ori, vietile noastre sunt o constanta eva-
dare din noi insine”. Si, pour la bonne bouche, din abecedarul etern folositor
al lui Hugo Friedrich (Structura liricii moderne): ,Se poate vorbi despre un
dramatism agresiv al poeziei moderne. Acesta domina in raportul dintre teme
sau motive, mai curand opuse decat coordonate, si apoi in raportul dintre
acestea si o migcare stilistica nelinistita care distanteaza semnul si semnifi-
catul Tn mod extrem”. Pentru a nu deveni enervant de pedant, concluzionez.
Banui ca oricare cititor binevoitor, atunci cand asaza grila de lectura formata
din consideratiile de pana acum peste poemele lui Nicolae Motoc, se con-
vinge de modernismul ,vechi” al acestuia. Aminteam, insa, de un ,al doilea
rand”. Adevarul este ca Nicolae Motoc, funciarmente un rebel etic si estetic
in numele adevaratelor valori (pe care singur si le stabileste!), se mai abate
de la doctrina Valéry - T.S.Eliot, severa pana la stiinta, se mai lasa sedus de
anumite apostazii — cuminti, ag putea spune, in marginea modernismului. O
data este baroc (Eugen Simion i-a observat primul barochismul si i-a placut) de
secol XX, adica, apud Rousset, favorizeaza metaforele in miscare, decoreaza
ostentativ, se deda la metamorfozari. Alta data este pretios (vezi tot Rousset)
sau manierist (vezi Hocke), deoarece prizeaza mineralul sau vede lumea ca
labirint si nu Tsi bazeaz& retorica pe mimesis, ci pe phantesia asianica. in
fine, de cele mai multe ori este vitalist si intimist si moralist. Adora materia
bruta care plezneste de seve. lubirea lui carnala, implinita in protocoale ce-
remonioase ce ascund adica intensifica senzualitatea, erotizeaza cosmosul.
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Initierile pe care le oficiaza sunt prietenesti, nonviolente, te ia pe dupa umar
si iti sopteste adevarurile pe care le-a trait, nu le ricneste. Isi asuma ipostaza
orfica in masura in care el coboara in realitate, iad al derizoriului, si incearca
sa-i aduca/ readuca la lumina esenta divina si (de ce nu?!) omeneasca — daca
se uita la ea normal, ca sa o verifice, o risipeste, asa ca o priveste astigmatic,
deforméand-o ii ascunde si ii salveaza identitatea. Si mai presus de toate,
ochiul poetului nu e menit sa vada, ci sa priveasca.

Poet este Nicolae Motoc si in cele doua romane: liric in Golful sélbatic,
justitiar in Dignidad.

n Vivisectii, comentariile sunt aplicate, au rigoare a demonstratiei, dove-
desc simt al literaturii de factura buna, se bazeaza pe o retorica a exercitiului
cultural asimilat firesc.

Universul poetic al lui Nicolae Motoc este complex in continut si expre-
sie, original fara doar si poate, indubitabil are valoarea autenticitatii estetice.
Dincolo de notatiile mele eseistice, merita un studiu extins care sa-i acorde
locul meritat in literatura romana contemporana. Poate ca studiul acesta va
veni de la unul dintre tinerii (pentru mine) critici literari constanteni de azi,
care ma uimesc, $i 0 spun cu bucurie, cu stiinta lor de a citi $i cu stiinta lor
de a scrie.

inchei, asa cum se cuvine la o despartire de un poet, cu cateva fragmente
din cateva poeme ale lui: ,Mare implacabila Ocrotit de aparenta ei lip/ sa de
mila si iubire De indiferenta ei la orice rugaciu/ ne Viata fara cuvinte si sua-
va ei respiratie fata de/ care te simti solidar Pe aripi invizibile vine fericirea/
cand nu-i decéat un fior al fraternitatii cu tot ce e viu/ Sa fii un stol de vrabii in
zbor e una Sa topai cu ele/ pe plaja in jurul unei felii de pepene e alta Sunt
ipos/ taze in care n-ai sa te regasesti niciodata Intim cu/ ceea ce nu se va
preface intr-o religie cu slujbasi/ platiti Totul in tine e jale cu tunete si fulgere
si ploaie/ torentiala ori de cate ori in spatiul inimii ceva se Tmpli/ neste murind”
(Marea-ti fulgera potecile verii); ,Stam pe o banca cu ochii in zarea unde/
fluviul se-arcuieste amplu de parca ar vrea sa se-/ ntoarca Abia daca vorbim
despre nava care nu mai/ soseste Si eu inca nu stiu nimic despre tine daca/
nimic poate sa-nsemne ca esti frumoasa si porti un/ minuscul cap de mort la
butoniera in semn ca esti/ (cum prea apasat imi spui) condamnata sa pleci/
departe// ( ...) // Singura bluza ta rosie are chef de/ conversatie Ma orbeste
usor transpiratd de emotie la/ subtioara sanilor mici Tmi ceri din priviri s& te
iert ca-/ mi pedepsesti bucuria de-o clipa de-a asculta cum/ respiri langa mine
si-o inlocuiesti cu spaima aceasta/ inacceptabila de-a te sti condamnata sa
pleci/ departe// ( ...)" (Despaértirea de-o necunoscutd); ,Ai coborat prea repede
cu una din/ parasutele ancorate pe maidanele de nisip si acum/ te dezbraci
prea incet// Nu si-n ochii ligitei care se zbate la/ picioarele tale Pulpe albe in
pantofi cu tocuri rosii are/ pentru ea moartea// Vantul iti smulge de pe trup
rochia care se/ mai tine in crabul unui nasture Bronzul pielii de la/ prima
privire scoate un sunet lichid// (...)” (Faunéa de final); ,Cand sadmburii cuminti
din merele regale/ de pe masa cu sunete de ruga ma impresoara e/ semn ca
dormi si undeva in noapte trupul tau gol/ respira si impacat vrea sa-si aduca
aminte si de/ mine// Cand sub pamantul galben al falezei dau/ radacini in
floare lar pestii cad sub apa precum/ frunzele e semn ca dintii tai in intuneric
vor sa/mi/ rosteasca numele copilareste stralucind de sunete// Cand cerul
se ascunde in seminte si se/ porneste din adancuri o repede ninsoare catre
stele/ e semn ca ratacind in somn mainile tale cu fiecare/ deget deschid un
ochi al meu prielnic” (Infrasunete). Asa a scris Nicolae Motoc.



— Sfarsit —

Insa orice sfarsit este anulat de amintire. Nea Nae croia, aproape la pro-
priu, revista in vreo doua zile. Atunci era preocupat, monosilabic, antipatic.
Apoi, intre termenele de predare la tipografie, redevenea partas la taclalele
de dupa pranz, fie la Hanul Balcani, fie la Casa cu Lei, fie la Hotel Intim. R&-
dea ca un cetatean liber al lumii, se entuziasma juvenil, povestea ce scrisese
dimineata, testandu-si fictiunile in constructie pe abilitatile noastre de cititori
in orb.

Pe atunci am luat la cunostinta despre Lumea plané, al doilea roman al
sau, devenit ulterior Dignidad si aparut, hat, dupa 1989 (s-a ivit ca distopie
care punea la zid o dictatura, si, editat intr-o alta felie a istoriei, a fost receptat
ca o satira fantast-metafizica de moravuri ale societatii noi). Poemele, insa,
nu ne erau istorisite niciodata. Le invaluia in discretie si ceremonial.

Asa ii era si fiinta interioara, elaborata, cu maniera intru apropierea de
ceilalti si rostirea de sine. Numea lumea cu sfiiciunea ucenicului in magie.
Ariceala conjuncturala era menita sa-l pazeasca de vulgaritate, sa disimuleze
delicatetea cu care se incapatana sa vietuiasca, sa-i apere sensibilitatea ugsor
de vulnerat. 1l definea, il defineste tarmul de mare, pe care otetarul ascet,
luxuriant pentru ariditatea din jur, statorniceste punct de sprijin. Ca tu, scrii-
torule ori cititorule, sa poti rasturna universul cu un poem.
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LUCIAN GRUIA

Tipatul liric

( itind versurile lui Adrian Alui Gheorghe din volumul Omul girueta (viata lumii
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in 55 de poeme) Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2013, am trait senzatia ca el scrie
cu cea mai mare usurinta dintre poetii generatiei sale (o optzecistilor) si a
celor urmatoare. Limbajul sau, simplu la prima vedere, aluziv si alegoric, te
captiveaza prin rostirea colocviala. Adevarul insa e mult mai profund. Poetul
scrie dupa o indelunga meditatie, cand discursul imanent izbucneste n cu-
vinte, dupa depasirea barajului noetic. Inspiratia aceasta este altfel decat cea
pe care o stim din filosofia platonica. Prin gura poetului nu vorbeste zeul ci
refuleaza zonele de profunzime ale fiintei umane. Cuvintele sunt scari rulante
intre nivelele semantice de suprafata si profunzime. Ca regele Midas, orice
atinge poetul devine poezie: ,As fi vrut ca toate cuvintele sa asculte de mine,/
Acum ascult de toate cuvintele/ (...)/ Ele se amuza, se intarata/ (...)/ Apoi ma
imping in arena/ Si ma supun experimentului total:/ Baga in burta mea cartofi,/
eu scot poezie/ baga pe gatul meu bere,/ eu scot poezie/ baga salata, baga
melci balosi,/ baga fructe pline de promisiunile raiului,/ eu scot poezie”. Jocul
pare inofensiv dar poetul sufera, sdngereaza: ,— Opriti spectacolul, prea multe
cuvinte mor pe limba poeziei...!” (Poetul batran isi declama faima (1)).

In acest spectacol se configureaza temele majore din poezia lui Adrian
Alui Gheorghe: antropocentrismul gvasi-postmodernist, temeiul ontologic al
poeziei si extinctia. Poetul se joaca tupeist cu religia. Ba se afiseaza ateu:
,Omul il reconstruieste pe Dumnezeu dupa chipul/ Si asemanarea sa, in detalii
dospeste arta.” (Poetul batran isi declama faima (3)), ba devine fascinat de
miracolul lumii create demiurgic: ,Dumnezeu face toate lucrurile frumoase,
poetii vin/ doar si pun hoteste semnatura;//mai mult, fac trafic cu imagini
furate din gradinile raiului/ pe care cand le atingi se transforma in pulberi de
cuvinte" (Poetul batrén isi declamé faima (2)). Antinomia mentionata nu e
dogmatica ci estetica, ludica. Ateismul revine socant, in imaginile halucinante
ale transarii ingerilor chiar de creatorul lor. Luciditatea cruda si umorul negru
se intalnesc aici in resuscitarea simbolica a masacrelor produse in numele
credintei. Demontarea credintelor gi ritualurilor habotnicilor naivi, continua si
in profunzime, antinomia trup-suflet, parand irelevanta in contextul neantului
atotcuprinzator: ,Piata de carne. Dimineata cand soarele/ nu are miez. Domnul
transeaza ingeri,/ le desface aripile mai intai/ sa nu le vina minte sa fuga,/ apoi



arunca viscerele mirositoare/ de mir si de floare de salcam/ céinilor. Carcasa
se vinde separat. Capetele/ se dau de pomana cersetorilor de la / marginea
raiului de fiecare zi./ inimile se trec peste flacara si se mananca/ aproape
crude. Cu oasele e o problema:/ nu intotdeauna sufletul se desprinde de pe
ele/ de aceea se fierb indelung in otet. Sau n/ vin. Domnul e multumit. Mainile
sale desfac/ incheieturile cu o singura miscare. Chiar si banii/ pe care-i aduna
miros a mir si a floare de/ lotus. Si a iarba de rai putrezita...” (Piata de carne).
Hacuirea ingerilor demonstreaza structura umana a Tnaripatilor, sacralitatea
lor tindnd de regimul lor vegetal. $ocul provocat de aceasta poezie, prin
concluziile sugerate, e rascolitor.

Conditia omului muritor, insingurat si inconjurat de neant, nu poate fi decéat
tragica. Absurdul conditiei umane nu aduce acel ,nu-mipasa”, ,traieste-i clipa”
sau ,dupa noi potopul” ci trebuie asumat si convertit; ,ascult cum neantul intra
in lumea noastra strop cu strop...”. Dar: ,nu poti banaliza moartea/ e totusi
camasa noastra” — cea de toate zilele — am putea adauga.

Uneori, trairea cu disperare a conditiei umane efemere se metamorfozeaza
intr-un specatcol delirant si instinctual in care personajele vor sa-si consume
in exces vitalitatea: , Trompetistului nebun un cantec i-a smuls/ jumatate de
cap/ dar el continua sa cante/ cu jumatate de gura/ (...)/ Perechea de dansa-
tori nebuni/ fara picioare/ aproape oameni daca nu le-ar fi crescut/ trompete
in loc de urechi/ cu inimi sparte ca niste/ vase de lut/ in care nimeni n-a tinut
nimic/ vreodata” (Jazz).

Tema fundamentala a liricii lui Adrian Alui Gheorghe ramane totusi extinc-
tia, asa cum demonstreaza acest distih care ar pute fi motto-ul cartii: ,nu pe
morti Ti plangem ci ideea ca moartea/ este posibila.” (Intimitatea absentei).

In fata inevitabilului, lamentatia devine coplesitoare: ,Moarte, moarte! De
ce nu-mbatranesti si tu, de ce nu mori?/ pentru ca inima mi-e neagra, pentru
ca nu ma iubeste nimeni./ Inima, inima! De ce esti neagra?/ pentru ca o pasare
canta de jale si nu stiu daca pe vii Ti plange/ sau pe morti./ pasare, pasare!
De ce canti cu jale?...// (...)// Amandoi suntem Tn solda negustorului timp/ cel
care cumpara fara discernamant clipele tuturor.” (Omul girueta).

Dezbatand tema creatiei lumii din logos, Adrian Alui Gheorghe ajunge la
demiurgia lirica a poetului. El insusi se imagineaza astfel: ,Eu sunt ingerul
cazut despre care/ ati citit/ in ziarele din ultima luna./ (...)/ De fapt sunt trist.
Intorc timpul cu fata/ la perete. Un inger cazut trebuie/ sa se/ teamé de timp.
Tnvét greu lucrul acestal/ (...)// ...Un inger c&zut are/ voluptatea pacatului,/(...)/
(.../ Toate cartile/ din biblioteca mea au paginile albe./ (...)/ Cerul e invadat
de luciditate,/ unde te mai ascunzi tu, Doamne?/ Treptat lumea se reduce/ la
subintelesul unei iluzii.” (Ingerul cazut).

Daca ingerii lui Dumnezeu sunt hacuiti chiar de creatorul lor, poetul ca
inger cazut, e schingiuit de semeni: ,Pana sa faca un om adevarat/ Dumnezeu
incearca, face zeci de ebose/ le da drumul in lume/ incet incet ne obisnuim”
(Eroare de calcul) si de conditia sa de om muritor: ,Sunt un cdmp de batalie
dar lucrurile nu se opresc aici./ Sub pielea mea sunt ingropati mortii/ dupa
fiecare asalt in fiecare por se aduna/ zeci de cadavre care Tmi intuneca orice
perspectiva/ personala. Sunt cimitirul cel bun al familiei/ cu nume scrise pe
pietre care intr-o zi vor disparea/ in plesnetul norilor sampanizati. Va fi furtuna
de dinaintea/ linistii?// (...)// dar lucrurile nu se opresc aici./ Uneori mortii din
mine se mai ridica si ataca/ o fac cu ultimile lor recunoasteri publice:” (Dar
lucrurile nu se opresc aici).
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Lirica e un joc dur si diafan, poate rani pe cel care o practica, la fel cum
poate sa-l ridice in extaz, iata De ce n-ar trebui Iasata poezia pe méana copiilor.
,Pentru ca e periculoasa: inteapa,/ poate fi aspirata si mai tarziu da astm sau
o sensibilitate/ accentuata la praful selenar care se imprastie indiscutabil/
deasupra noastra// (...)// au fost cazuri cand a supt sangele dintr-un deget/
pana a golit de tot bietul trup, I-a terciuit cu calcaiul apoi/ (in presa s-a cerut
atunci interzicerea ei prin lege!)/ da luciditate pana se inflameaza pleoapele/
pe limba ustura,/ in ureche zbaraie,/ in preajma ei fluturilor li se lipesc aripi
de aer/ (o ciudatenie!).”

n acestjoc existential, poetul traieste dramatic, prin el se rostesc cuvintele
chinuindu-I fara scapare: ,Sunt animalul dresat de poezie. O ciudatenie/ (...)/
in fiecare zi vin in jurul gratiilor mele/ ma urmaresc se minuneaza urla/ pentru
ca urletul meu sa-l auda iesind din gatlej/ ca un fat din uterul mamei lui.// De
fapt, asta fac. Urlu.// Din cand in cand dumnezeul meu ia biciul/ si ma scoate
din cusca/ (...)/ vad omenirea intreaga facand un pas inapoi/ animalul din
mine simte mirosul sangelui/ (...)// eu am urlat de singuratate si urletul meu/
a smuls doua stele/ din cuiburile lor.” (Animalul).

Pentru a nu-si mai urla conditia umana de fiinta muritoare, poetul se refu-
giaza in imaginar, fantezia autonoma, reconstruieste lumea dupa legi proprii.
Imi pare c& dand drumul la fantezie, autorul este omul: ,....care/ nu-si mai putea
tine visele in cap” (In dup&-amiaza unui poem) si ca foloseste: ,lampa care
functiona pe baza energiei visului.” (Erich).

Acum se construiesc vaste poeme urmand regulile realismului magic.
Retinem concluziile acestora. Eroul poemului omonim, meticulosul Erich a
pastrat toata viata o sticla cu vin, iar dupa moartea sa vinul s-a dovedit casat,
semn ca toate lucrurile trebuie facute la timpul lor, altfel traiesti zadarnic.

in poemul Metamorfoza (desigur cu motto din Kafka), Oskar visa ¢ isi
vinde inima (daruire sau comert din saracie, din moment ce astepta un pret
bun). Avea senzatia ca el insusi isi contempla organul expus pe taraba. Toti
cetatenii visau Tn aceeasi noapte ca fsi vand inimile, semn ca isi pot vinde
oricand sentimentele, pentru o clipa de placere: ,oricum moartea si-a incheiat
menirea,/ oricum omul a cazut in desuetudine/ din cauza ca tot ce a vazut a
adorat,/ ca tot pe ce a pus ména a dus la gura...!”.

Maxima Sic transit gloria mundi o gasim ilustrata in poemul Cum a disparut
orasul grecesc Cnossos sau poetul bétrén isi declama faima (5). Explicatia
fantezist-umanist-minimalista o descoperim intr-o succesiune logico-lirica
a insiruirii mortilor: pantofarului, din cauza céruia brutarul nu s-a mai dus la
brutarie si nu a mai facut paine, motiv pentru care croitorul a slabit si a murit,
iar oamenii au ramas dezbracati si o parte s-au salbaticit; zidarul a ramas pe
zid si s-a uscat la soare nemaifiind cine sa-l coboare, si in sfarsit, disparand
gradinarul, vegetatia a napadit cetatea.

Alta succesiune de morti, o Tntalnim in peisajul contemporan: ,domnul
grasu a suferit un infarct in somn; coafeza aurica a avut cancer ovarian;
profesoara danciu, a trecut dincolo privind la televizor; profesoara de pian
livita, s-a otravit; croitorul a fost calcat de un camion; doctorului truica i-a
plesnit inima n baie; colonelul grigoriu s-a sfarsit de batranete la 100 de ani.
In aceasta insiruire, pe langa scrierea numelor cu literd mica, banalitatea
vietii e subliniata si de faptul ca oamenii isi dau importanta fara sa sesizeze
banalitatea existentei. Ei: ,tin mortis sa lase amintiri, multe amintiri/ in urma ca
sa li se stearga probele/ adevaratei lor vietii/ (...) / au si un soi de egoism pe
care/ trebuie sa-l treci cu privirea,/ au datorii pe care nu si le achita niciodata/



si o fac premeditat,/ o fac parca si cu oarece dispret/ la adresa celorlalti,/ ei,
doar ei conteaza si lumea lor/ care nu stim daca e trista sau nu” (Legaturi
primejdioase).

Tn solul arid infloreste un singuratic poem de dragoste, conceput dup&
modelul biblic al facerii, eternizand in versuri sentimentul: ,Dupa ce am facut
cerul si pamantul/ dupa ce am muncit opt ore si jumatate/ intr-un birou/ in
care si cuvintele miros a cerneald/ dupa ce am facut cumparaturile/ si am
platit in avans dreptul la/ zilele urmatoare/ dupa ce am constatat ca nu poti/
pune intrebari tot timpul/ fara sa te inspaimante raspunsurile/ si in timp ce
spiritul meu si al/ altora plutea peste ierburi si ape/ am inventat o fiinta dupa
chipul/ si asemanarea mea i-am dat duh/ am culcat-o in patul meu/ si acum
vazand ca acest lucru e bun/ scriu poemul de multumire.” (Poemul de mul-
fumire — Carolinei).

Pentru final am retinut poezia cu care se deschide volumul, in care, poetul
inadaptat vietii terestre, in lumea cu valorile bulversate, paraseste in mers
planeta, ca si cum s-ar arunca dintr-un vehicul: ,Pamantul rula cu o viteza
bine precizata pe ora/ printr-un univers cavernos/ iar un om a sarit din mers/
luadndu-i prin surprindere pe toti ceilalti/ pasageri mai mult sau mai putin atenti
la ceea ce se intdmpla/ in jur.../ (...)/ toti priveau prin norii cosmici cu un ugor
plictis,/ urmandu-I cu gandul pe fericitul inotator printre stele/ noaptea se facea
moarte — un fenomen obisnuit/ ca inflorirea degetelor la atingerea/ pielii de
sagri — (e o licenta literard, fireste),/ apoi s-au scufundat cu totii in pesterile/
captusite cu pielea proprie, cea trista/ ca un steag impaturit.// Universul a
ramas la usa/ schelalaind.” (Pielea de sagri).

Din punct de vedere stilistic, tehnica adoptatad apartine textualismului,
incluziunile colajiste complementare, nu numai ca nu destrama unitatea dar
o si focalizeaza prin divergenta punctelor de vedere. In exprimarea directs,
colocviala, aparent limpede, se engrameaza alegoriile existentiale profunde.
Uneori intalnim cuvinte compuse, dupa model heideggerian: ,~Buna ziua.
—eu-sunt-mama-Iui-Filip-copilul-acela-care-a-batut-cerul-in-cuie-la-colturi-sa-
nu-cada -, (Descoperirea numelui), precum sentinte si maxime: ,— oamenii
n-au timp sa traiasca/ intr-o viata/ nici clipa nasterii —, (Bolero), onomatopee
care imi amintesc de poetii spanioli, tehnici ale realismului magic latino-
american. Nu Tn ultimul rand, luciditatea si ironia devin captivante, in timp ce
profunzimea meditatiilor ne pune pe ganduri.

Volumul lui Adrian Alui Gheorghe, Omul girueta (viata lumii in 55 de po-
eme) imi pare un tipat liric, similar celui din tabloul expresionist al pictorului
Edward Munch.
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Poezia transcendentei

Motto:
»--- €U sunt aceasta raza/ pe care-o sui aripa cu aripa.”
(Adrian Fratila - /atd-ma)

N

cercand sa cercetez poetii romani contemporani din punct de vedere
gnoseologic, imi imaginez ca acestia pot fi situati, pe urmatoarele paliere si
pendulénd intre ele: in aparenta (cand scriu o poezie mimetica, fara origi-
nalitate, histrionica); in aparenta, privind esentele (cand executa cufundari
dincolo de aparente); in esenta (cand patrund dincolo de aparente); in esenta,
privind aparentele (dezamagiti de efemer); in imaginatie pura (dezamagiti de
aparente si esente).

in aceasta schema, Adrian Fratila, prin recentul siu volum de versuri,
La arat vdzduhul (Ed. Maiastra, Targu-Jiu, 2013), coboara din aparenta in
esenta, de unde priveste absolutul. Avem de-a face, in principal, cu o poezie
a transcendentei, dar una specifica. O transcendenta taraneasca, o inaltare
grea, prin smulgere din radacina, cu pamant cu tot, prin care autorul vrea sa
cunoasca absolutul, muncindu-I ca pe o tarina. Tn aceasté viziune, cunoasterea
echivaleaza cu aratul cerului: ,Umerii grei deprinsera sa zboare -/ Aripile-
nlduntru nu s-au frant/ Cu fiecare palma de-naltare/ Smulg prin vazduh mari
brazde de pamant.” (Indltare).

Conditia de fiintd muritoare, il face pe poet sa se identifice cu un tren
greoi, un marfar, ce merge pe sub pamant, dar dorinta de inaltare raméane
intacta: ,Cu aripa din frunte-ncerc sa zbor/ (...)// Priviti-ma cand trec prin gari
— eu sunt/ Marfarul ce aluneca sub iarba// Ma-nsala la tot pasul un semnal/
La semafoare ma pandeste clipa/ Si-ajuns in dreptul punctului vamal/ nu pot
sa-mi smulg din radacini aripa.” (Marfarul).

in efortul cunoasterii, poetul se zbate intre cer si pamant: ,— Spune-mi,
aripa de cant/ Céat zbor este in cuvant?/ — Cét te-naltad din pamant/ Sa visezi
la cerul sfant// Si te-aseaza in pamant.” (Aripa).

Simbolurile transcendentei sunt aripa si lumina, iar cel al efemerului,
marfarul. Viziunea este cosmica si se desfasoara pe un ax al lumii. Transcen-
denta, de la un anumit nivel, pare cenzurata: ,O, suflete al meu, nu séangera
-/ Poti umple noaptea toata cu lumina// Mi s-a parut ca geamurile ard/ Si-n
zidul casei graviteaza stele/ numai ca bolta scutura un fard/ Sub care-ngheata
gandurile mele.” (Fard)

Cosmicismul pare desprins din neolitic, paméantul si cerul par vase de
lut pline cu intrebarile poetului despre sensul existentei, ori poate demiurgul
este imaginat ca un olar netarmurit: ,De céte ori s-o fi umplut/ sorbindu-i ste-
lele nectarul/ pamantul — ca un vas de lut/ Ce I-a pierdut in cer olarul// Nici
mortii n-au aflat, nici viii/f C-un ochi in somn si unul treaz/ Doar uneori Tn vis
copiii/ Nascuti cu lacrimi pe obraz.” (Vas); iar ,Cerul e ca ulciorul ce contine/
Ametitoare ratia de vin -/ Pana in zori paharele stau pline/ Cu intrebari si
stele in declin” (Pur).



Zbuciumul fiintei umane spre cunoastere este presarat cu indoieli si vic-
torii: , Triumfa doar cuvantul la ferecate porti/ lar amintirea cu gesturi profund
zornaitoare/ Raman printre cochilii, si nu te mai suporti/ Infigurat in aripi
care-au uitat sa zboare.” (Triumf).

Uneori poetului i se pare ca duce o viata falsa, efemera, ,de recuzita”.
Caderea este urmata de inaltare: ,Aripile din mine le smulge cineva/ Si le
arunca-n groapa cerului cu sild// (...)// Tns& cenusa,-n ampla cadere pe pamant/
Renaste intr-o alta forma de zburare.” (Zburare).

Alegerea aripii ca simbol pentru zborul gandului, la un poet din orasul
Ansamblului monumental brancusian, nu pare intamplatoare. Lucian Blaga
spunea in poezia Pasdrea sfantd ca Maiastra lui Brancusi pare sa fie un
potir, sau o catedrala veche, ori o solie a fiintei care sondeaza cerul intru
revelarea misterului. Pentru Adrian Fratila, pamantul, in zboru-i cosmic, pare
un vas de lut, iar aripa, simbolul zborului cosmic al gandului. Coperta cartii
reprezinta fotografia fantomatica (realizata de Vasi Plesa) a unei randunici
sub tavanul unei incaperi, ceea ce pare sa fie de bun augur, asa cum a fost
si pentru Brancusi, care dupa ce o pasarica i vizitase atelierul parisian, s-a
vindecat de gripa.

Aventura sisifica e transpusa taranului roméan, asa cum rezulta din titlul
volumului, dar si din urmatoarele versuri: ,Precum Sisif am tot impins de-a
dura/ Povara fiintei mele cazatoare/ Cand lacrimile invatau masura/ Pe chip
cu ce brazdar adanc sa are.” (Brazdarul).

Poeziile sunt scrise in forma clasica, poetul dovedindu-se un rafinat con-
structor de rime, metafore fruste si sintagme cu bataie lunga. Muzicalitatea
versurilor dau sentimentul anularii gravitatiei si ca urmare, zborul e posibil
chiar ducand in spate plugul pentru aratul cerului.

Aventura cunoagterii ramane in final, nerezolvata, pendulam intre inaltare
si cadere, pana la sfarsitul existentei: ,Nu-nteleg de cine-s condamnat/ i
de ce in zid e-asa racoare/ Dar refuz la ochi sa fiu legat/ Cat astept comanda
urmatoare.” (Zid).
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Poeme Tn balans

olumul Poeme in balans al lui Cassian Maria Spiridon, aparut la Editura
Charmides in 2013, reprezintd o meditatie asupra conditiei artistului. Poe-
mele — cuprinse in patru mari cicluri: Poeme din vremea cénd eram foarte
tanar, inelul de agat, ca jarul aruncat in ndmeti, intr-o zi a batut vantul de la
rasarit —, in care se observa jocul eului liric, pot fi vazute drept o pledoarie
pentru asumarea existentei: ,,la Cina cea de taind/ nu voi fi prezent/ din piine
nu voi rupe/ din vin nu voi lua parte/ carnea si singele Tau/ foamea si setea
nu-mi vor potoli// carnea gi singele Tau/ carnea si singele Tau/ sunt carnea
si singele Tau” (***).

Cassian Maria Spiridon imagineaza existenta ca pe o uriasa balansare
intre diferitele forme ale existentei, ca pe o forma de continuare permanenta a
comuniunii cu sensul. Aceasta reprezinta cautarea, balansul si se realizeaza
in momentul intalnirii cu poezia. Este o cautare deosebita a propriei origini.
Poezia se scrie pe parcursul lecturii sau a scrierii propriu-zise a poemului.
Lectorul participa la aventura scrierii, autorul fiind o calauza a acestuia prin
labirintul textelor.

in versurile volumului Poeme in balans sunt sintetizate infinite intelesuri.
Balansul reprezintd o metafora a vietii. Eul liric, isi asuma un statut agonic.
Astfel, in momentul in care doreste sa descifreze intelesul lumii trebuie sa
se aplece asupra esentelor, sa le aduca la suprafata: ,,sa trezim amintirea/
s&-i zguduim incremenita scheldrie/ s& ne regasim rostogoliti pe céaréarile
tenebroase/ in gropile timpului/ fiecare cu mina pe umarul celuilalt/ parte
din lungul sir al nevazatorilor/ intr-o patrie incinsa/ cu lungi si late curele de
ape/ unde stdpéna e Eris/ zeita frigida/ fiica umbroasei Leta// crescutd sub
ochii Discordiei/ sora a lui Ares/ Frica si Groaza/ Deimos si Fobos/ ii sunt
insotitoarele// prin véile singelui/ pina in fundul genunii/ se aud gemetele/
zangénitul de lancii/ scrignirea dintilor/l vedem pe aruncétoarea mérului/
rupt din gradina Hesperidelor/ pe semanatoarea discordiei// pe Eris/ umbra
ei creste/ ne-ntunecd” (poem negru).

in versurile din poem negru se reitereaza ideea ca actul poetic reprezinté
0 permanenta cautare a adevarului, o tentativa de recuperare a spatiului ori-
ginar, a idealului pierdut, a Logosului. Este un spatiu invadat de mirosuri gi
senzatii in care se intrepatrund un numar de lumi fragmentare.



Intregul univers poetic se construieste prin jocul actorilor care il populeaza.
Este un joc cu oglinda, cu Viata si cu Moartea, cu dizolvarea in elementar.
Este un drum care nu are o destinatie clara, finala, pentru ca: ,,vin in sirag/ in
rédnduri strdnse/ dupé plevusca ametitad/ pasarile marii/ ele cunosc sfarsitul”
(***).

Oglinda, metafora chiar a literei, este duala, poate deforma, deconstrui
sau rasturna actul de scriitura, dar poate si reflecta realitatea pasirii noastre
prin Univers, relatia cu Celalalt din oglinda, cu Alterul. In fapt, este desenat
un univers in care personajele, intdmplarile sunt incomplete si neomogene
semantic: ,,am sapat saizeci de trepte in trupul timpului/ saizeci de cazema-
te blindate/ ca pentru un macel atomic/ am adunat clipe zile luni saptamini/
de viata continud/ cu inima pe sfoara umilintei/ suspendaté/ intr-un balans
nestapinit// cit ma iubeste disperarea/ cu venele umflate/ — am martor doar
pe Faust/ cind singele se revarsa pe altar/ si piinea/ nedospita/ e din carne
_" (***).

Eul liric este beneficiarul unei redescoperiri launtrice cu iradieri spre ilumi-
narea interioara a cuvantului. Starea de contemplare apare ca o raspantie: un
drum scufundat in lumina, si un altul, spre propriul eu, spre propria interioritate,
un drum populat de umbre, de fum: ,,intotdeauna am sosit dupa festin/ cind
toatd lumea grabita se retrage/ in usa aflind pe cei ce trag oblonul/ incit ma-
ntreb de-am fost/ cu-adevarat/ pe lista celor invitati// (oare Penelopa fese si
destrama/ pentru mine/ pinza agteptarii!)// incerc sa descifrez/ sa inteleg de
ce sint ultimul venit/ si totdeauna primul care pleaca” (incerc sa descifrez).
Eul liric incearca sa sondeze adancimile sufletului omenesc. Astfel, conotatiile
sale profunde trimit la expresia poetica particulara care imprima unicitate
discursului liric, printr-un adevarat joc de iele al cuvintelor.

In volumul de fata sunt speculate in mod abil analogiile dintre universul
natural, / - viata/ si cel artificial / — viata/, existand un adevarat ritual de nunta.
Poetul crede in poezie, ii apara cauza, de altfel, aparitia poeziei il transforma
pe creator, 1l inscrie in propria substanta: ,,fin vorbele inchise in pieptul inca-
pator/ al tacerii/ las vuietul marii/ minat de asprele miini ale iernii/ sa batéa/ cu
un ciocan nemilos in timpane/imi refuz numele si inca multe altele// o inima
cuplata cu neantul/ e sufletul calauzit de pasii sonori/ ai muzicii in contrapunct/
inghitit de falcile mérii/ ma las cuprins de golul/ cdscat intre valuri// o viaté in
ascultare” (asceza). Prospetimea versurilor dinamizeaza gandirea lectoru-
lui, care participa la actul de creatie. Poemul are acelagi simbol ca si piatra
filosofala. Reprezinta un adevarat depozit al valorilor spirituale, un spatiu al
cunoasterii, si, nu in ultimul rand, al salvarii fiintei.

Din lectura volumului reiese faptul ca descrierea logosului diegetizeaza,
include o poveste de nepovestit, mascheaza efectele povestirii aberante. El
rupe continuitatea realitatii, avanseaza o viziune proprie asupra lumii, se re-
vendica de la o estetica in care gravitatea sta sub semnul anodinului: ,,daca
o fi si o fi/ $i nu oi mai fi/ stelele sigur/ la fel vor sclipi/ ierbile toate/ la fel vor
fosni// dacé o fi gi o fi/ sa nu te mai vad/ inima ta/ la fel va pulsa/ pieptul tau/
la fel va salta” (***).
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Tragicul visator

Versu rile din volumul Tragicul visétor al Aurei Christi reprezintd o adevarata
reflectie pe marginea existentei si se caracterizeaza printr-o eterogenitate a
poeticii, dar este unitara prin luciditate, rafinament al stilului si, nu Tn ultimul
rand, prin dramatismul discursului liric.

Cuvintele primesc o incarcatura sugestiva de maxima intensitate. Spatiul
exterior, artistic reprezinta doar un simplu pretext pentru izolarea eului liric
intr-un univers domestic intern unde trezegste imaginatia si il transpune in
lumea ideala a povestilor/ a basmelor.

O idee filosofica se degaja din versurile poemului ingerul de plumb: cur-
gerea timpului, dar si congtiinta trecerii acestuia este sugestiv ilustrata prin
greutatea plumbului: ,, Totul, totul, totul este teribill/ Zeii se muta in florile de
cémp./ Cine se aude géafaind pretutindeni!?/ Seara si vulturii gi luna se smulg/
— cu blandete aproape - din tensiune./ Lucrurile sunt respiratia zeilor, poate./
Ingerul de plumb ne culege din spaimé/ si in brazii din fata casei ne apune.”
(Ingerul de plumb).

Apeland la elementele mitologice in Ploud din altd lume autoarea ne
prezintd migcarea sonora a apelor, simbol al vegnicei tinereti acvatice. Ca un
adevarat peisagist, autoarea surprinde peisajele in devenirea lor, in jocul de
lumina si umbra. Se remarca modalitatea de a ajunge la esenta universului:
jocul simbolic si sinestezic: ,,La intersectia dintre lumi, std/ insurubat cate un
soldat,/ instruit s& intervind prompt/ cand e nevoie si mai ales cand nu./ in
acest scop s-au alocat niste/ fonduri de iti std mintea in loc./ M4 tot framént:
ce mdsuri ar putea/ lua armata poporului impotriva ploilor?/ Dacd acestea
sunt prévélite/ din orbitele unui zeu ce-si trage/ sufletul intre doud varfuri de
munte/ sau... din secolul celalalt?” (Ploué din alta lume).

Poezia este vazuta ca un prag intre vizibil si invizibil, real si ireal, abstract
si concret pornindu-se de la ceea ce este vizibil, tangibil la ceea ce reprezinta
IDEEA.

Autoarea isi exprima libertatea de a se exprima nelimitat si fara rezerve,
acestea insuflandu-i o ,,fantezie creatoare” (H. Friedrich) si o interioritate
largitéd pana la nivelul subconstientului. Prin versurile din volumul Tragicul
visétor Aura Christi reda metamorfoza interioara a unei naturi/ stari saturate
de spirit: ,,Ma trezesc, diminetile, cu-n singur génd: basta./ De azi incep o viata
noud./ lluzia iminentelor metamorfoze e indbusitd cu extenuante osmoze./
Extaze ramolit, adu pace sufletului meu schilodit!!” (Ingerul de gheatd). In
aceste versuri totul se petrece sub amenintarea mortii lumii sau, cel putin, al
amurgului acesteia. Se remarca, din lectura versurilor, o viziune contemplativa
asupra lumii, retragerea Tn fondul ei interior, in care dominante sunt temele
reprezentate de morala, timp si boala — sub diferite forme.

Eul liric prezintd o congtiinta incercata de intrebari, de dorinte care pa-
trunde in zonele misterioase unde infernul si edenicul coabiteaza: ,,Sunt
eu aici: ferecat in trup./ Bat cu pumnii in zidurile-i de carne./ bate si ti se va
deschide./ Bat cu pumnii in zidurile trupului./ Nu deschide nimeni.” (Ce réazboi,
Domine...).



De partea cealaltd a umbrei, Impotriva mea, Ceremonia orbirii, Valea
Regilor, Ultimul zid, Elegii nordice, Gradini austere, Sfera frigului sunt titluri
care reprezinta provocari pentru lectorul initiat. Imaginea caracteristica poeticii
Aurei Christi este aceea a individului ,,Aproape uitat, aproape senin,/ in febra
delirului spaimei de moarte” in poemul Aproape uitat, aproape senin, deoarece
poeta recurge la cuvant intr-o noua ipostaza: identificarea cu sine si realul.
Este o incercare de reprezentare a suferintei, a nepasarii general-umane.

Mitul creatiei este integrat in substanta lirismului propriu. Rostirea este
.,abia inceputa” si ea va fi ,,lucrata de vant, de noapte/ si,/ poate, de-o fata, in
vremi/ de visare statornic pierdutd” (Sonata neterminata). Versurile volumului
pot fi vazute drept o initiere Tn tainele Tnaltului si ale adancului. Eul liric se
arunca intr-o cautare simbolica.

in poemele din acest volum se observa existenta unei dualitati asimilate
dicotomiei nietzcheane apolinic /vs./ dionisiac. Spatiul intern poate fi vazut ca
reprezentand cunoasterea consacrata, iar spatiul exterior devine cel necunos-
cut. Depasirea limitei face ca spatiul exterior sa devina intern infinit pe masura
ce deplasarea prezinta un scop gnoseologic: ,, Totul e nebunie daruita de zeii/
care te insotesc, slujindu-te./ Lumea se face prin ea/ insdsi in continuare.../
Dincolo de favorurile indoielii/ incepe sa existe atata realitate/ cata poezie se
poate aplica./ Cine ar putea contesta/ ca totul se-nvarte si recitd/ poeme in
jurul osiei tale?” (Axis mundi).

Tn concluzie, in volumul Tragicul visétor al Aurei Christi, poeticul primeste
libertatea absoluta si isi inventeaza propria filosofie.
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Arborele de Saramago

u cativa ani in urma, aflat la Lisabona, imi luasem de-acasa, ca lectura de
gala, alaturi de poemele lui Fernando Pessoa, ,Faramele de memorii” ale
lui José Saramago, un alt stralucit fiu al acestor locuri, care mi-a lasat apoi,
prin fabuloasele sale evocari ale unei copilarii traite intr-o lume de basm
meridional, o amintire la fel de puternica si de tulburatoare ca si orasul pe
care-| descopeream cu incantare la intalnirea fluviului Tejo cu Oceanul. Dar
nu puteam banui atunci ca, nu peste multa vreme, aveam sa citesc, ca-ntr-o
oglinda magica, urmarea de la celalalt capat de viata, ba chiar de dincolo de
el, al acestor franturi de memorie, puse de asta data in pagina, in numele sicu
datele bio-bibliografice ale genialului scriitor portughez, de catre compatriotul
nostru Stefan Mitroi care, cu aceasta noua carte a sa (Biblia pentru furnici,
scrisa de Jose Saramago, in anul urcarii sale la cer, Editura Rao, 2013), isi
adauga un nou giuvaier la prodigioasa sa opera.

Mare admirator al lui José Saramago (asa cum o declara, de altfel, intr-o
emotionanta scrisoare, nu stim cat de exact datata, adresatd maestrului sau
de dincolo de-atatea si-atatea orizonturi terestre si culturale, ce ne este adusa
la cunostinta chiar in cuprinsul acestei carti), Stefan Mitroi se dovedeste a fi,
ca si Tnaintasul sau, unul dintre acei ultimi ,poeti (autentici) cu satu-n glas”
pe care-i mai are literatura europeana. Astfel, in mod simbolic, el 1i ofera
maestrului ,,cativa ani din posibilul (sau) viitor”, la schimb cu ,,0 parte a talen-
tului” celuilalt, pentru a fi apoi ,egali ca valoare”. lar cum Saramago pare sa fi
acceptat propunerea, lui Stefan Mitroi nu i-a mai ramas decat sa-i continuie,
intr-un anumit fel, viata si opera. De pilda, ca in acest caz, cand ii scrie jurnalul
de dupa moarte. Un jurnal al trecerii Vamilor vazduhului. La fel de original, de
autentic, de socant, de paradoxal ca si acela scris de José Saramago insusi.
Ba chiar cu unele sclipiri in plus. Date, fireste, de ineditul si de stranietatea
lumilor traversate in ,viata de dincolo”, aga cum si-o imagineaza, cu fantezia
sa debordanta, scriitorul roméan.

Astfel, in cartea lui Stefan Mitroi moartea nu este altceva decéat o continu-
are fireasca a vietii lumesti, o alta stare a existentei si, in acelasi timp, un prilej
de a medita cu o minte eliberata de greaua povara a materiei asupra tuturor
intdmplarilor traite de-a lungul timpului (,...umblu de unul singur folosindu-
ma de ganduri, caci ele sunt picioarele cu care pasesc, ochii cu care privesc,



gura cu care vorbesc, inima cu care mi-e dor”). Dar si cu timpul se intampla
ceva acum. Pentru ca daca, mai inainte, existase un timp al vietii si un timp
al dragostei, pentru a se revarsa apoi amandoua in timpul mortii, cel care le
uneste in cele din urma este timpul amintirilor. in care lumea reald si lumea
fictionala a scriitorului Saramago (cum ar fi fabulosii bunici Jeronimo si Jose-
fa ori iubitele llda-Isabel-Pilar, devenite acum una singura, dar si personaje
ale cartilor sale, ca de pilda doctorul Ricardo Reis, distribuit acum in pozitia
de cioclu, ori Raimundo Silva, ,tarcovnic, corector de destine si catapultier”,
desprins din Istoria asediului Lisabonei etc.) se invalmasesc, dupa o anumita
logica, n uriasa sa uzina de simboluri, de paradoxuri, de talcuri, de pilde si
de parabole. Pana la imaginarea unei trecatoare extinctii universale: ,Lumina
apusului stiu cum va pleca: intrand in lucrurile pe care le-a acoperit, cuiba-
rindu-se in inima lor secreta, urmand ca méine seara sa vina o noua lumina
ce, tot asa, va innopta in lucruri, strat de lumina peste strat de lumina, pana
cand va sosi un ultim crepuscul, a carui lumina nu va mai avea unde sa-gi
gaseasca refugiu peste noapte, lucrurile vor fi pline-ochi de lumina, semn ca
le-a sosit sfarsitul. Si atunci le vor lua locul alte lucruri, ca sa poata exista in
continuare rasarituri si asfintituri de soare. E la fel ca la oameni. Nimanui nu-i
ramane liber locul pe pamant”.

Dar paradoxul cel mai naucitor si mai pilduitor, totodata, al acestei lumi a
timpului amintirilor ,de dupa” este ca ea, lumea aceasta traita candva, pare
acum mai clocotitoare si mai plina de viata decét a fost in timpul real. Desi ea,
aceasta lume extrem de palpabila, pare, in aceasta ipostaza, doar o latura a
fantasticului imaginat de scriitor. Desprinsa, cum spuneam, de impovaratoa-
rea sa materialitate, lumea aceasta poate rula, ca un film-scoala, tnainte si
fnapoi, poate oferi stop-cadre sau zoom-uri revelatoare, se poate comprima
sau extinde, dupa dorinta. Si, mai ales, se poate intoarce oricand, dintr-o
infinitate de directii si unghiuri de vedere, la intdmplarile, la nazuintele si la
clocotul copilariei, ca la insasi radacina vietii. O copilarie care ,se coace” si
se umple de viitoarele nostalgii in ograda bunicilor Jeronimo si Josefa, in jurul
maslinului zvacnind catre cer ca un turn de control sau ca un axis mundi, din
varful caruia baietasul Zezito (diminutivul de la José n.n.), nimeni altul decat
viitorul premiat Nobel, care in timpul vietii nu ajunsese niciodata pana acolo,
scruteaza acum lumea pana-n strafundurile ei: ,Din maslinul secular al casei
din Azinhaga, moartea se vede cel mai frumos. Poate unde e si bunicul Jero-
nimo alaturi. Poate si pentru ca sunt doar un copil care are lumea la picioare si
toata viata n fata. (...) Sunt si cerul, si pamantul cu mine. Ca sa nu mai vorbesc
de cei doi smochini, de grajdul magaritei si cotetul porcilor, de scorusi i salcii,
de frasini si paltini, de Almonda si Tejo, de cele doua biserici, de livada lui
Salvador, de calul si calaretul din porumb, de tot ce inseamna Azinhaga. (...)
Maslinul creste intruna cu mine cocotat in varful lui, fapt care face ca lumea
de dedesubt sa creasca si ea, sa se amplifice. Crestem de fapt toti trei, si
lumea, si maslinul, si eu. Sau poate ca Jeronimo a coborat fara varsta lui pe
pamant. Mi-a lasat-o mie. Am doua varste acum. Privesc din varful maslinului
care separa nu doar cele doua curti ale casei bunicilor, ci i viata de moarte,
pana hat, departe, dincolo de hotarele Azinhagai”. Altfel, dintr-un anumit punct
de vedere, Jeronimo nu va fi niciodata decat bunic, tot asa cum Zezito nu va
ajunge niciodata adult. Chiar si la crematoriu, in momentul lepadarii brutale si
definitive de trup, gandul lui tot la varsta copilariei se intoarce: ,Da, sunt chiar
mainile mele vreascurile pe care le inghite focul. As minti daca as spune ca
nu-mi este un pic mila de ele vazandu-le cuprinse de flacari, nu de alta, dar
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stiu ca au fost candva mainile unui copil”. Ale unui copil care traise cu frene-
zie, intr-o comuniune deplina cu toate vietatile din jur, vazadnd cum ,misuna
prin tarana felurite vietati care nu s-ar da n laturi sa tropaie cu picioarele lor
paroase pe fata si pe mainile mele, unele staruind chiar sa-mi intre in gura,
crezand ca e vreo borta inlauntrul careia ar putea sa-si lase ouale la clocit”,
dar aspirand si el la locul acela ascuns din ,alcatuirea fetelor, la care e musai
sa ajungi intr-o zi. Fara locul acela s-ar termina viata pe pamant”.

Sigur ca universul acesta al copilului Zezito, din Campia Lusitana a fluviului
Tejo, este, In aceeasi masura, si universul copilului Stefan Mitroi, nascut si
crescut in Campia Romana, pe malul manos al Dunarii. Unde locul maslinului
a putut fi luat de un nuc, de un zarzar sau de un prun. Dar unde misterele,
revelatiile, intrebarile si spaimele copilariei au fost aceleasi. Imblanzite si aici,
ca si oriunde altundeva, de gandul ca moartea este o exclusivitate a batra-
nilor. $i umanizate acum, la maturitate, cu aceasta incursiune jurnaliera in
lumile nebanuite ale spiritului, imaginate de scriitorul roman. Care-l ia partas
la aceasta feerie a mortii pe ilustrul sau Tnaintas. Si care gaseste astfel un
mod ideal de a inchina un imn nemuritor vietii. Un imn cantat astfel pe doua
voci: a lui José Saramago si a lui Stefan Mitroi!

Din punctul de vedere al desfasurarii actiunii, cartea lui $tefan Mitroi este
de fapt — chiar daca el nu mentioneaza in mod expres acest lucru — un con-
sistent roman, cu o poveste excelent condusa, cu personaje memorabile, cu
numeroase momente de suspans, cu dialoguri pe cat de neconventionale, pe
atat de fermecatoare, cu tot ce-i trebuie pentru a-l captiva pe cititor, caruia Ti
lasam placerea de a descoperi el singur toate aceste virtuti ale unui prozator
care confirma inca o data seriozitatea si profunzimea demersului sau literar.
Vom mai zabovi insa asupra unor chestiuni de amanunt, care dau o savoare
deosebita acestui insolit jurnal despre viata, amor si moarte, ca sa imprumutam
in treacat o formula schopenhauereana.

Astfel, prezenta de-a lungul intregii actiunia Ingerului, care-l urmeazé si-n
moarte pe cel care i-a fost dat in paza, creeaza un alt unghi de incidenta cu
intdmplarile memorate sau in curs de desfasurare, un fel de acord grav al unei
quinte armonice. ,Nu stiu foarte precis cum e sa fii om — spune la un momet
dat Ingerul. Dacé e sa ma iau dup& gandurile lui, mai c&-mi vine s& cred ci e
aproape la fel. Dar cel mai bine ar fi sa-mi dau seama singur cum e. Cum e sa
fii om, vreau sa spun”. Apoi: ,Pedepseste-ma, Doamne, facandu-ma pentru o
clipa copil, dupa chipul si asemanarea gandurilor lui. Adica tot inger...”

Exista in aceasta carte multe momente care stralucesc in chip deosebit,
chiar si desprinse din context. Asa, bunaoara, intdmplarile cu ,Pasaroiul’,
un fel de barca zburatoare descinsa dintr-una din povestirile fantastice ale
lui Saramago (Memorialul manastirii) si chemata sa participe intr-un mod
carnavalier la ceremonialul Marii Treceri, ori episodul pe care l-am putea
numi ,casa amintirilor” si in care, printre multe altele, Zezito vede din nou
cum ,bunica Josefa sedea pe pragul casei si spunea: «Lumea e atat de
frumoasa, Zezito, iar mie imi pare asa de rau c-o sa mor!»”, ori intalnirea si
dialogul imaginate cu Dumnezeu-Tatal (,Ce stii tu despre diavol, prostutule?
Ti s-a aratat vreodata? Ai vazut cu ochii tai ca existd? / Nu in persoana, dar
mi-a oferit destule dovezi. / Eu ti le-am oferit, omule. / Cum sa le oferi tu, de
vreme ce sustii ca esti Dumnezeu? / Chiar sunt. Dar tot eu sunt si Satana! [...]
Nu mi-e usor sa joc rolul Satanei, caci despre asta e vorba, joc un rol, dar o
fac pentru a raspunde dorintei oamenilor...” etc., etc.), ori scrisorile compuse



intr-un ultim gand pamantesc — pentru bunici, pentru iubita si pentru Patrie
(in cazul de fata, Portugalia)..

Pline de formulari memorabile, turnate in metafore generoase, care le
sporesc astfel frumusetea si profunzimea, uneori apodictica, vorbele lui $tefan
Mitroi curg mangaios si invaluitor, ca un ulei sfintit (,,....secera lunii... pare sa
caute un secerator pentru graul ce s-a copt si pe pamant, si in cer”; ,...stau
aproape fericit pe fundul acestei ape de aur si incep sa-mi rasfoiesc aminti-
rile”; ,inainte de a disparea insa, norul ia forma copildriei mele, apoi imbraca
chipul celorlalte varste, pentru a-I observa la urma de tot foarte batran”; ,De
ce oamenii, agsa cum inceteaza din viata, sa nu inceteze si din moarte intr-o
zi? Unii devenind copaci. Allii pietre. Cei mai multi, pasari sau fluturi cu aripi
de hartie... Ca sa aiba Dumnezeu pe ce sa-si treaca singuratatea pe curat”;
,Daca sa-i puna sau sa nu-i puna inima [Dumnezeu, Omului n.n.]. I-a pus,
chiar daca pentru unii s-a dovedit a fi degeaba. Cata minte sa-i dea? Destula,
ca sa inventeze razboaiele. Putina, ca sa moara ca prostul in ele”; ,M-am
ingrijit ca nimeni sa nu plece de la masa visurilor mele flamand”; ,....singura
carte pentru care ma simt intr-adevar vinovat e cea pe care n-am apucat s-o
scriu” etc., etc.).

Dar se intreaba la un moment dat José Saramago, cel tocmai trecut prin
flacarile purificatoare ale crematoriului: ,Si daca din tot ce-a insemnat trupul,
o particica n-a murit, stdnd ascunsa in cenusa? Aceasta ar putea incolti in
pamant, rasarind mai apoi un arbore din ea. Arborele de Saramago!”

Si minunea, iata, s-a petrecut. Biblia pentru furnici si insusi autorul ei,
Stefan Mitroi, sunt niste arbori de Saramago.
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ANA DOBRE

Parabola si SF

‘ a romancier, Mihai Stan se revendica si se integreaza in programul estetic
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al Scolii de la Targoviste pe care au facut-o cunoscuta Mircea Horia Simio-
nescu, Costache Olareanu, Radu Petrescu. Integrarea sa in acest program
si directie nu-i pericliteaza originalitatea, personalitatea artistica. Modul insolit
de a amesteca fictiunea si nonfictiunea, ca si speciile epicului, de a mima
verosimilul si veridicitatea face parte din reteta proprie a scriitorului.

Mihai Stan este un scriitor cu propensiune spre ludic, un umorist bonom si
sagace, care prin ocheanul intors al ironiei nu ezita sa satirizeze tarele lumii
de ieri si de azi. O face, insa, alegandu-si uneltele, modalitatile, strategiile, cu
o detasare inteligenta, apropiindu-se suficient de obiect pentru a-l cunoaste
si a si-l apropria. Interventiile auctoriale se fac din aceeasi pozitie care pare
a juca obiectivitatea, nu pentru a-si camufla subiectivitatea, ci pentru a-i da
credibilitate. Cand se integreaza, mucalit, intre personaje sau intre ,cititoreti”,
Mihai Stan o face cu aceeasi ingenuitate de Candid voltairean, naiv si senti-
mental, martor al realitatii celei mai bune dintre lumile posibile.a

Romanul Clone (aparut, initial, in 2003, si Exodul. Clone 2, aparut in
2011) apare acum in colectia Opera Omnia a Editurii Tipo Moldova din lasi'.
Scriitorul o recunoaste si ne-o propune ca opera reprezentativa, alaturi de
celalalt roman inspirat de perioada comunista: Paradis. lesirea din paradis,
aparut in aceeasi colectie in 2012, opera care da masura talentului de a
povesti si de a transpune Tn epic intdmplari ale realului, uzand de cele mai
diverse tehnici si procedee narative. Din acest punct de vedere, Clone da un
spectacol exceptional.

Varietatea instantelor naratiunii, modul jucaus de a interfera perspectivele
narative pentru a crea romanul, antiromanul si metaromanul — ,romanul impo-
triva memoriei” si romanul redesteptarii memoriei colective, plus dosarul critic
integrat fictiunii, toate sunt prezente pentru a face din spectacolul naratiunii
un spectacol al inteligentei imaginative propunand un mod epic de a fantaza
pe temele eterne ale omului. ,Cititoretul” este permanent invitat in poveste,
naratorul nu are stare, intr-o abil intretinuta agitatie nu-si lasa receptorul nici
sa respire, nici sa se plictiseasca. in aceasta ingenioasa constructie narativa,
avand aerul unui scenariu de film, autorul este, deopotriva, narator, regizor,
actor — martor si observator al spectacolului tragic al lumii.



Clone a fost considerat de majoritatea criticilor un roman SF. Desi nu
lipsesc ingredientele unei astfel de literaturi (la nivel lingvistic, prin termeni
insoliti, impusi de literatura si cinematografia de gen — cyborg, EO (exclusiv
organic), PO (partial organic), holograme, etc.), romanul mi se pare o me-
ditatie asupra rostului lumii Tn relatie cu propriul trecut si cu propriul viitor, o
interpretare personala a Apocalipsei, vorbind despre o posibila eshatologie
prin excesul de tehnologie, scapata din chingile ratiunii. Astfel, romanul poate
fi apropiat, mai degraba, de parabolele iluministilor, de modernitatea carora
ar trebui sa devenim mai constienti. Doar ca aceia evadau in alte spatii, visau
lumi perfecte, imaginand utopii, pe cand Mihai Stan evadeaza in alt timp si,
poate, in alte timpuri, propune o distopie si mediteaza asupra relelor lumii
terestre.

Absenta congtiintei si a unei strategii care sa tina seama i s& nu nesoco-
teasca ordinea universului si principiul conducator al acestuia — cel al armoniei
universale, poate conduce la un final tragic al lumii noastre, lume pe care o
consideram lumea cea aievea. O tema de meditatie pe care ne-o propune
scriitorul este cea a concurentei omului cu Dumnezeu. Pornind chiar de la
titlu, Clone, romanul ne ofera o imagine posibila, apocaliptica, a unei lumi in
care Dumnezeu a disparut, iar indivizi teratologici se joaca de-a viata si de-a
moartea, imitdnd demonic lucrarea divind. Absenta dualitatii bine-rau face din
paradisul utopic o distopie — imaginea profana a lumii moderne, cea de azi
si cea de maine. E o lume pe dos in care au disparut toate reperele pe care
se cladise anterior, iar oamenii, EO, din ce in ce mai putini, sunt obligati sa
emigreze pe alte planete.

Abundenta acronimelor (EO, PO, CRM, CCE, HCA, HCD, CCIP, TDP
etc.), numele insolite — A.V.Orton, Axteven Kreps, Geo Uno, plus clonele lui
DiGeo, TriGeo, atesta alienarea si degradarea lumii datorate inconstientei
omului de a se lua la intrecere cu Dumnezeu. Relatia dintre Thceput si sfarsit,
dintre traditie si modernitate, dintre om si Dumnezeu, subsidiara naratiunii,
rastoarna paradisul si face posibila domnia raului.

Desi adopta o perspectiva umoristica, autorul este, de fapt, un narator
implicat, cum spune E.M.Forster, unul care are mila de umanitate si caruia
nu-i este indiferent modul in care aceasta evolueaza. El se imagineaza, dra-
matic, in postura ultimului martor al lumii celei frumoase si drepte, asezate in
tiparele eterne de un Dumnezeu iubitor. Transpunéndu-se in viitor, conventie
aromanului SF, dupa cum calatoria n spatii exotice sau extraterestre era pen-
tru scriitorul secolului al XVllI-lea — Voltaire, Swift, Defoe, Diderot, conventia
parabolei pentru a opune lumea noastra unei alte lumi, de obicei perfecta sau
tinzand spre perfectiune, Mihai Stan procedeaza invers. Detaliind imaginativ o
posibila distopie, el urmareste sa-si constientizeze contemporanii asupra fru-
musetii lumii noastre, invitdndu-ne s& o pastram in cadrele ei dintotdeauna.

Exista, desigur, si o poveste, ba chiar mai multe povesti, care pot fi reduse
la tema arhetipala a confruntarii dintre bine si rau, intr-un scenariu de postmo-
dernitate, asemanatoare cumva cu seria Terminator. Se contureaza, astfel,
un basm modern care nu mai vorbeste, insa, despre triumful binelui asupra
raului si pastrarea lumii in fiinta, ci, dimpotriva, despre un triumf al raului.
Clonele, cyborgii iau locul oamenilor, EO (exclusiv organicii) sunt vanati de
aceste ,fiare” fara constiinta. O speranta exista, totusi: exodul. Si aici intervine
motivul biblic: asa cum vechii evrei au fugit din Egipt pentru a-si intemeia o
tara, tot asa acesti oameni aleg bejenia pe Marte pentru a o lua de la inceput
ntr-o alta si intr-un alt fel de viata, cu alti zei, cu alte sperante.
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Spatiul epic al povestii este spatiul geopolitic romanesc. Targoviste, spatiul
cunoscut al scriitorului, devine Teragovia, Delta Dunarii apare ca tinut al Bal-
tilor. Dar nu umbra spatiului real il intereseaza pe autor, ci meditatia pe care
ne-o propune este importanta. Personajele au masti transparente: A.V.Orton
(joc rebusistic: avorton...), Xantippos (masculinul de la Xantipa, cea mai rea
femeie din istorie...), potrivit pentru un descreierat care se joaca de-a viata si
de-a moartea, ipostaza caricatural-grotesca a Creatorului, Raiant Flatulescu...
Comicul de nume sustine satira si produce catharsisul. A face haz de necaz
este o solutie existentiald pentru a nu se ajunge la alienare.

Indiferent de gen, clasabila sau nu in SF, Clone este un roman antrenant,
scris cu mare talent, care dovedeste calitatea de povestitor a autorului si per-
formanta strategiilor narative intr-un carusel postmodernist din care se intelege
placerea enorma de a nara. Farmecul naratiunii rezida in aerul galant si ludic
pe care-l adopta autorul pentru a evita postura nedorita de moralist.

1. Mihai Stan, Clone, Colectia Opera Omnia (Romanul de azi), Editura Tipo
Moldova, lasi, 2013.



ION ROSIORU

Din respectul fata de predecesori

tografii la periscop (Editura Aius PrintEd, Craiova, 2013) este cea mai
recenta carte prin care neobositul istoric si critic literar Stan V.Cristea Tsi
intregeste mereu sporitul omagiu adus scriitorilor care au legaturi dintre
cele mai diverse cu tinutul mirific al Teleormanului. E vorba de Thaintasi
precum Radu Gramaticul, Grigore Gellianu, $t.0.losif, George Toparcea-
nu, Gala Galaction, lon Pena, Marin Preda, Constantin Noica si Mircea
Scarlat. Cartea e structurata pe trei sectiuni, una mai consistenta si mai
incitanta decét alta: Studii si articole, Documente si marturii, Facsimile
si fotografii indeplinind multiple functii printre care la loc de cinste se
afla cea justitiara. De pilda, exegetul e intrigat de faptul ca dictionarele
literare 1l ocolesc pe ilustrul carturar, aproape uitat astazi, pe nedrept,
Radu Gramaticul al carui ,Evangheliar” se afla actualmente la British Mu-
seum din Londra. De la acest invatat se cunosc, in chip sigur, doar doua
manuscrise: un Tetraevanghel (1572) si un alt Tetraevanghel (1574), dar
exista banuieli ca ar fi cu mult mai numeroase, indeosebi in arhive din
Bulgaria, aspect sugerat si intarit si de un cunoscut cercetator bulgar Petar
Atanasov. Studiul lui Stan V.Cristea se constituie, explicit sau implicit, ca
o sugestie si un indemn la cercetare pentru tinerii care indragesc filologia
si istoria culturii noastre vechi. Entuziasmul exegetului teleormanean e
unul intemeiat si intru totul contaminant in stabilirea de ierarhii spirituale
necesare: ,Personalitatea lui Radu Gramaticul este primul model cultural
european ridicat in panteonul national de pe meleagurile Teleormanului,
care vor inscrie Tn spiritualitatea romaneasca si alte nume de o aseme-
nea anvergurd, si mai mult decat atat” (p.23). Intr-un alt studiu, exegetul
spulbera, cu argumente bine intemeiate si documentate, nedreptatea
ce li s-a facut unor inaintasi, cum ar fi aceea ca lui Anghel Demetri-
escu i s-a atribuit in mod eronat, de catre Nicolae lorga, pseudonimul
Gr.Gellianu care, in 1875, a semnat in ,Revista contimporana” un studiu
dur impotriva lui Eminescu. Eroarea lui lorga a fost preluata si de altii,
printre care Perpessicius, Calinescu, Lovinescu, Tudor Vianu. Alti istorici
literari, precum |.Hangiu, cred ca sub pseudonimul de trista amintire s-ar
fi ascuns nu napastuitul Anghel Demetriescu, ci Petre Gradisteanu sau,
dupa Gabriela Dragoi, Gr.A.Grandea. Dar daca Gr. Gellianu nu e un pse-
udonim ci un nume real? Exista si 0 asemenea ipoteza ce-si are adeptii
ei: D. Murarasu, Mihai Straje, Stancu llin si Gabriela Dragoi, carora li se
asociaza, cu probe greu ebranlabile si Stan V.Cristea. Alteori, atitudinea
justitiara vizeaza scoaterea din uitare a unor scriitori ce s-au stins prea
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devreme, precum ,fantazianul” lon Pena (1911-1944), autor, foarte dotat,
de epigrame, de poeme si de proza utopica. Unii, precum Nae Antonescu,
au demarat o campanie de recuperare a acestui scriitor cu destul de multe
opere literare ramase in manuscris. Mircea Scarlat, nepot dinspre mama al
victimei de razboi care a fost regretatul lon Pena, ,a scormonit prin colectii
de gazete si reviste, prin carti si arhive, incercand sa puna cap la cap toate
infaptuirile lui lon Pena spre a marca 90 de ani de la nasterea scriitorului”
(p-116). Dezideratul febrilului critic, mort si el prematur, avea sa fie implinit,
partial, in 1911, adica la centenarul epigramistului, de catre lon Scarlat, alt
nepot al scriitorului omagiat post-mortem. Stan V.Cristea face, ca si in alte
cazuri, minutioase analize de texte si conclude ca acest poet care-i anticipeaza
pe Nichita Stanescu ori Marin Sorescu, ca si pe Urmuz ori Eugen lonescu,
merita sa fie recuperat si editat integral.

Exegetul constata o reticenta consecventa din partea culturnicilor locali
atunci cand vine vorba de cinstirea memoriei unor personalitati nascute
pe meleagurile teleormanene si nu se poate abtine sa n-o divulge cu toata
amaraciunea de rigoare. E cazul lui Gala Galaction, nascut la Didesti si care
si-a facut studiile primare atat in satul natal cat si-n Rosiorii de Vede, timp
in care a locuit la bunica dinspre mama. Cei care se opun ori tergiverseaza
sine die infiintarea unui Memorial Gala Galaction in Rogiorii de Vede aduc
contraargumentul ca scriitorul Tn cauza si-a trait restul vietii in capitala, ca, de
altfel si ceilalti corifei, Zaharia Stancu ori Marin Preda. Se uita prea ugor sau
nu se ia in consideratie ca majoritatea scrierilor galactioniene au drept cadru
de desfasurare tocmai meleagurile copilariei sale si exegetul nu oboseste sa
se aplece asupra raporturilor dintre realitatea geografica, folclorica, sociala,
economica, religioasa si culturala a Teleormanului zugravit de prozator in
nuvelele, romanele, articolele, scrisorile si, deloc in ultimul rand, in Jurnalul
sau din care se citeaza enorm. in studiul Gala Galaction. Chipuri si popasuri
in Teleorman, sunt trecute in revista, ca o riposta data celor ce invocau puti-
nele urme ale trecerii scriitorului canonic pe acolo, obiectele ce ar fi putut da
substanta si consistenta acestui muzeu ce ar fi devenit un reper cultural al
orasului de pe Vede. Sunt, asadar, enumerate: fotografiile de familie, docu-
mente si obiecte din copilaria parintelui Morii lui Califar, imagini ale targului
de odinioara, poze ale fostilor sai dascali, ale prietenilor si colegilor de scoala,
imagini ale personajelor care au existat in realitate (tigani, robi, lautari, brutari,
pantofari, vizitii, preoti), carti ale autorului, manuale pe care a buchisit, ziare
in care a publicat, scrisori cu invatatorii din satul natal, stampe ale caselor
in care a locuit s.a.m.d. Se pledeaza, spre final, pentru publicarea, cu spriji-
nul financiar al autoritatilor locale, a volumului la care Galaction se gandise
inca din 1954 si anume Dulcia arva Teleormanica, volum care ar fi cuprins
articolele si evocarile facute de scriitor tinutului sau natal unde a revenit ori
de céate ori i-a stat in putinta spre a tine conferinte pe teme cultural-religioase
ori Tn campanie electorala. Se conchide ca ,niciun alt scriitor n-a dovedit un
atasament mai mare fata de judetul Teleorman decét I-a aratat Gala Galac-
tion, ca niciun alt scriitor n-a inchinat explicit atatea pagini Teleormanului si
oamenilor sai cum a facut-o Gala Galaction, care n-a scapat niciun prilej ce
i s-a ivit, intdmplator sau nu, de a aminti ca era nascut aici, ca amintirile sale
il tineau aproape de aceste meleaguri si de oamenii sai, ca niciun alt scriitor
n-a evocat atatea ,chipuri”, ,popasuri’ si ,intamplari” legate de Teleorman cum
a facut-o Gala Galaction (...) Gala Galaction ramane patriarhul de sorginte
teleormaneana si un adevarat corifeu al preamaririi, prin fapta si prin vorba,



dar mai ales prin scris, a acestui spatiu incarcat de o spiritualitate pe care
inca n-am descoperit-o pe deplin” (p.93).

La Mircea Scarlat pe care-l socoteste un ,spirit european in adevaratul
inteles al cuvantului” (p.146), exegetul saluta atitudinea polemica fata de
fnaintasi, ca si de contemporani. Istoria poeziei roméanesgti, elaborata de cel
care a ars ca o lumanare aprinsa concomitent la ambele capete, ii apare ca
lucrarea unui ,spirit Tnnoitor prin viziune si metoda, dar si ca un spirit clasici-
zant prin tenacitate si anvergura” (p.149). Scriitorul care a avut, neindoielnic,
premonitia disparitiei sale nainte de termen, ,isi asteapta inca exegetul care
sa-i consacre o monografie (...) S-ar inlatura astfel nedreptatile, de felul
absentei din ,Dictionarul esential al scriitorilor romani” (2000), (coordonatori:
Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu) de care Mircea Scarlat are
parte uneori pe nedrept” (p.147).

Lui Stan V.Cristea ii plac nuantarile, completarile, pe masura ce descopera
noi documente pe care le coroboreaza cu cele anterioare dupa numeroa-
se verificari si recurgeri la surse dintre cele mai diverse. Nu trebuie sa dai
crezare absoluta primului document care-ti iese in cale sau primei asertiuni
citite undeva, asa cum par sa procedeze cei mai multi cercetatori. Notele
la fiecare studiu sau articol sunt mereu de ordinul zecilor si chiar al sutelor.
Uneori chiar autorii de care se ocupa par sa fi pus in circulatie anumite lucruri
autobiografice apocrife, precum Marin Preda care a afirmat in repetate randuri
ca debutul sau s-a produs in ziarul ,Timpul” cu schita Pérlitu, din 15 si 16
aprilie 1942. Lucian Valea a demonstrat ca Marin Preda a debutat realmente
in 20 ianuarie 1942, cu schita Nu spuneti adevérul, in paginile revistei ,Ti-
neretea”. Stan V.Cristea merge si mai departe cu dezvaluirile si clarificarile:
debutul viitorului mare prozator ar fi putut sa aiba loc cu schita De capul ei,
in numarul 9 din 1941 al revistei ,Albatros”, dar acest numar n-a mai aparut
intrucat a fost respins de Cenzura. Tot in toamna aceluiasi an, Marin Preda
a fost la un pas de debutul poetic, cu Intoarcerea fiului rétécit, in caietul de
poezie ,Sarma ghimpata” intocmit de Geo Dumitrescu. Cenzura a intervenit si
in acest caz, asa ca singura poezie scrisa vreodata de parintele Morometilor
va iesi la lumina abia Tn 1946, in ,Lupta tineretului”, gratie lui Sergiu Filerot.
Cu un fragment de roman, Intaia moarte a lui Anton Tudose, Preda a debutat
in ,Revista literard” din 27 aprilie 1947. in 1966 va debuta ca dramaturg in
.Gazeta literara”, pe data de 11 august, cu piesa Martin Borman, piesa a carei
premiera absoluta se va produce pe 29 decembrie 1967, pe scena Teatrului
National din Bucuresti, fara sa se bucure, din pacate, de succesul scontat de
autor. Ca traducator, Marin Preda a debutat cu Scrisori inedite, apartinand lui
Maxim Gorki si publicate in ,Secolul 20” din octombrie 1961, urmate de proza
scurta Peripetii pe coasta Angliei, semnata de Arthur Miller (februarie 1962, in
revista mai sus amintita), ca in aprilie 1964 sa publice tot acolo trei fragmente,
traduse in colaborare cu sotia sa Eta, din Ciuma lui Camus. Debutul in volum
cu proza scurtd a cunoscut mai multe tentative si esecuri. Se va ambitiona de
fiecare data si abia in 1948 va scoate de sub tipar Intalnirea din pdménturi
la Editura ,Cartea Roméaneasca”. Ca romancier debuteaza abia in 1955 cu
Morometii, volumul |, in 1955, la ESPLA. Debutul in volum, ca publicist, de
data aceasta, se va numi Imposibila intoarcere si se va intampla in anul 1971
la Editura al carei director Marin Preda devenise in urma cu un an, odata cu
reinfiintarea acesteia. Finalul acestui studiu rimeaza perfect cu o pledoarie
pro domo vizand necesitatea documentarii minutioase a cercetatorului literar
si, totodata, a finalitatii demersului sau nu o data sisific: ,Istoria literara nu
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trebuie sa lase deoparte informatii ce pot fi relevante pentru destinul si evolutia
unui scriitor. De aceea am si insistat Tn articolul de fata, cum am facut-o in alt
articol, asupra debuturilor lui Marin Preda, spre a restabili pe deplin adevarul
cu privire la inceputurile literare ale unuia din scriitorii contemporani cu o
intrare n literatura nu doar semnificativa, dar si originala, cu o schimbare de
perspectiva mai ales pentru literatura de sorginte taraneasca” (pp.130-131).

Comentarea si reproducerea unor scrisori ale lui Marin Preda catre unii
membri ai familiei sale reusesc sa spulbere mai multe prejudecati cu privire la
zgéarcenia proverbiala a scriitorului care e mai degraba un generos. El trimite
celor de acasa, bani, haine, alimente si se ofera sa le plateasca biletul de tren
celor care vin In Bucuresti sa-| vada. Alta prejudecata pe nedrept incetatenita
este si aceea ca nu raspundea la scrisorile primite de la cititori pe care, dim-
potriva, Ti trata cu respect si nu scapa niciun prilej de a relationa cu ei.

Noutati de ordin biografic pot aparea mereu. De pilda pana nu de mult
nu s-a cunoscut nimic despre un mic sejur al lui Marin Preda ca elev al Scolii
Normale din Buzau, intre desfiintarea Scolii cu acelasi profil din Cristur-Odorhei
si acceptarea lui la Scoala Normala din Bucuresti. Comunicarea a fost facuta,
in 1995, de profesorul lon Costin din Baia Mare. Trecerea junelui de 17-18
ani prin orasul lui Sava Gotul s-a intamplat in fatidicul an scolar 1940-1941.
A fost imediat cooptat in echipa de fotbal a clasei in care fusese primit, clasa
care a si castigat, de altfel, campionatul pe scoala. Important e ca acolo si
atuncil-a cunoscut pe lon Caraion, mai precis pe Stelian Diaconescu, elev la
Liceul ,B.P.Hasdeu”. Viitorul poet cu destin nefericit facea ,comert” cu manuale
vechi, dar inca in vigoare didactica, si publicase in revista ,Zaratrusta” din
oras poezia Drumul robilor, cotata ca o reugita de exceptie. Drumurile celor
doi mari literati se vor mai intretaia de multe ori, Caraion servindu-i lui Preda
de prototip pentru protagonistul din Cel mai iubit dintre pamanteni.

Un studiu exhaustiv gi avantat ii este consacrat in cartea de fata lui
St.O.losif. Delicatul poet de obarsie ardeleana si-a petrecut primul an de
liceu, adica 1891-1892, la Turnu Magurele unde tatal sau fusese acceptat
ca profesor suplinitor si tot aici si-a petrecut dupa aceea, cand se mutase in
Bucuresti sa-si desavarseasca pregatirea scolara, cele mai multe dintre va-
cante. Aceste popasuri mai lungi sau mai scurte ale duiosului Steo in orasul
danubian n-au ramas deloc fara ecou in poeziile sale, 19 la numar, depistate
de exeget si comentate ca atare dupa cum urmeaza: 12 in volumul Versuri;
4in Patriarhale, 2 in Poezii, 1 in Credinte. E posibil ca tot aici sa fi tradus din
poemele lui Sandor Petofi.

Includerea articolului despre George Toparceanu in aceasta carte despre
valorile culturale ale Teleormanului se datoreaza urmatoarelor doua aspecte
mai mult sau mai putin motivante: faptul ca autorul Baladelor vesele si triste
a trecut prin judet ca militar voluntar, respectiv ca aici, la un liceu de baieti din
Rosiorii de Vede, i-a expediat cel putin doua scrisori de dragoste tatonanta
unei profesoare de franceza, Liliana Ursu, care in anul 1929-1930 se afla in
respectivul oras de unde Tn anul scolar urmator se va transfera la Husi. Cum
intre cei doi corespondenti era o diferenta de varsta de cel putin doua decenii,
plus departarea geografica, dragostea va aluneca spre prietenie si apoi se
va stinge de la sine.

Cartea lui Stan V. Cristea se citeste cu placere, parca ar fi un roman de
dragoste captivanta sau, de ce nu, un roman politist, si constituie, totodata,
un model de acribie pentru cei ce se vor apleca asupra trecutului cultural al
zonei pe care o cerceteaza.



Un alt exeget teleormanean care calca apasat-emulativ pe urmele lui Stan
V.Cristea este Liviu Comsia care in cartea Popasuri la Canossa (Editura
Tipoalex, Alexandria, 2013) se ocupa de alli trei scriitori importanti ai zonei si
nu numai: Alexandru Popescu Tair (1911-1991), Nicolae Lupu (1947-1999)
si Eugen Delcescu (1938-1992). Zamislirea acestei carti de ,recitire” isi are
istoria ei. Prozatorul si editorul tomitan Ovidiu Dunareanu ii sugereaza lui
Stan V.Cristea sa elaboreze pentru revista Ex Ponto pe care o pastoreste
un eseu despre regretatul Nicolae Lupu pe care périntele Intamplarilor din
anul Sarpelui il cunoscuse Tn anii studiilor universitare bucurestene. Avand
preocupari care-| tintuiau intr-o altd zona exegetica, neobositul istoric si critic
literar teleormanean ii vinde acest pont, sa zicem asa, jurnalistului, proza-
torului si criticului literar Liviu Comsia care se va apleca sarguincios asupra
generosului si tentantului proiect care va genera cartea de care ne ocupam
in randurile de fata. Prefata semnata de ,maestru” contine si o documentata
trecere in revista a literatilor afirmati de-a lungul timpului in generosul spatiu
al Teleormanului si indeosebi al Rosiorilor de Vede, incepand cu Alexandru
Deparateanu pana la Florina Isache si Sandu Guinea. Prefatatorul tine sa
motiveze cat mai temeinic mobilul eseistic al confratelui sau intru promovarea
valorilor spirituale ale unui oras mai mult decat binecuvantat din Campia Du-
narii: ,A sti care a fost mersul si care este starea literaturii la un moment dat,
intr-un anume spatiu geografic, nu poate sa fie decéat un prim pas spre o mai
buna promovare a ei dincolo de acest spatiu, scotand-o din conul de umbra
in care, firesc, odata cu trecerea anilor, ajunge inevitabil” (p.6).

Intr-un Cuvént de inceput al cartii Popasuri la Canossa, cercetatorul con-
textualizeaza in chip obiectiv literatura scrisa in orasul Rosiorii de Vede de
cei trei autori care prin cartile lor au depasit frontierele unei literaturi asa-zis
localiste. Nu poate sa nu observe ca despre literatura scrisa la noi intre cel
de-al doilea razboi mondial si Revolutia din iarna lui 1989 se vorbeste, de
reguld, cu o patima orbitoare, creatorii acestei perioade fiind mereu raportati
la ideologia vremii pe care au ilustrat-o mai mult sau mai putin. Autori precum
Eugen Barbu, Dinu Sararu sau Adrian Paunescu nu sunt niciodata abordati din
unghi estetic, fiind probabil mult mai comod sa-i injuri si sa-i acuzi la infinit de
colaborationism desantat si de carierism. E adevarat ca proletcultismul a facut
destule ravagii in cultura roméana, ca a bulversat valorile si ca le-a inoculat
scriitorilor o frica greu vindecabila de a spune adevarul despre lumea in care
traiau, de fapt vivotau zi de zi si ceas de ceas, dovada in acest sens fiind
facuta de vidul din sertarele, deschise dupa 1989, ale mai tuturor scriitorilor
nostri trecuti sau nu, intre timp, in lumea celor drepti.

In circa 100 de pagini, Liviu Comsia inm&nuncheaza trei mini-monografii
despre trei autori pe care nu i-a cunoscut personal, dar care au intrat in le-
gende ce sporesc necontenit. Despre magistrul, poetul si pictorul Alexandru
Popescu Tair aflam ca ,odata cu trecerea timpului poetul a ramas tacut, pictorul
ne priveste nedumerit, omul insa se instaleaza confortabil in legenda locului”
(p.17). Destinul sau literar cunoaste destule nefericiri. Volumul de versuri Drum
la Canosa cu care urma sa debuteze in 1940, n-a mai aparut, desi se afla in
spalt, dat fiind ca editura si revista Drum au fost suprimate. Aceeasi soarta
0 va avea si un volum de proze, volum ce, spre finele vietii autorului, se afla
in pregatire la Editura Ramuri din Craiova. De la respectivul autor au ramas
doua volume de versuri: Oras al meu (1972) si Colonade solare (1973) asu-
pra carora criticul se apleaca sarguincios si le judeca de pe actualul orizont
de asteptare, observand, conform unei sugestii noicasiene ca ,noi, romanii,
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avem sentimentul locului si mai putin pe al timpului” (p.20), ca ,Al.Popescu
Tair scrie, practic, o biografie a orasului in care evenimentele istorice, in
buna traditie a poeziei noastre, capata dimensiuni mesianice” (idem), ori ca
.-aceste sonete antologice pentru colectivitatea rogioreana sunt tot atatea
capitole din existenta istorica a orasului (p.21). Poetul a facut si el concesii
regimului de tristd amintire si a uzitat de unele superlative golite de continut,
dar, ca intreaga sa generatie, a descoperit ,calitatile artistice extraordinare
ale poeziei populare, precum si tehnicile lirice ale acesteia” (p.23). In volumul
secund, ,anvergura poemelor tinde spre necuprindere”. Tot aici e aplicata o
grila motivica, vorba lui Mihai Cimpoi, ilustrata prin pasare, somn si soare,
cu toate implicatiile metafizice, semnificatiile si consecintele lirice de rigoare.
Contopirea ,cu natura vine tot dintr-o conceptie populara care preamarea
frumusetea ei, armoniile ei si mai presus de toate, intelepciunea si echilibrul
cu care lucreaza pentru atingerea sublimului. in acest fel Al.Popescu Tair isi
pune in opera poemele sale care chiar daca raman in esenta traditionaliste
ne lasa impresia unui cantec luminos, o oda sublima adusa spiritului uman.
Poetul Al.Popescu Tair a crezut ca doar prin poezie se poate salva pe drumul
spre Canossa” (p.29).

Nicolae Lupu, cel de-al doilea monografiat este socotit un tip renascentist,
fiind deopotriva poet, prozator, pictor, zugrav de biserici, cantaret la caval etc.
Acesta si-a realizat destinul pamantesc, dar a iesit nesabuit de repede din
el si, cum se spune, in plina forta creatoare. Debutul sau poetic editorial cu
Dospirea ploii (1971) a fost girat de Marin Sorescu. El trece drept ctitorul unei
cosmogonii ce are in centru ,un sat arhaic, misterios, fabulos, incarcat de
obiceiuri, credinte si traditii tainice, care leaga neinsemnata fiintd umana cu
universul prin mijlocirea stramosilor, a batranului intelept, mesianic care apare
si dispare ca o viziune planetara. Satul este cel care incarca liric cuvantul; din
acest loc iradiaza lumina, curge izvorul, rasar florile. Totul se petrece dupa un
ritm menit sa stabileasca ordinea universala si-n miezul acesteia, fiinta umana,
care tréieste in spatii delimitate numite sate” (p.33). intre poet si pamant are
loc un dialog testamentar pornit dintr-o credinta statornica. Motivul luminii e
unul puternic in toate volumele sale de poezii, ,ca un fel de seva divina a
fiintei” (p.39). Cultura populara e pe deplin si permanent valorizata in discursul
poetului. Se insinueaza insa in acest discurs si tristetea ca satul roméanesc a
intrat intr-o zodie nefasta. Poemele ce trimit, ca si la Labis, la viata noua, nu
mai au profunzime metafizica. Sunt adunate in volumele sale mai tarzii destule
clisee ale asa-zisei poezii patriotice ocazionale, iar rezultatele nu sunt dintre
cele mai notabile. Dar Nicolae Lupu e un poet sincer si profund cand e vorba
de tara si de eroii neamului. O anumita rutina pare sa se instaleze in vers,
metaforele intrand si ele intr-un proces de ofilire. Motivul mamei e insistent
asimilat celui al patriei. Volumul Drumul spre paméant (1977) este unul prin
care Nicolae Lupu a platit vama acelor vremuri tulburi. Efectele benefice ale
postmodernismului incep sa se faca simtite si in poezia romaneasca spre anul
1980. Poetul roméan coboara in strada. Discursul poetic schimba macazul si
protesteaza impotriva celui propagandistic. Incepand cu Alegoria timpului
si a iubirilor (1981) textele poetice ale lui lui Nicolae Lupu se urbanizeaza,
iar meditatia, ,prin ironia subliminala, devine grava, moartea si viata capata
accente dramatice, care nu se pot sprijini pe nimeni, nici chiar pe Divinitate,
raman doar in seama omului” (p.45). Suflul innoitor al optzecismului se simte
din plin, in sensul cel mai bun al cuvantului, o data cu volumul Insomniile
trandafirilor (1983).



Nicolae Lupu isi intregeste cosmogonia satului romanesc, ca loc al iden-
titatii noastre, si din perspectiva prozatorului. Volumul sdu de proza scurta
intitulat Livada cu aripi (1988) e salutat ca atare de criticul Mircea Ciobanu.
Oamenii din satul cosmogonic al lui Nicolae Lupu sunt fabulosi, ,intra si ies din
fantastic dup& voie” (p.50), Intocmirea lucrurilor (1980) fiind o carte ilustrativa
in acest sens. Fiecare sat are un duh al sau care-i oranduieste destinul. Nu
lipsesc aluziile parabolice la transformarea satului arhaic intr-unul, chipurile,
modern, populat de oamenii noi ai epocii de aur. Realitatea se impleteste cu
fantasticul si in Singuri si fericiti (1984 ). Fantasticul face parte, ca si in proza
realist-magica a lui Marquez, din viata oamenilor care-l accepta si-l traiesc
n chipul cel mai firesc cu putinta. Mutatiile sociale petrecute pe axa sat-oras
genereaza drame greu de inchipuit. Prozatorul, indeosebi in povestiri, incear-
ca sa descalceasca acest proces cu efecte distructive ireparable atat in plan
material cat si spiritual. Criticul de reala vocatie Liviu Capsia nu poate trece
sub tacere scaderea de tensiune epica a prozelor scrise de Nicolae Lupu
dupa 1989. S-a iesit din taina si predomina explicitul, artificialitatea, un anume
schematism in profilul psihologic al personajelor ce-si pierd reprezentanta
epica si nici limbajul nu mai e asa de pastos ca nainte cand, vrand-nevrand,
scriitorii, daca voiau sa spuna neaparat adevarul, scriau printre randuri gi
cautau tot felul de subterfugii care sa insele, cat de cat, cenzura. Epoca
moderna cu schimbarile sale brutale a desfigurat ,pur si simplu lumea mira-
culoasa a satului” (p.65). Exista, totusi, in proza prolificului corifeu rogiorean
o solidaritate umana care reinvie speranta vietii, desi prozatorul nu se poate
sa nu observe, in melanjul de simbolistica de factura crestina cu elementele
de mitologie pagana, un fatalism in fata destinului, a datului istoric. Nicolae
Lupu raméne poet chiar si in proza iar ,cosmogonia sa tinde sa cuprinda
intreaga faptura umana, impingand-o spre univers unde fsi afla vesnicia”
(p.77). Nu se putea ca un pictor in adevaratul sens al cuvantului sa nu fie
si un excelent portretist in cdmp pur literar. Referitor la arta de a introduce
fantasticul in realitatea cotidiana, Nicolae Lupu e raportat la scriitorul japonez
Haruki Murakami si mai putin, asa cum ne-am fi asteptat, la Mircea Eliade.
Ceea ce-l individualizeaza pe Nicolae Lupu in literatura romana este ,tocmai
constructia acestei cosmogonii” (p.83) ce demonstreaza inca o data, daca
mai era nevoie, ca vesnicia s-a nascut la sat.

Un prozator care n-a facut si n-a admis compromisurile de niciun fel cu
puterea este Eugen Delcescu. Ultimul din cele patru romane ale sale, Covorul
cu papagali ilustreaza ceea ce ar putea fi incadrat la literatura de sertar si el
n-ar fi vazut niciodata lumina tiparului daca nu s-ar fi intdmplat Evenimentele
din Decembrie 1989. Romanul a aparut la doi ani de la trecerea in nefiinta a
scriitorului, adica in 1994. Mai mult decat in celelalte doua mini-monografii,
profundul exeget insereaza in eseul sau mai multe pasaje percutante de
teorie literara si de o mai pronuntata raportare la epoca a scriitorului de care
se ocupa. Adept al autenticismului, Eugen Delcescu e apropiat de conceptia
romanesca a lui Camil Petrescu din Patul lui Procust si declarat ,un prozator
proustian” (p.91). De o sanatoasa si acuta pertinenta sunt observatiile criticului
cu privire la evolutia literaturii roméane din anii comunismului, interval in care
obsedantului deceniu i-a urmat, din 1965, doar un mic asa-zis dezghet, ca o
data cu celebrele Teze din iulie 1971, sa se revina la 0 noua etapa nefasta ce a
impus cultul desantat al personalitatii jalnicului zeu carpatin de talie mondiala,
vreme de un sfert de secol, Nicolae Ceausescu. Criticul si eseistul literar din
Rosiorii de Vede se raliaza teoriei emise de Lucian Boia care demonstreaza
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ca romanii au in gena lor nationala asteptarea personalitatii providentiale care
sa le rezolve toate problemele. Nici istoricul literar Marian Popa nu e de alta
parere. Transcendentalizarii Conducatorului i-au cantat in struna Al. Tanase,
Mircea Malita, Eugen Barbu si destui altii care, sustinand elucubratiile Dicta-
torului paranoic, au facut ca obsedantul deceniu sa ,fie inlocuit cu deceniul
delirului” (p.101). Au existat insa si scriitori care nu s-au lasat complet orbiti
de acest absurd ridicat pe cele mai inalte culmi ale sfidarii bunului simt si ale
obturarii adevarului. E vorba de Preda, Ivasiuc, Banulescu, Buzura, Breban si
altii. Refugiul in fantastic, complementar celui de a pune in seama animalelor
felul de a fi al omului, cum s-a intdmplat de la Esop la George Orwell, a fost,
in acest context socio-politic, calea aleasa de Eugen Delcescu in romanul
Tufisul de coacaze negre (1984). O vreme scriitorul crezuse ca ,vina pentru
toate suferintele provocate de dictatura apartin generatiei trecute” (p.108),
drept care incearca sa dea jos ,masca parintilor” spre a putea intelege aver-
siunea istoriei. Cartea sa postuma este una unica despre dictatura la a carei
impunere contribuie atat oamenii de stiinta, scriitorii si artistii cat si toti acei
,Loameni fara personalitate care repetau timorati gesturile, cuvintele fara sa
le intuiasca nicio clipa consecintele” (p.108).

Popasuri la Canossa e intru totul o carte tulburatoare prin forta sa de
nuantare a unor idei de istorie literara si de reconsiderare a unui trecut care,
in graba globalizanta traita de societatea romaneasca actuala, risca sa ra-
mana perceputa neadecvat si sa-si lase nespulberate prejudecatile si erorile
care au guvernat-o si continua s-o guverneze chiar si in clipele de fata. Lu-
ciditatea amara si forta de discernamant obiectiv a lui Liviu Comsia vor face
ca de numele sau sa se vorbeasca, in mod sigur si indreptatit, cu respect
si admiratie izvoditoare. Atat cartea sa, cat si cea a lui Stan V.Cristea, s-au
zamislit din respectul celor doi intelectuali rosioreni fata de Tnaintasii lor din
arealul cultural teleormanean.



TITI DAMIAN

Intamplari din anul sarpelui

- Vraja cuvantului izvorata din vraja tinutului misterios — (I)

Glar daca tu, Dunare, te-ai face neagra cerneala si eu, ca un vrajitor dintr-o
necrezuta poveste, as avea putere sa strang nesfarsita panza albastra a
cerului si s-o0 schimb in fasii de hartie, si sa ma asez aici, pe malul tau, si
as sti sa scriu si ag scrie intruna o mie si mai bine de nopti, intingdndu-
mi pana in cerneala ta, tot n-as izbuti sa povestesc oamenilor ce am de
povestit.” Instantaneu m-au rascolit confesiunile lui Zaharia Stancu atunci
cand am inchis, oftand, cartea lui Ovidiu Dunareanu. Am oftat si I-am
invidiat cad nu m-am nascut in misteriosul Ostrov, sa ascult, din primele
clipe ale nasterii, inainte de propriu-mi plans, freamatul Dunarii...

,O vraja a cuvantului izvorata din vraja tinutului misterios” — imi spu-
neam urmarind pagina de pagina. Citeam ,pe lugumite” — cum zicem noi,
muntenii buzoieni, atunci cAnd vrem sa facem economie, pentru a pastra
0 savoare — adica imi rezervasem pentru fiecare seara cate o povestire;
pe ultima am impartit-o in inca opt parti, astfel ca s-au facut vreo 20 de
zile. Amanam cét puteam finalul lecturii. O savoare cerea alta savoare.
Gandul ma ducea la Proust cu prajitura lui, la ,O mie si una de nopti” sau
la Decameronul lui Boccaccio. ,,O vraja a locurilor si o vraja a lecturii,
cum numai la Stefan Banulescu si la Fanus Neagu mai intalnisem. Gan-
durile mi s-au dus instantaneu spre Gala Galaction, Panait Istrati, Vasile
Voiculescu, au zburat spre Sadoveanu, apoi trecand granita literara spre
spatiul balcanic unde i rdspund Milorad Pavic, Miodrag Bulatovici, Bogu-
mil Hrabal sau Ismail Kadare. Dupa un timp, am inceput sa cercetez in
memorie alt autor contemporan de proza scurta, citit de mine, pe masura
sa. Poate George Baiculescu din Nehoiul Buzaului, dar i-a ramas doar
opera, uitata de multi. ,Cand se va vorbi de noi, tot nu vom fi de fata”,
glasuia el profetic...

Despre Ovidiu Dunareanu stiam doar ca exista, undeva, la Constanta,
din spusele unora si ale altora, care-mi creasera impresia ca este un ins
volburos, arogant, aspru si impenetrabil.

A sosit si timpul ciocnirii cu ,fiorosul”, cAnd desantul celor doi —Angelo
Mitchievici si Ovidiu Dunareanu — a aterizat la Slobozia. Se fac prezentarile:
se apropie de mine un béarbat robust, greoi, brunet, serios. intinzandu-
mi mana, imi creeaza o oarecare neliniste. Cand aude numele meu, ma
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pomenesc cu entuziasmul unui ins al carui chip radiaza dintr-o data, exprimat
intr-un singur cuvant: ,Fagul!” ,Mai, Fagule, te-am citit, de cand voiam sa te
cunosc! Ce carte!!!”. Nici acum nu stiu cum a ajuns cartea mea la el. Bine-
inteles ca dupa intélnirea protocolara cu scriitorii din lalomita — vreo céateva
ore bune — am stat de vorba, ca niste prieteni care nu s-au gasit demult. Am
descoperit in el un om cald, volubil, maleabil, sincer, entuziast, citit, inteligent,
onest, din ale carui vorbe curgea literatura.

Nu citisem nimic de el. Nici n-aveam cum, cé&ci revistele din Constanta
nu ajung pe aici, carti — nici atat. Se tine de cuvant si-mi expediaza ultima
cartea de proza scurtd Intamplari din anul sarpelui, editura Tipo Moldova, lasi,
(2013), 248 p.

Prima lectura — coplesitoare. O las un timp sa se ,dospeasca.” Ma tentau
referintele critice de la sféarsit, sa aflu puncte de vedere, sa-mi confrunt si sa-
mi confirme opiniile. Am rezistat. Si asa s-a nascut pornirea de a scrie despre
carte. Nu m-a rugat si nici nu m-a obligat nimeni. Opiniile mele pornesc din pura
incantare. Asa ca am luat creionul in mana. Jumatate din text este subliniat: cu
o linie, cu doua, cu alta culoare, sau marcat cu semnele exclamarii. Apoi, truda
cea mai mare: figele, facute la o0 a doua lectura. Ele m-au scos la liman.

Peste tot dadeam de cuvantul, devenit, pentru mine, cheia lecturii, tema
si motiv literar: ,mister”, urmat indeaproape de tot cortegiul de sinonime, mai
apropiate sau mai indepartate: ,naluca”, ,nazarire”, ,amagire”, ,vartej”, ,vraja”,

Lhalucire”, ,ciudatenie”, ,neclar’, ,miraculos”, ,nefiresc”, ,ameteald”, ,nduceald”,

Luluiald”, ,nelamurire”, ,nedumerire”, ,zapaceald”, ,neliniste”, ,farmec”, ,fan-
tasme”, ,vedenie”, ,halucinatie”, ,inchipuire”, ,fantoma”, ,necurat”, ,hipnotic”,
,noima”, ,uitatura”

~,Umbla asemenea unui vartej straluminat de praf albastru, iar nevastuicile
albe roiau imprejurul lui cu firile atatate, sa-l mursece.” (p.5)

~Stapanit de o liniste adanca, fluviul nalucea necuprins, ca o negura tran-
dafirie.” (p.11)

»oimti ¢& in vine fi suie un foc necunoscut si ametitor, care il ugureaza la
trup si-l agereste nefiresc la picioare.” (p.11)

.In noptile de vara, secera lunii ajungea in cump&na deasupra apelor, din
care iesea un armasar alb, care disparea inapoi, ca o naluca, la primul cantat
al cocosilor.” (p.17)

,Nu prea dumiriti, aruncau cautaturi ferite, cand aerului vested-paclos de
deasupra satului, cand albiei pustii, care nalucea prin intuneric.” (p.24)

,Ciulea banuitor urechea inspre renia incinsa, de parca fiinta lui nu iegise
niciun moment din ciudatenia de care era cuprinsa.” (p.26)

,vocea ei suava si unduitoare li se lipeste, intocmai unei muzici, de timpane
si-i ia definitiv Tn stadpanirea bucuriei si farmecului sau.” (p.30)

»Simt cum ceva nelamurit se urneste si se schimba in mintea lor si nu au
crezare deplina daca traiesc de-adevaratelea sau totul este un vis.” (p.32)

.Nauceala a crescut si mai istovitoare ntr-insul, cand vazu cu cata lacomie
racla lunii din creasta dealului taia din coroanele arborilor.” (p.41 )

,Cutremurat de o senzatie zapacitoare cum alta nu-i mai fusese dat sa
traiasca pana atunci, dadu buzna in Dunare.” (p.51)

.Ramasese cu ochii ei albinosi, larg deschisi pe ape, ca si cand peste el
viforul ar fi savarsit o vraja.” (p.57)

LZarindu-i atat de aproape, naluca a scos surprinsa un sunet ascutit.”
(p.62)



,Nelinistea 1i mugca din peretii inimii, instaurand in ungherele ei obscure
ceva ce aducea, pe rand, a spaima si a nedumerire.” (p.102)

Il ademenise cu nazarirea ei valurita.” (p.102)

.La mijloc fusese o isprava incurcata, neclara, daca nu cumva
necurata.”(p.86)

,Ochii ei uriasi, dusi Tn fundul capului, mistuiau arderi hipnotice.” (p.111)

,Necunoscuta salvata de la inec se preschimba intr-o pasare miraculoa-
sa.” (p.112)

,Mai toti aveau impresia ca sunt pe un alt tardm si credeau ca-si aduc de
o nalucire indepartata.” (p.113)

»A descoperit cat de mistuitoare si schimbatoare se aratau toate sub spul-
beratura soarelui in scapatat.” (p.114)

.Prevestitor, intunericul atarna ca o blana imensa de lup, albastrie, nalucind
ferfenitd deasupra dealurilor.” (p.124)

,Nazariri vanat-sidefii impaienjeneau acel taram al singuratatii.” (p.128)

»1oate i se pareau acum de nerecunoscut. Nimic nu mai era adevarat in
infatisarea lor, toate pareau a fi o inchipuire.” (p.128)

,Isi ingusta vazul, cadznindu-se s& distinga dincolo de tdramul acelor n&-
luciri.” (p.134 )

,Isi dddeau seama c& sunt martori la un fapt faré noima.” (p.158)

,=Halucinata, multimea si-a dus bratele la ochi, ferindu-se séa se uite la ea
direct.” (p.160)

,Oamenii nu-si aduceau aminte ca vreodata sa mai fi intalnit o uitatura
asemanatoare.” (p.161)

,Cuptoarele dadeau impresia ca sunt fantasmele cetoase ale unor vapoare
impotmolite.” (p.177)

»vedeniile, intunecate, nepamantesti, impungeau bolta cerului.” (p.131)

Si mai este ceva care se asociaza de fiinta si talentul autorului: sugestia,
aluzia si ambiguitatea care il obliga pe cititor sa zburde dincolo de text, ampli-
ficandu-gi vraja, de data aceasta, a lecturii. Ovidiu Dunareanu inventeaza o
lume pe care cititorul contemporan a pierdut-o, de care i este dor si in care ar
dori sa evadeze — macar prin lectura. O lume izolata, a Ostrovului, cu legile ei
nescrise, o lume aparte, a carei viata este impletitd cu misterul si cu Dunérea,
care nu zareste departe decat Pacuiul lui Soare, o lume diurna sau nocturna,
vrajitd de amiaza fierbinte, de rasaritul ori de apusul soarelui sau de miresmele
salcioarei inflorite, o lume al carei timp a uitat sa-i soarba viata. O lume in care
nu intra nimeni din afara (doar caramidarul Vimu cu ciurda lui de copii, sau
niste cai salbaticiti din insula Pacuiul lui Soare ori cumparati de la Ceacu). O
lume din care nici nu iese nimeni (au incercat Tudor Lambagiu si Tudorita lui
sa ajunga la un botez in alt sat, dar bivolii de la caruta i-au tradat pe o caldura
coplesitoare, bélacindu-se cu caruta cu tot in baltd”). O lume Tnconjurata de
vraja Dunarii si de vraja campiei nesfarsite. Este Ostrovul mitologic — imbratisat
de cotul Dunarii si de pustiul Dobrogei. Cititorului i se incheaga, in lectura, o
mitologie a Ostrovului. Imaginatia i-o ia razna prin oaza mitologica, intretinuta
pe fiecare pagina prin vraja cuvantului si prin fascinatia locului. Misterul face
parte din viata oamenilor. Cand nu apare, ei il inventeaza. Este planeta lor,
este normalitatea vietii lor.

Acest univers magic al satului traind intre fabulos si real (tema povestirilor)
este sustinut si de multitudinea de motive literare, toate cu rezonante magice:
ulmul din groapa, anaforele (vartejurile), vaporul fantomatic, mreana fermeca-
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ta (amintind de lostrita voiculesciana), luna, lumina, vipia, apusul si rasaritul
soarelui, Dunarea, sarpele, fata-lebada, mlastina, crivatul, vaporul fantastic,
naluca, inecatul, calul alb...

Dunérea, de asemenea motiv literar care sustine tema, inseamna, pentru
locuitorii Ostrovului, hotarul (Stix-ul) intre lumea aceasta biologica, vie, si
.cealalta”, de pe taramul de dincolo de ea, de unde vin cai albi, lebede, pasari
ale ploii, oameni-fantome, mrene fermecate; Dundrea inseamna viata, adica
hrand cu bogétia-i de peste; inseamna tributul mortii prin inecare — jertfa
acceptata de comunitate. Dunarea — ea insasi un peisaj si un personaj, un
fundal vrajit, fabulos, atragandu-i in capcanele valurilor, sloiurilor, vartejurilor,
baltilor si mlagtinilor sale. Uneori igi cere, precum Minotaurul, victimele, spre
a le imbratisa pentru totdeauna:

JIncremenita, amutirea parea sa razbata dinspre capatul celalalt al gropii
clipocitul surd al fluviului in peretii de piatra.” (p.9)

~otapanit de o liniste adanca, fluviul nalucea necuprins, ca o negura tran-
dafirie.” (p.11)

~Fluviul parea ca-si schimba culoarea, devenind orbitor de verde; indata
se tulbura ca purpura.” (p.18)

LAlbia fluviului scazuse atat de mult, incat, intr-o dimineata, mai jos de sat,
rasarisera de pe fundul ei o puzderie de renii albe.” (p.21)

,Dealul, copacii, casele si curtile se clatinau parand a se pregati s-o ia
razna care incotro, peste fluviu.” (p.35)

-,Rumoarea de pe hasmacurile si dunele de la cotul Dunarii rabufni ca un
vuiet.” (p.37)

,Dinspre fluviu, ceva asemanator unei ventuze uriase, se porni sa soarba
cu putere fierbinteala din curte.” (p.37)

.Parea ca o adiere nestiuta de vant ingrunzise din senin linul apei. Atunci
ea pasea usoara ca un fulg deasupra Dunarii.” (p.42)

,Pe seara, coborau la Dunare si incremeneau acolo, pana cand, pe gheata,
in noapte, incepeau sa razbata glasuri si sa capete contur siluete.” (p.54)

~Fluviul, sub rugul putred al lunii, o primea in intimitatea undelor sale ca
pornirea unui ibovnic tanar si nestapanit.” (p.61)

~Fluviul marinimos, le oferea prinosul sau obignuit, iar ei, oameni simpli
si drepti ca viata din satul lor, stiau sa-1 primeasca si sé se bucure de el.”
(p-156)

Un alt element (motiv literar fundamental) ce creeaza si intretine misterul
(tema) este lumina, asociata, firesc, cu caldura. in paginile cartii cititorul des-
copera imagini splendide ale rasaritului, ale crepusculului, dar si vipia amiezii
toropitoare de vara, generatoare de nauceala, uluire, noima, zapaceala care
metamorfozeaza individul, satul, imprejurimile, animalele, cAmpia. Punctul de
plecare din literatura pare a fi ,Caldura mare” a lui Caragiale, trecand negresit
prin ,La Tiganci” a lui M. Eliade. Acolo, personajul realizeaza o translatie intre
real spre ireal (finalizat cu moartea), aici translatia este dinspre real spre fa-
bulos, finalizdndu-se cu disparitia, cu neantizarea, sub tutela vrajei. Oamenii
nu-si explica metamorfozele si nici nu se mira, ci doar le traiesc adaptandu-se
la noua normalitate. Viata individuala este legata de cea a comunitatii. Exce-
lente sunt paginile din povestirea ,intamplari din anul sarpelui” unde panorama
satului vazut din inaltime este unica, sau cele care descriu festinul pantagruelic
al satului cu impresionantele feluri de preparate din peste. Paginile 1l tradeaza
pe autor ca pe un om al locurilor, un excelent cunoscator al vietii pescarilor,



avand resurse chiar spre un roman pe aceasta tema. Oamenii sunt intr-o prima
faza, obignuiti. Pleaca la munca sau la pescuit, la vanatoare, dar li se intdmpla
lucruri ciudate. Li se schimba gandurile, au vedenii, peisajul din jurul lor se
metamorfozeaza sub dominatia fascinantad a luminii si sub apasarea caldurii
naucitoare. Aici autorul se dovedeste un maestru al luminii. Inovatia stilistica
este remarcabila. Evita figurile de stil intrate in uz, inventeaza cu usurinta, fara
sa se repete, altele proaspete care sustin misterul intdmplarilor:

,O lumina vie sfardmicioasa, zbucni atunci, si cerul, si padurea, si apa
devenira ca de sticla.”(p.11)

,Soarele se intetea, i biciuia fata.” (p.11)

,Oamenii se adunaserd gramada Tn goana, Tnspaimantati, prin vapaia
soarelui.” (p.15)

»Sub chinurile vipiei, iarba se aprinsese.” (p.21)

,Peste limpezisul apei se Tnstépani toropitoare mutenia luminii.” (p.22)

,Nici n-am mai pomenit cum urzica lumina.” (p.25)

.So0arele amiezii il palea drept in moalele capului.” (p.33)

,Sub rafalele luminii, pietrele vinete, intepenite, albeau ca marmura.”
(p-34)

.Rotocoalele luminii se strecurau prin paianta curnicului.” (p.34)

,Lumina lovea in pomi pana ii strapungea cu fuioarele ei.” (p.35)

,Lumina se indesa nepotolita, se tara prin copaci si bozii.” (p.35)

»oufletul luminii staruia asemeni unui abur.” (p.36)

,Soarele il batea n cap, i se varsa anapoda in trup si-i da stranii ameteli.”
(p-50)

,Dinspre capatul din deal al gradinii navalea soarele.” (p.92)

~oUub vartejurile de lumina respira nelinistita, verde, marea.” (p.99)

,Urmarea, cu pupilele aproape iesite din orbite, unduirea acelui rug inse-
lator.” (p.105)

»Scruta, pe sub sita genelor ude, talerul orbitor al soarelui.” (p.106)

»Sub canonada luminii, fluviul se latise, negru, de necuprins.” (p.108)

»A Tnceput sa creasca un imens arc rosu.” (p.131)

,Dupa cum ardea soarele, ziua dadea semne ca va fi de foc.” (p.170)

,Fierbinteala colcaia ca o gerparie.” (p.171)

Desigur ca, in mare masura, perceptia predominanta este cea vizuala,
urmata indeaproape de cea auditiva. Unele fraze canta si in-canta, sustinand
vraja, insa perceptia olfactiva este si ea coplesitoare, fapt rar intélnit in lite-
ratura. Miresmele sunt miresme, ca sa imbete, ar spune cititorul. Miresmele,
devenite aici motive literare, amplifica vraja, patrund Tn adancul fiintei umane,
provocand metamorfoza:

.,Razbatand dintr-acolo, o mireasma amaruie facu aerul tot mai iute.”

(p-21)

,Simtira cum fi impresoara si-i tulburd o mireasma de flori de salcioara.”
(p-29)

, Te razbeste mireasma florilor de salcioara. Rafalele ei te ametesc si simti
ca pe dedesubt te surpa valtoarea si te ineci.” (p.30)

,Ei trag in piept, cu nesat, umbra miresmei primavaratice de salcioara,
acum din ce Tn ce mai slaba si mai indepartata.” (p.32)

,O mireasma de flori de salcioara ii umplu narile, cotropind ca o racoare
secreta totul in jur.” (p.40)

,Trupul ei ud raspandea o mireasma de livada de migdali infloriti.” (p.45)

,Mireasma gradinii fi ametea.” (p.93)
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,Simti ca Tncepe sa se impleticeasca si cum ceva asemanator miresmei
unei ierbi necunoscute ii sfredelea dulceag capul pieptului.” (p.199)

»Visa cu ochii deschisi, sorbind taifunul de mireasma al padurii de catina
inflorita.” (p.106)

,Simtea arzandu-i in obraz suflarea ei moale, iar in nari mireasma unor
ierburi fara nume.” (p.116)

Structural, cele 11 povestiri sunt construite pastrandu-se ingredientele
povestirii clasice, adica: timpul povestirii (mereu transferat in fabulos), spatiul
magic — Ostrovul — spatiu izolat intre cer si pamant, personajele (multe cu nume
si apucaturi ciudate), rama povestirii (de regula o admirabila descriere), dar
recurge deseori si la tehnica povestirii in povestire. Interesant este ca autorul
propune cititorului, indirect, si 0 schema de lectura: un prim salt din rama in
povestire, apoi intr-o alta povestire, si din real in fantastic pe care-l imbraca
in haina stralucitoare a fabulosului. Au ca numitor comun motivul literar al
metamorfozei si al misterului, ceea ce confera unitate intregului volum, de-
venind nuclee magice. insa formele misterului care provoacd metamorfoza
sunt diferite de la piesa la piesa, fapt ce scuteste textele de uniformitate, mai
ales ca este sesizabila o dozare subtila a misterului, pornind de la ciudatenie
pana se ajunge la uluire. In fiecare povestire cititorul descoperé ,altceva” care-|
prinde si-l tine si pe el sub vraja. De aici savoarea si seductia lecturii. Punctul
de pornire al intdmplarilor este unul aparent banal, insa scriitorul, pana sa-|
conduca pe cititor la misterul propriu-zis, il obliga sa urce aceleasi trepte ale
misterului odata cu protagonistii intamplarilor. La inceput: neliniste, zapaceala,
neldmurire, ciudatenie; urmeaza: inchipuire, vis in stare de veghe, noima, ame-
teala, nduceala — trepte obligatorii spre vraja; ultima treapta, misterul imbraca
forme superioare: halucinatie, fantoma, uluire, necurat, miraculos, miraj. In final,
toate treptele par imbracate in ceata fabulosului care acopera intreaga zona
a Ostrovului, izolandu-I de restul lumii reale. Mai mult chiar, in final, misterul
este proiectat dinspre personajul care-l traieste ca stare de normalitate, spre
cititor care savureaza vraja lecturii.

Capturarea unui manz salbatic din prima povestire intitulata chiar Manzul
capata proportii halucinante. Lui Tudor Fermecatu (nume predestinat), pornind
de la o informatie banald comentata intre femei, intre care se afla si Catrina,
sotia sa, i incolteste ideea care, in scurt timp, va deveni obsesia ca trebuie
sa-l prinda. Spre ziua, coboara din pat tiptil, isi ia funia din lada, iese in curte,
pandeste sub migdali, avand senzatia ca ,in el se coboréase o pasare [...], prin
urechile careia prinde un zvon in neclintirea gradinii.” Aceasta inseamna debutul
metamorfozei, caci simte c& se transforma intr-o salbaticiune. Simturile lui sunt
ale unei fiare care isi adulmeca prada. Simti mirosul de manz, strabate satul
intr-o fuga, 1i adulmeca urmele, urmandu-le spre groapa cu ulmi (ulmul este
copacul ce va aparea deseori in povestirile sale) care ,se scuturau trosnind
incet de roua noptii.” Urmeaza o tacere ,lacoma”, moment care il readuce
in real: trebuia sa mearga la sapa, la porumb. Zareste insa urme proaspete
spre apa. Alearga naluca dupa tropotul salbaticiunii, ajunge la albie. Soarele
se Tnaltd deasupra carierei de piatra, dincolo aflandu-se fluviul (ndluca). Este
momentul unei alte metamorfoze: ,Simti in vine un foc necunoscut gi ametitor
care-l ugureaza de trup.” Finalul este halucinant: ,Un nechezat ca un murmur
intéi, apoi tot mai navalnic si mai limpede i se rupse din piept si izbi dimineata
fnalta si inmiresmata.” Dincolo de final este lasata libera sa zburde, asemenea
salbaticiunii, imaginatia cititorului.



Soare topit debuteaza cu bocetul (stilistic, un admirabil bocet-poem!) sotiei
la disparitia sotului Thecat asté-iarna. Dialogheaza hipnotic cu pescarul-sot:
,Adu-ti aminte, Anghele, de noptile cand coboram in limpezimile ei si, cand
dinspre sat veneau in vad femeile alea cu trupul ca trestia, imbalsamate in
mireasma ierbii departatelor campii, imbracate in mirese, si jucau in jurul nostru
dansul ploii si ne ghiceau cu privirile in anafore, viitorul si norocul.” Urmeaza
reprosul — momentul care declanseaza metamorfoza: ,Tu, Anghele, nu-mi
spuneai ce-ti vedeau ele in vartejurile apei, tu plecai urechea peste péantecul
meu si-mi ziceai ca noi doi n-aveam sa murim niciodata.” Femeia, in caruta
cu batranul, ghemuita, bocea la capataiul unui alt inecat, dar i se strecurau
ganduri printre bocete: ,Trebuie sa-l apuce rasaritul soarelui in tarana, astfel
sufletul lui n-o sa aibd odihna!” (reminiscentd pagana, venitd de la vechii
greci). Ploaia ii zoreste din urma dinspre Pacuiu lui Soare. Este un mort, un
anonim, nu este al lor, dar colectivitatea respecta regula nescrisa: trebuie sa-|
ingroape pe cheltuiala ei.

Daca la inceput am descoperit bocetul ca rama (preludiul) povestirii, in-
cepand cu secventa urmatoare se trece pragul spre vraja, avand ca suport
credinta ca sufletele inecatilor se aduna intr-un cal alb care iese din apele
Dunarii si dispare ca o naluca in zori, iar cel care |-ar incaleca ar deveni
nemuritor: ,De-ar fi fost batran, ar fi intinerit, de-ar fi fost tanar, n-ar mai fi
imbatranit.” Batranul statuse la panda ani in gir, a simtit ca@ nu mai poate, apoi
si-a trimis fiul ,sa-si incerce puterile si norocul.” Nici acesta nu s-a mai intors.
Absolutul ucide...

Acum, cu inecatul in carutd, batranul are senzatia c& aude nechezatul
calului. Vraja o cuprinse mai intai pe femeie: ,Simti cum trupul i se desface cu
putere si cum o durere istovitoare ii sfredeleste mijlocul.” Fluviul Tsi schimba
culoarea. Femeia vazu pe cerul adanc si curat soarele. Valtoarea o cotropi
si simti ca incepe sa se desprinda de caruta, se tnhaltéd odaté cu soarele, iar
-pamantul cu padurile, apele cu pestii, cerul cu norii i stelele se desfaceau
fnaintea ei.” Batranul are revelatia ca vede calul alb din care scapa barbatii
inecati: ,S-au facut manji de jaratic si vin herghelie dupa herghelie.” Tn mo-
mentul acela, si femeia il vede pe Anghel al ei — jumatate om, jumatate cu
trup de cal (minotaur), venind frumos si tanar.” Metamorfoza e totala: ,Fulgere
o sagetara, si soarele incepu, deodata, sa curga topit, greu, din pantecul ei.”
Asadar, batranul aude nechezatul, traind o bucurie fara margini, femeia il vede
pe Anghel al ei, iar din pantecul ei i se naste pruncul. Dupa atata ploaie, ur-
meaza lumina, dupa noapte urmeaza ziua, dupa atata moarte in apele Dunarii,
urmeaza viata — pare sa-gi trimita spre cititor mesajul povestirea.

In Vaporul de la amiaza intamplarile stau sub semnul nalucii colective,
provenite de la o seceta cumplita care face ca albia Dunarii sa se micsoreze,
astfel ca miscarea vapoarelor inceteaza, iar ,peste limpezisul apei se instapani
toropitoare mutenia luminii.” Oamenii, nu prea dumiriti, ,aruncau cautaturi ferite
cand cerului paclos-vested, cand albiei pustii care nalucea prin intuneric.” Anton
Petrecostache este lovit de gandul aparitiei vaporului cu zbaturi. De la génd la
obsesie, nu e decat un pas. Dimineata totul pare normal: merge la treaba cu
nevasta, taie cocenii, se intoarce si, pe prispa, asaza gospodareste cladariile
de stiuleti dezghiocate de panusi. Simti ca in jurul lui nu e nici tipenie, iar fiinta
lui ,nu mai putea iesi niciun moment din ciudatenia de care era cuprinsa.”

Acum scriitorul recurge la tehnica povestirii in povestire, relatand intdm-
plarile ciudate cu Mara lui Stoenel. Mara vine pe la scapatatul soarelui de la
munca si, potopita de caldura, face baie in Dunare. Pana aici suntem in real.
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Face pluta, o fura somnul, adoarme, o ia curentul, dispare. Stoenel o cauta
toata noaptea. A doua zi apare Mara — metamorfozata: ,dinspre parul negru, ca
matasea, despletit pe spate si pe umeri, si dinspre rochia ei jilava, o mireasma
de flori de salcioara.” Justificarea absentei ei il puse la incurcatura: ,M-oi fi
plimbat si eu cu vaporul dla cu zbaturi care iese la renie.” Este o Mara meta-
morfozata, dusa inapoi la 18-20 de ani, avand glasul schimbat, unul subtire,
melodios si plin de prospetime, complet nepotrivit pentru varsta ei, mai ales
ca le povesteste experientele ei pe vaporul cu zbaturi. Femeia nu-i crezuta, le
explica, ii contrazice descriindu-le amanuntit frumusetile de pe vasul fantoma,
apoi piere in curte, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, luandu-I la rost pe
barbatul sau. Cei din jur simt ca ,ceva nelamurit se urneste si se schimba in
mintea lor.” Asadar, o halucinatie individuald devine colectiva, fiind preluata
acum de catre Petrecostache, pe care ,soarele il pali in moalele capului; ful-
gere galbene ii scapdarara salbatic sub pleoape.” Luat de ameteli, se sprijini
cu 0 mana de zid. Caldura si lumina il potopesc, il ustura beregata, incearca
sa-si limpezeasca hatisul gandurilor. Treapta urmatoare este nduceala care
Lcrescu si mai istovitoare intr-insul cand vazu cu cata lacomie roade lumina din
creasta dealului si sub viscolul ei, dealul, copacii, casele si curtile se clatinau,
parand a se pregati s-o ia razna.” Aici cititorul intalneste un admirabil poem
al luminii, dar mai ales al consecintelor devastatoare ale vipiei asupra vietii i
peisajului, unic in literatura: ,Lumina orbea bazoii negri si zumzaitori, dobora
viespile vargate care forfoteau prin iedera; parjolea ouale broagtelor testoase in
ascunzigurile lor din maturi, starnea din gauri, pe razoare, ca pe niste zvarlugi,
gusterii verzi si soparlele cafenii; se bulucea peste brazde si spulbera rugina
florilor de suboi; rascolea furnicile si zapacea orbetii Tn musuroaie; descarna
si zbarcea gutuile; descapatana si desfoia verzele; sfarteca rosgiile si vinetele;
scutura smochinele si broboanele de pe ciorchinii de struguri, le sorbea mierea
si le stafidea; batea nucile scotdndu-le miejii din gdoace; sfichiuia vrejurile,
le rasucea si le smulgea cu tarana din radacini; crapa dovlecii stragnici si le
murseca semintele albe si carnea portocalie si zemoasa; sfarogea pe araci
carceii mazarei, scuipandu-i boabele rotunde si dulci afara din pastai, ca pe
niste alice.” Aici lumina provoaca caldura, iar caldura seceta, adica nalucirea.
Este admirabil personificata: ,Nemasurat, sufletul luminii staruia peste gradina,
asemenea unui abur.”

Acum se face trecerea dinspre vizual si tactil spre auditiv. Petrecostache
prinse cu urechea un freamat, ca o adiere. Murmurul se inaspri, apoi simti
ca se zbate ceva greu intr-insul. Obsesia devine certitudine: ,Vaporul! baigui
sugrumat.” Vorbele Marei i se infipsera in creier: ,De aratat nu ti se araté decat
la mijlocul Dunarii si numai cand ajunge in dreptul tau!”. Omul se avanta in
apa imbracat, chemat de vapor, simte carcei in picioare. Pe mal, multimea
strans& arata spre norul argintiu care navalise peste sat. Inotand, vedea pe-
trecandu-se ca un torent, zilele tineretii sale furate de fluviu. Scoase capul la
suprafatd, o mireasma de flori de sélcioara ii umplu narile. Cauta capul funiei
de care trebuia sa se agate. Finalul povestirii este deschis: ploaia asteptata
de gospodarul ce-si ageza stiuletii in cladarii la uscat ,se va potopi cu picaturi
fierbinti cat buricele degetelor.” Este o trimitere foarte subtila a cititorului spre
Gavrilescu lui Mircea Eliade. Acesta transleaza in ireal, pasind treapta cu
treapta spre moarte. Aici caldura il plimba halucinant cu vaporul cu zbaturi
pana cand visul devine ploaie.



CORINA APOSTOLEANU

Romdnul a ramas poet?

_£viu Grasoiu! alege sa parafrazeze, in titlul recentului sau volum, o cu-
noscuta si mult comentata afirmatie despre talentul roméanilor de a crea
universuri poetice. Astfel, cartea se numeste Roméanul a rdmas poet?,
a aparut la editura ,Bibliotheca” din Targoviste si, conform spuselor au-
torului de pe coperta 1V, isi propusese sa fie un fel de ,meditatie asupra
starii poeziei din Roménia ultimelor decenii, precum si asupra directiilor
in care se va desfasura”. In fapt, Liviu Grasoiu a comentat timp de vreo
sase ani in revista ,Litere”, intr-o rubrica intitulata similar volumului de
fatd, un numar important de poeti ce apartin tuturor generatiilor care
se afla acum ,pe piatd” si, in acest mod a avut ocazia sa isi reprezinte
fenomenul in toata amploarea si profunzimea sa.

Intrebarea justificatd privitoare la schimbarile din cei aproximativ
150 de ani de cand Vasile Alecsandri constata, cu mandrie nationala gi
placere estetica, faptul ca ,romanul s-a nascut poet” o adreseaza Liviu
Grasoiu intr-un necesar cuvant inainte. Desigur, multe curente literare
s-au intrepatruns pe teritoriul roménesc si multa cerneala a curs in reusite
poetice sau, dimpotriva, in tentative anoste, daca nu chiar reale catastrofe
poetice, daca imi permiteti sa le numesc astfel, fiind Th asentimentul lui
Liviu Grasoiu care afirma ca detine cantitati importante de volume din
astfel de creatii ale unor grafomani, care, cu multa seninatate, dau con-
tinuu la iveala alte si alte ,geniale” poezii.

Revenind la continutul volumului, afirmam ca, lecturandu-1, am avut
privilegiul de a avea in fata o imagine bine conturata, cu instrumente
critice dintre cele mai subtile, consistenta si elevata a demersului poetic
al sfarsitului de secol al 20-lea, dar si al unor nume de exceptie din lite-
ratura romana. Liviu Grasoiu gaseste tonul potrivit unei intelegeri exacte
a inefabilei lumi poetice, in care ,profesionistii” sunt adesea vecini pe
rafturile bibliotecilor cu scriitori veniti din cu totul alte profesiuni, dar care
se exprima si prin cuvinte cu mai mult sau mai putin mestesug. Stilul
direct, clar, exersat in jurnalismul din audio-vizual, are marele atu de a
nu ,complica” situatiile, astfel ca ,vocea” lui Liviu Grasoiu separa fara
ezitare valoarea de non-valoare. Am apreciat in mod deosebit aceasta
franchete a criticului, ce nu ,invaluie”, intr-un limbaj sofisticat, aspecte
critice nu tocmai favorabile.

Ar fi destul de greu de ales dintre numeroasele cronici grupate in
volumul de fata si nedrept pentru omiterea altora. Distingem intre numele
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revistelor in care au fost publicate, in ordine absolut alfabetica: ,Dacia literara”,
»Ex Ponto”, ,Litere”, (predominant, in acord cu motivatia expusa la inceputul

=0

acestei cronici), ,Luceafarul”, ,Oglinda literara”, ,Poezia”, ,Porto-Franco”
»Viata Romaneasca”, ce acopera anii 2000. Cu reverenta cuvenita, am ales
cateva din aceste cronici, urmand principiul unei subiectivitati inevitabile.

,Marturie definitorie” se refera la volumul semnat de Aurel Rau, numit
,Portrete |a zile mari” si publicat la Editura Eminescu. intr-un demers limpede,
Liviu Grasoiu desprinde acele ,imagini” de scriitori care raman si care, odata
conturate de Aurel Rau ne aduc mai aproape deopotriva personalitatea umana
siliterara. Sunt evocati scriitori din perioada 1880-1942, adica din anul nasterii
lui Tudor Arghezi pana in cel al venirii pe lume a Anei Blandiana. Octavian
Goga, Adrian Maniu, Lucian Blaga, George Calinescu, Tristan Tzara, lonel
Teodoreanu, Al Phillipide si octogenarul (la vremea publicarii volumului lui
Aurel Rau, in 2001) sunt priviti cu o anume ,bunavointa”, arata Liviu Grasoiu,
cu o nota de umanism si de aceea ,Portretele la zile mari” trebuie sa intre in
atentia tuturor celor care Tsi doresc sa cunoasca aceste personalitati si multe
altele evocate de Aurel Rau.

ntre aparitiile anului 2004, Liviu Grasoiu mentioneaza si culegerea de
texte literare dedicata voievodului $tefan cel Mare, cu titlul ,lo Stefan Voievod”,
realizatd de Constantin Mohanu. intreprindere destul de dificil&, de altfel, in-
trucat se stie ca dintr-un efervescent patriotism cultivat Thainte de anul 1989,
au aparut si texte ce astazi nu mai pot fi evocate decat cu un oarecare zambet
de intelegere. Dar, spune Liviu Grasoiu, un astfel de demers, unde literatura
de sorginte basarabeana ar fi fost mai consistenta, era chiar mai reusit.

O alta cronica este dedicata unei publicatii romanesti din Germania. Este
vorba de ,Galateea”, apreciata de Liviu Grasoiu, atat ca aparitie — pe o hértie
de oanume calitate, cat si continut, respectiv modernitatea poeziei respective,
semnata, intre altii, de Gabriela Melinescu de la Stockholm, Liviu Georgescu
de la New York sau Alexandru Ara Sismanian de la Paris.

Generatia optzecista este comentata in demersul critic numit ,Prezenta
absentului”, aducandu-i-se cuvenite laude, fiind asezata sub semnul unei
firesti intrebari legate de validarea in timp a unor nume de poeti.

»Unicul” (n.n.) in literatura romana, Mircea Horia Simionescu este adus in
atentie, in cronica numita ,Precursorul involuntar”. Virtutile picturale, precum
si subtilitatea lirismului sunt atent observate de Liviu Grasoiu si apreciate ca
atare. De altfel, exista in volumul de fata Thca o cronica dedicata ,institutiei
Mircea Horia Simionescu”, dupa cum il numeste autorul, pe care Liviu Gra-
soiu I-a intélnit la Radio si pe care il apreciaza ca fiind ,colaboratorul ideal”
al acestui gen de media.

,Cui prodest?” este articolul publicat in revista ,Litere” in anul 2009 si
se refera la un poet caruia Liviu Grasoiu i-a dedicat cronici si volume: Vasile
Voiculescu. 2008, considera criticul, a fost anul cand lui Voiculescu, i-a fost
facuta din nou o mare nedreptate, caci este ,uitat” in unele dintre istoriile
literare sau este tratat condescendent, apelandu-se la texte semnate in 1975
de D. Micu, cel care ii ,ierta” la momentul respectiv lui Voiculescu credinta si
aplecarea spre poezia religioasa, Asadar, concluzioneaza Liviu Grasoiu, lui
Voiculescu ii este dat sa patimeasca inca o data.

LAtitudine iresponsabila: izgonirea poeziei” spune cu tristete Liviu Grasoiu,
in anul 2010 in revista ,Litere”, referindu-se la tirajele confidentiale ale unor
publicatii precum ,Poezia” de la lasi sau ,Poesis” de la Baia Mare. in mod



paradoxal, prolifereaza festivalurile si evenimentele cu mize mai mult sau mai
putin locale, unde pseudo-poezia este infloritoare!

Note critice la adresa intocmirii unei editii Adrian Paunescu se regasesc
in cronica ,Nepricepere si lacomie”, aparuta in ,Litere” in 2011.

Referindu-se la scriitori precum Dimitrie Bolintineanu, Alexandru Mace-
donski, Lucian Blaga, Tudor Arghezi sau Vasile Voiculescu, intr-o emotionanta
evocare a propensiunii lor catre genul epic, Liviu Grasoiu remarca in ,Tentatia
romanului”, publicata in ,Litere”, in 2012: ,Si astfel, intrebarea daca roma-
nul a ramas poet se pastreaza in integralitatea ei, iar romanul are niste legi
speciale, nu intotdeauna cunoscute autorilor”.

,Generozitatea poetilor’ exista afirma raspicat Liviu Grasoiu comentand
favorabil culegerea de interviuri ,Carte cu poeti”, publicata de Lucia Negoita,
sub egida Editurii Muzeului Literaturii Roméne, in care apar nu mai putin de
21 de confrati. Volumul este deschis de lleana Malancioiu, recent devenita
academician si se incheie cu... un ,mosier postrevolutionar”, sianume Mircea
Dinescu. Biografiile poetilor devin prilej de mai buna intelegere a optiunilor
profesionale si literare si un astfel de demers este cu totul Iaudabil.

.In orice caz, raspuns ferm la intrebarea din titlul volumului nu se poate
da. Orice graba se dovedeste inutila, dar dezbaterea temei este necesara,
chiar ramanand in cadrul restrans al literaturii. In rest, fanteziile se pot ma-
nifesta in voie”.

Incheiem cu aceste afirmatii din ,Prefatd” semnate de Liviu Grasoiu, spe-
rand, totusi, ca Poezia mai are cu adevarat corp si va continua sa existe si
intr-o era care, in mod paradoxal, o poate cultiva prin medii electronice, dar
in care omenirea pare din ce in ce mai putin atenta la poezie.

1. Liviu Grasoiu (n. 1943, Bucuresti), critic si istoric literar, realizator de emisiuni
literare la Televiziunea Romana (1968-1985), a sustinut o foarte cunoscuta rubrica
intitulata ,Mostenire pentru viitor”. La Radiodifuziunea Roméana a girat emisiunile
saptamanale ,Revista literara radio” si ,Scriitori la microfon”, in perioada 1986-2006.
A primit, de-a lungul timpului, mai multe diplome si medalii pentru activitatea de re-
porter, redactor, realizator, redactor, redactor-sef si, respectiv, redactor sef adjunct.
Tntre acestea, le numim pe cele oferite de publicatiile ,Convorbiri literare”, ,Luceafa-
rul”, ,Litere”, ,Oglinda literard” sau ,Porto Franco”. In anul 2002, Uniunea Scriitorilor
ii ofera ,Diploma de excelenta”, iar in 2004 primeste ,,Ordinul Meritul Cultural in grad
de Cavaler” din partea Presedintelui Romaniei.
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MIRELA SAVIN

O strategie de relectura a obiectelor
transformate in intamplari

i? azar (Bucuresti, Editura Semne, 2012) de Gabriel Nastase — un text cub ce

<
-
o
N
=
14
=z
(e)
[t
=z
o
o
x
w

154

pare a fi metafora ipotetica si ideala a vietii parcurse ca-ntr-un bazar ce ne
surprinde cu fiecare fila ce trece aidoma unui joc copilaresc, avand valoarea
unui aforism a carui valabilitate se conserva indiferent de contextualizare:
,,Pot obiectele sa se transforme in intamplari? Sigur ca pot. Depinde numai de
posesorul lor dintai. Dar pot intamplarile sa se transforme in obiecte? Asta ar
putea sa fie putin mai complicat. Dar si in acest caz totul depinde de acelasi
posesor al lor dintai.” (p. 5). Mai mult, daca avem in vedere cuvintele lui Milan
Kundera, respectiv ca ,,A fi sensibil la arta nu e grav. Poti sa nu-I citesti pe
Proust, sa nu-l asculti pe Schubert si sa traiesti in pace. Dar cel care uraste arta
nu traieste in pace. El se simte umilit de existenta unui lucru care-l depaseste
si astfel il uraste. (...) Dar exista si o ura intelectuala impotriva artei, sofisticata:
ea se razbuna pe arta supunand-o unui scop situat dincolo de estetic'.” Deci,
pana la urma, Gabriel Nastase nu face altceva decat sa transforme arta intr-
un cuvant magic, dar semnificativ, singuratate chiar daca aceasta prepusune
si declin, un aparent noons?, 0 motivatie pentru reinterpretarea oamenilor ca
niste intamplari ciudate ce trimit la o vreme incerta, ca un fel de tradare, poate
de eliberare a spiritului printr-un banal bazar-cimitir (p. 10).

Starea de decrepitudine presupune asumarea obiectelor-personaje,
a traiului postrevolutionar al majoritatii congenerilor, fie ca este vorba de
obiectele din baie care au rolul de a alinta ,,din cap pana in picioare” (p. 11),
fie ca este vorba despre privirea in oglinda a sinelui tot mai solitar in fata
neputintei existentei. Marea Intalnire devine o confruntare a nebuniei omului
contemporan care lupta si se luptad pana ,,imi ravaseste intreg orgoliul” (p.
13), element ce se traduce prin acest declin al lui essere: ,,iar acum dintr-o
data, trebuie sd ma recunosc infrant!.”

Titlul textului, Bazar® este alcatuit dintr-un singur lexem, substantiv neutru
care, la nivel denotativ, obviu®reprezinta un spatiu in care vorbim de ameste-
cul de elemente, loc in aer liber, de tip oriental, unde se vand obiecte de tot
felul, realizadndu-se un cod al identitatii prin amestecul de elemente. La nivel
conotativ, obtuz’, titlul sugereaza intoarcerea in timp, a fiintei, eul narativ fiind
supus in permanenta pericolului agresiunii din partea lumii exterioare, de care
se izoleaza, devenind o epica a mastilor: ,,Odata cu incheierea primei etape a
operatiunii ,,micul-dejun” (imediat, adica, dupa depunerea oului devenit ochi



intr-una din putinele farfurii curate, adopostite Tn dulapul de deasupra chiuve-
tei), Florin G. se concentreaza asupra etapei a doua: cafeaua.” (p. 16).

La nivelul deconstructiei hermeneutice a prezentului text, naratorul se
tradeaza prin participarea acustica la perceperea lumii, conferind, totodata,
monotonie, tristete, solitudine. Mai mult, prin intermediul gradului de intensi-
tate al decrepitudinii tinutei sale, totul devine cronofag, sinele aflandu-se sub
semnul dezagregarii fiintei, al tristetii, poate chiar descompunerea acesteia.
Spatiul narativ este descris de migcarea fascinanta a obiectelor, a mirosuri-
lor ascunse din sifonier, a caderii, viata fiind mult mai complicata decat si-ar
fi dorit. Procesul alchimic al acestui regresum in uteris figureaza schema
ritualica a incinerarilor, lucru care presupune castigarea bataliei cu bazarul
din sufrageria doamnei Lili careia nu 1i urmeaza nici o revelatie/ ascensiune/
nuntire din simplul motiv ca aceasta are drept interes imediat castigarea luptei
pentru existenta.

Bazarul Catuneanu reface traseul alchimic al regresiunii in acest uter
primordial refacand, din punct de vedere al cunoasterii filozofice, traseul
alchimic al coboréarii in baia mercuriala. Se reface simbolic coborarea in
starea de nigredo, carbonizarea, incinerarea obiectelor, moartea artificiala,
urmeaza starea albedo, refacerea starii de anima si animus, pentru a se se-
para in starea de rubedo ca entitati echilibrate, spirit si materie: ,,Mai tineri ori
mai batrani, mai zurbagii ori mai incruntati, dupa cum le era firea ori starea
dintr-o zi sau alta, cu toti aveau ceva in comun: saracia care fi stransera in
aceasta margine de oras, 1i impinsera, de fapt, sa-si ocupe, la inceput mai
usor, apoi, pe masura ce ,,targul” se intindea, ca o pata de ulei peste pieptii
unei camasi proaspat spalate, tot mai greu, ,,foamea de spatiu”, sau batalia
pentru un petec de trotuar cat mai ,,la vedere” capatand, adeseori, aspecte
dintre cele mai violente.”

Textul lui Gabriel Nastase, Bazar, poate fi citit drept un contradiscurs in
care exista o serie de simboluri: golul si umedul, tristetea, iritarea, monotonia,
nevroza, angoasa culminand cu cel al bazarului, simbol al mortii obiectelor
transformate n lucruri, bazarul este vazut drept o dezagregare, o disolutie a
universului: ,,Culoarul care i se arata n-avea nimic din bazarul de altadata.
Fasii de panza albastra, asemenea celor de la cabinele de vot, strajuiau, de
o parte si de alta trecerea, numai ca, in ciuda primei impresii, aceea de a fi
patruns in atmosfera unei sectii de votare.” Toate aceste aspecte pot fi deco-
date drept instrumente ale prefacerii textului, intunericul si moartea, care pot
fi decodate ca instrumente ale entropiei textului, instrumentele textualizarii,
osatura ideatica a textului.

Caracterul sacadat al bazarului, amestecul pe care acesta il presupune
este sugerat prin operarea la nivelul metagrafelor, prin stelutele repetate cu
rol de trecere la un alt episod.

In concluzie, putem afirma c&, declinul bazarului este asemanat cu regresul
fiintei, eventual, chiar drept o luare la cunostinta a problematicii reintoarcerii la
origini, a suferintei aceluia care este singur, a unei stari generale de lehamite
caci totul pare gol. Principiul generator gi dinamizant al textului este spatiul
conventionalitatii semnului si al motivarii sale, element care declangeaza
semioza. Actul semnificarii inverseaza procedura consacrata, caci: ,,Un gol
alb, de perete valurit, din mijlocul caruia 1l priveau, cu indiferenta, doi ochi
rosii, cand inghetati, cand fierbinti.”

<
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
O
o
x
w

155



Bibliografie selectiva

Benveniste, Emile, 2000, Probleme de lingvisticd generald, volumul al doilea,
Bucuresti, Editura Universitas.

Breban, Vasile, 1986, Dictionar al limbii roméne contemporane, Editura Stiintifica
si enciclopedica, Bucuresti.

Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, 1993, Dictionar de simboluri. Mituri, vise,
obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, volumul lll, traducerea a fost facuta
dupa editia din 1969, revazuta si adaugita, aparuta in colectia «Bouquins», Bucuresti,
Editura Artemis.

Crescini, A. (a cura di), 1983, Psicoanalisi e filosofia, La Scuola, Brescia.

lonescu-Ruxandoiu, Liliana, 1995, Conversatia: structuri si strategii. Sugestii
pentru o pragmatica a romanei vorbite, Bucuresti, Editura ALL.

Kundera, Milan. 2008, Arta romanului. Eseu, traducere din franceza de Simona
Cioculescu, Editura Humanitas, Bucuresti.

Renzi, Lorenzo, 2000, Cum se citeste poezia, traducator George Popescu, Con-
stanta, Editura Pontica.

Zaharia, D. N., 2002, Estetica postmoderna, |, lasi, Editura Dosoftei.

1. Milan Kundera, 2008, Arta romanului. Eseu, traducere din franceza de Simona
Cioculescu, Editura Humanitas, Bucuresti, pp. 151-152.

2. Noos (nous), , inteligenta, gandire, intelect, spirit” in Cristina Popescu, Ecaterina
Cretu, 2003, Dictionar de cuvinte si expresii latinesti si eline in contexte roméanesti.
Abrevieri latinesti, consultant de specialitate prof. univ. M. Baluta Skultely, Editura
Humanitas, Bucuresti, pp. 97- 98.

3. Vasile Breban, 1986, Dictionar al limbii roméane contemporane, Editura Stiintifica
si enciclopedica, Bucuresti, p. 311

4. Nivelul obviu, conform lui Roland Barthes, se refera la primul palier de recep-
tare a ideilor intr-o opera, la ceea ce se vede pentru prima data, sensul propriu al
imaginilor create.

5. Nivelul obtuz, conform lui Roland Barthes, al doilea palier de receptarea
ideilor intr-o opera, se refera la ceea ce se vede prin deschidere, la sensul figurat al
imaginilor.

OCTAVIAN MIHALCEA

Fascinatia rostului

ntologia Monicai Muresan, 101 Poeme (Editura Biodova, Bucuresti,
2012) e caracterizata de irepresibila dorinta a aflarii identitatii spirituale.
Acest drum poate avea nuante meandrice, cu multiple reintoarceri, mereu
in asteptarea revelatiilor. lubirea, foarte complexa, vine ca o prezenta
constanta asumand atat durerea céat si beatitudinea. Un special elan
hermeneutic anima demersul poetic, in sensul decriptarii sensurilor vietii.
Totul este determinat, interconditionarea (in cheie lirica) fiind una dintre
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putinele certitudini. Inevitabila melancolie ocupa, din cand in cand, orizontul
sufletesc. Ceea ce odata a fost stiut se camufleaza printre detaliile atat de
fascinante ale naturii. Bréncusian, sarutul incumba nestiute virtualitati: Méainile
tale au forma sarutului/ sarutul capata forma cuvantului/ iar cuvantul/ poarta
neplecata/ ocroteste stélpii raspunsului// rdspunsul da contur/ intrebarii/
cine suntem noi?/ intrebarea ia poarta raspunsului/ si-i reda forma.../saru-
tului. (Sarutul). Acum, fiinta Tndragostitéa e supusa macinarilor contingentei,
aproape inspaimantatoare conditie a zilnicei suplicieri. Monica Muresan
doreste revelarea cat mai multor mistere, depasirea limitelor. Pana atunci,
eul poetic parcurge labirinticele ipostaze caracteristice starilor intermediare.
Ipostazierea unei apropiate extinctii are in vedere mult dorita renastere.
Acest discurs poetic, cu profunde accente expresioniste pe alocuri, contine
si foarte sugestive tablouri ludice. Abordarile estetizante potenteaza ideatica
versurilor: Miez de zi si miez de noapte/ copt in jar de chihlimbar/ reci topaze/
printre soapte/ vreo trei raze-n buzunar// si-apoi fie ce o fi/ inapoi intr-alta zi//
ne-o primi/ sidefie si pe noi/ de-om sclipi/ stele vii/ miez de noapte-n miez de
zi// de metal,/ scapéara luna pumnal. (Eclipsa). Acvaticul invaziilor ameninta
sa acopere, bacovian, lumea. De undeva, iluzorii accente venetiene anima
peisajul, in timp ce se pregatesc importante transfigurari ale solitudinii. De
mult tdcerea argintie acoperé zidurile (Oglinzi in apd), iata un vers ce poate
sintetiza fiorul interiorizarilor Monicai Muresan. Misterul cuprinde toate palierele
fiintei: Nu stiu nimic si astept sensurile/ cu nepriceperea dintéi a revelatiei/ ma
despart de mister ca de pubertate/ o singura data pentru totdeauna/ dar tot
nu ardt ca mine insami.../ $i mé agtept tot agsa cum astepti/ marea dragoste/
pensia/ ori vacanta// ma ascund in postul singurétatii/ iar tdcerea din mine ma
iartd. (Ubicuitate). Nelinisti existentiale. Din sentimentul ,aruncarii in lume”
deriva acuitatea multiplelor incercari. In zodii fluide stau tainele oglinzilor
grele: Z&mbind in clepsidra intredeschisa/ o scoica-i inseminata cu nisip.// Al
patrulea ochi/ de apa/ sta asteptand/ ca fereastra cu vedere la mare. (Poem
cu vedere la mare zambind in clepsidrad). Poeta isi elaboreaza opera gandind
la eterate zone supramundane, acolo unde lucrurile se prezinta asa cum ar
trebui sa fie. Cateodata, ilustre entitati (de exemplu, Umberto Eco) eviden-
tiaza (h)ermetice sensuri: Umberto Eco este un poem nume. Umberto Eco
este un record mai ceva decat numele/ din Cartea Recordurilor.// De curand
Umberto Eco a devenit/ Duce al Insulei de leri.// Astfel a devenit el in mod
record/ duce al unui Poem. (Poemul nume in Cartea Recordurilor). Aborda-
rile abstractizante subliniaza maximala dorinta de sinteza care o anima pe
Monica Muresan. Este o lume cu substrat evanescent in care abunda vechile
intrebari asupra Rostului.
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ALINA ALBOAEI-PRODAN

Cercetari asupra imaginarului

social si literar in spatiul cultural italian ()

Cxisté o pluralitate de teorii privind rolul social al artei. De pilda, Arnold Ha-
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user argumenteaza faptul ca misiunea artei si a culturii, In general, este
una de protectie si conservare a organizarii sociale. Plecand de la gandirea
primitiva, arta este un instrument magic care influenteaza spiritele in interesul
comunitatii. Arta stabileste si confirma Thsemnele puterii i imaginea regelui
prin panegirice, artad funerara, masti, portrete, asigurand proiectia ierarhiei in
imaginarul social. De asemenea, continua Hauser, arta serveste drept forma
de propaganda explicita sau implicita, raspunzand intereselor unui anumit
grup, ale unui partid politic sau ale unei anumite clase sociale.

Discutand si despre arta pentru arta, ca fenomen estetic gratuit, in vremuri
de relativa stabilitate, sociologul demonstreaza ca aceasta se poate retrage
din lume, poate deveni evazionista: ,si comporta come se esistesse soltanto
per se stessa e per la bellezza”. Dar chiar si aceasta indeplineste o importanta
functie sociala, afirma Hauser, in viziunea sa marxista, activand capacitatea
iluzorie de suspendare temporara a universului cunoscut, cu legile sale, si de
plonjare intr-un multivers, in care se deschid alte noi optiuni.

Dar, daca, spre exemplu, discutam Tn acest sens despre literatura
evazionista practicata in perioada comunista, nu se poate spune decat ca
pand si aceasta controla ,noile teritorii apropriate” ale imaginarului. In toate
sferele literare, Hauser mizeaza si insista asupra mesajului ideologic al artei,
ca reprezentare a intentiilor unei anumite grupari sociale de a directiona
publicul sau.

Desi au existat comenzi artistice politice in orice perioada istorica, arta
in totalitarism suscita anumite particularitati si nuante care dovedesc carac-
terul sau unic, incadrabil categoriei de ,situatie-limita”. Daca, intr-o logica a
firescului, statutul scriitorului ar fi ca mijloc comunicant intre masa si elita,
reprezentand-o pe prima, dar fiind incadrabil celei de-a doua, atunci el este
cel care da expresie imaginarului social construit si in continua metamorfoza,
dar inca aflat la nivel de imagine si nu de cuvant-concept. Scriitorul este cel
care da o forma artistica imaginarului social, il filtreaza si 1l reda publicului,
in expresia sa sublimata, il contureaza drept simbol si i identifica substratul
sau arhetipal-mitologic. Tnsa in logica totalitarista, tot acest mecanism este
distorsionat Tn mod intentionat si utilizat cu aceeasi interfata, doar ca jocurile



de culise nu mai sunt aceleasi, iar sufleorul devine mai important decat actorul.
Tn cazul nostru, ,actorul” este scriitorul investit in comunism de catre puterea
politica (,sufleorul”) cu functia ,magica” de manipulare sociala. Statutul lui se
indeparteaza de mase, se confunda cu noua elita, cea conducatoare si cea
decisa sa implementeze socialismul cu metode mai putin explicite $i mai mult
insidioase si obscure: ,L’arte puo fare valere in due modi diversi gli obiettivi
sociali di cui € al servizio. Il suo contenuto sociale pud manifestarsi o nella
forma di asserzioni esplicite — come aperta professione, dottrina dichiarata,
propaganda diretta — oppure nella forma di asserzioni solamente implicite,
vale a dire come particolare visione del mondo che ¢ il presupposto tacito
di rappresentazioni socialmente indifferenti, almeno in apparenza. Esso puo
assumere il carattere di una tendenza che si mostra francamente o quello di
una ideologia inconscia e inspiegata™. lar Ragone va reactiona, intrebandu-
se asupra modului de recunoastere a mesaijului ideologic din forma artistica,
intrebare esentiala, de altfel, pentru limbajul duplicitar practicat in perioada
analizata de noi. lar procedeul stabilit ar consta in recunoasterea contextului
si a raportului dintre producatorul operei si mediul social in care se situeaza.
lar raportul dintre scriitori si comunism este unul extrem de complicat.

Citandu-l pe Goldman, Ragone insista asupra operei artistice ca fiind
impregnata social $i corespunzatoare perspectivei unei anumite comunitati:
,L'opera si costituisce come reazione a situazioni storiche dove interagiscono
tra loro interessi collettivi; ogni grande testo esprime in modo particolarmente
coerente la visione del mondo di un soggetto collettivo, di un gruppo; e la
struttura formale esprime funzionalmente gli interessi o i conflitti che si arti-
colano in quella visione del mondo, e la compongono”.

Tot in zona sociologiei literaturii din prima jumatate a secolului al XX-lea,
Antonio Gramsci, critic literar si om politic (printre fondatorii Partidului Comunist
din ltalia) de pilda, este interpelat de Vittorio Spinazzola si Benedetto Croce
pentru ca aproape induce ideea de ,literatura functionalad”, trecand-o pe un
plan secund, drept raspunzand unor directive sociale prestabilite. lar cazul sau
este exemplar pentru intreaga ideologie implantata la nivel radical si uniform
peste tarile din blocul comunist. Pe de alta parte, Ragone il citeaza pe Michele
Rak, teoreticianul care considera literatura drept un cod al socialitatii, printre
acele coduri care formalizeaza regulile unei societati la nivel socio-politic,
socio-istoric si ideologic, le confirma si le stabilizeaza prin cuvant.

In 1979, Alberto Abruzzese publica un studiu? despre imaginarul colectiv,
definit ca proces social care conduce intotdeauna catre ideea de spectacol:
»gigantesco apparato produttivo in cui il capitale, i mezzi di produzione, il
lavoro sono costituiti da apparati di settore integrati in vasti sistemi di pro-
duzione, circolazione, consumo™, iar literatura nu devine decat un catalog
al tentativelor prin care se intentioneaza intelegerea lumii: ,(...) il prodotto
di massa non appare piu una struttura significante, ridotta e standardizzata
(rispetto all’'originaria ricchezza, alla possibilita trasgressiva della creazione
artistica individuale), ma si impone come dispositivo complesso in cui il non
detto conta piu del detto, del raccontato, del rappresentato.*”

Dupa ce se raporteaza la teoriile avansate in secolul XX in special in
spatiul cultural italian, Ragone procedeaza la o taxonomie tripartitd a modurilor
de a percepe literatura prin metode sociologice, si anume ca functie sociala
specifica, ca mediu de comunicare si ca un cronotop de experimentare i
constituire a codurilor sociale (cu alte cuvinte, loc de condensare a modelelor,
figurilor si miturilor imaginarului colectiv).
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Daca prima categorie este automatizarea procesului de producere-recep-
tare a literaturii, iar a doua presupune adaptarea literaturii la noile mijloace de
comunicare, atunci cea de-a treia este cea potrivitd pentru aplicatia noastra,
deceland codurile si simbolurile socialitatii.

Experienta lecturii, in acest caz, intalneste trei sensuri: ideea de literatura
ca spatiu al eliberarii de sens si de constrangeri sociale, valoarea experientei
literare de constructie a sinelui i interpretarea operei ca productie si mit co-
lectiv. Cele trei moduri de lectura comunica intre ele si pot fi utilizate simultan
sau selectiv, fiind de fapt niveluri ale profunzimii unei lecturi, parcurse consgtient
sau incongtient de catre lector.

Toate aceste straturi sunt cu atat mai semnificative cand sunt plasate
intr-un context ordonator de sens, determinat in timp si spatiu si determinant
individual si colectiv, precum este contextul comunist in ceea ce priveste re-
ceptarea artistica. Prima dintre notiuni este activa la primul nivel, cel aproape
superficial, al necesitatii de evadare din spatiul cotidian. lar evaziunea aceasta
este cu atat mai stringenta pentru individul de rand in comunism, cu cat spatiul
lui cotidian este mai constrangator, iar constructele imaginare 1i permit o
minima libertate. Este cunoscut faptul ca, in deceniile comuniste ale Romaniei,
tirajul cartilor de literatura nota cifre impresionante si, de multe ori, acestea
sunt folosite astazi drept puncte de referinta pentru piata de carte cu cititori in
scadere. Cu toate acestea, comparatia este una produsa pe termeni din start
eronati si care nu poate duce decét la niste concluzii corespondent gresite.
Comunismul a Tnsemnat, privit din toate perspectivele, trasarea de limite si
efortul de a obignui individul cu acest tip de fiintare pana cand aceasta devine
norma, este interiorizata si privita drept ordine fireasca a lucrurilor. Existau
limite de orice natura, de la activitatea profesionala la cercetare, divertisment si
viata intima. lar daca pentru fiecare domeniu in parte era introdusa o anumita
unidirectionalitate, un monopol al singurei variante posibile, atunci imaginatia
ramanea ca singura latenta plurivalorica si infinit disponibila. In acest mod
escapist era vazuta si literatura acelor vremuri, mai ales cand, dupa venirea
lui Ceausescu, se realizase si o fisura la nivel de sistem politic si exista o
anumita complicitate intre scriitor si public, complicitate cu o pleiada de rapor-
turi complicate, uneori mistificate, si totusi complicitate tacita care promitea
un text dublu fatetat atunci cand lectorul se antrena intr-o decodare activa a
incifrarilor textuale.

Avansand Tn adancimea procesului de receptare, experienta literara se
dovedeste ca fiind paradigmatica pentru constructia identitatii individuale si
colective prin descoperirea alteritatii. Privindu-te, ma descopar si capat con-
stiinta de propria-mi fiinta. Pe linia lui Lacan si a complexului oglinzii, lectura
functioneaza drept catalizator al reprezentarii de sine.

Cea de-a treia notiune pe care o avanseaza Ragone este ideea de text lite-
rar ca proces care transforma si reorganizeaza in profunzime materialul asupra
caruia lucreaza, ,funzionando come un universo relativamente autonomo, &
parente di un’altra idea-guida altrettanto importante per il novecento, quella di
un processo complessivo e pervasivo che diuturnamente trasforma e riorgani-
zza le relazioni sociali un altro universo relativamente autonomo: Iimmaginario
collettivo.” Astfel, imaginarul colectiv se configureaza intr-un univers cu legi
proprii, menit, in principal, sa actioneze cu rol curativ, dar nocturn, asupra
zonei diurne a fiintei: ,In sostanza: i problemi di orientamento degli individui,
o le loro angosce, vengono costantemente «risolti», «elaborati» o esorcizzati
attraverso una formalizzazione in sistemi ad alta densita simbolica, figure e



schemi narrativi a valenza piu o meno generalizzata (per la «tribu» di cui si
fa parte, o per un’intera comunita nazionale o transnazionale).” Prin urmare,
acest univers autonom al imaginarului colectiv deceleaza partea tenebroasa
a individului, careia fi revin angoasele si fricile, iar mecanismul imaginar este
reglat sa le solutioneze prin formalizarea lor in sisteme simbolice si scheme
narative tipice. incadrarea lor intr-un tipar are rol de exorcizare, realizandu-
se trecerea metonimica de la particular la general. Recunoasterea schemei
mitice presupune experimentarea universalului.

Relatia dintre limbajul expresiv si imaginarul colectiv este una continuu
interpenentranta, pentru ca primul functioneaza drept material pentru com-
punerea celui de-al doilea. Dar si imaginarul colectiv este raspunzator pentru
compunerea limbajului artistic creativ. Imaginarul este ADN-ul social, va sfarsi
Ragone sa afirme®, este o lucrare simbolica colectiva, este un produs comun,
care ne apartine, ne defineste, interfereaza permanent cu imaginarul artistic
si mai este, in mod esential, un proces de socializare.

Intreaga noastré reprezentare a lumii este bazata pe o constructie sim-
bolica, pe un sistem binar care permite ordonarea si interpretarea universului
conform conceptelor de ,armonie si haos, sacru si profan, pur si impur”.
Aceasta perceptie simbolica permite stabilirea unui sistem de comunicare,
conform caruia pot exista interactiuni si conexiuni privind comportamentul
individului raportat la familie, alimentatie, sex, grup social etc, domenii care
alcatuiesc mediul ambient, si conform caruia pot exista schimburi de mesaje
cu alti indivizi, se pot confirma diferite valori sau se pot problematiza, in functie
de viziunea fiecaruia si a culturii din care face parte. Natura noastra sociala
ne determina sa ne apropriem datele comunitatii in care traim, sa raspundem
la acestea, dar in mod esential sa gandim conform categoriilor prestabilite,
astfel incat mecanismul imaginarului colectiv sa poata fi configurat cu mituri,
simboluri si tabuuri. Varianta izolarii nu este conforma viziunii comune: ||
pensarsi «individuo isolato» non & naturale e ovvio: nasce dalla struttura
della societa che costringe a praticare in misura assai elevata il riserbo, la
regolazione degli affetti, la rinuncia alla realizzazione delle pulsioni”® Cu toate
acestea, atunci cand societatea devine o sursa de contagiune ideologica, iar
criteriile ,,normalitatii” se inverseaza, individul care refuza uniformizarea se va
trezi capturat intr-o ,societate-inchisoare”, termen utilizat de Ragone, pe linia
teoretizata deja in studiul lui Michel Foucault, A supraveghea si a pedepsi®. Un
astfel de spatiu, interiorizat drept carceral, este cel indus de catre ideologia
totalitarista. Un spatiu al extremelor, promitand paradisul terestru adeptilor si
oferind infernul concretului celor care nu adera la convingerile lor. In acesta
situatie particulara, jocul relatiilor dintre ceea ce este acceptat social si ceea
ce nu devine unul extrem de complicat, iar izolarea de si integrarea in comu-
nitate nu mai pot fi ferm transate, astfel incat realitatea se sparge in multiple
fatete, iar individul afiseaza multiple masti sociale pentru a supravietui intre
cele doua limite: adeziunea si carcera, optiunea de mijloc fiind aceasta soci-
etate-inchisoare, perceputa drept straina naturii individului si amenintandu-I
pe acesta cu posibilitatea obisnuirii treptate cu raul proteic. Desigur, printre
optiunile de mijloc se numara si o intreaga ierarhie a treptelor de implicare si
colaborare cu sistemul, incluse in acelasi imaginar colectiv postdecembrist al
nuantelor de trecere dintre categoriile pur-impur/oportunist-corupt.

Revenind la spatiul resimtit drept concentrationar al comunismului, daca
societatea inhiba deschiderile de orice tip, elimina comunicarea autentica
si instituie frica si suspiciunea in fata alteritatii, atunci textul literar si arta in
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general devin terenul predilect pentru reglementarea, exhibarea si analiza
pulsiunilor secrete, a tenebrelor si a angoaselor. Doar ca si acest teren este
minat, iar dezvaluirea nu se poate realiza decat in mod camuflat. Cu toate
acestea, sunt relativ ugor de identificat temele referitoare la mutatiile identi-
tare, la congtiintele scindate gi comunitatile schizoide. De la masa la individ,
intreaga scara a proportiilor intalneste un clivaj in cunoastere si aprehendare
a sinelui. Desi in epoca acest tip de literatura este cunoscuta drept literatura
,cazurilor ciudate” sau a ,sucitilor”, ea reuseste totusi sa construiasca, la nivel
simbolic, un model social semnificativ. Conceptul de ,caz” era folosit intr-un
mod foarte alunecos. in fata unor eventuale atacuri din partea puterii si a
amenintarii in fata cenzurii, ,cazul” era unul unic, izolat si ugor de eradicat. In
fata lectorilor, insa, ,cazul” devenea exemplar pentru a defini dorintele, fricile
si nelinigtile unei intregi comunitati.

Comentand asupra literaturii ca marca identitara indeptata programatic
catre reflexia de sine, Ragone atinge un punct sensibil in demonstratia noastra,
afirmand: ,in un mondo dove il singolo, spesso in modo conflittuale, &€ sempre
piu affidato a sé stesso e deve essere sempre piu accorto e consapevole
nell’autoregolazione, ma dove nello stesso tempo I'io (noi) mette in campo
una tensione verso una spontaneita e un calore non forzati, 'immaginario
artistico ci rinvia un’identita che vive una sicurezzal/insicurezza permanente,
in una spinta all'integrazione su piu piani nello stesso tempo...”*°

Avansand in teoria sa, Ragone descrie imaginarul literar: ,non come
sistema allegorico (cosciente), ma come struttura di metafore sociali (Sostitu-
zione di significati fra tratti semantici differenti, analogia non dichiarata): una
struttura che spesso si detemina inconsciamente.”*

Pentru a-si argumenta optiunea pentru simbolurile literare ca metafore
sociale, Ragone apeleaza la conceptele psihanalizei aplicate naratologic,
observand ca, in textul literar, procesul de refulare sociala se intoarce figu-
rat. Mai precis, in logica textuald, aspectele constiente tind sa prevaleze in
alegerea subiectului/discursului, in timp ce, pentru constituirea fabulei/istoriei,
selectia se bazeaza pe modele simbolice profunde, apartinand de limbajul
inconstientului.

Parafrazdndu-l pe Walter Benjamin, G. Ragone confirma interactiunea
permanenta dintre comunicarea artistica si continua metamorfoza sau fluxul
imaginarului colectiv ,i messaggi artistici contribuiscono o reagiscono a un
flusso collettivo ed epocale dellimmaginario; dunque il valore letterario si
costituisce necessariamente in rapporto con le funzioni sociali standardizzate,
come metafora della socialita”. Valoarea mesajului literar transmis se verifica
si in raport cu normele institutionalizate ale societatii, ca metafora a acesteia.
Astfel, imaginarul colectiv functioneaza ca sistem de referinta pentru formele
artistice ulterioare, cu care interfereaza, pe baza carora lucreaza si pe care
si le poate apropria, se poate raporta la ele cu indiferenta sau le poate critica,
intr-o devenire de tip dialectic.

Un ultim aspect interesant de analizat in aceste studii dedicate imagina-
rului este modul de configurare a spatiilor imaginare. Fabio Tarzia realizeaza
o taxonomie functionala? intre diferitele tipuri de spatii imaginare posibile,
definind spatiul edenic, spatiul sindromic, spatiul oscilatoriu si spatiul extatic.
Desi se pot presupune relativ usor semnificatiile fiecaruia dintre ele, spatiul
sindromic se dovedeste unul cu multiple variatiuni sistemice gi variante de
manifestare. De pilda, in cadrul acestuia se pot distinge alte cinci tipuri de
spatii sindromice: asediat, reticular, reconsacrat, extinct si apocaliptic. Toate



aceste spatii sindromice sunt spatii conflictuale, care prezinta diferite grade de
tensiune intre interior si exterior, de aceea si tind catre inchidere si izolare, in
detrimentul comunicarii cu exteriorul potential agresiv si nociv. Exemplificarile
sunt in general aplicate unor comunitati, dar consideram ca pot fi utilizate si
la nivel individual, atunci cand insasi comunitatea devine constrangatoare.
Spatiul este, de altfel, o teritorializare fundamentala a imaginarului, o dimen-
siune apriorica fiintei si intrinseca ei, prin urmare si sistemului de gandire si
de proiectie in imaginar. In conditii de extrema represiune ideologica, precum
cele inregistrate in context comunist, spatiul unui individ Thca neindoctrinat
se poate restrange progresiv de la spatiul concret al granitelor tarii sale la
oras si la frontiere imaginare — societate-comunitate locala-familie-sine si
pana la limitele propriei gandiri. Spatiul concret si cel identitar imaginat se
pot suprapune pana la un anumit punct al comprehendarii, dar eventualele
constrangeri pot afecta aceasta identitate si o pot restrange pana la ultimul
ei resort: capacitatea de a gandi si de a imagina.
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Print si cergetor sau Dialoguri imaginare
despre farmecul nealterat al povestii

i cum, mai Vali”, m-ar intreba el ,daca tie soarta ti-a luat atatea in viata, dar
ti-a dat sansa sa vezi sute si sute de spectacole, de la Hamlet-ul lui $Stefan
lordache, de la Nottara (1975), la King Lear la The Globe-ul londonez de mai
antart, te apuci sa notezi impresii despre o productie... la un teatru de copii?”
,,De ce nu?” i-ag raspunde. ,Teatrul ne incape pe toti. Buni si rai. Batrani si
tineri. Romani retro, romani... Metro.”

,,Bine, bine, dar marile impliniri artistice, marile conventii raman in aeter-
nitas, le con-semneaza cronicarii, isi fac loc prin anale, anuare, compendii...
fac istorie, asa-zicand.”

.Deacord...” ,,Si-atunci?” ,,Atunci, uite cum devine chestia... Cand un creator
autentic stie ca nu doar capodoperele Tsi asuma drepturi depline, ci si acele
creatii demne, onorabile, hotararile-s luate. El vrea sa-gi incerce puterile intr-o
directie pe care Dumnezeu cu siguranta ar admira-o: refacerea unor povesti
spuse demult. Reinnoite. Reinventate.”

,Mai exact?” ,Nu ti se pare ca e mai simplu decat in aparenta?” ,\Vrei sa spui
ca orice poveste Tsi are propria istorie intru devenire... ca orice poveste e un fel
de matrioga... ea naste alfceva, de fiecare data, pentru fiecare noua generatie.”
.Fireste, voiam sa spun si asta, dar inca ceva: noi credem ca le inventam sau ca
le adaptam (Imbunatatim, ajustam, recream), ele, insa, ne fura... ne pacalesc...
raman de fiecare data proaspete, revigorante, pline de sensuri si nuante... ele
chiar traiesc, iara noi... pe de-o lature, in muta admiratie.

Povestile sunt puternice, irepetabile. Minunate. Tot ce s-a spus, se mai spu-
ne, iata, inca si inca o data, cu umilitate si sfiiciune. Miezul lor e iradiant! De mii
si mii de ani, noi nu fa-cem decat sa reluam... povesti. Istorii de tot soiul. Ajunse
la noi dintr-o vreme cand oa-menii gdndeau in basme si credeau in poezii. Cand
locuiau in cate-o metafora si erau lite-ralmente fericiti.” ,Dar de unde si pana
unde Print si cersetor, o poveste londoneza intr-un teatru de copii de la malul
Mérii Negre? Cu marionete si actori...” ,,lti amintesc c& directiile novatoare au
plecat si de la astfel de experiente. Robert Shayna, celebrul regizor polonez, se
folosea de marionete. Aimblanzit America cu ele! Melanjul intre actor (cu trupul
si intruparea lui) si marioneta alcatuieste o tectonica surprinzatoare: povestea
gli- seaza de-a dreptul cuceritor. Regizorul Cristi Mitescu (creator cu palmares
demn de admiratie — el si-a asumat si scenariul) a mai montat la Constanta.
Cunoaste sensurile mitu- rilor esentiale, nainte de a ajunge la... poveste. Vrei
sa-mi spui ca spectatorii sunt prea... micuti? Ha-hal... Micuti, dar grosi... la
inteligenta. Ei pricep, si la 7-8 ani care e story-ul original, si care inventica.



De aceea, reactioneaza. lar dl Mitescu intuieste desfagsuramantul ca atare: a
rezultat un spectacol interactiv. Plin de culoare. Timp de o ora, o alcatuire de
linii baroce, dar cu esente simple si emotionante. Caci, te-ntreb, dragule: ce-ar
fi teatrul fara emotie? Dintr-o scriere pe alocuri greoaie si amorfa (pentru gustul
nostru... de azi), nu lipsita, fireste, de lumini, a rezultat un spectacol echilibrat,
nuantat, precis si dinamic. Ca in teatrul elisabethan, intre scene se schimba
rolurile, costumele, decorurile (lipsa de penurie... deh!) fara ca micii spectatori,
obisnuiti cu tastarea rapida pe Internet (,termitele” cum le zice Dan Puric) sa
sesizeze. Caci ei sunt atenti. Fermecati. Participativi.

Sunt cateva secvente de-a dreptul captivante, aproape cinematografice:
lupta cu fortele ma-lefice (un fel de animale bronto-fantastico-anacondiene),
metamorfozele.” ,Bun... si ce-i cu asta?” ,Stai... am uitat sa-ti spun ca intentia
moralizatoare e subtil sustinuta de regizorul- scenarist. Oricare din noi, supusii
fatumului, putem fi printi ori cersetori. Chestie de des-tin, nu? Dar céati dintre
noi ne-am putea pastra nealterata umanitatea?” ,Pricepui... asta-i spilu, vrei sa
zici...” ,Fireste... daca un story n-are finalitate morald, inceteaza sa functione-ze
cu toate motoarele. Ramane o facatura acolo. Nu scapa regizorului nici ideea
folosirii autorului pe post de personaj — narator, interpretat de Dan Minciuna,
care intra de la ince-put, intervine cand e cazul, intreaba pe spectatori si da
raspunsuri, oficiaza. E histrionic, bi-ne articulat si plasat just. Ca sa nu-ti mai
spun de secventele de dans... sunt cateva in care te simti in plin spectacol de
variete!” Incepe sa devind interesant.” ,Plus de asta, ambien-tul general... intre-
gul gandit in toate articulatiile. Senzatia ca lumea e vis, ca toti trdim po-vestea
scrisa de Forta Nevazuta, care nu accepta abateri. Extraordinar acest Lica
Gherghilescu, managerul teatrului: a gasit si distribuit in rolurile principale,
doi frati ge-meni, de 12 ani. Naturaletea, ingenuitatea si aplombul lor cuceresc
fara rezerve: la premie-ra din 23 februarie, sala arhiplina si zeci de persoane
in picioare, aplauze de zile mari. Vlad si Cristian Munteanu, capete de afis,
intr-un teatru profesionist care se adreseaza copiilor!

In fata unei atare gaselnite, ce mai e de zis? Pana la urmé, asta-i perfor-
manta: punand doi copii sa joace intr-o piesa despre destinul a doi copii alaturi
de actori profesionisti, intr-un decor superb (Eugenia Tarasescu-Jianu), pe
o coloana sonora muzicala inspirata (Dan Balan), atingi faldurile artei totale.
Raméane ca acest spectacol sa fie prezent in competitii de gen, in tara si in
afara, pentru a demonstra ca trupa lui Gherghilescu, cu mijloace mo-deste, cu
personal redus, Tn conditii aproape precare face performanta.” ,Ma bucura sa
aud asta.” ,Bucura-te. Tu, la 14 ani, ai inchipuit linia melodica a Glossei emi-
nesciene. Doi ge-meni de 12 ani, dupa zeci de ore de repetitii, aduc o poveste
clasic, in atentia colegilor de generatie. Indemnati, prin actiunea cathartica a
scenei, a ramane puri intr-o Romanie care prea des uita de copii si de nevoile
lor.” ,Aproape m-ai convins, batrane...” ,Sper... lar da-ca ai drum la marginea
marii, vino sa vezi povestea unui print si a unui cersetor. Faina, to-nifianta si
fermecatoare.”

N.B. Acest dialog imaginar il are ca interlocutor pe prietenul de sufilet din
tinerete, muzicianul llie Stepan, cel care, cu trupa sa Pro Musica, m-a ajutat sa
realizez, in aprilie 1974, un recital memorabil pentru Timigoara studenteasca:
,,Maretia frigului”, dupa Ni-chita Stdnescu. De la llie am aflat, intr-o seard de
primdvard, despre Eduard si Tom. Prinful si cersetorul. Au trecut de atunci fix
40 de ani...
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Conf.univ.dr. Luchian Alexandru Ionescu:
, Nu regret nimic din aceasta viata,
daca ar fi sa o iau de la capat tot muzician
mi-as dori sa fiu"'

04Vem usurinta de a aprecia oamenii deosebiti pentru cunostintele si realizarile lor,
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pentru alonja lor intelectuala si sociala. Dar, eludem adesea, faptul ca acea carte de
vizité profesionala si sociala se datoreaza in buna masura invatatorilor, profesorilor,
dascalilor. Cred ca a venit timpul sa acordam atentia si onoarea cuvenita acelora
care construiesc cu pasiune si tenacitate profesionisti, oameni care pot cladi miscari
artistice, literare, stiintifice, adevarate scoli pentru generatiile viitoare. Ei sunt profe-
sorii, oamenii cu har care infiripeaza idei, fundamenteaza cunostinte, declanseaza
experimente, echilibreaza prin invatatura societatea, rafineaza arta si cultura. Ne-am
propus sa va relatam o convorbire cu domnul conferentiar universitar doctor Luchian
Alexandru lonescu, profesor cu o experienta vasta si aleasa, pianist concertist cu
un cuprinzator repertoriu. Prezent la catedra de pian inca de la infiintarea Facultatii
de Arte a Universitatii Ovidius din Constanta, domnia sa a amprentat cateva generatii
de studenti, dovedindu-le prin stiinta, tact, rabdare si umanism, cunostintele pianistice
necesare, tehnice si interpretative.

Ruxandra Mirea: Domnule Profesor, de unde vine aceasta pasiune pentru
muzicd? Céat oare din nelinistea dumneavoastra creatoare o datorati parinfilor?
Cum desfasurati povestea unei copilarii si adolescente la pian, poate privat
de bucuria jocului?

Luchian Alexandru lonescu: Desigur vine de Sus, nu pot explica altfel,
poate de aceea am intitulat ultimul CD Nihil sine deo. Parintilor le datorez
educatia, ,cei sapte ani de acasa”. Cu privire la copilarie, voi cita din ultima
carte cu caracter autobiografic Amintiri din Sibiul natal: ,inc& de la primele
oracaituri mama era convinsa ca voi ajunge muzician, mai precis pianist, iar
tata imi prezicea o cariera de pictor! Mai tarziu am inteles de ce m-a botezat
prietenul tatalui, criticul de artéa Pavel Chihaia, cu prenumele Luchian, probabil
cu speranta ca ii voi urma marelui artist plastic. Aceste doua tendinte din familia
mea s-au manifestat pe parcursul intregii mele copilarii pana spre adolescenta,
cand am decis singur ce cariera Tmi dicta inima sa urmez. Cel de-al doilea
prenume, Alexandru, si un medalion de argint cu inscriptia Etiam si omnes,
ego non a fost gandit de nagul meu de botez cu dorinta s& ajung candva «Un



om marey, ca in nuvela fantastica a lui Mircea Eliade. Am beneficiat de cei
mai minunati parinti, care ne-au educat in spiritul dragostei de Dumnezeu,
de patrie, de semeni, de animale si plante, de natura, de carte si de tot ce ne
inconjoara. La scoala nu am fost printre premianti decat in primul an, nu-mi
pldcea sa tocesc, citeam odata lectia si vorbeam liber, doar in scris puteam
sa ma exprim mai bine, mai complex, excelam insa la aptitudini artistice,
literatura, muzica sau desen.”

- Liceul german pe care l-afi urmat, educatia primité si colectivul de profe-
sori au avut vreo influenta in principiile de viatd pe care vi le-ati construit? in
universul acela sésesc, unde rigoarea, disciplina si politetea sunt suverane,
si-a gasit loc exuberanta si libertatea artistica?

— Da, educatia germana primita si-a pus amprenta de-a lungul intregii
vieti. Voi cita fragmente din aceeasi carte, mentionata anterior: ,Prima zi de
scoala, cand am implinit sapte ani, mi-a ramas intiparita in memorie datorita
drumului obositor prin Parcul Arinilor de aproape sapte kilometri, scoala ve-
che in stil gotic, curata si dotata cu pupitre de lemn, ghiozdanul de carton,
penarul din lemn si o Tnvatatoare distinsa, cu parul grizonat, strans intr-un
coc la spate, doamna (Frau) Durr, care a fost a doua mama pentru toti ele-
vii, majoritatea etnici germani, dar care s-a pensionat dupa ce am terminat
clasa a doua. Eu eram singurul elev cu ambii parinti romani si cunosteam
doar cuvintele de baza in limba germana, care era limba de predare, astfel
incat a fost un an greu, trebuia sa fac fata colegilor mei si sa compensez
lipsurile considerabile in cunoasterea limbii. La temele mai grele ma ajutau
foarte multi colegi binevoitori, cu care am legat prietenii, unii fiindu-mi distin-
sii colegi de mai tarziu in domeniul muzicii, profesoara de pian Victoria Nitu
(Moraru) si violoncelistul Gerhard Zank. Din clasa a doua Mamia mi-a luat
un profesor meditator la germana, absolvent al vestitei universitati Harvard,
licentiat in engleza si germana, sotul vestitei profesoare vieneze de pian Irene
Fleischer. Acest profesor eminent, ulterior devenit pensionar, m-a influentat
in multe privinte. in afara cunoasterii aprofundate a limbii germane si putin a
celei engleze, acestui profesor ii datorez, in mare parte, educatia germana
privind punctualitatea, seriozitatea cuvantului dat, constiinciozitatea in studiu
si chiar orientarea mea muzicala de mai tarziu. De personalitatea complexa
a profesorului Mathias Fleischer m-a legat o prietenie rodnica chiar si dupa
ce a parasit tara pentru a se repatria in Germania. Corespondenta bogata,
in limba germana, pe care am purtat-o pana la adolescenta, m-a ajutat prin
sfaturile pline de intelepciune primite sa-mi definesc propria personalitate,
chiar de viitor profesor, de aceea consider ca el a trait, chiar si dupa moarte,
prin mine. Tot el m-a prezentat sotiei sale, Irene, care m-a testat din punct
de vedere muzical si a recomandat ca prima mea profesoara de pian sa fie
doamna Schiel, una din strélucitele sale eleve. imi aduc aminte de o intam-
plare care m-a marcat tot restul vietii, o lectie de punctualitate. Profesorul se
plimba prin fata casei in care locuiam, desi eu si fratele meu il asteptam la
meditatie si ne Tntrebam curiosi, de ce oare nu urca. S-a plimbat vreme de
zece minute pana cand ceasul din turnul bisericii evanghelice batu ora cinci
fix, abia atunci el apasa butonul soneriei.”
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— A fost aproape un salt cuantic trecerea de la un liceu teoretic la o facul-
tate vocationala. Pe ce v-ati sprijinit? Se stie cd un candidat la o Universitate
de muzica are, in afara cunostintelor teoretice multiple asimilate in ani de
studiu, un bagaj nelinigtitor de muncé, echivalent in ore pe zi inmulfite cu un
numar impresionabil de ani.

— Chiar si aceasta intrebare isi gaseste raspuns in aceeasi carte, din
care selectez: ,Cum la sfarsitul clasei a opta luasem hotararea de a urma
o cariera muzicala, mai precis de pianist — speranta si dorinta Mamiei — am
transat vesnica disputa din familie, acum nu ramanea decat sa aleg intre un
liceu teoretic si cel de muzica. Ca sa nu ma despart definitiv de fostii mei
colegi am hotarat sa dau admiterea la liceul teoretic Brukenthal, care avea o
sectie de limba roméana si una de limba germana, si, se afla chiar in curtea
bisericii evanghelice. Era la un pas de casa, poate si acesta a fost un crite-
riu, de comoditate, dar principalul motiv era sa nu ma rup total de principiile
educatiei germane. Tata a hotaréat ca la primul concert al pianistului Valentin
Gheorghiu sa-l invite la noi acasa pentru a ma asculta. Probabil acesta a fost
evenimentul major al carierei mele, deoarece mi-a schimbat total cursul vietii
de pana atunci. Imi amintesc ca, desi foarte emotionat, i-am cantat renumi-
tului pianist Sonata Lunii, iar el m-a mangaiat pe cap si mi-a spus: «Frumos,
mi-a placut, dar iti trebuie neaparat un profesor pe masura talentului tau!».
Eram in culmea fericirii, imi venea sa-miiau zborul! La sfarsitul vizitei, marele
pianist I-a recomandat pe profesorul si pianistul Peter Szaunig, care dupa
0 munca intensa, un pariu cu sine, avea sa-mi schimbe definitiv soarta in
ceea ce priveste cariera dificila de interpret si sa-mi descuie portile tainice
ale muzicii. Harul sau de profesor si de pianist concertist si-a pus amprenta
asupra dezvoltarii mele pianistice ulterioare, modul sau disciplinat de munca
cu scopuri gi teluri precise mi-au modelat personalitatea artistica, punandu-mi
bazele tehnicii si idealului sonor, caracteristici pe care le-am perfectionat mai
tarziu, ca student. Marele pianist Alexandru Demetriad, care era deosebit de
iubit de publicul sibian, a fost invitat de parinti, la sugestia profesorului meu,
iar aceasta intalnire cu un maestru al artei pianistice franceze si romantice
mi-a deschis noi orizonturi in interpretare. Tin minte cum, cu o rabdare extra-
ordinara a asternut pe portativ, special pentru mine, cateva studii de A. Cortot,
din memorie, apoi s-a asezat la pian si mi-a exemplificat. Era o placere sa-I
ascult, mai ales interpretadnd mazurcile sau nocturnele de F. Chopin, urmate de
explicatii clare de frazare si interpretare. Ultimul an de liceu a fost o adevarata
cursa contra cronometru pentru pregatirea bacalaureatului, dar mai ales a
admiterii la Conservator. Studiul meu zilnic la pian tindea spre o medie de 8
ore, iar repertoriul cuprindea, pe langa piesele deosebit de atractive, alese
cu grija de profesorul meu pentru admitere, concerte pentru pian, descifrate
si finisate partial sau integral. De atunci dateaza si primele mele incercari
componistice, cateva studii pentru pian, partea intai a Fanteziei pentru pian
si orchestra si schite ale primei Simfonii.”

— Anii pe care i-ati petrecut la Conservatorul ,George Enescu" din lasi v-au
orientat spre un alt nivel de perceptie a realitétii educandu-va in modelarea
conceptiilor, a atitudinilor? V-ati gasit un alt limbaj pentru a aspecta realitatea,
muzica si pianul. Cine v-a ajutat din acest mediu incarcat de cultura? Cine v-a
sprijinit in a va cauta si regasi in haina unui muzician complet, instrumentist
si pedagog?



— Anii de studentie in ,vechiul targ al lesilor” au fost rodnici in acumulari
in domeniul muzical, in glefuirea unui repertoriu solistic sub indrumarea pia-
nistului si profesorului Mircea Dan Raducanu si a maestrului Dan Grigore, la
cursurile de maiestrie artistica. M-a atras de mic compozitia si am avut mari
maestri de la care am invatat armonie si contrapunct, profesori de exceptie
ca Achim Stoia, Anton Zeman, I. Irany si maestrul Sabin Pautza, eminentul
savant in istoria muzicii George Pascu — ca sa nu mentionez decat cativa
mentori, care m-au influentat si m-au indrumat in cariera muzicala.

— Mereu am grija sa fac deosebire intre un profesor si un pedagog. Eu
va consider a fi un pedagog in sensul artei de a educa si de a instrui copii
talentati. Fiindu-va eleva pentru numai doi ani la Liceul de Muzicd, Constanta,
clasele a noua si a zecea, am invétat de la dvs. s& am o alté perspectiva a
interpretarii muzicale pianistice. Calitatile dvs., exprimate bivalent la clasa si
pe scena m-au determinat pe mine, asemeni altor elevi de-ai dvs., sé depasim
idei, mentalitati, scheme, deprinderi ale acelor ani, ai adolescentilor in formare
ce eram. Altfel spus, sa evoludm. Ati fost un pedagog si ati rdmas. Care este
taina acestei vocatii pe care ne-ati dovedit-o0?

— Trebuie sa recunosc ca la inceputul carierei didactice eram mult prea
exigent, doream perfectiune de la discipolii mei, nu stapaneam tactul peda-
gogic de mai tarziu, dar, fiind indragostit de pian, am reusit sa insuflu aceasta
pasiune elevilor mei. Profesor este un titlu didactic, pedagog o meserie dificila,
care implica dragoste si rabdare cu elevii, dar sa fii ,mentor” pentru generatiile
de tineri in formare consider ca este telul suprem, adica sa fii deschizator de
drumuri, un far calauzitor pentru discipolii tai.

— Ati fost pianist si apoi cadru didactic. Este un privilegiu sa poti fi pe sce-
na sa magnetizezi un auditoriu profesionist sau semiprofesionit si, urmare a
implicatiei, s& poti reveni oricdnd acolo. Cénd s-a intdmplat acea elevare in
viata dvs., cand pianul a insemnat exultarea?

— Am iubit scena cu toate satisfactiile si greutatile ei, nici astazi nu am
renuntat definitiv la ea. Sentimentul de bucurie interioara cand, asemeni unui
magician, transmiti publicului dragostea si idealurile tale este mai presus de
orice recompensa, nimic nu se aseamana cu bucuria aplauzelor.

— Care a fost plata acestei impliniri? Au fost privatiuni? Se intampla in
viata unui instrumentist concertist sa fie vreodata multumit de conditia sa, de
prezent, de calitatea actului interpretativ? Exista obstacole, crize, evenimente
care pot influenta cariera?

—Da, au fost destule momente dificile ale vietii, care s-au rasfrant negativ
asupra sanatatii, indelungile ore de studiu la instrument, noptile pierdute cu
tocul compunand muzica, toate acestea au contribuit la o ardere interioara
prematura. Nu regret nimic din aceasta viata, daca ar fi sa o iau de la capat
tot muzician mi-as dori sa fiu.

— Ati dobéandit in 1999 un nou statut, de cadru didactic universitar, in pre-
zent sunteti conferentiar universitar doctor la Facultatea de Arte, Universitatea
,Ovidius" din Constanta. Libertatea artistului de a crea si multiplica aliante cu

<
-
[=]
N
<
14
4
(o)
-
4
o
o
>
w

169



<
-
o
N
=
14
=z
(e)
[t
=z
o
o
x
w

170

exteriorul, v-au modificat universul pe care l-ati construit la Liceul de Muzic&?
Elevi versus studenti au insemnat o provocare?

— Evident ca statutul de universitar (nu conteaza gradul didactic) implica
mult mai multe obligatii academice, dar ,harul” de mentor, daca iti este dat,
te ajuta sa invingi toate obstacolele.

— Ati dobéandit titlul de doctor in anul 2004. Ali incheiat o etapé in care
ati avut un mentor. Ati perceput ca un sacrificiu aceastd abordare, de fapt
a fiecdrui cadru didactic, de a explica muzica in urma propriei experiente?
Vorbiti-ne va rog despre teza dvs. de doctorat.

— E-adevarat ca am fost obligat sa ma inscriu la doctorat, titlu pe care il
consider a fi o implinire a carierei si, care, dupa parerea mea ar trebui sa fie
obtinut la varsta maturitatii depline (adica dupa 50 ani), fiindca presupune o
cercetare stiintifica de o viata, de aceea mi-am ales o tem3 din viata scenica:
Modificéri psiho-fiziologice in performanta muzicaléd a tinerilor interpreti. Ha-
zardul a facut sa il am ca indrumator si mentor pe regretatul compozitor Dan
Voiculescu de la UNMB, pe atunci necunoscandu-l. Abordandu-I deschis cu
propunerea acestei teme, m-a intrebat, usor descurajator: ,La ce va foloseste
titlul de doctor? Stiti cata munca implica?” La inceput am fost un pic descumpa-
nit, dar fiind ardelean incapatanat asemenea maestrului, am reusit sa il conving
sa ma accepte, spre norocul meu. Am sa citez chiar din referatul Domniei-sale,
Prof. univ.dr. Dan Voiculescu, despre teza mea de doctorat: ,Muzica este un
univers compus din numeroase straturi, de la creatie si interpretare pana la
teorie, istorie, estetica, analitica, folclor, stilistica, pedagogie s.a. Ca materie
vie, Tn continua prefacere, oricare domeniu poate cunoaste la un moment dat
anumite largiri, care pot duce pana la subdivizari sau la domenii de granita cu
alte stiinte. Lucrarea autorului are un cert caracter interdisciplinar: studierea
modificarilor psiho-fiziologice in interpretarea scenica a tinerilor muzicieni este
o tema ce nu apartine numai medicinei sau psihologiei, ci in egala masura
pedagogiei muzicale; pana la urma, profesorul de instrument sau canto este
cel ce conduce nu numai pregatirea muzicala intrinseca in laboratorul numit
«clasa de specialitate», ci este si cel responsabil de finalizarea muncii prin
aparitiile scenice (recte TV, radio, etc.). Lupta impotriva stresului scenic a
preocupat multe minti luminate din toate domeniile conexe actului artistic, dar
nu a constituit inca subiectul unei cercetari unitare, cu caracter monografic,
desi in ultimii ani se aude tot mai frecvent despre institute americane sau
germane care se dedica acestui domeniu. Subiectul lucrarii I-a preocupat pe
autor Tnca din primii ani de practica pedagogica si de activitate concertistica,
confruntandu-se el insusi cu aceste probleme, punandu-si intrebari din ce in
ce mai sistematice cu privire la posibilitatile stapanirii tracului scenic... Partea
a doua e compusé din sase capitole urmate de concluzii. in aceasts parte a
lucrarii, testele psiho-fiziologice, efectuate dupa stiinta noastra pentru prima
data la noi Tn cadrul unei cercetari stiintifice riguroase, sunt complexe, ele in-
globand masurarea pulsului, frecventa respiratiei, pH-ul sudoratiei si salivatiei,
prezenta catecolaminelor in urina, glicemia, temperatura, tensiunea. Colabo-
rarea cu medicul si psihologul pentru interpretarea datelor a fost obligatorie,
ca si ajutorul calculatorului. Autorul propune tehnici de reglare emotionala
pe baza unor exercitii antistres selectate din practicile yoga, alte exercitii de
respiratie, concentrare, energizare si relaxare. Redarea grafica deosebit de



expresiva a rezultatelor testelor se face intr-un capitol separat, pentru ca in
final sa se prezinte rolul profesorului ca factor formator, nu numai in privinta
specialitatii instrumentale sau vocale, ci si in detalierea tuturor momentelor
prezentei scenice, cel care trebuie sa-l urmareasca pe tanar la toate aparitiile
publice, sa-i explice analitic aspectele pozitive si sa insiste asupra nlaturarii
celor negative. Adevaratul ,trainer” al viitorului muzician-interpret este profe-
sorul — aceasta este concluzia care se desprinde din aceasta cercetare.

Alaturi de numeroase calitati — mai presus de toate, de nivelul doct al
expunerii, buna si diversa documentare bibliografica, realizarea numeroaselor
teste s.a. — lucrarea comporta si remarci critice, de altfel ca orice cercetare.
Pentru suma de calitati a lucrarii si caracterul ei interdisciplinar de mare
actualitate Tn Tnvatamantul muzical si in practica muzicald, cat si pentru con-
tributiile teoretice bazate pe teste si masuratori concrete, recomand cititorilor
si specialistilor aceasta lucrare.”

— Exista sanse ca acest volum inestimabil de munca, care este stocat in
paginile acestei lucrari si in existenfa dvs., sé fie asimilata de tinerii pianisti?
Cum decurge un curs universitar de pian?

— Un curs universitar de pian, fiind un curs practic, adica individual, se
desfagoara pe timpul a doi ani in prezent (consider ca insuficient), nu il poti
segmenta decat ca etape de acumulari, insa am gandit si un curs colectiv,
teoretic, si, in acest sens am publicat cartea: Pianul (inaintagii si urmasii sai;
instrumente cu claviatura).

— Un instrumentist pianist trebuie s& concentreze in personalitatea sa virtuti
precum entuziasm, dorinta de cunoastere, sensibilitate dublate in permanenta
de puterea de a se disciplina pe sine, de a-si construi simtul datoriei, de a
invéta prin restrictii, obstacole. Cum vedeti viitorul interpretdrii pianistice? In
mainile si inimile cui?

— Fiind un optimist incurabil nu pot vedea decat partea plina a paharului,
iar arta pianistica nu va pieri, ci se va perfectiona in viitor. Artele au Tnsotit
si imbogatit dintotdeauna viata spirituala a omului. O civilizatie inteligenta in
univers, oricat de inapoiata sau avansata ar fi, este de neimaginat in absenta
lor. Tn acelasi timp, prin muzica fiinta umana a reusit sa se inalte Tn sfere divi-
ne, stari spirituale atinse doar prin practici transcendentale. Suntem convinsgi
ca prin intermediul limbajului muzical, al instrumentelor cu claviatura in mod
special, fiinta umana poate comunica cu orice fiinta inteligenta din univers.

— Ati fost, poate pentru o clipd sau o perioadd, tentat sa parasiti pianul si
sd aflati bucuriile unui alt instrument?

- Da, in frageda copilarie am fost atras de sunetul cald al violoncelului, iar
daca mama mea nu ar fi insistat cu pregatirea mea ca pianist, probabil m-ar
fi tentat sa ajung violoncelist, instrument indragit de mine, care se regaseste
aproape in majoritatea compozitiilor mele.

Interviu realizat de
RUXANDRA MIREA
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Recitaluri:
Bicentenar Wagner, Verdi,
Alkan —1a Constanta

n oragul Constanta, in ambianta speciald a Muzeului de Arta, au avut loc
doua evenimente muzicale care s-au inscris in ciclul de evenimente dedicate
sarbatoririi bicentenarului a doua genii ale muzicii: Wagner si Verdi si a compo-
zitorului Charles — Valentin Alkan.

Primul recital a fost sustinut de tanara pianistd Andreea Bratu, lector univer-
sitar dr. la Facultatea de Arte, din cadrul Universitatii ,Ovidius" — Constanta.

Lucrarile din recital nu au fost alese intamplator, interpreta dorind sa mar-
cheze Bicentenarul compozitorilor: Richard Wagner, compozitor arhicunoscut si
a lui Charles — Valentin Alkan, compozitor si pianist francez mai putin cunoscut
publicului din tara noastra.

Andreea Bratu a inceput studiul pianului inca din copilarie, la varsta de 7 ani,
la Scoala de Arte din Galati, indreptandu-si apoi pasii inspre Liceul de Muzica
,Dinu Lipatti” din Bucuresti.

Incepand cu anul 2001, a urmat studiile la Universitatea Nationala de Mu-
zica din Bucuresti, la clasa de pian a prof. univ. dr. Sandu Sandrin si la clasa de
muzica de camera prof. univ. dr. Serban Dimitrie Soreanu.

Dupa absolvirea studiilor universitare, in perioada 2002-2004, a urmat
specializarea bienala postuniversitara in Muzica Vocala de Camera, la Conser-
vatorul ,Giuseppe Verdi” din Milano, Italia, sub indrumarea prof. Luigi Zanardi
si prof. Daniela Ucello.

Din dorinta de a se perfectiona, va urma cursuri de Master-Class, sub con-
ducerea unor mari maestri ai artei pianistice: Evgheni si Olga Moguilevsky, in
Belgia, 1988, Paul Badura-Skoda, in Elvetia, 1999, Roberto Szidon in Elvetia,
1999, Alain Planés la Bucuresti, 2000, Helmuth Deutsch si Maria di Francesca
Cavazza in ltalia, 2000, Bruno Canino — Italia, 2003, Andrea Lucchesini, Italia,
2003, Eric Battaglia, Italia, 2004.

Cariera sa muzicald incepe sa capete contur odata cu obtinerea Pre-
miului Criticii Muzicale pe anul 1994, la prestigiosul concurs ,Mihail Jora” din
Bucuresti.

Din anul 2002, a devenit membra a Fundatiei Internationale ,lon Voicu”, a
Fundatiei Internationale ,Arcadia” si membra a Uniunii de Creatie Interpretativa
a Muzicienilor din Roménia.

Aobtinut titlul de doctor in Muzicd, la Universitatea Nationald de Muzica din
Bucuresti in anul 2010.

Andreea Bratu este o prezenta activa a sélilor de concert, sustinand recitaluri
si spectacole muzicale in Romania, Belgia, Elvetia, Franta si Italia, colaborand



cu artisti precum Raluca Pasquettin Pescaru, Tiziano Castro, Maurizio Pavese,
Olivier Dos Santos, Ana Mirescu, Irina lonescu, Marin Gabriel, Andreea Albu,
Nicolae Spataru, Gheorghitd Tanase.

Programul recitalului a cuprins lucrari pianistice din perioada Romantismu-
lui. In prima parte, a interpretat: Doud poeme op. 32, compuse in anul 1903,
de compozitorul rus Anton Skriabin supranumit ,poet al pianului”’, o Sonata
apartinand lui Richard Wagner, Nocturna op. 62 de Frédéric Chopin, Nocturna
in Si major op. 22, Fantaisie — Impromptu op. 66 in do diez minor, Balada nr 1,
op 23 in sol minor.

Un aspect cu totul inedit a constituit prezenta in recital, a unor lucrari
apartinand compozitorului francez Charles Valentin Alkan: Le Vent — Véantul,
Chant op. 38 a nr. 6 — Barcarolle.

Avand in vedere faptul ca Alkan a fost prieten si vecin cu Frédéric Chopin,
Andreea Bratu a ales lucrarile celor doi compozitori, din dorinta de a sublinia
similitudini si diferente ale stilului compozitorilor: cate o nocturna in aceeasi to-
nalitate — Si major, céte o lucrare in tonalitate majoré Balada si respectiv - Le
vent, cate o miniatura Fantaisie — Impromptu si Chant— barcarolle, punctand si
pe anul compozitiei (sau publicarii), pentru a sublinia intaietatea realizarilor
stilistice muzicale.

Andreea Bratu a prezentat in recital o alta fatetd a compozitorului Richard
Wagner, renumit pentru creatia de opera, interpretdnd Sonata pentru pian:
Eine Sonate fiir das Album von Frau Mathilde Wesendonck, catalog Wagner —
Werk — Verzeichnis 85, in La bemol major, care a fost compusa in iunie 1853
si publicata in anul 1878.

Sonata a fost dedicata Mathildei Wesendonch (poeta si scriitoare) cuprinzand
trei miscari care se succed fara oprire, una dintre ele fiind o parte furtunoasa ce
poate fi considerata ,mai mult confortabila decat pasionala“, dupa cum avea sa
o caracterizeze Adrian Corleonis.

In perioada exilului din Elvetia (1849-1858), perioada grea atat din punct
de vedere financiar cat si in planul vietii personale, (fiind parasit de sotia sa
— Minna), Richard Wagner a cunoscut-o pe Mathilde Wesendonch, sotia unui
negustor de matasuri, Otto Wesendonch care avea sa devina pentru Wagner
un fel de ,mecena”, acordandu-i un important sprijin financiar.

Mathilde Wesendonch avea sa-l inspire pe Wagner in ciclul de Cinci lieduri
pentru soprana si pian — Wesendonch Lieder — compuse pe versurile Mathildei
Wesendonch. Se pare ca doua din aceste lieduri au fost considerate de Wagner
ca ,studii” pentru opera Tristan si Isolda.

Charles — Valentin Alkan, pianist si compozitor francez a trait in perioada
1813 — 1888, fiind considerat unul dintre pianistii virtuozi ai saloanelor si salilor
de concert pariziene, alaturi de Fr. Chopin si Fr. Liszt. Desi a avut parte de o viata
tumultuoasa alaturi de pictorul Eugéne Delacroix si celebra scriitoare George
Sand, dupé anul 1848, Alkan se retrage doar in lumea dominata de compozitie,
compunand Simfonia pentru pian solo, Concertul pentru pian solo, studii in toate
tonalitatile majore si minore.

Dupa moartea sa, creatia a intrat intr-un con de umbra. De-abia dupa anul
1960, lucrarile sale incep sa fie scoase la luming, fiind interpretate si inregi-
strate.

Creatiile sale pianistice necesita o tehnica de virtuozitate, avand tempo-urile
foarte repezi, salturi intervalice mari si repetari de sunete: de ex. in Chant op.
38, nr, 2, intitulat Fa, nota ,fa” se repeta obsesiv de 414 ori, fiind invesmantata
in armonii care ,taie... in textura cu precizia nemiloasa a unui fascicul de laser”
dupa cum spunea pianistul Ronald Smith.
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Pianista Andreea Bratu ne-a demonstrat inca o data, pasiunea pentru arta
pianistica, de data aceasta nu ca pianist acompaniator in recitaluri vocale, ci
ntr-un recital cu un repertoriu pianistic indraznet, din dorinta de a aduce n fata
publicului un repertoriu inedit. Trebuie remarcat faptul ca Sonata dedicata Ma-
thildei Wesendonch de Richard Wagner si lucrarile Iui Ch. V. Alkan interpretate
in acest recital, au fost prezentate in prima auditie, la Constanta.

In acelasi cadru special — la Muzeul de Artd din Constanta, conf. univ. Dr.
loan Ardelean, secondat de lector univ. dr. Gabriela Oprea au prezentat un
recital, impreuna cu studentii masteranzi de la specializarea Arta Spectacolului
Liric de la Facultatea de Arte, Universitatea ,Ovidius" din Constanta, dedicat
compozitorului romantic Giuseppe Verdi, unul dintre cei mai cunoscuti compo-
zitori din lumea operei.

Cariera muzicala a lui Giuseppe Verdi reprezinta un fenomen singular, cu-
prinzand o perioad& de 60 de ani. In ianuarie 1901, Giuseppe Verdi a trecut in
eternitate, funeraliile sale avand loc la Milano, unde potrivit presei timpului, au
participat in jur de doua mii de persoane. Interesul publicului pentru operele lui
Verdi a ramas la fel de intens, fara a tine cont de trecerea timpului.

Si ce poate fi mai frumos, ca pe aceeasi scena sa evolueze profesorii
impreuna cu trei studenti masteranzi?

Conf. univ. dr. loan Ardelean, absolvent al Academiei de Muzica ,G. Dima"
din Cluj si al Facultatii de Teologie, desfasoara o activitate plurivalenta: pedagog,
interpret cunoscut al scenei lirice si arhidiacon al Arhiepiscopiei Tomisului. A ac-
tivat ca Prim-solist al Operei din Constanta, intre 2000-2004 si este detinatorul
a numeroase premii de interpretare: Mentiune la Concursul International de
Canto Nicolae Bretan in anul 1996, Premiul | la Concursul International de Canto
Nicolae Bretan in 1998, Premiul special la Concursul International de Canto
Haricleea Darclée, Braila, 1999, Marele Premiu la Concursul International de
Canto Sabin Dragoi din Timigoara, 2000.

loan Ardelean a sustinut noua reprezentatii cu opera [ Pagliacci (Paiate) de
Leoncavallo, la Teatrul E. T.A. Hofmann din Bamberg, Germania, precum si nume-
roase concerte in tara: Cluj, Galati, Constanta, Targu Mures, Satu Mare, etc.

A obtinut titlul de Doctor in Muzica, la Universitatea de Muzica ,G. Enescu”
din lasi.

Recitalul de opera G. Verdi a fost sustinut la pian, de cétre lector univ. dr.
Gabriela Oprea, absolventa a Conservatorului din lasi, cu o activitate prodigioasa
in calitatea de pedagog si pianist corepetitor.

Gabriela Oprea a sustinut numeroase concerte si recitaluri cu Filarmonicile
din Botosani, Bacdu, Constanta, recitaluri cu elevi performanti ai Colegiului
National Regina Maria din Constanta si cu studentii specializarilor Intrepretare
Muzicala si Arta Spectacolului Liric din cadrul Facultatii de Arte — Universitatea
,Ovidius" Constanta. A colaborat cu renumitul bariton George Crasnaru, la
cursuri de Master — Class, sustinute la Teatrul de Opera ,Oleg Danovschi" si
Facultatea de Arte Constanta.

Alaturi de maegtrii lor, masteranzii Ana Flutur, Cerasela Popa, si Bogdan
Alexiuc au facut proba cunostintelor acumulate in drumul spinos al artei vocale,
interpretand arii din celebrele opere verdiene Traviata, Rigoletto, La forza del
destino (Forta destinului), Il ballo in maschera (Bal mascat).

Publicul, deosebit de cald, a vibrat la momentele muzicale de o mare emotie,
rasplatind cum se cuvine prestatia deosebita a interpretilor, cu ovatii, aplauze
si flori.

incé o daté s-a demonstrat forta spirituala a muzicii care hraneste si vrajeste
sufletul, Tnnobilandu-l.



RADU PETCU*

@ Bijuterii antice din aur din colectiile
Muzeului de Istorie Nationald si Arheologie Constanta.
Autori: Virgil Lungu, Zaharia Covacef, Constantin Chera,

Bibliotheca Tomitana VI, Editura Ex Ponto, Constanta, 2012,
147 p., 66 pl.

artea a carei aparitie ne propunem sa o semnalam Tn cele ce urmeaza,
este cel de-al saselea volum al colectiei ,Bibliotheca Tomitana" ce apare
sub egida Muzeului de Istorie Nationala si Arheologie Constanta. Dupa cum
aflam si din titlu, lucrarea reprezinta cea mai noua contributie a arheologilor
constanteni in ceea ce priveste studiul asupra obiectelor de podoaba din
aur aflate in colectia muzeului, descoperite in necropolele cetatilor grecesti
Histria, Tomis, Calatis, din asezarile de pe lime-ul dunarean precum si din
centrele din interiorul Dobrogei.

Cartea este conceputa sub forma unui catalog ce cuprinde descrierea
a 488 de piese din aur dintre care 263 sunt inedite. Impreuné cu reperele
bibliografice regasite in lucrare, ea devine un instrument de lucru valoros?
si indispensabil tuturor cercetatorilor preocupati de acest domeniu gi nu
numai. Deoarece majoritatea pieselor prezentate de catre cei trei autori
provin din complexe funerare (morminte de inhumatie, morminte de inci-
neratie, tumuli, sarcofage), studiul de fatd poate deveni un instrument de
lucru extrem de util si cercetatorilor ce au ca arie de activitate arheologia
funerara greco-romana. Astfel, pentru fiecare piesa este alcatuita o fisa
ce cuprinde numar de catalog, numar de inventar, dimensiuni, starea de
conservare a obiectului, locul descoperiri, descriere, datare, fotografii si
referinte bibliografice acolo unde este cazul. In ceea ce priveste ilustratia,
plansele sunt formate din fotografii redactate color, de o foarte buna calitate,
prin intermediul carora cititorul poate admira cu placere, aceasta adevarata
comoara detinutd de muzeul constantean?.

Lucrarea debuteaza cu o scurta prefata (p. 11-16), ce are o varianta si
in limba engleza (Foreword p. 7-11), lucru ce-i faciliteaza introducerea in
circuitul stiintific international. Tn introducere ne sunt prezentate pe scurt
principalele descoperiri incluse in carte si este specificat faptul ca prezenta
atat de frecventa a podoabelor din aur in sapaturile arheologice, mai ales
in necropole, diversitatea formelor, diferitele tehnici de prelucrare a auru-
lui, prezenta pietrelor pretioase si semipretioase, reflecta nivelul de trai si
prosperitatea teritoriului dintre Dunare si Pontul Euxin n antichitate.

*Radu Petcu, doctorand al Facultétii de Istorie din cadrul Universitatii ,Alexandru
loan Cuza” din lasi. Adresa de email: radu.petcu@vanderlay.ro
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Capitolul | (Complexe arheologice inchise p. 17-29) este Timpartit in trei
subcapitole. Aici ne sunt prezentate pe rand inventarele a trei dintre cele mai
importante descoperiri arheologice efectuate Tn judetul Constanta de-a lungul
timpului. Astfel in primul subcapitol (Colectia ,Vasile Canarache”p. 17-18) este
descris lotul de piese din aur provenite din inventarul unui tumul* aflat in zona
Vama Veche in apropierea granitei cu Bulgaria. Din acest mic tezaur de trei
piese se remarca valoarea artistica exceptionala a pandantivului de tip thesalian,
acesta fiind unul dintre cele 12 exemplare cunoscute pana acum in lume. Cel
de-al doilea subcapitol (Podoabe din inventarul sarcofagului descoperit in sta-
fiunea Olimp — Mangalia p. 19-21) este dedicat bijuteriilor din aur gasite intr-un
sarcofag din marmura, provenit dintr-un tumul aplatizat, descoperit in anul 1970
cu ocazia sapaturilor pentru fundatia unei vile din statiunea Olimp — Mangalia®.
In cel de-al treilea subcapitol (Bijuteriile descoperite intr-un mormant tomitan pe
bd. Ferdinand in 1986 p. 22-29) ni se face cunoscut inventarul foarte bogat al
unui mormant de femeie datat in secolul al ll-lea p. Chr., descoperit la Tomis®. in
cadrul acestui tezaur putem remarca si admira o amforeta din aur miniaturala,
o fibula circulara din aur cu acul de bronz, cele sapte inele pe care defuncta le
purta pe degete, un colan realizat dintr-o banda de aur ce are ca terminatii doua
capete de lei, cele 51 de frunze de aur care impreuna cu diadema si cu aplicele
formau o cununa de lauri ce se afla depusa pe capul defunctei, etc.

Cel de-al doilea capitol al lucrarii intitulat Tipuri de podoabe si evolutia lor
(p- 30-145), cel mai consistent, sintetizeaza cronologic principalele tipuri de bi-
juterii din aur aflate in colectia muzeului constantean. La fel ca si primul capitol
si acesta este impartit in subcapitole dupa cum urmeaza:

1. Cercei (p. 30-93). Ne sunt prezentati tipologic 220 de cercei, de la cele
mai simple forme realizate dintr-o simpla sarma de aur, pana la forme elaborate
decorate cu figuri antropomorfe sau zoomorfe, perle de aur, rozete, etc., desco-
periti singulari sau in pereche, ce dateaza din secolele IV a Chr. — VI p.Chr.”

2. Inelele (p. 94—109) in numar de 37 de piese sunt prezentate dupa locul
in care au fost géasite, ponderea cea mai mare bineinteles ca este ocupata de
catre descoperirile facute la Tomis (20 de piese). Din aceasta categorie se pot
remarca inelele pe ale caror geme, cu o finete artistica exceptionala sunt gravate
sau lucrate in relief portrete umane, zeitati, plante, animale si monograme. Desi
nu ating nivelul de purtare al cerceilor, incadrarea cronologica a inelelor este mult
mai larga, datand din secolul al IV-lea a. Chr. pana in secolul al Vl-lea p. Chr.

3. Coliere, Lantisoare, Margele (p. 110-120). La fel ca in subcapitolul anterior
podoabele ne sunt descrise tot in functie de locul in care au fost descoperite, in
total fiind 31 de piese datate intre secolele IV a. Chr. — VI p. Chr.

4. Medalioane — Pandantive (p. 121-132). Din cele 25 de medalioane prezen-
tate se poate remarca pandantivul cu reprezentarea imparatesei lulia Mammaea
descoperit la Capidava in anul 1977, medalioane din aur lucrate sub forma unor
capete de taur, kantharos, potcoave, etc. Din diverse motive, probabil din cauza
numarului redus de piese ce trebuiau sa faca subiectul unor subcapitole separate,
autorii au unit acest subcapitol cu urmatoarele trei: 5. Cruciulite (p. 132-133) in
care ne sunt semnalate doua piese, una descoperita la Mangalia iar cea de-a
doua la Cernavoda intr-un mormant tumular. 6. Philacterii (p. 133-134) tot doua
piese datate intre secolele IlI-1V p. Chr. 7. Ace (p. 134) unde sunt descrise doua
ace de par din aur descoperite la Constanta.

Ultimul subcapitol al cartii intitulat 8. Coronite; Aplice; Frunze (p. 135-145)
prezinta o categorie aparte de podoabe intalnitd Tn complexele funerare si
anume frunzele din aur. Ele pot fi de doua feluri: fie parte componenta a unor
coronite, fie dupa cum ne descriu autorii in carte: ,desi au fost numite «frunze»



este vorba despre o serie de piese, foi din aur, care erau taiate, in general, dupa
forma buzelor pentru a fi aplicate pe gura defunctilor.”

Lucrarea se incheie cu 66 de planse color in care sunt redate fotografic
majoritatea pieselor descrise in catalog.

Cu speranta ca urmatoarea editie a acestui volum va fi mai atent legata,
corectata?® si intregita cu noile descoperiri efectuate in ultimi trei-patru ani, ne
exprimam convingerea asupra utilitatii acestei lucrari ca un instrument de lucru
valoros in cercetarea podoabelor din aur antice, care pe viitor, coroborata si cu
alte stiinte auxiliare, vor permite realizarea unui studiu mult mai amplu si complex,
ce poate oferi date importante cu privire la antichitatea dobrogeana.

Bibliografie
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M. Bucovala, C. Pasca, Descoperiri recente in necropola romanéa de sud-vest a
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1. Colectia Bibliotheca Tomitana cuprinde volumele: I. Puiu Hasotti, Epoca Neo-
litica in Dobrogea, Constanta, 1997; Il. Stoica Lascu, Marturii de epocé privind istoria
Dobrogei. 1878-1947 Vol. | 1878-1916, Constanta, 1999; Ill. Maria Barbulescu, Viata
rurald in Dobrogea Romana I-lll, Ex Ponto, Constanta, 2001; IV. Livia Buzoianu,
Maria Barbulescu, ALBESTI. Monografie Arheologica I, Ex Ponto, Constanta, 2008;
V. Mihai Irimia, Niculae Conovici, Anca Ganciu, Sondajul arheologic de la Satul Nou
— ,Vadul Vacilor” (com. Oltina, jud. Constanta), Ex Ponto, Constanta, 2011; VL. Virgil
Lungu, Zaharia Covacef, Constantin Chera, Bijuterii antice din aur din colectiile Mu-
zeului de Istorie Nationala si Arheologie Constanta, Ex Ponto, Constanta, 2012; VII.
Gabriel Custurea, Gabriel Talmatchi, Repertoriul tezaurelor monetare din Dobrogea,
Ex Ponto, Constanta, 2011; VIIl. Zaharia Covacef, Sculptura Antica din expozitia de
bazd a Muzeului de Istorie Nationala si Arheologie Constanta, Mega, Cluj-Napoca,
2011; IX. Livia Buzoianu, Maria Barbulescu, TOMIS Comentariu istoric si arheologic,
Ex Ponto, Constanta, 2012.

2. Fl. Topoleanu, Recenzii si note bibliografice, Peuce, SN 10, 2012, p.
319-320.

3. Ibidem.

4. Tumulul este atribuit necropolei callatiene (secolele V-1l a. Chr.). Zona locali-
tatilor 2 Mai — Vama Veche este cunoscuta drept sit de necropole plane si tumulare,
in care au fost cartate si inregistrate peste 150 de movile funerare.

5.A.Radulescu, E. Coman, C. Stavru, Un sarcofago di eta romana scoperto nella
necropoli tumulare di Callatis (Mangalia), Pontica, 6, 1973, p. 247-265.

6. Conform cercetatorilor din cadrul Muzeului de Istorie Nationala si Arheologie
Constanta, mormantul descoperit in anul 1986, este cel mai bogat complex funerar
cercetat pana in prezent la Tomis.

7. Fl. Topoleanu, op. cit., p. 319.

8. In eventualitatea unei viitoare editii, autorii pot aduce si unele corecturi, cum ar
fi prescurtarile folosite la descrierea pieselor, in loc de ,/f, g, if’ pentru latime, lungime
respectiv inaltime, sa foloseasca prescurtarile general acceptate.
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RADU-STEFAN VERGATTI

Nicolae Iorga si problema Dobrogei

a%n ales subiectul de fata deoarece in anul 2013, Tn ziua de 10 august, s-au
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implinit 100 ani de la incheierea celei de-a doua paci, tratatul de la Bucuresti,
prin care au luat sfarsit cele doua razboaie balcanice (1912-1913).

n ceea ce priveste Romania, tratatul de pace semnat la Bucuresti a avut
mare insemnatate, deoarece a dus la unirea Cadrilaterului cu restul Dobrogei.
Geografic, aceasta parte reprezenta si reprezinta sudul Dobrogei.

n acel moment istoric, primavara anului 1913, cand s-a pregétit semnarea
actului de la Bucuresti, oamenii politici conservatori care conduceau Romania
s-au reunit intr-un bloc cerand Cadrilaterul®. Batranul P. P. Carp a fost impo-
triva acceptarii propunerii Imperiului Tarist, facutd in cadrul Conferintei de la
Sankt-Petersburg (februarie 1913), de a i se ceda Romaniei orasul Silistra
cu hinterlandul sau.? Fruntasul conservator a declarat ca teritoriul propus
de ministrul de externe rus, Sergei Dmitrievich Sazonov, este mai mic decat
mosia lui din satul Tibanesti®. A sugerat si apoi a impus sa se dea Romaniei
intreg Cadrilaterul®. Motivul a fost simplu. Zona de 47 000 km? era necesara
pentru apararea orasului Silistra®.

Singurul om politic, personalitate a vietii spirituale si culturale roméanesti,
care s-a opus preludrii Cadrilaterului de catre Romania a fost profesorul
Nicolae lorga. Avand o viziune clara asupra perspectivei, el a declarat ca in
felul acesta, prin anexarea Cadrilaterului, Romania isi va face noi dugmani®.
Pozitia lui N. lorga a determinat atacuri violente ale conservatorilor impotriva
lui. Acestia I-au numit Tn presa ,micul iubitor de bulgari”. Pentru a pune capat
acestor blasfemii gi a-gi reafirma dragostea de tara, Nicolae lorga (impreuna
cu Mihail Sadoveanu), s-a inrolat in armata roméana si a plecat imediat pe
frontul din Bulgaria. Privind situatia dintre anii 1913 si 1940, adica a acelor
27 ani cat Cadrilaterul a fost unit cu Roméania, se remarca usor ca profesorul
Nicolae lorga a avut dreptate. In Bulgaria s-a intensificat o puternica miscare
a ,comitagiilor”. Ei luptau pentru readucerea Cadrilaterului intre granitele
Bulgariei si, mai mult, revendicau intreaga Dobroge.

Insa in vederea sustinerii alipirii unui teritoriu la o tara trebuie folosite
doua argumente:

1. cele de ordin istoric

2. cele de ordin demografic



S-a incercat sa se arate ca in secolul al XIV-lea Dobrogea, in intregime,
ar fi apartinut despotului Dobrotici’. Singurul izvor care ar fi putut sa permita
sustinerea aceastei teze este condica de socoteli a expeditiei ,Contelui Verde”
Amadeo VI de Savoia pe litoralul vestic al Marii Negre. Scopul expeditiei era
eliberarea basileului loan V Paleologul, detinut in orasul port Varna.

Tn cuprinsul condicii se arata c& la 19 martie 1367, intr-o singuré zi, nobilul
Guillelmo di Grandisono a parcurs drumul de la Messembria® pana la Aquillo®
pentru a-l ajuta, eventual a-l elibera, pe nobilul Antonio Visconte din Milano,
inchis pentru jaf'. Identificarea castrului Aquile cu Chilia'* a fost acceptata mult
timp. De aici s-a putut conchide ca Dobrotici a stapanit intreaga Dobroge.

Reanalizarea situatiei a condus la alte concluzii: in conditii de iarna drumul
de la Messembria la Chilia nu putea fi parcurs intr-o singura zi. Erau necesare
minim 14 zile. Singura localitate la care se putea ajunge intr-o zi si avea un
nume cu o grafie similara, aproape identica cu aceea inscrisa in condica de
socoteli era Aquilia, cunoscuta mai ales ca Aytos/Aidos/Eidos/Aétos. Acesta
din urma nu apare pe hartile medievale pe malul marii ca port, ci ca un castru
in apropiere de golful Burgas, cucerit si distrus catre 1206-1207 de cel de-al
doilea imparat latin al Constantinopolelui, Henri de Hainaut.*?.

De altfel, nimic nu indica extinderea statului lui Dobrotici, care a stapanit
exclusiv Tara Cavarnei pana la marii codri, ,padurea de piatrd”, din sudul
Dobrogei romanesti.

Daca se urmareste circulatia monedelor batute din porunca lui Dobrotici gi
a fiului sau, lvanco, in cetatea Calliacra, atunci se remarca circulatia obisnuita
a acestora numai in Tara Cavarnei. Acolo li se putea asigura recunoasterea™.
In Dobrogea romaneasca, in schimb, sunt gasite tezaure cu monede bétute
din perioada domnilor din familia Basarabilor — Nicolae Alexandru (1352-1364),
Vladislav Vlaicu (1364-1377), Radu | (1377-1384), Dan | (1384-1386), Mircea
cel Mare (1386-1418),

Este justificata aceasta situatie, dovedita de cercetarile numismatice.
Geograful arab din Sudan Abu Fedda'® si calatorul marocan Ibn Battuta'® au
notat ca Tn anii 1320 si 1330 Dobrogea de nord, adica Dobrogea romaneasca,
facea parte din Tara Romaneasca. La randul lui, cartograful evreu Angelino
Dulcert sau Doluarte a notat in anul 1339, pe portulanul sau, ca portul Vicina
se gasea pe malul drept al Dunérii. In dreptul acestui port a marcat semnul
de tamgha, aratand astfel ca acolo era granita Hoardei de Aur, unde se per-
cepea vama',

P. P. Panaitescu a emis ipoteza ca Dobrogea ar fi fost cucerita de Mircea
cel Mare dupa campania pradalnica turceasca, avandu-i in frunte pe marele
vizir Ali-pasa si pe lacsi-bei. Asertiunea sa, datand din anul 1944, a fost mult
timp acceptata in istoriografie.

In realitate, Dobrogea a fost cucerité treptat, in secolul al XV-lea (dup&
incetarea domniei lui Mircea cel Mare), de la sud la nord, de trupele otoma-
ne'. Tot atunci, in urma cuceririi otomane, tinutului dintre Dunare si Marea
Neagra i s-a schimbat numele din Paristrion/Paradunavon/Podunavia® in
Dobrogea. Desigur, aceasta noua denumire a fost impusa de cuceritori, prin
extensie, de la sud catre nord.

Elementul demografic, din punctul de vedere al structurii etnice, a fost de
la inceputul evului mediu pana astazi, dominant roméanesc.

Tot lui Nicolae lorga ii revine meritul de a fi demonstrat ca din secolul X,
cand cronicara fiica de basileu, Ana Comnena, i-a pomenit pe Tatos, Satza si
Sestlav, in Dobrogea se gaseau romani. Aceeasi componenta etnica roma-
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neasca este atestata pentru secolele XllI-XIV de cronicarii cruciadei a IV-a,
Geoffroy de Villehardouin, Robert de Clari/Cleri, Henri de Valenciennes?!, de
persanul Resid od-D1n??, de Diistiirname-ul lui Umur-beg din Aydin?3, precum
si In actele notarilor Gabrielle di Predono? si Antonio di Ponzo?.

Romanii s-au mentinut ca o componenta etnica majoritara si in timpul sta-
panirii turcesti. O singura dovada este suficienta: pastrarea in fiinta si activitate
neintrerupta a bisericii de mir cu hramul Sf. Athanasie din satul Niculite26.

Recensamintele facute in secolul al XIX-lea, inainte de unirea cu Romania
(14 noiembrie 1878)%, fie din porunca autoritatilor otomane, ca cele elabo-
rate de lon lonescu de la Brad si de Nifon Balasescu, fie in timpul razboiului
Crimeei, ca acela alcatuit de Camille Allard, fie de autoritatile ruse, cum a
fost cel ordonat de consulul general Beloterkovici, au aratat o neintrerupta
majoritate a populatiei romanesti%.

Este drept ca in secolele XVIII-XIX a fost un neintrerupt flux de mocani
transilvaneni, veniti in cautare de pasuni pentru turmele lor. Era, poate, o
presimtire ca trebuiau sa populeze acest paméant ce urma sa deschida drumul
Romaniei spre mare. Tocmai in acest sens, al privirii in viitor, in zare, profesorul
Nicolae lorga, unul dintre oamenii plini de magnificienta in lupta pentru faurirea
Romaniei Mari, a pledat neintrerupt pentru rezolvarea problemei Dobrogei,
n sensul ridicarii regiunii la adevarata ei valoare.?®

1. Atmosfera care domnea atunci in lumea politica romaneasca a fost excelent
surprinsa si redata de C. Bacalbasa, Bucurestii de altd data, 1910-1914, vol. IV,
editia I, Editura Ziarului Universul, Bucuresti, 1936, p. 127-162; Titu Maiorescu,
Incordarea politicd inaintea conflictului cu Bulgaria. Din insemnérile zilnice ale lui
Titu Maiorescu (opera postuma si neterminata), in Convorbiri Literare, LXIV (1931),
p. 53-70, 135-151, 338-349, 448-457, 636-654, 746-757, 818-828, 920-934; ibid.,
nr. LXV (1932), p. 102-112; Virgil Coman, Introducere in Campania militaré a Ro-
maniei din 1913. O istorie in imagini, documente si marturii de epocd, coord. Virgil
Coman, Ed. Etnologica, Bucuresti, 2013, p. 4-8; idem, Marturii documentare privind
Campania militard a Romaniei in 1913, in ibid., p. 9-56; Stoica Lascu, Campania din
Bulgaria (1913). Aprecieri si impresii ale unor participanti romani, in ibid., p. 95-174;
Constantin Cheramidoglu, Acfiune Roméaniei in Balcani, in viziunea presei strdine, in
ibid., p. 175-210; Angela Pop, Roménia si al Doilea Rézboi Balcanic (1913). Perceptii
americane, in ibid., 211-232.

2. C. Bacalbasa, op.cit., vol.cit., p. 136.

3. Ibidem.

4. Ibidem.

5. Ibidem.

6. Idem, p. 140; In sedinta secretd a Camerei (21 aprilie 1913), deputatul Nicolae
lorga s-a pronuntat impotriva Protocolului de la Sankt Petersburg, spunand ,ne vom
crea un dusman ireductibil peste Dunare”.; aceeasi pozitie a adoptat-o Nicolae lorga
in articolul ,Intre Austria si Rusia”, publicat in ,Die Zeit”, Viena, sambats, 24 mai 1913,
nr. 3828, an 12 (in Cornelia Bodea, Radu Stefan Vergatti, Nicolae lorga in arhivele
vieneze gi ale Sigurantei regale (1903-1914), Ed. Mica Valahie, Bucuresti, 2012, p.
223-227); a se vedea si explicatia pentru care a revenit asupra deciziei, in interviul ,O
convorbire cu D. lorga”, in ziarul ,Romanul” (Arad), no. 216 din 3/16 octombrie 1913
si no. 217 din 4/17 octombrie 1913 (in idem, p. 253, 255-256, 259-260).

7. Cf. Nicolae lorga, Venetia in Marea Neagra. I. Dobrotici, in A ARM.S.L, s.lI,
XXXV, 1914, p. 1043-1070; llie Minea, Urmagii lui Vladislav | si politica orientald a
Ungariei, in ,Convorbiri Literare”, L (1916), p. 857; Sergiu losipescu a preluat ideile
lui N. lorga si I. Minea, dar in pofida rezultatelor cercetarilor mai recente, in opinia sa



Dobrotici ar fi stapanit intreaga Dobroge (cf. S. losipescu, Balica, Dobrotita, loancu,
Ed. Militara, Bucuresti, 1986, p. 88-141).

8. Astazi este identificata cu localitatea Nesebar din Bulgaria.

9. Castrum Aquile este identificat eronat de catre O. lliescu (A stapénit Dobrotici la
gurile Dunérii?, in ,Pontica”, IV, 1971, p. 372, 374) cu localitatea medievala Anchialos,
suprapusa astazi de orasul Pomorie din Bulgaria (cf. Beshevliev Boyan, Anchialos/
Ahelo (Middle Ages), 2008, in Encyclopaedia of the Hellenic World, Black Sea, in http://
blacksea.ehw.gr/Forms/fLemmaBodyExtended.aspx?lemmalD=11654, consultat in 6
noiembrie 2013). In realitate, numele de Aquilo/Aquile ascunde castrum Aidos/Aytos/
Aitos, care se gaseste in interiorul continentului, la cca.30 km sud de Messembria si
la aprox. 20 km de golful Burgas. In evul mediu acest castru Aquile//Aidos/Eitos/Aytos/
Aitos, care nu era pe malul marii, se afla in stapanirea lui Dobrotici, care-l detinea in
captivitate pe contele Antonio Visconti din Milano (cf. Emanuele Federico Bollati di San
Pierre, lllustrazioni della spedizione in Oriente di Amedeo VI (Il Conte Verde), Fratelli
Bocca Librai, Torino, 1900, p. 99, paragr. nr. 386, nota nr. 1 si 2).

10. Emanuele Federico Bollati di San Pierre, op. cit., p. 119, paragr. nr. 444.

11. Octavian lliescu a incercat sa arate si sa demonstreze ca nu este posibila
aceasta identificare (Cf. O. lliescu, op. cit., p. 372-374); din pacate, el confunda Aquile
cu Anchialos. Dupa cum am aratat mai sus (nota nr. 9), Aquile este in realitate locali-
tatea Aytos/Aidos/Aétos /Eidos. in realitate, pe mapamonduri si portulane, localitatea
Anchialos apare sub denumirea de Laxiluccio. Sub acest ultim nume a fost cunoscuta
si de membrii micii armate comandate de ,Contele Verde”.

12. Aquille, cunoscuta si sub numele de Eidos sau Aytos/Aétos/Aitos (cum am
aratat la nota nr.9), a facut parte dintre domeniile date de imparatii latini ai Constanti-
nopolelui senioriului cronicar Geoffroy de Villehardouin, care I-a Iasat mostenire fiului
sau, Geoffroy Il de Villehardouin. Si astazi acolo se mai surprind urme ale unei parti
a castelului ridicat din porunca seniorilor francezi in sud-estul Bulgariei (cf. Sandy
Pylos, An Archaeological History from Nestor to Navarino, ed. by Jack L. Davis, ed.
I, University of Texas Press, 1998, p. 222-223).

13. Gabriel Custurea, Gabriel Talmatchi, Repertoriul tezaurelor monetare din
Dobrogea, Ed. Ex Ponto, Constanta, 2011, passim nu au identificat monede prove-
nind de la Dobrotici si de la fiul sau Ivanco in nordul liniei Silistra-Vama Veche. Ei au
confirmat astfel punctul de vedere exprimat de Todor Gherasimov, Medni moneti na
despot Dobrotitza, viadetel na Carbunscata zemlia, in ,Arheologhia”, 3/1968, p. 10-12.;
idem, Moneti na dexpot Ivanco, in ,lzvestia na balgarski Arheologhiceskii Institut”,
X11/1939, p. 288-296.

14. Cf. Gabriel Custurea, Gabriel Talmatchi, op. cit., passim.

15. Aboulféda, Géographie, trad. de E. Reinaud, Paris, 1847, p. 316.

16. Célatori strdini despre {arile roméane, vol. |, publ. de M. Holban, Bucuresti,
1968, p. 4-8.

17. Cf. Sea charts of the early explorers, 13" to 17" century, publ. de Michel
Mollat du Jourdin, Monique de La Ronciére, Marie-Madeleine Azard, Isabelle Ray-
naud-Nguyen, Marie-Antoinette Vannereau, Fribourg, 1984, p. 15; nu impartasesc
opinia lui Raymond Beazley care crede ca Dulcert si Dalorto ar fi doi autori deosebiti
doar pentru ca pe portulane se remarca unele detalii nesemnificative care nu coincid
(cf. Raymond Beazley, The Dawn of Modern Geography, vol. lll, New York, 1949, p.
522); A. E. Nardenskjold, Periplus. An Essay of the Early History of Charts and Sailing
Directions, transl. by Francis A. Bather, Stockholm, 1897, retip. Burt. Franklin, New
York, 1962, p. 33; a se vedea hartile lui Pietro Visconti (1318 si 1320) in ibidem, pl.
VI, 9; harta lui Marino Sanudo (ibidem, pl. XIlI; reprodusa si in Céalatori straini despre
farile roméne, vol. |, ed.cit., p. 69); o mare asemanare cu ele se constata in portulanul
creat de Perrino Vesconte (1327) — si aici apare denumirea de ,flume(n) de Vicina v(e)
| Danubiu(m) vel danoia” (N. Gramada, Vicina, isvoare cartografice. Originea numelui.
Identificarea orasului, extras din Codrul Cosminului, Cernauti, 1925, p. 8); G. I. Bratianu,
Recherches sur Vicina et Cetatea Alba, Bucuresti, 1935, p. 63.

18. P. P. Panaitescu, Mircea cel Batran, Bucuresti, 1944, p. 205-215.
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19. Cf. R. S$t. Vergatti, Dobrogea Ilui Mircea cel Mare, in Fanus Neagu, Alexan-
dru V. Dita, Virgil Joita, Nicolae Serbanescu, Radu Stefan Vergatti, Dan Zamfirescu,
Mircea cel Mare — Scutul Europei, ed. Roza Vanturilor, Bucuresti, 2009, p. 629-651.

20. Cf. Nicolae Banescu, Les duchés byzantines de Paristrion (Paradunavon) et
de Bulgarie, ed. |, Bucuresti, 1946, passim.

21. Cf. Radu Stefan Ciobanu (Vergatti), Les chroniquers frangais de la IVe croi-
sade et les roumains de l'aire de la latinité orientale, in ,Nouvelles études d’histoire”,
7/1985, p. 157-176; R. St. Vergatti, Probleme ale omului si societétii in literatura ora-
seneascd franceza din a doua jumatate a secolului al Xlll-lea, Editura Trend, Pitesti,
2012, p. 205-212.

22. Cf. Aurel Decei, Relatii roméno-orientale, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1978, p. 190-208.

23. Cf. Paul Lemerle, L’Emirat d’Aydin, Byzance et I'Occident. Recherches sur la
geste d’'Umur Pacha, Paris, 1957, p. 57; Maria Matilda Alexandrescu Dersca Bulgaru,
L’expedition d’Umur beg d’Aydin aux bouches du Danube (1337 ou 1338), in ,Studia
et acta orientalia”, Il (1959), p. 3-23.

24. G. |. Bratianu, Recherches sur Vicina...., ed. cit., p. 47-48.

25. Cf. Robert Henri Bautier, Notes sur les sources de I'histoire économique mé-
diévale dans les archives italiennes, in ,Mélanges d’archeologie et d’histoire” (Ecole
francaise de Rome), 60 (1948), p. 188; G. Pistarino, Notai genovesi in Olfremare.
Atti rogati in Chilia da Antonio di Ponzo. 1360-1361, Genova, 1971; Al doilea set de
acte, 23 la numar, scrise de acelasi notar, intre 11 august si 30 octombrie 1360, a
fost descoperit si publicat de Michel Balard, Génes et I'Outre-Mer, Il, Actes de Kilia
du notaire Antonio di Ponzo. 1360, cu o prefata de Hélene Ahrweiler, Paris, La Haye,
New York, Mouton, 1980; Radu Stefan Vergatti, Le port fluvial Kilia au milieu du XIVe
siécle, in Pontica, XLV, 2012. ISSN 1013-4247, p. 379-391.

26. Cf. Cristian Moisescu, Un monument medieval dobrogean necunoscut: Biserica
Sfantul Atanasie de la Niculitel (sec.Xlll), in De la Dunére la Mare. Marturii istorice §i
monumente de arta cresting. Editia a Il-a. Editura Arhiepiscopiei Tomisului si Dunarii
de Jos, Galati, 1979, p. 141-144.

27. Am indicat aceasta data precisa, deoarece, ca urmare a Conferintei celor sapte
mari puteri intrunite la Berlin (iulie 1878), s-a indicat noua granita de sud a Dobrogei
si preluarea ei de catre Romania, actiune efectuata de principele Carol I, care a pornit
din Braila spre Dobrogea in ziua de 14 noiembrie 1878.

28. Pentru toate aceste recensaminte si comentarea lor, v. R. $t. Vergatti, Din
demografia istoricd a Dobrogei in evul mediu roménesc, in Louis Roman, R. $t. Ver-
gatti, Studii de demografie istoricd romaneascd, Ed. Enciclopedica, Bucuresti, 2002,
p. 213-241.

29. Intre altele, pot cita articolele: N. lorga, Roméani si Bulgari in Dobrogea, n
Dobrogea. Cincizeci de ani de vieatd roméneascd, 1878-1929, Cultura Nationala,
Bucuresti, 1928, retip.in editie anastatica cu prilejul implinirii a 125 de ani de la reve-
nirea Dobrogei in cadrul statal romanesc, Ed. Ex Ponto, Constanta, 2003, p. 259-262;
idem, O descriere necunoscuta a Dobrogei, in Dobrogea. Cincizeci de ani..., ed.cit.,
p. 262.



CONSTANTIN CHERAMIDOGLU

Ion Bentoiu, un primar literat

gon Bentoiu s-a nascut la 6 noiembrie 1883 in localitatea Cocargeaua,
comuna Facdieni jud. lalomita. A obtinut licente in drept si in litere si a
functionat ca profesor titular la Liceul ,Mircea cel Batran” din Constanta,
de la 1 septembrie 1906 pana la 1 octombrie 1923, cand a demisionat;
avea la acea data titlul de profesor secundar cu trei gradatii. A predat atat
cursurile de limba romana cat si cele de limba greaca veche. A indeplinit
si functia de director al gimnaziului local pana in februarie 1909, iar in
iulie-decembrie 1918 pe cea de inspector scolar?.

Participarea sa la viata culturala a oragului o cunoastem mai cu seama
cu ajutorul presei locale. La 24 noiembrie 1910 profesorul lon Bentoiu
deschidea seria conferintelor din iarna aceea, ale Societatii de arte, litere
si sport, cu o prezentare a liricii lui Eminescu. Interesant este ca autorul
a inceput prin a sustine un punct de vedere valabil si azi; astfel, dupa
cum citim Tn ziar, el ,a protestat impotriva acelora care vor cu orice pret
sa innece opera trainica a poetului nostru, in multimea incercarilor lui
neizbutite Tn alte directii, publicandu-le fara nici o alegere si punandu-le
la indemana publicului mare in editii populare™.

La 30 noiembrie tanarul profesor participa la serbarea dedicata patro-
nului gimnaziului ,Mircea cel Batran”, Sfantul Andrei, inceputa cu un Te
Deum, la catedrala si continuata in sala de fizica a gimnaziului, aranjata
pentru acest eveniment. Aici, lon Bentoiu a sustinut o conferinta ,despre
scoala si menirea ei”, staruind, dupa cum ne informa presa vremii, ,asu-
pra stransei solidaritati ce trebuie sa existe intre parinti si profesori, care
sunt colaboratori la aceeasi mare opera sociala — educatia tineretului. in
partea a doua s-a ocupat de idealul, pentru care trebuiesc pregatiti elevii
si a ajuns la incheierea, ca singurul ideal de urmarit este cel national™.

Activitatea literara a lui lon Bentoiu s-a facut simtita si in presa do-
brogeana, atat prin publicarea creatiilor proprii cat si prin articole privind
viata culturala. Astfel, a fost colaborator activ al publicatiilor culturale
locale, ca ,Dobrogea culturald” ,Plaiuri dobrogene” si ,Viata dobrogea-
na”. A mai colaborat si la ziarele de informatii, precum ,Dobrogea juna”,
,Dacia” sau ,Farul”, dar sila cele cu tenta politica pronuntata. A scris deci
in ,Conservatorul Constantei”, unde a indeplinit si functia de director in
anul 1915, apoi la ,Ogorul”, fiind asa cum se spunea un ,taranist con-
vins™. Tn anul 1902 a apérut la Editura Alcalay din Bucuresti, un volum
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de Vasile Alecsandri, intitulat Poezii populare ale roménilor, ingrijit i prefatat
de lon Bentoiu.

O activitate in care s-a remarcat profesorul lon Bentoiu a fost cea de
traducator; este cea care il mai pastreaza in amintirea cititorilor, este forma
de manifestare a carei valoare a rezistat in timp. Traducerile sale din poezia
germana au aparut la revista ,Vieata noud” condusa de Ovid Densusianu, la
sFlacara” lui Constantin Bianu, sau in ,Convorbiri literare”, dar si in ,Analele
Dobrogei”. A publicat astfel un volum din Heinrich Heine, intitulat ,Calatorie
in Harz”, volum reeditat cu o postfata semnata de nepotul sau, cunoscutul
muzician Pascal Bentoiu, in anul 2000, la editura ,Minerva”. Despre stradania
sa, lon Bentoiu scria Tn anul 1950, astfel: ,N-a fost in intentia mea din capul
locului sa dau la iveala un volum intreg din poeziile lui Heine, dar intr-un
rastimp atat de indelungat, alaturandu-se bucata langa bucata, s-a strans pe
nesimtite material indestulator pentru volumul acesta”.

Licentiat in Drept la lasi, lon Bentoiu a intrat Tn Baroul Constanta la 23
ianuarie 19215, unde va activa pana la eliminarea sa din viata publica a
orasului.

Debutul sau Tn viata politica a Constantei se leaga de conservatorii con-
stanteni; desi nu aveau inca dreptul de a fi reprezentati in parlament, constan-
tenii consumau destula energie in luptele de pe plan local, unde cele doua
mari curente din politica romaneasca se regaseau bine reprezentate. Presa
vremii, ziarul ,Conservatorul Constantei”, la care colabora, ne ajuta sa intele-
gem implicarea in politica a tanarului profesor de la gimnaziul ,Mircea”.

Conservatorii din Constanta s-au strans, in duminica de 31 octombrie
1910, la sala Elpis intr-o ,intrunire de protestare”, fatd de administratia ,aso-
ciatiei liberalo-tachiste de la comund”. La aceasta adunare au participat atat
politicienii locali cat si uni de la centru (C-tin Pariano, Petre Grigorescu, Titus
Cananau dar si lon Lahovari), care sosisera de dimineata, pentru a lua parte
la eveniment. Fara a intra in analiza politicii locale, redam cateva idei din dis-
cursul lui lon Bentoiu: ,Domnilor, cadnd vad marele numar in care v-ati strans
azi Tn jurul nostru, graba cu care ati raspuns la apelul ce v-am facut, nu cred
ca v-ag putea multumi mai bine, decat rugand pe Dumnezeu sa ne scuteas-
ca pe viitor, de a ne mai aduna la un loc pentru motive ca cel de acum. (...)
Aceasta lupta nu mai sufera intarziere si toata suflarea cinstita din Constanta
e datoare sa ne dea méana de ajutor, ca uniti sa alungam din fruntea orasu-
lui cu rusine pe aceia care n-au stiut sa stea acolo cu cinste! Urménd pilda
blandului Isus, care cu biciul a izgonit din templu pe negustorii care facusera
din casa Domnului pestera de talhari — cum spune sfanta scriptura — si noi sa
izgonim de la comuna pe aceia, care din sfatul obstesc au facut un maidan,
unde s-au pus la mezat interesele orasului...”.

Vizibilitatea sa politica a crescut simtitor, astfel ca are loc si intrarea sa
in Consiliul local al Constantei. A ocupat functia de consilier local, depunénd
juramantul la 7 februarie 1911, iar a doua zi, in prima sedinta a noului consi-
liu, a fost ales prin vot, Tn unanimitate ca ajutor de primar, functie pe care a
exercitat-o panala 28 august 19137. Nu vom analiza activitatea sa in aceasta
din urma calitate, dar vom face doar o remarca: in toata aceasta perioada, lon
Bentoiu a lipsit o singura data de la sedintele de consiliu. Va urma o perioada
in care lon Bentoiu se va reorienta politic, catre Partidul National Taranesc,
dar nu va mai ocupa functii in administratie.

Asa cum prevedea legea pentru unificare administrativa, incepand cu anul
1926 din noile consilii locale urmau sa faca parte si consilieri de drept, repre-



zentand Tnvatamantul, sdnatatea, cultele, dar si camerele locale de comert,
agricola, sau de munca. La 28 august 1926 ajungea asa, ca reprezentant al
camerei de munca in consiliul oragului Constanta, s& fie numit lon Bentoiu.
Ascensiunea sa este insa rapida, astfel ca dupa demisia doctorului Al. Pilescu
din functia de primar, la 8 octombrie consilierii locali erau convocati s aleaga
din randurile lor un nou primar. Cu 18 voturi din 26, lon Bentoiu era ales ca
primar al Constantei, in primul sdu mandat®.

La acea vreme lon Bentoiu locuia in imobilul din strada Dragos Voda, colt
cu strada C. Negri (azi str. Ecaterina Varga)®.

Nu vom insista prea mult pe activitatea desfasurata de el ca primar, dar
nu putem ignora documentele din arhiva care lasa sa se vada firea, caracte-
rul acestui om. Ca dascal fiind atatia ani nu putea sa uite nevoile in care se
zbateau mare parte dintre elevi si studenti, dar nici pe colegii de breasla aflati
in suferintd. Rasfoim deci cateva file din dosare... In ianuarie 1927 acorda
un ajutor de 500 de lei lui Dumitra M. Lumezeanu, ce ii scria, nevoita fiind
»intrucat posturile de suplinitoare in Tnvatamant au fost ocupate de titulari
si nu am mijloace de vietuire”. Studentul la litere Al. Gh. lordan, gasindu-se
»in imposibilitatea de a mai continua studiile universitare”, primea si el tot
atunci suma de o mie de lei. Colegul acestuia, Dutu I. Petre, din comuna
Pantelimon, student tot la Litere, primea in luna urmatoare suma de 2.000
de lei fiind orfan si lipsit de mijloace in acelasi timp cu desavarsire”, dupa
cum scria in cererea catre primar. Aceeasi suma o primea un alt orfan sarac,
Teodor Voineagu, la acea vreme student in anul |, la Teologie in Bucuresti,
dar si pensionarul Mihail Maldarescu, cel care scrisese si 0 mica lucrare de
popularizare a orasului Constanta. El Ti arata primarului ca ,pensiunea ce mi
se serveste, dupa 30 ani in slujba Térii, fiind prea mica, cu durere va afirm ca
imi este imposibil sa satisfac exigentele celui mai modest trai”. Un exemplu
de greutatile vietii il aflam dintr-o cerere a lui Grigore Dragomirescu, functi-
onar la Grefa Tribunalului Constanta. Acesta avea un salariu lunar de 4.000
de lei, din care platea 1.400 lei pentru chirie, iar din restul trebuia sa intretina
numeroasa-i familie compusa din sapte copii; din acestia doi erau studenti
la Academia de Tnalte Studii Industriale si de Comert, iar trei erau elevi de
liceu. Si pentru ca in oras avem si strada Locotenent Stefan Panaitescu, sa
amintim ca cei patru copii orfani de mama si de tata, ai acestui erou cazut
pe campul de onoare, erau ingrijiti de Ovidiu Gh. Panaitescu, ce primea si el
o mie de lei ca ajutor, in februarie 1927, de la acelasi primar lon Bentoiu®®.
Dupa inlocuirea sa, zecile de cereri de acest gen ce intrau lunar, au inceput
S& se rareasca, iar rezolutia pusa de noul primar le trimitea spre rezolvare la
sedintele Delegatiei permanente (ce Tnlocuia consiliul local la acea vreme),
negasind de obicei fonduri pentru asemenea acte.

Sa retinem totusi cateva din actiunile sale in aceasta perioada cand s-a
aflat pentru prima data la conducerea orasului Constanta. Amintim astfel
ca s-a modificat parcelarea de la Mamaia, cu aceasta ocazie fixandu-se
suprafata de 2.000 m.p. pentru constructia palatului princiar. Tot atunci s-au
adjudecat prin licitatii lucrarile la constructia halei Carol (azi Piata Unirii, hala
fiind transformata n restaurant), la definitivarea constructiei scolii nr. 7 din
strada Calarasilor, lucrari de finisaj la fatada scolii primare din strada Valea
Alba (azi str. N. lorga). Tot in timpul mandatului sau s-a aprobat un nou regu-
lament pentru fabricarea si vanzarea painii in orasul Constanta, ce se aplicat
partial si in cazul producerii si comertului de simigerie si placintarie, din lipsa
unuia special intocmit?.
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In aceeasi nota a grijii fatd de semenii sai, poate fi mentionata si decizia
luata Tn aprilie 1927, ca urmare a solicitarii Societatii de Asistenta Publica din
Constanta. in zona numita ,la Vii”, astazi intre poarta 4 si poarta 5 de intrare in
port, primaria detinea un imobil rdmas fara utilizare la acea vreme; societatea
isi propunea sa amenajeze acolo un leagan pentru internarea si ingrijirea
copiilor gasiti. Consiliul local, ,avand in vedere scopul frumos si umanitar,
urmarit de societate”, a aprobat donarea localului respectiv, cu conditia ca
acestuia sa nu i se schimbe destinatia®2.

De numele sau se leaga si legaturile cu pictorul spaniol Federico Beltran
Masses, care se oferise sa picteze gratuit unul din panourile ce urmau sa
decoreze sala de sedinte a noului local de primarie (actualul sediu al muzeului
de arheologie). In timpul cand a fost primar, dar si ulterior, consilier fiind, el a
insistat ca cetatenii Constantei sa primeasca ,gestul acestui mare artist, care
a dat atata atentiune orasului nostru™®.

Sa rememoram acum alte clipe din viata Constantei acelor vremuri, ur-
maérind si rolul jucat de primarul lon Bentoiu. In dimineata zilei de duminica 8
mai 1927 intrau in portul nostru doua vase militare italiene: contratorpiloarele
sRicasoli” si ,Nicotera”, sub comanda capitanului de fregata Stretti Emilio.
Acostand la danele 4-5 ale portului, vasele au fost vizitate intai de atasatul
naval al Italiei in Romania, capitanul de marina Ernesto Luppi. Primarul
Bentoiu se adresase anterior constantenilor cu un apel cerandu-le sprijinul,
pentru ca primirea pregatita inaltilor oaspeti sa fie ,la inaltimea traditiei de
ospitalitate a municipiului”. Retinem in continuare un fragment din acest
document: ,Autoritatile locale Tsi vor da toata silinta ca sa nu lipseasca nimic
fastului cerut de o astfel de solemnitate, ins& oricata atentiune va porni din
sferele lor, ea va pastra totusi prin natura lucrurilor ceva din rigiditatea obli-
gatiunilor protocolare. lata pentru ce primirea oficiala trebuieste Tncadrata
intr-o larga atmosfera de simpatie — asa cum se cuvine unor soli ai iubitului
popor italian, de care ne leaga obarsia noastra comuna, un lung trecut de
raporturi prietenesti netulburate si mai ales recunostinta ce datoram pentru
gestul de solidaritate in legatura cu ratificarea realipirii Basarabiei. (...) De
aceea, cetateni ai Constantei, fac un staruitor apel catre Domniile Voastre
— la care nu ma indoiesc ca veti raspunde tot atat de frumos ca si alta data
— sa asistati iIn numar cat mai mare si cu toata insufletirea la sosirea vaselor
italiene; iar in timpul cat vor stationa in portul nostru sa faceti pe acesti oas-
peti dragi sa simta ca intr-adevar se gasesc in mijlocul unei natiuni surori”*4,
Si constantenii I-au ascultat, astfel ca ziarele consemnau ca ,populatiunea
in numar foarte mare, a inceput inca dis-de-dimineata sa se indrepte spre
port”. Conform protocolului, oaspetii italieni au facut apoi vizitele de rigoare
la oficialitatile constantene: generalul Vladescu, comandantul garnizoanei, la
amiralul Gavrilescu, apoi prefectul Andrei Popovici. La primarie erau asteptati
de primarul lon Bentoiu, si ajutorii de primar Sachetti si Rizescu. Primarul a
rostit o cuvantare in limba franceza, din care retinem urmatoarele: ,in calitate
de primar va asigur ca punand piciorul pe pamantul roméanesc, va gasiti aci
intre frati. Tn numele tuturor concetatenilor mei va spun, dv. d-le comandant
si prin dv. intregului echipaj: Fiti bine veniti!”'®. Participa in aceeasi perioada
la inaugurarea Cercului comercial din localitate, la Ziua Eroilor, si peste tot
acolo unde se cadea sa reprezinte institutia in fruntea careia se afla.

Aprecieri pozitive la adresa primarului $i administratiei conduse de acesta
veneau din partea unui alt primar, |. Obrocea, care la acea vreme conducea
municipiul Ploiesti. Sosit la Constanta pentru doua zile, acesta isi exprimase



public mirarea pentru schimbarile in bine, realizate de la vizita sa anterioara,
in urma cu doi ani. Presa relua aceste opinii ce bucurau inimile consténtenilor,
dornici de cuvinte frumoase la adresa orasului lor. lata un fragment: ,Nedumerit
s-a interesat omul pe ici pe colo, cum se face ca strazile sunt curate, baracile
daramate, pavajul reparat pe alocuri, lumina functionand normal iar cismelele
facandu-gi datoria in constiinta (sic!). A mai fost d. Obrocea la Constanta,
cu doi ani Tn urma, cand strazile cele mai centrale aveau gropi si dealuri in
asfalt; cand de cum se facea noaptea orasul plutea in intunerec si cand apa
de baut era asa de rara ca si oamenii cinstiti. Cand de la ce vazuse acum doi
ani si ceea ce a constatat astazi, schimbarea este atat de mare — si un strain
de localitate are mai usor posibilitatea de a constata acest lucru, de ce sa ne
surprinda mirarea d-lui Obrocea, care voind sa stie cu din ce imprumut au
la primarie”. Si autorul articolului cunoscutul ziarist constantean I.N. Duplo-
yen, continua ceva mai incolo, in acelasi stil, prezentarea activitatii primarului
constantean: ,Cand a aflat insa ca tot ce s-a facut si se face bun in oras se
executa cu fonduri ordinare de buget, s-a crucit cetateanul, care, pe drept
cuvant a intrebat atunci: dar bine Domnilor, daca din bugetele trecute nu se
executau nici un fel de lucrari edilitare, unde intrau toate veniturile Dv. care
sunt de zeci de milioane de lei? Edilii nostri de astazi au zadmbit si domnul
Obrocea a priceput tragedia oraselului de sub regimul de trista memorie al
Comisiilor interimare (ce conduceau orasul dupa dizolvarea consiliilor si pana
la noile alegeri. n.n.) — inlocuite astazi prin votul cetatenilor — cu Consiliul
municipal. De-abia stapanindu-si entuziasmul d. Obrocea a exprimat d-lor
Bentoiu, Rizescu si Sachetti toata admiratia si adresandu-se unor cetateni
le-a spus: nu aveti idee ce oameni aveti in fruntea comunei voastre, cinstiti-i
si pastrati-i, cdci in vremurile noastre gospodari publici la fel ca ei sunt tot
asa de rari ca gi iarba de leac!” lar mandria ziaristului, a constanteanului de
care vorbeam mai devreme, rabufnea in ultima fraza a articolului: ,Cuvintele
d-lui Obrocea ne-au patruns in suflet si inima noastra nu are loc de bucuria
si mandria pe care o simtim vazand ca lumea — cea din afara — a inceput sa
vada cu alti ochi Constanta de astazi, pe care ieri o ocoleau cu tofii”'.

Urmeaza insa schimbarile politice la nivelul guvernului, care intotdeauna
se rasfrangeau si asupra celor cu functii si demnitati din teritoriu. Dar aici apar
unele probleme de interpretare a legii administrative, ce vor iesi la iveala in
toamna. Se stia ca schimbarile politice la centru duceau si la schimbari in
teritoriu, iar consilierii erau si ei schimbati odata cu primarul. Astfel, venind
la conducerea oragului doctorul N. Margarint, erau numiti $i noi consilieri co-
munali, cei vechi fiind Tnlocuiti. Cum vedeau observatorii vietii politice locale
lucrurile, ne putem lamuri citind presa vremii: ,toata lumea se astepta si insusi
d. Bentoiu era hotarat, imediat dupa schimbarea regimului sa depuna acest
mandat (de primar, n.n.). In ultimul moment ins& d-sa a revenit asupra acestei
deciziuni Tn urma unor injonctiuni — zice-se — a national-taranistilor locali, care
au intervenit pe langa d. lunian, ministru al Muncii, ca sa nu retraga delega-
tiunea data de d. Trancu-lasi. In fata acestei rezistente s-a dat d-lui Bentoiu
din partea liberalilor un ultimatum”.

lon Bentoiu Tsi da apoi demisia din functia de primar, fiind inlocuit initial
de Francisc Sachetti si participa la sedinta urmatoare din 24 august 1927, in
calitate de consilier local. Cel care va ridica problema in consiliu este doctorul
Pilescu, ce il chestiona pe primar la 16 noiembrie 1927 asupra demiterii lui
lon Bentoiu din functia de consilier. Atata vreme cét fusese numit de Ministerul
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Muncii, spunea acesta, el ,nu putea fi inlocuit din aceasta demnitate, fara o
cauza bine determinata”. La aceasta primarul raspundea cu argumentul ca
lon Bentoiu nu reprezentase Camera de Munca in consiliu, pentru ca aceasta
nu fusese infiintata inca, ci ca ,al doilea reprezentant al invatdméntului de stat
secundar”. Astfel locul sau este luat de un alt profesor de la Liceul Mircea,
profesorul N. Negulescu. Cazul nu a fost inchis usor, iar la sedinta din 28
noiembrie 1927, consilierul lon Radovici punea in discutie inlocuirea lui lon
Bentoiu, care n opinia sa dar si a altora, era de natura sa atraga ilegalitatea
constituirii Consiliului local, dar si a hotararilor adoptate de acesta. Un alt con-
silier, capitanul Stelian Stanescu era de parere ca ,sa se intervie la Minister,
aratandu-se cazul de la Constanta, pentru a se nlatura echivocul"”. Pana la
urma lucrurile s-au aranjat si lon Bentoiu nu a mai revenit in Consiliul local.
Ca o recunoastere a meritelor sale insa, in acelasi an 1927 este decorat cu
Legiunea de onoare franceza.

In toamna anului 1946 cand se pregateau alegerile, primele de dupa
razboi, ,celebrele’alegeri din noiembrie 1946, lon Bentoiu constata cu sur-
prindere, am zice astazi cu naivitate, ca nu figura in listele electorale, ce
se afisau comform legii, anterior alegerilor. In contestatia pe care o adresa
Judecatoriei Urbane din Constanta, el explica judecatorului ca includerea sa
in prevederile articolului 7 al.d din legea electorala, ce excludea ca nedemni
de a alege pe demnitarii regimului antonescian, era gresita. Simplul fapt ca
fusese primarul orasului timp de 14 zile, intre 26 ianuarie si 10 februarie 1941,
nu considerea Bentoiu ca fiind suficient. lata un fragment din explicatiile sale,
ce rememoreaza acele vremuri tulburi, de dupa rebeliunea legionara: ,intr-una
din zilele celei de a doua jumatati a lunii ianuarie 1941, au fost convocati la
Prefectura Constanta, mai bine de 100 cetateni, reprezentand toate starile
sociale si toate culorile politice din municipiu, fara ca macar sa se spuna in
convocare, scopul pentru care fusese facuta. Deschizénd sedinta prefectul
a comunicat celor prezenti, ca au fost chemati ca sa desemneze o persoana
pentru demnitatea de primar al municipiului, ramasa vacanta dupa reprimarea
rasmeritei legionare. Reprezentantii obstei constantene, adunati acolo, au fost
pusi dupa o scurta chibzuinta sa voteze si persoana mea, fara sa-mi fi pus
candidatura, a intrunit o impresionanta majoritate. Mi-a venit apoi numirea
de primar, ca urmare a acestei alegeri, de la un guvern cu care n-am avut
nici un contact personal, nici inainte nici dupa aceea, si am ocupat cateva
zile aceasta demnitate, nu ca exponent al guvernului ci ca reprezentant al
obstei cetatenilor”.

El cauta apoi sa explice activitatea sa ca primar in cele doua saptamani,
care aveau sa ii afecteze atat de mult viata: ,Dupa inscaunarea mea, am
cautat sa ma orientez in tulburea situatie pe care administratia legionara o
lasase in gospodaria municipiului si, alcatuindu-mi un program de lucru pentru
realizarile de interes imediat, am pornit la Bucuresti spre a cere Ministerelor
de Interne, Aprovizionare si Comunicatii, concursul indispensabil fata de pro-
hibitiunile de tot felul, care impuneau la fiece pas o autorizatiune a Centrului.
Fata de atitudinea cu care am fost intdmpinat de autoritatile centrale, care
nu mi-au acordat nici un concurs, m-am inapoiat la Constanta, de unde am
naintat demisia mea telegrafica in urmatorii termeni: «Nedandu-mi-se putinta
sa fiu de folos concetatenilor mei, am onoare a va inainta demisiunea mea din
demnitatea de primar al municipiului Constanta». Deci, venit la Primarie prin
alegere, fara macar sa fi inceput a functiona efectiv, dupa 14 zile am parasit
primaria prin demisiune, ca o protestare contra guvernului de la care nu am



avut nici un sprijin — iata faptele si imprejurarile care stau la baza actualei
mele nedemnitati. Lipsa de orice vina din parte-mi gi linia mea de conduita, au
avut atunci aprobarea unanima a cetatenilor Constantei, cum am constatat in
numeroase imprejurari dupa aceea; iar dupa cinci ani de la aceste evenimente,
ma vad rasplatit cu nedemnitatea de care sunt lovit acum”.

Contestatia sa electorala avea sa fie respinsa de Judecatoria Urbana din
Constanta, la 6 noiembrie 1946, ca nefondata'. Nu i se iertase poate nici
faptul ca intre anii 1933-1937 fusese senator din partea Partidului National-
Taranesc. Banuind probabil ca trecutul sau politic i condamnase, in conceptiile
noului regim de tip sovietic ce se instalase atunci in Roméania, lon Bentoiu
s-a refugiat la Bucuresti, ,in locuinta unor veri ai sotiei sale, Anastasia”, dupa
cum aflam tot de la nepotul sau.

Urmare a hotarérii luate in colectivul Tribunalului din Constanta la 11
octombrie 1949, lon Bentoiu era trecut pe lista de avocati care au apartinut
fostului barou Constanta si nu mai aveau voie sa exercite acea profesiune;
erau in aceasta categorie 107 avocati din Constanta'. Tot Pascal Bentoiu fsi
aducea aminte ca la Tnceputul anului 1950, profesorul lon Bentoiu i-a initiat pe
el si colegul sau Alexandru Miran, in greaca veche. in primavara anului 1952
a fost arestat si in toamna aceluiasi an a decedat, in inchisoare. Fratele sau,
Aurelian Bentoiu, avocat renumit in Bucuresti, om politicimportant ajuns chiar
ministru, avea sa moara tot in inchisoare, dar zece ani mai tarziu.

lon Bentoiu a fost deci un profesor, un literat, un primar; a fost poate mai
presus un om de caracter. El face parte din galeria edililor constanteni ce au
provenit din elita culturala a oragului, alaturi de lon Banescu si Virgil Andrones-
cu, iar cei de azi se cuvine sa mediteze din cand in cand la aceste exemple.

1. lon Faiter, Monografia Colegiului National ,Mircea cel Batrén” Constanta, Con-
stanta, editura Muntenia, 2004, p. 48.

2. ,Conservatorul Constantei”, an Il, nr. 40 din 28 noiembrie 1910, p. 2.

3.Ibidem, an ll, nr. 41 din 5 decembrie 1910, p. 1.

4. Dumitru Constantin-Zamfir, Octavian Georgescu, Presa dobrogeané — bibliogra-
fie comentata si adnotatd, Constanta, 1985, pp. 79, 107, 121, 123, 232, 244, 322.

5. Serviciul judetean Constanta al Arhivelor Nationale (in continuare S.J.A.N.
Constanta), fond Primaria Constanta, dosar 17/1933, f. 10.

6. ,Conservatorul Constantei”, an Il, nr. 37 din 7 noiembrie 1910, p. 3.

7. S.J.AN. Constanta, fond Primaria Constanta, dosar 34/1911, f. 7.

8. Ibidem, dosar 45/1926, ff. 70-74.

9. Ibidem, dosar 34/1927, f. 2.

10. Ibidem, dosar 13/1927, ff. 20, 21, 25, 26, 114, 131, 134.

11. Ibidem, dosar 46/1927, ff. 3, 19, 20, 21, 30.

12. Ibidem, f. 35.

13. Ibidem, f. 42.

14. ,Dobrogea Juna” an XXIlI, nr. 98 din 8 mai 1927, p. 1.

15. Ibidem, an XXIII, nr. 99 din 10 mai 1927, p. 1.

16. Ibidem, an XXIII, nr. 115 din 31 mai 1927, p. 1.

17. Ibidem, ff. 51, 55.

18. S.J.A.N. Constanta, fond Judecatoria Urband Constanta, dosar 446/1946,
passim.

19. Ibidem, fond Judecatoria Urbana Constanta, dosar 512/1949, nepaginat.
(adresa inreg. la nr. 5830 din 17 oct. 1949.)

20. Heinrich Heine, Poezii. Céalatorie in Harz, Traduceri, introducere si note de
lon Bentoiu, Postfata de Pascal Bentoiu, Biblioteca pentru toti, 2000, Editura Minerva,
Bucuresti, 2000, pp. 335-337.
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NISTOR BARDU

Despre limba literara a dialectului aroman:

] e Notiunea de dialect literar, prin care intelege o varianta a limbii roméne literare
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(scrise) in perioadele de constituire a acesteia (de la primele texte din secolul
al XVlI-lea, pana in secolele al XVll-lea si al XVIllI-lea, este intrebuintata de G.
Ivanescu in Problemele capitale ale vechii romane literare (1947) si reluata
apoi in Istoria limbii roméne (1980). Si in prima lucrare, si in cea de-a doua,
autorul combate pe cei care au sustinut in lingvistica romaneasca (Al. Rosetti,
Ovid Densusianu) ca limba roména literara este rodul unei constiinte lingvis-
tice unice si identice pe tot teritoriul dacoroménesc, si are la baza dialectul
muntean. Dimpotriva, au existat mai multe constiinte lingvistice, deosebite,
chiar daca nu radical, de la o regiune la alta (1980: 567). G lvanescu a dis-
tins, in Problemele capitale... (cap. I, ,Dialectele literare romanesti”: 80-137)
urmatoarele dialecte literare dacoromanesti: 1) dialectul textelor rotacizante
din secolul al XVI-lea; 2) dialectul din Ardeal de la nord de Mures; 3) dialectul
din Muntenia si din Ardealul de sud; 4) dialectul literar moldovean; 5) dialectul
literar banatean, intrebuintat Tn Banat, Tara Hategului si Orastie (80-90). La fel
ca alte limbi literare europene, care si-au inceput existenta in epoca feudala
prin mai multe dialecte literare, tot asa si in cazul limbii roméne, vorbita in mai
multe state feudale romanesti, limba literara a functionat, intre secolele al
XVl-lea si al XVllI-lea, ba chiar pana la jumatatea secolului al XIX-lea, cand
se incepe unificarea limbii literare prin unificarea normelor ei (cf. 1980: 568),
sub forma dialectelor mentionate.

2. Este de acum bine cunoscut faptul c3, dintre toate dialectele sud-du-
narene ale limbii romane, dialectul aroman este singurul care si-a dezvoltat
o varianta literara sau, cel putin, un inceput de varianta literara dialectala. in
acest sens, in lucrarea deja mentionata (/storia limbii romane), G. lvanescu
face mai multe consideratii asupra acestei realitati culturale, lansand totodata
conceptul de ,dialect literar” sau de ,limba literara a unui dialect” (lvanescu
1980: 633-635, 726-729). Luand in discutie, in lucrarea citata, ,Dialectele su-
ddunarene in secolul al XVlll-lea si in primele decenii ale secolului al XIX-lea”
(cap. IV al Partii a Vlll-a), autorul considera ca ,scriindu-se macedoromana
cu litere grecesti, se nastea un nou dialect literar al limbii roméne, o noua
varianta literard a romanei”? (s.n. N.B.). Cadrul favorizant al aparitiei acestui
nou dialect literar al limbii romane I-a constituit, crede G. Ivanescu, ,inflorirea



economica a macedoromanilor in secolele al XVlI-lea si al XVIlI-lea, ca si con-
tactul lor cu cultura greaca sau cu strainatatea” (1980: 633), care, impreuna,
au generat o remarcabila inflorire culturala.

La sfarsitul evului mediu, ajunse sub stapanire turceasca, triburile de pastori
aromani din Epir si din sudul Albaniei se bucurau din partea noilor autoritati de
autonomie locala, privilegii si de o considerabila libertate de miscare, pe care
le mosteniserd de la imparatii bizantini. Drept urmare, la inceputurile epocii
moderne, aromanii care Tsi depasisera conditia de ciobani devenira carausii,
calauzele si stapanii celor mai importante drumuri ale regiunii. La raspantii si
in alte locuri avantajoase, ei au intemeiat adevarate ,burguri” precum Calariti,
Siracu, Gramostea, Metova, Clisura, Moscopole®. Acestea au avut panala 1700
un statut clientelar fatd de sistemul comercial al Venetiei si al Frantei. Dupa
1700, orage ca Metova si Moscopole ajung sa-si dezvolte actiuni economice
proprii, dispunand Tn acest sens de adevarate hinterlanduri. Dintre ele, Mo-
scopole, locuit in exclusivitate de aromani*, a devenit in perioada respectiva o
adevarata metropola a aromanilor din sudul Albaniei si din intregul Epir.

Intre 1720-1770, Moscopole oferea imaginea unui mare centru comercial
si industrial, organizat pe corporatii, in care se produceau lactate si produse
din 1ana, postav, covoare, dar si arme, argintarie, produse din arama etc.,
marfuri care ajungeau, prin reteaua de drumuri comerciale bine puse la punct
si pazite de jandarmeria caravanelor, in interiorul Macedoniei, Greciei si, mai
departe, la Venetia, Triest, Viena, Leipzig, la Timisoara si Brasov, in Egipt si
in Asia Mica etc.5.

Circuland mult, negustorii moscopoleni duceau in departari si aduceau la
Moscopole, marfuri variate, dar si idei ale Occidentului iluminist, din orasele
unde, unii dintre ei, deschisesera mari case de comert®. Ajungand si in Tran-
silvania secolului al XVlll-lea, ei ,asistara la spectacolul inaltator al desteptarii
constiintei nationale”, contribuind cu bani la tiparirea cartilor scrise de preotii,
profesorii i studentii romani din Ardeal si Banat si tréind si ei méandria de a fi
urmasii romanilor’. In peregrinarile lor, ei trebuie sa fi adus asemenea carti si
la Moscopole si in alte locuri de obarsie din Peninsula Balcanica, iar acestea
ar fi putut ajunge in ména invatatilor aroméani care, in plind epoca iluminista,
s-au conectat, dupa cum vom vedea, la propasirea spirituala a neamului din
care faceau parte.

Asa se explica faptul ca scrisul si cititul s-au raspandit mai mult printre aro-
mani, conclude G. lvanescu, pe baza datelor oferite de Th. Capidan (Aromanii:
47 si urm.). Negustorii aromani ajunsesera sa-si redacteze corespondenta nu
numai in greacd, pe care cei de acasa n-o intelegeau, ci si in aromana. in
curand, dintre aromani, s-au recrutat si profesori pentru scolile de la Moscopole
si din celelalte orase din regiune (Sipsca, Grabova, Nicea, Lunca) si de mai
departe (Aminciu), toate ajunse la o dezvoltare invidiata de catre musulmanii
din jurul lor. Sigur, se facea carte greceasca in scolile respective, dar nu e de-
loc exclus ca ei sa fi tinut si lectii Tn aromana. Asa se explica aparitia primilor
scriitori aromani, autori ai primelor instrumente de fnvatat in graiul matern
(manuale, abecedare, lexicoane etc.).

Primele scrieri in aromana arata o limba fluenta, ceea ce ne determina sa
credem ca dialectul aroman era folosit in scris de mai multa vreme decét din
a doua jumatate a secolului al XVIllI-lea. O dovada n acest sens o constituie
Inscriptia lui Nectarie Tarpu, din 1731, descoperita la Ardenica, un sat din cam-
pia Muzékjia din Albania, binecunoscuta de catre cercetatorii aromanei. Textul
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inscriptiei, transcris de VI. Dramba si comentat de Matilda Caragiu Marioteanu
n Liturghier aroménesc (1962: 112) este urmatorul :

Viryira, muma al dumneda, ora tra noi pecatosli,Fecioara, mama lui Dum-
nezeu, roaga-te pentru noi pacatosii”.

Avem in acest text, crede M. Caragiu Marioteanu, dovada certa ca
»nazuinta aromanilor pentru cultivarea limbii materne in biserica, in scoala,
ca si in scrieri de orice fel, este cu mult anterioara sfarsitului secolului al XVIII-
lea” (1962: 112).

Asadar, scriitorii Theodor Anastas Cavalioti, Daniil Moscopoleanul si
Constantin Ucuta se inscriu intr-o traditie a scrisului in aromana cu alfabet
grecesc. De aici deriva, in ciuda unor deosebiri, unitatea remarcabila a grafiei
intrebuintate de ei, precum si de catre autorii anonimi ai Codexului Dimonie
(publicat de Gustav Weigand in ,Jahresbericht des Institut flir rumanishe
Sprache”, |, 1894, II-1V, 1897-1898) si ai Liturghierului aromanesc, scrieri
concepute aproximativ in aceeasi perioada in care au fost scrise si tiparite
operele lui Cavalioti, Daniil si Ucuta. Mai importanta decat aceasta este insa
fluenta cu care autorii isi folosesc in scris limba nativa. lata alte dovezi in
sprijinul acestei afirmatii:

Dumnid&u fete terru, loclu, soarle, luna, stealle. Si dapoea ursi amarea
baltile, réurre si scoasira péskili, uh’elile. N&poi dise si isire desupré pre locu
tut arburli. Si esta loclu mplinu de leamne de cupacu. De fagu de salte de plupu
de Kiparicu, de Kini. Si alte se afla tru padure. Alte suntu tru munti tru pade si
tru alte lécuri ,Dumnezeu a facut cerul, pamantul, soarele, luna, stelele. Si pe
urma a dorit marea, baltile, raurile si acestea scoasera pestii, tiparii. larasi zise
si au iesit deasupra, pe pamant, toti arborii. Si este plin pamantul de lemne
de copaci. De fag, de salcie, de plop, de chiparos. Si altele se afla in padure.
Altele sunt in munti, la cAmpie si in alte locuri” (Daniil Moscopoleanul, Lexicon
Tetragloson, apud Papahagi Per. 1909 : 116-117).

Tatad anostru ti esti tru teruri; La[s] se aviseascd numa ata. La[s] se Uin&
amirarila ata. La[s] se si faca 6élima ata, de cacum n-terd, asite si prilocd. Pi-
nea anoastra atea de cabe qua dana-o astadi. Sileartd-né steapsile anoastre,
de cdcum si noi lertdmdi atelord ti n& stipsescu. Si se nu aduti pre pirazmo,
ma scapéa-na de éhturru; amin.

Ca ata este amirarila, si vértutea, si doxa, a tatalui, a h’llui si a aului duhd,
tora si cantido, i tru étele a ételorti. Amin.? (Constantin Ucuta, Noua pedagogie
sau Abecedar usor..., Viena, 1797, apud Papahagi Per. 1909: 75).

Din pacate, aceste inceputuri atat de promitatoare nu au continuat in pe-
rioada urmatoare, sau noi nu avem dovezi ca autori aromani ar mai fi compus
asemenea scrieri, in afara Codexului Dimonie si a Liturghierului aroménesc,
care dateaza, cum aratam supra, cam din aceeasi perioada®. Lasand deopar-
te scrierile lui Gheorghe Constantin Roja (Maiestria ghiovasirii romanegti...,
Buda,1809) si Gramatica romana sau macedono-viaha a lui Mihail Boiagi
(Viena, 1813), a trebuit sa treaca mai bine de o jumatate de veac pana cand,
in urma infiintarii de scoli si de biserici de catre Statul Roman, pentru aromanii
din acea parte a Peninsulei Balcanice aflate sub ocupatie si administrare tur-
ceasca, sa inceapa o noua etapa a dezvoltarii dialectului literar al aromanei.



De aceasta noua etapa a limbii literare dialectale aromane G. lvanescu
se ocupa in capitolul ll-lea al Partii a X-a) a Istoriei limbii romé&ne. lata preci-
zarea sa: ,in epoca dintre 1878 si 1948 au existat si conditiile optime pentru
dezvoltarea ca limbi literare a dialectelor macedoroméan, meglenoroman
si istroroman. Aceste forme scrise ale dialectelor in discutie nu erau insa
adevarate limbi literare. Caci ele serveau numai ca organe de expresie ale
literaturii beletristice, literatura scrisa in ele fiind ea insasi limitata la cateva
genuri literare (poezie, nuveld), la unele indrumari in domeniul economic, la
corespondenta si la comunicarea Tn presa a unor stiri” (lvanescu 1980: 727).
Daca meglenoroméana si istroromana n-au ajuns niciodata la stadiul de limbi
literare autentice, aroméana, afirma G. Ivanescu, datorita infiintarii si functionarii
scolilor roméanesti, inca din timpul lui Al. I. Cuza, in localitatile balcanice in care
traiau comunitati compacte de aroméni, si-a creat o adevarata literatura in
dialect, atingand nivelul unei ,limbi literare dialectale macedoroméne cu
functie numai artistica” (Ibidem). Concluzia autorului insa era ca, la sfarsitul
anilor '70 ai veacului trecut, cand autorul dadea la tiparit /storia limbii roméane
si cand in Balcani nu mai functionau gcolile romanesti, iar aromanii nu mai
studiau limba romana literara, ,literatura beletristica culta aromana era pe cale
de a apune, daca nu cumva a apus de-a binelea” (Ibidem: 729).

Tn anii ‘80 Insé ai secolului trecut, scrisul in aromané prindea din nou aripi.
Chiar in ultimul deceniu al regimului comunist, scriitorii aromani din Romania
isi ficeau auzitd vocea in volume de autor sau in antologii in aromana. Tn
1983, Kira lorgoveanu (n.1948) publica volumul de versuri originale Steaua
di dor (Editura Eminescu). Dupa trei volume de poezii scrise in limba roméana
literara, absolut remarcabile si remarcate ca atare la aparitie, poetul Nicolae
Caratana (1914-1992)° scotea, in 1985, in aromana, volumul Asteptu soarile
(Editura ,Litera”). I-a urmat, in 1987, Mihai Prefti cu volumul Durut iho. Poe-
me aroméne (Editura Litera). O imagine elocventa a literaturii aromane mai
vechi si mai noi, mai exact a poeziei, aveau sa ofere, in 1985, criticul literar
Hristu Candroveanu si poeta Kira lorgoveanu in antologia Un veac de poezie
aroméana. Aici, alaturi de autori ,clasici” precum Constantin Belimace, George
Murnu, Nusi Tulliu, Nicolae Batzaria, Zicu Araia, Marcu Beza, Nicolae Velo,
Tache Caciona, Nida Boga, lon Foti, George Perdichi, unii dintre ei, autori si
in romana literara, aflandu-se si in atentia lui G. lvanescu (loc. cit.) s.a., afir-
mati pana la Al ll-lea Razboi Mondial si bine cunoscuti de publicul aromén din
tara si din Balcani, unde functionasera scoli roméanesti, apareau nume noi ca
Nicolae Babu (1901-1967), Constantin Colimitra (1912-2001), Teohar Mihadag
(1918-1996), cunoscut pana la aceasta data doar ca scriitor in romana litera-
rat, Hristu Candroveanu (n. 1928), Kira lorgoveanu, Vasile Todi (n. 1958) (cf.
Candroveanu, lorgoveanu 1985, passim; Papahagi 1922, passim, Carageani
1999: 85-114; Nasta 1985, passim; Cuvata 2001,; vezi si Papanace 2001).

Pe langa acesti autori, lingvistul roman de origine aromana stabilit in ltalia,
Gh. Carageani, in volumul sau Studii aroméne, ia in discutie si scriitori aromani
din alte tari balcanice: din Macedonia (fosta componenta a Yugoslaviei), pe
Vanghea Mihanyi Steryu-Cociu (n. 1950), Dina Cuvata (n. 1952), Nico Ogacli,
Branislav Stefanovschi, Santa Djica, Vanghiu Zega si Gena Nakovska, iar din
Grecia, pe Stavru Partali, care, pe la 1987-1991, scria poezii in aroméana cu
litere grecesti (Carageani, 1999: 87-88, 922).

3. Din prezentarea noastra de mai sus, desi incompleta, se contureaza,
credem, o imagine elocventa a scrisului dialectal aroménesc de azi, cel putin
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din perspectiva generatiilor de autori, a numarului acestora si a varietétii de
genuri si stiluri. Din aceasta imagine razbate ideea ca aroméanii din Roméania si
din tarile balcanice foste comuniste, care au simtit chemarea literaturii, para
pune in practica indemnul adresat de |. H. Radulescu la inceputurile literaturii
romane moderne: ,Nu e vremea de critica, copii; € vremea de scris, si scrieti
cat veti putea si cum veti putea; dar nu cu rautate”®. Nu departe de aceasta
chemare pasoptista este si parerea lui Gheorghe Carageani, exprimata in
studiul Scriitori aromani (macedoromani): Ce fel de literatura, ce fel de viitor?,
a carui prima versiune, in italiana, dateaza din 1991: ,Pentru dezvoltarea ulte-
rioara a literaturii dialectale aromane se impune ca o prima necesitate aceea
de a se scrie in aromana: nu doar bine, ci si mult”. Si nu numai sa se scrie,
spune mai departe autorul, ci si sa se tipareasca. Doar asa, ,prin inmultirea
cartilor scrise si publicate Tn aromana se vor putea pune bazele unei varietati
mai mult sau mai putin unitare, un fel de koiné a aroménei, fiindca aroména
este deocamdatd «un ansamblu de graiuri nestandardizate»” (Carageani
1999: 103-104)*,

Asa stand lucrurile, revirimentul despre care vorbeam supra, nu poate
fi decat salutat. Se scrie mult si nu de putine ori si bine. Ne ingaduim totusi
observatia ca scriitorii aromani de azi, in special aceia cu mai putina cultura
literara, par sa ignore cuceririle literaturii aromane traditionale in care s-au
remarcat ,clasicii” Constantin Belimace, Nusi Tulliu, George Murnu si ceilalti,
creatori ai unui limbaj poetic oarecum unitar, bazat pe graiul gramostean de
nord, dupa cum observa G. lvanescu (1980: 728), pe care I-au nuantat uneori
cu dacoroménisme literare, pentru ca mai toti se formasera in gcolile roméanesti
si luasera contact cu limba si literatura roméana, pentru ca multi erau traitori
in Romania gi pentru ca necesitatea artistica le impunea, in diverse situatii,
intrebuintarea unor cuvinte inexistente in aromana. In poemele lor, autorii in
cauza cauta plenisonia, muzicalitatea, altfel spus, sonoritatile fluide, si reugsesc
adesea sa le materializeze in cea mai mare parte, cu elemente lingvistice din
graiul strabun sau din graiuri apropiate, si numai rareori cu dacoroméanisme,
care, facand parte din acelasi sistem lingvistic, se integreaza firesc in text.
llustrative in acest sens sunt versurile dintr-o foarte cunoscuta poezie — Grailu
arméanescu —a poetului George Murnu (autorul volumului Bair di cantic arma-
nescu, 1931), considerat de Hristu Candroveanu ,cel mai prestigios scriitor
aroméan modern” (Candroveanu, lorgoveanu 1985: 47), iar de Nicolae Serban
Tanasoca, ,cel mai de seama poet dialectal aroméan” (Tanasoca 2004: 3):

»Grailu-a meu di muma, grailu a meu di tatéd/ Vatra mea iu fii-ardu anli te-
am banata.//Graiu picurdrescu di paduri si plae,/Zbor ti-avdzii dit gura paplui
si-ali maie,/Zbor di budza vruts, dumnidzascé fild,/ Niurisma di frangd si di
trandafild” ,Graiul meu de muma, graiul meu de tata/ Vatra mea unde-mi ard
anii pe care i-am trait/Grai pacuraresc de paduri si plaiuri/ Cuvant ce-l auzii
din gura bunicului si al bunicii/ Cuvant de buza iubita, mila dumnezeiasca/
Mireasma de fraga si de trandafir” (Grailu arméanescu) (cf. Candroveanu,
lorgoveanu 1985:50).

Armonia prozodica este evidenta. Pe urmele lui Murnu, Nicolae Caratana,
si el un foarte bun cunoscator al cadentelor clasice, scrie, in Asteptu soarile
(1985), o excelentd poezie moderna, din care citam:

,Veaglie-t boacea, veaglie-u di corghi/ di trup nu ai lipsa, ti-alasa./ Homer
minduia prin oclili orghi,/ minduia prin noaptea-ahindoasa.// Candu scria acea
ge-are scrisa,/trupu-al Moise fudzi asparat,/prea multu foc lu-angrica, prea
multa chisa,/ trupul di-amu [i-era zborlu scriat// Nu-ardvda dot atanti niori,/



atante rufei di icoane./ Scriinda, bana di fili di ori/ armas fara trup di ori mili-
oane.// Fa s'tine ca el/ anarga-anarga candu dipuifii tu carte,/candu dipufi dit
tine tu-agel/ ¢ce s-alumta s’nu aibd moarte” VVegheaza-ti viata, vegheaz-o de
corbi/ de trup nu duci lipsa, te lasa/Homer gandea prin ochii orbi,/gandea prin
noaptea adanca.//Cans scria ceea ce-a scris,/trupul lui Moise a fugit speriat,/
prea mult foc il ingreuna, prea multa smoala,/trupul lui de-acum ii era cuvantul
scris./Nu putea rabda atatia nori,/atatea fulgere de icoane./Scriind, traia de
mii de ori,/ ramas fara trup, de ori de milioane.//Fa si tu ca el/cand usor, usor
cobori in carte,/cand depui din tine pe acela/ce se lupta sa nu aiba moarte” .
(Nu ai lipséa di trup) 's.

Primul din cei doi poeti este pindean, iar celalalt, farserot (vezi prezentarile
biografice din Candroveanu, lorgoveanu 1985: 47-49, respectiv 403-405), dar
limba n care scriu, limpede si muzicala, este aproape aceeasi, pentru ca ambii
creatori urmaresc in intrebuintarea ei efecte de arta superioara, care sa aiba
o cat mai mare audienta.

La poetii de azi, in special la cei tineri, sincronizati la poezia moderna si
preocupati mai mult de adevarul tensionat al ideilor poetice si ale cuvintelor
decét de eufonie, asemenea caracteristici sunt mai putin frecvente. Aceasta
nu inseamna ca poezia lor este lipsita de valoare. Din acest punct de vedere,
remarcam pe George Vrana, din a carui creatie poetica citdm: Bana mea -/
céarvani di yisi/mpradata di vimtu...//Bana mea/nmurmintatad/tu arina spulbirata
.Viata mea-/caravana de vise/ pradata de vant/Viata mea/inmormantata in
nisipul spulberat” (Bana mea)'®, si pe Spiru Fuchi, poet aroman din Albania, cu
céateva versuri din poezia Soari disicat care deschide volumul cu acelasi titlu:
Ishai di noapti,/intrai tu dzua,/cu soaréa disicat:/peria di locu/ Stranjili chanusha/
Cu moartia misticat ,lesii din noapte/intrai in ziua,/ cu soare despicat:/parul de
pamant/hainele cenusa/cu moartea amestecat” (Soari disicat).

Din punctul de vedere al variantelor dialectale actualizate azi in creatiile
literare, remarcam faptul ca autorii scriu, fiecare, in graiul nativ. Pentru ca cei
mai multi scriitori sunt gramosteni, graiul in care se scrie cel mai mult este
graiul gramostean. Si, dupa ce am vazut ca si in trecut, dintre gramosteni, s-au
ales cei mai multi poeti, se poate spune ca se continua astfel un fel de traditie
a scrisului aromanesc bazat pe graiul gramostean. Totusi, daca Thainte autorii
apartinand acestui grup lingvistic urmareau accesibilitatea si unitatea limbii in
care scriau, astazi urmasii lor lasa impresia ca sunt interesati mai mult doar
de redarea cat mai exacta a continuturilor in propriul grai. lata, spre ilustrare,
o strofa dintr-o poezie a lui Mihai Prefti, altfel un bun poet, care aproape ca nu
poate fi inteleasa, sa zicem, de un cititor fargerot din Albania sau din Roma-
nia: ,Valanduitad minari/Pit caljiuri far di tahmini,/Cu n&dii upariti/ Tu-adiljeaticlu
curmat” ,Chinuitd miscare/ Prin cai f4r&?... /Cu sperante oparit/in rasuflarea
obosita(Véalanduitd minari)'”). Gramostenii din Macedonia si din Bulgaria igi
scriu si ei graiul, iar fargerotii din Albania, pe al lor.

Concluzia care se impune este ca, deocamdata, nu putem vorbi de un
limbaj poetic unitar al aroménei actuale si ca acea limba literara a dialectului
aroman, cu functie numai artistica, despre care vorbea G. lvanescu in Istoria
limbii roméane (vezi supra) este astazi intr-un adevarat impas din acest punct
de vedere. Scriitorii aromani de azi, din motive greu de inteles, par a ignora
realizarile predecesorilor lor din secolele precedente.
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Statului din Budapesta si reprodus de Papahagi, Per., 1909: 20-21, se scria: ,Moscopolit
sita est in Macedonia, confiniis Albaniae, urbs amplissima, non modo in tota Grecia, sed



etiam fere per totum Turcarum imperium”. Despre locuitori se mentioneaza: ,cives ius
omnes unius nationis et religionis christianae graeci ritus eiusdem linguae que ab ipsis
appellatur Romana...ipsis que inter se Romani dicuntur et nominantur.” (loc.cit.)

5. Popovici, 1934: .62-63; lorga, 1969: 254; Papacostea, loc.cit. supra.

6. Vezi in acest sens Papahagi, V., 1935, passim, Djuvara,1996: 100. Dintre
marile oragse apusene mentionate notam Venetia, Ancona, Viena, Leipzig, Novi Sad,
Bratislava, Belgrad etc.

7. lorga,_op.cit.: 254; Peyfuss, 1996: 134.

8. Consideram ca nu mai este nevoie sa transpunem Tatdl nostru in romana
standard, intrucat este bine cunoscuta de catre publicul larg.

9. Ghiorghi Platari-Tzima, din Metovo (Aminciu), autorul unui exceptional corpus
de documente privitoare la glorioasa citadela aromaneasca care a fost Metovo, din
Muntii Pindului (KQAIKAZ AIA@HKQN METZOBOY, topog A, B, I, Metoopo-ABnva,
2004) ne-a marturisit, in septembrie 2005, ca se afla in posesia unui alt manuscris
aromanesc, scris cu litere grecesti, pe care intentiona sa-l publice. Noi ne-am oferit
sa-l publicam aici, in tara, intr-o editie stiintifica, dar Gheorghi Platari a refuzat aceasta
oferta. Este posibil ca, la aceasta data, el sa fi publicat deja manuscrisul respectiv, dar
noi nu am reusit sa-I contactam pentru a afla adevarul in acest sens.

10. Volumele de versuri antume ale lui Nicolae Caratana sunt: Lampadoforie
(1972), Léna de aur (1975), Inscriptii rupestre (1981), Arbori (,Litera”, 1989), iar postum,
Pod peste legende (Cartea aromana, 1992). Tot postum apare si volumul de proza
memorialisticd Memorii ghetimanice (Ex Ponto, Constanta, 2000). Referinte privind
activitatea si opera literara a lui Nicolae Caratana gasim la Bardu 1985: 7; Puiu 2005:
472-476; Cuvata 2001, s.v.

11. Mentionam urmatoarele volume ale lui Teohar Mihadas: poezie: Ortodoxie
pagénd (1947), Tarana serilor (1967), Reminiscente (1968), Elegii (1971), Trecerea
pragurilor (1972), Painile punerii inainte (1974), Nimburi (1976), In lumina inserérii
(1984), Instelatele oglinzi (1984), Orfica ticere (1988); proz&: Tardmul izvoarelor
(1968), Frumoasa risipa (1980), inaltele acele vremi (1987), Pe muntele Ebal (1990),
Pinii de pe Golna (1993). Dupa caderea comunismului, autorul a publicat in aromana
volumul Botsli di didindi (1992), postum aparandu-i Oara di hari (1998) si Catreni
(1998), cf. Cuvata 2001,:.38, s.v. Asadar, Tnainte de a publica in dialect, cei doi autori
erau deja cunoscuti ca scriitori romani.

12. Lucrarea contine si succinte date biobliografice despre toti acesti autori. Multe
din informatiile respective sunt preluate de Gh. Carageani din revista Zborlu a nostru,
scoasa la Freiburg, in Germania, din 1984, de profesorul Vasile Barba.

13. Cuvintele lui I.H. Radulescu sunt invocate si de Nicolae Saramandu (1994:
37-39), pentru a arata ca o limba literara, in speta — aroména, nu se creeaza peste
noapte, ci dupa intrebuintarea ei in scris multa vreme.

14. In versiunea initiala, in italiana: Scrittori aromeni (macedoromeni): quale
letteratura, quale futuro, studiul a aparut in ,Letteratura di frontiera — Litteratures
Frontaliéres, Anno |, , nr. 2, luglio-dicembre 1991: 131-153, cf. ibidem: 15.

15. Autorul a folosit un sistem de scriere mai aparte, in care, pentru consoanele
I'si t, intrebuinteaza grafemele [ si ¢, pe care am incercat sa le reproducem intocmai
asa cum am procedat cu celelalte grafii utilizate de diferitele edituri care au publicat
creatii ale scriitorilor aromani.

16. Din Zborlu a nostru, XI, nr. 1(41), 1994: 20.

17. Cf. Cuvata,: 246. Pentru cuvantul tahmini inexistent in DDA, nu am gasit un
echivalent in romana standard.
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OLIMPIU VLADIMIROV

Circulatia cartii vechi romanesti
(manuscrisa si tiparita)
in spatiul nord-dobrogean

i ,noué teza de doctorat in filologie vede lumina tiparului, fiind oferitd specia-
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listilor si publicului larg, de distinsa cercetatoare a Institutului de Cercetari
Eco-Muzeale Tulcea, Lacramioara Manea.

Lucrarea apare in Biblioteca Istro-Pontica, Seria Patrimonium, a ICEM
Tulcea, cu binecuvantarea IPS dr. Visarion Baéltat si cu sprijinul financiar al
Episcopiei Tulcii, iar Editura Istros a Muzeului Brailei (2013) asigura impactul
tipografic cu satisfactii pe masura (calitatea hartiei, caractere litera, icono-
grafie color).

Din cuvantul semnat de Episcopul Tulcii, ne permitem sa reproducem o
cugetare luminoasa, citata si de Domnia sa, apartinand lui Mihail Sadoveanu:
scartea indeplineste nu numai minunea de a ne pune in contact cu semenii
nostri despartiti in timp si spatiu; cartea indeplinegte fapte de mirare de a ne
face sa traim in afard de minciuna, nedreptate si prejudecéti. in aceste urme
sacre, in care poetii si cugetatorii si-au inchis inimile, gasim acea putere fara
moarte care migsca umanitatea thainte in progresul ei necontenit.”

Prefata sincera, emotionanta si obiectiva, poartd semnatura prof. univ. dr.
Mihai Mitu, de la Facultatea de Limbi si Literaturi Straine din cadrul Universitatii
Bucuresti, indrumatorul lucrarii, este sustinuta de referentii stiintifici prof. univ.
dr. Eugenia-Zamfira Mihail (Institutul de Studii Sud-Est Europene) si conf. univ.
dr. Olimpia Mitric (Universitatea ,Stefan cel Mare” Suceava).

Numarul redus de carti romanesti vechi (214) si manuscrise (26) in Dobro-
gea de nord, comparativ cu alte zone istorice, se explica prin dominatia jugului
otoman (peste patru secole), vitregiile abatute asupra populatiei (razboaie
frecvente, devastari, incendieri, agresari si batjocoriri), de unde si dezvoltarea
unei activitati tipografice locale tarzii, abia dupa Razboiul de Independenta.

Pentru cartea veche romaneasca volumele au fost conservate in cadrul
urmatoarelor institutii (laice sau ecleziastice), precum si in colectii particulare,
cercetate de autoare: ICEM, Casa Corpului Didactic, Biserica ,Sfintii imparati”
(Tulcea), Manastirile Celic Dere, Cocos, si doua colectii particulare (pr. Neculai
Felix Lucian, Carlan Florian). In privinta manuscriselor, acestea se regasesc
la ICEM, Biblioteca ,Panait Cerna” Tulcea, Manastirile Celic Dere, Cocos si
colectia particulara Petru Cérlan.



Cea mai veche tiparitura recunoscuta in judetul Tulcea este ,Cartea ro-
maneasca de invatatura” (lasi, 1643), al carei tiraj nu se cunoaste. Din punct
de vedere cronologic, 13 exemplare dateaza din secolul al XVll-lea, 40 de
volume sunt tiparite in secolul al XVllI-lea, iar 161 de carti vechi romanegti
apartin perioadei de imprimare 1801-1830.

Pentru cele 214 volume, situatia pe regiuni de provenienta se prezinta
astfel: 42,52% carti scoase in tipografii moldave; 28,4% carti imprimate in
strainatate (Buda, Leipzig, Paris, Sankt Petersburg, Viena); 21,02% carti tipa-
rite Tn Tara Romaneasca; 8,42% provin din centrele tipografice transilvanene
si acestea ajunse in nordul dobrogean prin filiera moldoveana. Se observa,
evident, o apropiere a editiilor dinspre Moldova care au avut o circulatie mai
intensa in spatiul tulcean, decéat pe teritoriul judetului Constanta, unde majo-
ritatea provin din tipografii muntene.

Cercetatoarea Luminita Manea distinge trei etape in circulatia cartii vechi:
a) in timpul stapanirii otomane (cand multe tiparituri au fost distruse cu prilejul
razboaielor ruso-austro-turce si a jafurilor cerchezilor; b) de dupa Razboiul
de Independenta (1877-1878) realizata pe fondul intemeierii manastirilor, al
dezvoltarii invatamantului si al intaririi legaturilor cu romanii din stanga Dunarii;
c) din a doua jumatate a secolului al XX-lea, influentatd de infiintarea biblio-
tecilor si a muzeelor, crearea de colectii speciale, concentrari sau transferuri
de fonduri, tranzactii cu carti intre particulari.

Autoarea surprinde si doua cazuri deosebite privind concentrarea fon-
durilor de patrimoniu, petrecute Tn anii dictaturii comuniste: a) situatia de la
Manastirea Celic Dere, unde mai mult de jumatate din fondul actual de carte
veche (aflat in patrimoniul acesteia) a apartinut manastirii de maici Adam
(Galati), cu o istorie de peste trei secole, desfiintata de regimul comunist
(1960-1962) si reinfiintata dupa 1990. in momentul desfiintarii, maicile de la
Celic Dere au adus biblioteca de la Adam, cartile pastrand si in prezent eti-
chetele cu locul de provenienta, dar intregul fond de carte fiind reinventariat in
patrimoniul manastirii Celic Dere; b) de-o conjunctura favorabila a beneficiat
si Manastirea Cocos deoarece dupa anii 1980-1981, in baza unei dispozitii
ministeriale de cercetare a fondurilor de patrimoniu si cu sprijinul Oficiului
Judetean al Patrimoniului Cultural National Tulcea, la manastirea amintita au
fost transferate carti vechi apartindnd unor parohii din orasele si localitatile
judetului. Din 70 de exemplare de carte imprimate intre 1697-1830, care se
pastreaza la Cocos, 37 de volume provin de la 19 parohii tulcene situate mai
ales in nordul, nord-estul si in vestul judetului, zone intens locuite de romani
si mai putin din zona centrala, de podig, sau regiunea baltilor si canalelor
Deltei Dunarii.

Un spatiu Tnsemnat ocupa ih economia volumului insemnarile de pe car-
tile vechi romanesti care cuprind descrieri de situatii cand aflam date privind
circulatia acestora, uneori de la tipografie pana in momentul intrarii in colectii.
Cele mai vechi insemnari de circulatie dateaza pe exemplarul ,Cazaniei lui
Varlaam” de la Manastirea Celic Dere.

Ele sunt grupate in: de cumparare si circulatie, danii de carti la biserici
si méanastiri, circulatia intre satele nord dobrogene, de posesori, de legare si
de protejare a cartii.

Alte marturii se refera la informatii istorice, despre fenomene gi calamitati
naturale, cutremure, anomalii climatice, fenomene astronomice, evenimente
sociale, insemnari marginale si cu caracter cultural.
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Un inspirat capitol ni s-a parut acela referitor la ,Valoarea insemnarilor
pentru istoria lexicului romanesc” in care autoarea semnaleaza si detaliaza
22 de expresii si cuvinte de origine slavona din domeniile cartii si tiparului,
etnografiei, religiei si cronologiei. De altfel, prezenta cuvintelor de origine sla-
vona a atras preocuparea multor filologi care au scris despre ,slavonismele
lexicale ale limbii roméane”, cat si despre evolutia lor semantica (M. Mitu). Au
fost subliniate, de asemenea, cateva cazuri interesante din punct de vedere
lexical: cuvinte roméanesti de alte origini, cu alte forme decéat cele din ,Dicti-
onarul limbii romane”, precum si cuvinte noi sau forme care nu se regasesc
in dictionarul mentionat.

Desi putine la numar (26), manuscrisele sunt pretioase ca tipologie si
vechime, cu valoare istorica, documentara sau literara. Existd manuscrise
ale unei singure opere, miscelanee, fragmente dintr-o lucrare, manuscrise de
autor si corespondenta, precum scrieri ale lui Rosetti-Roman, A.C. Strudza,
Victor Eftimiu, s.a. Cel mai vechi manuscris datat (sfarsitul secolului al XVll-lea
si inceputul secolului al XVIll-lea) se pastreaza in cadrul colectiilor speciale
ale ICEM si anume ,Genealogia familiei Corvinestilor”.

Studierea manuscriselor a permis identificarea unor importanti copisti,
necunoscuti pana acum, precum Stefan Ivanovici (lasi) si lustin Stavila (Ma-
nastirea Neamt), majoritatea operelor fiind redactate sau copiate pe teritoriul
romanesc, cu exceptia jurnalului de calatorie al printului Nicolae Caradja
(1848-1876).

Lacramioara Manea are n vedere si o serie de indreptari si completari
la ,Bibliografia roméneasca veche”, majoritatea legate de paginatie, de res-
ponsabilii de editii, greseli in foile de titlu, Tn timp ce completarile au ca obiect
continutul, ilustratiile si ornamentele nementionate pana in prezent.

Structurata in opt capitole, expuse clar si argumentat, completata cu ilus-
tratii color, bibliografie, indexuri si abrevieri, avem dimensiunea unei sinteze
care acopera un gol existent, perpetuat de ani, asupra prezentei si circulatiei
cartii vechi romanesti in judetul Tulcea.



In Memoriam
Florin Slapac, la despartire

@ala ,Dobrogea” a USR anunta cu regret trecerea in nefiinta, pe data de 12 martie
2014, dupa o lunga perioada de suferinta, a scriitorului Florin Slapac, membru al
acestei filiale. Nascut pe data de 13 martie 1952, doar o zi I-a despartit pe Florin
Slapac de implinirea varstei rotunde de 62 de ani.

Scriitorul a Tndeplinit rolul de redactor la cateva edituri importante, editura
.Pontica”, editura ,Paralela 45” si la revista Tomis, si a devenit membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania in 1990.

Florin Slapac a fost una dintre acele personalitati discrete, care prefera pe-
numbra soarelui stralucitor, muzica unui disc vechi, cacofoniilor pestrite ale strazii,
linistea mesei de lucru, luminilor rampei. Maladia l-a tinut la randul ei departe de
lume, insa chiar daca ar fi fost sanatos tun nu l-as fi vazut altfel pe Florin decat
econom cu vorbele si cultivindu-si discretia aristocratic. n putina cunostinta pe
care am facut-o am schimbat cuvinte pentru cateva fraze, ultimele la telefon cu o
problema triviala.

in aceasta discretie s-au nascut unul cate unul proiectele sale, cartile si excep-
tionalele traduceri dintre care, pentru cunoscatori, cea pe care o face romanului
extrem de complicat si rafinat al lui Malcom Lowry, Sub Vulcan, ramane exceptionala.
Pot sa inteleg si la ceea ce a vibrat acest spirit subtil care a fost Florin Slapac, tra-
ducand acest roman, urmarind lunga agonie etilicd a consulului Geoffrey Firmin si
extraordinara sa sensibilitate, capacitatea sa de a percepe nuantele si frumusetea
din detalii. Cartile sale revendica acest spirit de finete dublat de ceea ce as numi o
delectatio morosa, o umbra care insoteste carnea in lungul ei periplu printr-o lume
de senzatii dublata de o luciditate plina de cruzime. M-am simtit atagat de povestirile
sale din Centrul schimbaétor al atentiei, aparute in volum la ,Cartea Romaneasca”
imediat dupa revolutie, in 1990. Scriitorul avea in spate doua romane Matei si Eva
(1985) si Jucdria (1989), romane carora le-au urmat alte doua, La inima fermecata
(1995) si Fara pereche (2000). La acestea se adauga un poem, Zédpodie (1999) si
un alt volum de proza scurta, Salonul refuzatilor (1998).

Am scris, sunt multi ani de atunci, despre povestirile sale prezente intr-o anto-
logie de exceptie, cu patru dintre cei mai buni prozatori constanteni, Ovidiu Duna-
reanu, Liviu Lungu, Dan Persa si Florin Slapac, antologie intitulata Concert la patru
maini (Editura ,Ex Ponto”, Constanta, 2005). Remarcam in prozatorul constantean
un estet, ca si Ovidiu Dunareanu, insa pe un alt portativ, in care grotescul iese la
suprafata dublat de un carnavalesc inervat de melancolie ca o otrava care se difu-
zeaza lent. Slapac avea acea acuitate malitioasa a unui Goya care pe sub pojghita
amuzamentului intra in straturile cele mai profunde ale firii, rascolind acolo nebanuite
spaime, anxietati vechi. O neliniste permanenta, o umbra intré pe ascuns in proza
sa, observatia sa este dizolvantd, avem un maestru al portretului, iar personajele
sale apar uneori sculptate Tn acid precum gravurile.

Florin Slapac a fost si redactorul-gef al unei reviste la fel de speciala, revista
Amphion, o efemerida, stranie prin formatul exclusivist, estetofil, o propunere inedita
pentru un spatiu putin deschis experimentului. Pana si acea revista ii semana in
singularitatea si ineditul ei.

Scriitorul constantean a edificat o opera de o mare profunzime care i supravie-
tuieste cu intreaga vitalitate si tot talentul pe care Florin $lapac le-a pus acolo. Din
acest moment, opera sa isi asteaptd exegetul si o redescoperire din perspectiva
ansamblului si a unei vocatii implinite pe cat de discret, pe atat de stralucitor.

ANGELO MITCHIEVICI,
Presedintele USR, Filiala ,Dobrogea"”
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FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE ,EMIL BOTTA"
EDITIA alll-a,ADJUD 13 -14 SEPTEMBRIE 2014

in zilele de 13-14 septembrie 2014, Casa de Cultura ,,Tudor Vornicu”
Adjud, organizeaza editia a lll-a, a FESTIVALULUI NATIONAL DE POEZIE
»EMIL BOTTA”.

Scopul festivalului este descoperirea si promovarea tinerilor creatori de
poezie.

REGULAMENT

1. La concurs pot participa autori care nu au depasit varsta de 30 de ani,
nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial i nu au obtinut
premii la editiile precedente ale concursului.

2. Sunt acceptate minim 5 si maxim 10 poezii, in 5 exemplare, la un rand,
font Times New Roman, dimensiuni 12, obligatoriu diacritice.

3. Lucrarile dactilografiate in 5 (cinci) exemplare si, daca se poate, pe
suport CD sau DVD vor fi trimise pe adresa Casa de Cultura , Tudor Vornicu”
— Municipiul Adjud, strada Libertatii, nr. 7, cod postal 625100, cu mentiunea
pentru FESTIVALUL CONCURS DE POEZIE ,EMIL BOTTA".

4. Lucrarile se trimit pana la data de 1 august 2014. Ele vor purta in loc de
semnaturd un motto ales de autor. In coletul postal va fi introdus un plic inchis
(avand acelasi motto), care va contine un CV al autorului. Se va specifica:

- numele si prenumele autorului;

- motto-ul pus pe plicul mic si grupajul de poezii;

- locul si data nasterii;

- studii;

- activitate literara;

- adresa completa;

- numarul de telefon si eventual adresa electronica.

5. Lucrarile nu se returneaza, ele urmand a intra in patrimoniul Concur-
sului ,Emil Botta”.

6. Laureatii vor fi anuntati pana la data de 1 septembrie 2014, pentru a
fi prezenti la festivitatea de premiere, care va avea loc la Casa de Cultura
»Tudor Vornicu” Adjud.

7. Juriul concursului va fi alcatuit din scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor
din Romania.

8. Juriul va acorda urmatoarele premii:

- Premiul 1- 700 lei

- Premiul 11— 500 lei

- Premiul 11l — 300 lei

- Trei premii de excelentd pentru scriitori vranceni care au publicat
lucrari in anul 2013.

Juriul isi va rezerva dreptul de a redistribui anumite premii.

Vor fi acordate in functie de posibilitati, premii ale unor reviste literare.

9. Organizatorii vor asigura cazarea, transportul si masa (diurna) invita-
tilor.

Relatii suplimentare: tel: 0744891319 — prof. Catana lon
tel: 0723719439 — prof. Spirescu Paul



Reviste si carti primite la redactie

1. Reviste

Agora (Constanta) Litere (Targoviste)

Arges (Pitesti) Luceafarul (Bucuresti)

Ateneu (Bacau) Nord Dobrogea Cultural (Tulcea)
Avéntul literar si artistic (Petrogani) Nord literar (Baia Mare)
Cafeneaua literara (Pitesti) Poezia (lasi)

Convorbiri literare (lagi) Pro Saeculum (Focsani)

Cultura (Bucuresti) Ramuri (Craiova)

Dacia literara (lasi) Roménia literara (Bucuresti)
Dunérea de Jos (Galati) Solteris (Mangalia)

Familia (Oradea) Tribuna (Cluj-Napoca)

2. Carti

#Antologia de cultura si arta ,Solteris” 2014. Realizator Emilia Dabu.
Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#Roman Jora. Folclor coregrafic al rusgilor lipoveni din judetul Tulcea.
Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#Sorin Marcel Colesniuc. Cultura Zau. Cu un studiu introductiv de Gh. La-
zarovici. Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#Liviu Grasoiu. Romanul a ramas poet? Targoviste, Editura ,Bibliotheca”,
2013.

#Mircea Dinutz. Arcade critice. Focsani, Editura ,Pallas Athena”, 2014.

#Victoria Ana Tausan. Poeme in spirale. Editie ingrijitd de Dorina Grasoiu.
Prefata de Liviu Grasoiu. Targoviste, Editura ,Bibliotheca”, 2014.

#Sanda Ghinea. Ipostazele iubirii. Versuri. Constanta, Editura ,Ex Ponto”,
2014.

#lon Rosioru. Mir(easma) de nard. 111 elide. R&mnicu Sarat, Editura ,Ra-
fet”, 2013.

#Titi Damian. Cronicile muscelenilor. Eseuri critice. Buzau, Editura ,Edit
Graph”, 2014.

#Lucian Gruia. Poeti, dupa plac (incepand cu Nichita). Rdmnicu-Sarat,
Editura ,Rafet”, 2013.

#Rodica Lazarescu. Semne de carte. Focsani, Editura ,Pallas Athena”,
2014.
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#Elvira lliescu. Falsul roman al infernalei masinatiuni. Editia a-2-a, revizuita.
Constanta, Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#loan Dumitru Denciu. Crestinatate. Incursiuni in tardmul tacerii. Roman.
Buzau, Editura ,Edit Graph”, 2013.

#Liviu Tiplica. Poeme... in racoarea serii. Constanta, Editura ,Ex Ponto”,
2003.

#Liviu Tiplica. Scara fara ingeri. lasi, Editura ,Princeps Edit”, 2010.

& Tudor Cicu. Balaurul marilor (sau) Povestile de acasa. Ramnicu Sarat,
Editura ,Rafet”, 2013.

#Laurentiu Oraganu. Totul pe alb. Preludii. Bucuresti, Editura ,SemnE”,
2014.

#Valeriu Marius Ciungan. Sisif pe casa scarilor. Versuri. Prefatad de Liviu
Antonesei. lasi, Editura ,Adenium”, 2013.

#Alexandra Ciocarlie. In dialog cu anticii. Bucuresti, Editura ,Cartea Ro-
maneasca”, 2014.

#Mioara lancu-Bratosin. Memoria din vis. Roman. Constanta, Editura ,Ex
Ponto”, 2014.

#SenaAziz Suleyman. Cuantele incomplete ale luminii. Versuri. Constanta,
Editura ,Ex Ponto”, 2014.

#Loredana lonela Toader. Zbor printre stele. Versuri. Constanta, Editura
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