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OVIDIU DUNAREANU

De-ale tranzi;iei

£a moda sunt, astazi, oamenii care stiu sa se ,descurce”. Ei sunt admirati
si luati drept modele. Astfel, a trisa, a minti, a te vari pe sub pielea unor
puternici ai zilei, a fi obedient pana la pierderea oricarui respect, a corupe
si a fi ugor coruptibil, imoral, a trage, a-i folosi si a-i dispretui pe ceilalti,
a da vartos din coate si a te catara cu nerusinare in ranguri pentru care
nu ai nici o vocatie — absolut toate acestea, si cate altele inca, au devenit
norma generala pentru a izbandi in societatea roméaneasca dispersata in
mocirla tranzitiei. Cel care incearca sa se opuna cu vehementa si naivita-
te mersului inainte al unui asemenea val, cat si cel care se izoleaza, se
retrage, refuzandu-l, risca sa fie indepartati cu brutalitate din ,joc” si sa
dispara pentru mult timp intr-un anonimat dezolant. Odata instalati — prin
manevre de culise, mai putin ortodoxe - in functii de decizie, ,descurca-
retii” in cauza fsi dau repede arama pe fata, instaurand, in jurul lor, legile
bunului plac, mediocritatea, impostura veninoasa, confuzia, fanfaronada,
inchistarea si opacitatea, ipocrizia, superficialitatea, localismul meschin si
plin de sine, vulgaritatea, interesele clientelare si spiritul de gasca, retorica
intemeiata pe hiperbola. Nu stiu cum se face, dar mai totdeauna acestor
ignoranti le stau Tn gat cultura si institutiile ei. Invocand mareata sarcina si
grija de a ,proteja” banul public si ideea nechibzuita ca acestea consuma
prea mult, pentru a le rentabiliza, le comaseaza, le desfiinteaza, le reduce
personalul, le schimonosesc si pocesc titulaturile, le bulverseaza, de nu
se mai alege, de ele, pana la urma, decat praful.

Nici orasul nostru de pe tarmul marii, nu duce lipsa de aceasta nefe-
ricita categorie de ipochimeni. ingrijorator este faptul c&, in loc sa scada,
n ultimul timp, numarul lor a crescut ca ciupercile dupa ploaie. Vazand
ce hotarari iau, cum se manifesta, ce gandesc si ce pun la cale, dar si
consecintele deprimante ale ,proiectelor” lor, mi se releva - cu amaraciune
o0 spun — un adevar, pe care, la randu-le I-au descoperit si |-au trait, in
cei o suta douazeci si opt de ani de la reintegrarea Dobrogei intre hota-
rele romanesti, mai toti semenii mei care au trecut prin aceasta parte de
tara - scriitori, plasticieni, actori, oameni de cultura si stiinta, universitari,
profesori si alfi intelectuali —, si pe care ma vad astazi obligat sa-l exprim,
si eu, cu aceeasi dezamagire: Constanta este un oras care nu stie sa-si
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respecte valorile asa cum s-ar cuveni si cum alte metropole ale tarii o fac.
De aceea marile talente, mai devreme sau mai tarziu o parasesc, lasand-o
fara stralucire, provinciala perpetuu. lar orasul care isi ignora sistematic si
organizat valorile, sa fie clar, nu le merita!

In pofida acestei realitati mai putin faste, asumate tacit, cei cativa temerari,
care am ramas aici, scriitori din generatii diferite — poeti, prozatori, dramaturgi,
eseisti si istorici literari: Nicolae Motoc, Constantin Novac, Enache Puiu,
Eugen Lumezianu, Arthur Porumboiu, Nicolae Caratana, Petru Valureanu,
Nicolae Rotund, Marin Porumbescu, Victor Corches, Sanda Ghinea, Octavian
Georgescu, Nicolae Fatu, Carmen Tudora, Florin Slapac, Dan Persa, Liviu
Lungu, lulia Pana, Sorin Rosca, lon Dragomir, Stefan Cucu, Emilia Dabu,
Cristina Tamas, Amelia Stanescu s.a. — ne-am facut un tel, mai ales dupa
1990, din a reconfigura si consolida viata literara constanteana, pentru a o
putea inscrie ca un punct de emulatie pe harta literara romaneasca. Scriitorii
din generatia mea (generatia optzecista) si nu numai, pe unde s-au aflat, la
Arad, Oradea, Cluj-Napoca, Satu Mare, Baia Mare, Suceava, Botosani, lasi,
Bacau, Focsani, Galati, Pitesti, Brasov, Craiova, Sibiu, Targu Mures, prin pre-
zenta lor permanenta acolo, cu cartile si manifestarile lor, lucrand in redactiile
unor reviste prestigioase sau la catedrele universitatilor, in institutii de cultura
si edituri, au impus, prin standardul ridicat imprimat vietii literare si culturale
a locului, aceste orase drept niste nuclee capabile sa intre in competitie cu
Centrul. Vrem nu vrem, dar trebuie sa recunoastem ca, in orice confruntare
cu Marginea, Bucurestiul are mult mai multe oferte si indiscutabil este si va
ramane inca ani buni de acum fnainte Capitala culturii romanesti.

Despre ce si cat am izbutit sa realizam noi, din ceea ce ne-am propus,
individual ori in grup, la Constanta, ramane ca timpul sa decanteze, iar istoria
literara sa evalueze faptele la justa valoare. Dintre ele, doua, imi permit sa
cred, ca vor fi sigur consemnate de memoria locului, pentru importanta si
noutatea lor, si le consider a fi castigurile cele mai mari pentru breasla noastra,
din acesti ani. In primul rand este vorba despre infiintarea, in luna ianuarie
1995, a Filialei ,Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor din Romania —iata, de curand,
ea a implinit zece ani de existenta. Filiala a oferit amploare si coerenta vietii
scriitoricesti din Dobrogea si din zonele limitrofe acesteia creéand in jurul ei
un climat de tinuta intelectuala, de demnitate si recunoastere profesionala.
Al doilea eveniment remarcabil a fost aparitia revistei Ex Ponto text/imagine/
metatext, in octombrie 2003. Conceputa cu rigoare, calauzita de exigenta si
spirit critic, revista se doreste a fi un instrument de confirmare a identitatii unei
elite, deschisa scriitorilor din intreaga tara si din spatiul european.

Si pentru ca ,nu mor caii cand vor cainii”, in toata aceasta perioada grea
si confuza pe care o traversam, functioneaza, nescrisa, ca o cutuma parca,
o lege a compensatiei. ,Descurcaretii”, ,politrucii” si ,imbogatitii” de carton,
despre care vorbeam la inceputul acestor randuri, vin si pleaca in neant.
Cartile si revistele scrise in saracie, cu sacrificii, daruire si umilinta de scriitorii
pe care ei i haituiesc cu fel de fel de nedreptati si de dispozitii administrative
neghioabe, raméan sa innobileze spatiul miraculos al librariilor si bibliotecilor,
sa bucure sufletele cititorilor.



Radu Gyr -100

Radu Gyr, dominanta figura a poeziei romanesti interbelice, personalitate complexa,
dotat cu o energie creatoare nefireasca, intransigent cu sine insusi, patriot luminat
si vizionar, luptator ardent pentru afirmarea fiintei nationale, polemist redutabil,
dascal de rara devotiune, iubitor al artelor, el fnsusi muzician de talent, mag
charismatic si stindard emblematic pentru cei pe nedrept deposedati de liberta-
te, inegalabil si incendiar poet al spatiului concentrationar, in acelasi timp om al
reveriei poetice, nu a beneficiat inca de o recunoastere pe masura.

Ne-am pus intrebarea si noi de ce destinul i-a oferit in locul cununei de lauri
cuvenita spiritelor sacre, cununa tragica de spini a martirilor. Misterul inexpli-
cabil aproape, se decripteaza prin decantarea integrala a operei si a vietii sale
zbuciumate, iar aceasta printr-o raportare permanenta la crezul apartenentei
scriitorului la neamul sau.

Opera sa literara de mari dimensiuni scrisa, in timbru inconfundabil si
fntr-o varietate de genuri, nu a fost apreciata la justa ei valoare de istoria si critica
literara de astazi.

Istoria literara, grabita in consemnarea ,efervescentelor” evenimente literare,
descatusata in acesti ultimi cincisprezece ani, nu a fost generoasa cu marele sau
spirit. Uitarea, nu numai nedreapta, dar si sporita de vinovatie, fiindca a fost si
este voita, nu face nici un serviciu literaturii romane.

Creator al unei opere literare in intregime valoroasa, Radu Gyr ocupa un loc
important in literatura romana. Poet, prozator, autor de piese de teatru, si cronicar
dramatic, eseist, ziarist si publicist, traducator, teoretician literar, conferentiar
universitar de estetica literara, director al Teatrelor si Operelor din Romania, este
drept, pentru o scurta perioada, si fondator al celui de-al doilea Teatru Evreiesc
(-,Baraseum”-) din Europa, daca nu si din lume, membru al Uniunii Scriitorilor
din Roméania, membru al Societatii Compozitorilor Roméni, Radu Gyr ramane un
nume de referinta pentru viata culturala si spirituala din Romania timpului sau.

Radu Gyr, dupa cum singur marturiseste, este in primul rand poet. Scrie la
inceput ,foarte multe versuri frumoase”, ,medelenizant”, ,zgomotos vitalist” dupa
un registru simbolistic, continudnd apoi ,abundent” cu “infiltratii argheziene”
ajungand ,in cele din urma la modernism temperat ca substanta si structura,
fnvesmantandu-| in limpezile forme ale clasicismului”.

Aplecandu-ne condescendent asupra manuscriselor sale, dar ferindu-ne de
alua si noi, “pe sandale praful nimicniciei omenesti — purtatoare de uri, dusmanii
si imputari corosive™, oferim cititorilor — la ceas aniversar — un grupaj din poe-
ziile sale, convinsi fiind ca am savarsit un gest de recunostinta pentru intreaga
frumusete artistica daruita de poet neamului sau.

IOAN POPISTEANU

2005

' George Calinescu - Istoria literaturii roméne de la origini pan& in prezent, Bucuresti,
Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, 1941, p. 784.
? Radu Gyr — Calendarul meu, Constanta, Editura Ex Ponto, 1996, p. 45.
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Ars poetica

Nu-mi plac in stihuri masurile,
sunt stramte ca niste cosciuge.
Dezlegati-mi din lanturi padurile,
dati-mi torentul cand muge.

Sparge-te, usa, zidule, pleaca-te,
crapa-te stih de oblon ...

Patima mea nu vrea lacate,

nici deznadejdile mele odgon.

Nu vreau un vers care canta,

ci unul ce tuna prin cer,

un vers care-n piept ti se-mplanta,
pana-n prasele, pana-n maner.

Sa fiarba poemul, sa strige,
pe varfuri de spini si urzici,
n geamatul meu ce te frige
ca un garbaci, ca un bici.
(Cuprindere)

Cantec

Din toate drumurile ce pornesc
sa-nfrunte

iubesc granitul cararilor de munte.

Urcusul lor cu gheare catarate

e numai piatra si singuratate.

Ah, linistea potecii-nvingatoare

cand tamplele isi rezeama de
soare!

Viata mea, tu cunosti aceste
poteci?

De-atatea ori cu ele-ai vrut sa
pleci.

Din toate cantecele ce strabat
pamantul

mi-e drag doar geamatul pe care-|
canta vantul.

E larg si singur si inalt si geme

precum un Stramba-Lemne peste
vreme.

Rupand fasii din mari, din stanci, din noi,

alearga geamatul vazduhului valvoi.

Tristetea mea, amarul cantec stii sa-I
spui?

De-atétea ori te-ai despletit in goana lui.

Din toate stelele ce palpaie pe cer
mi-s dragi acelea care cad si pier.
E-atata aur in caderea lina

si moartea lor e jerba de lumina.

Zapezile din moartea lor mi-s dragi,
cand se desfac peste paduri de fagi.
Inima, le cunosti? Oricare stea
te-nchide si pe tine in ea.
(Cuprindere)

Chiot de primavara

Sunt tot o bucurie vegetala,
ca o explozie de frunze noi.
Zumzet de stele mari ca un zavoi
trosnesc de aspra stelelor navala.

Stufoasa veverita nazdravana,

imi sare-n brafe soarele de foc.

As frange primavara de mijloc
si-as saruta-o lung ca pe-o codana.

Pe coapse si pe umeri, Si pe brate
par napadit de-un crancen ramuris,
de parc-o hoarda-ntreaga de caisi
pe trupul meu da buzna sa se-agate.

Nu mai incap cu ramurile-n tinda ...
As trece veacu’not, precum un cerb
véltorile zanoagelor ce fierb,

as sparge zarea ca sa ma cuprinda.

As bea o vadra de nemarginire,

o bute de-azur si de trascau

si m-as izbi de cer ca un ceahlau,

ca un parang de aur si iubire ...
(Cuprindere)



Delfinii

Si-a tras-napoi Levantul, pe saluri moi
de luna,

aromele de piersici, lamai si baobabi.

Mai vanat, cimitirul marin dupa furtuna

duhneste-a descompuneri de alge si
de crabi.

O stearpa dezolare ca infinitul stepii

ingroapa in imensul sicriu marmorean
miresme de meduze strivite si de sepii,
tot iadul geologic cu oase de margean.

Putreziciunea marii exala si infesta,

si peste scoici si pietre si-arunca
méazga ei:

gelatinoase lesuri sleite de tempesta,

mucegaite tandari si mlastini de ulei ...

Dar din lesia-albastra cu mortaciuni
fetide

rasar delfinii: sabii lucioase de Damasc

sau gratii voluptoase si torsuri translucide,

un card de afrodite ce din genuni se
nasc.

Ei sfasie vazduhul cu bicele luminii
si-aprind cu flacari negre infernul
somnolent,
iar putregaiul marii danseaza cu delfinii,
ca ei umplandu-si solzii de-azur
incandescent.
aprilie 1969
(Cuprindere)

Eu sunt ca un vis care fierbe

Eu sunt ca un vis care fierbe
si butii nu stiu sa-l incapa,

am clocote-adéanci si superbe
ce stramtele cercuri le crapa.

Burghiu perforand infinituri,
forez cu taioase oteluri,

ca-n strasnice roci de granituri,
in muntii-ntrebarii tuneluri.

Eu sunt un obuz de uraniu,
genunea pornind s-o sfagie,

n cosmos sa vad ca-ntr-un craniu
deschis de fierbinti bisturie.

Si totusi de unde, de unde,
vuiesc disperarile-n mine?
Ma-neaca raspunsuri afunde
sau gem taine inca virgine?
5 mai 1970
(Cuprindere)

Butucii

Pe scocuri care vajaie si tuna
s-au napustit cu muget de bouri
si-acum, n vaiet lung si trosnituri,
se pravalesc pe-un fund de vagauna.

In ceafa cu tapine si securi,

gem despuiati de-o ultima furtuna ...

O, cum fosneau sub viscole de
luna,

pe creste sus, pe cand erau paduri.

Dar parca tot mai fluiera mierloii,
sau curge vantu-n pieptul lor flamand
de ropotele grindinii si ploii ...

Si cum pornesc spre joagar, rand

pe rand,

butucii, goi de coaja, par strigoii

padurilor care-au murit cantand.
(Columne)

ingeleptul

Nu scuip pe’nfrangerile mele!
Ce-am adorat nu stiu sa ard
si nu ridic in vant obiele

in locul ruptului stindard.

2005

De funia spanzuratorii
dezastrele nu mi le-agat
si nici mandria din victorii
n’o pun sperietoare’n bat
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Cu-aceleasi zambete’nfelepte
imi port si lanturi si cununi
urcand spre soare clare trepte
sau coborand printre furtuni.

Si merg pe-acelas tarm ce suie,
La braf cu prieteni sau vrajmasi,
de-o fi sa-mi bata trupu’n cuie

sau sa-mi presare crini sub pasi.

(Vioara din pod)

Purificare

lui Const. Bucescu®

Nu mai astept si nu mai sper.
O mare liniste incepe,
incovoiata ca un cer
de-asupra neclintitei stepe.

Chiar amintirile-mi ascund

sub alge care le devora,

cum marea-si uita, jos, la fund,
scheletul navei fara prora.

Trecut, nici jinduri nu mai ard
c-un palpait de flacaruie —

E sdreanta ultimul stindard,
moluz e fiece statuie ...

Dar impacarea, ca un mir,
imi unge fruntea si, pe gura,
ca un parfum de trandafir,
tacerea-i cuminecatura.

in verde curcubeu inalt
se schimba ghiara de jivina.
Din prafu-a tot ce-a fost bazalt

imi creste-un cearcan de lumina.

Si cand la apa Lethei merg
sa-mi umplu amfora din mana,
cu-n petec de azur imi sterg
naluca scrisa pe tarana.
24 februarie1974
(Pragul de piatra)

" Constantin Em. Bucescu

Atac

Cu paru-n vant, trasnete ies

din largi spintecaturi de ses.
Baltoace, smarcuri, elestaie

sar din namol si topaie véalvoaie,
Ceru-ndarijit scuipa lava,

fonta lichida, otrava.

Crunt ne mai biciuie cnutul Prea-
Sfantului,

Sfarsitul pamantului, sfarsitul pamantului.

Pamantul crapa,

zarile crapa,

apele crapa,

vazduhul crapa,

totul se spinteca si ne ingroapa ...

Ura, tasnim din gropi si din santuri.
ladul se smulge si scapa din lanturi.
Ingeri de fier ca niste mari cruci
plutesc prin amiaza de tuci

si varsa pe noi numai stanci si butuci.

Toate jivinele lumii spurcate
facutu-s-au tancuri si cazemate.
Muntii s-au rupt din pripoane
si-arunca n noi cu prapastii si stane.

Sar giurgiuvelele lumii,
sar toate zavoarele humii,
sare pamantul, intreg, din tatani ...

Scuip sange,

scuip bucati de plamani;

sunt tot pucioasa si zgura.
Moartea imi intra tarana-n gura.

Vin proiectile, vin proiectile,
desfunda morti ingropati de opt zile,
ii smulg din noroi, cu gheare haine,
si-i zvarle in sant, peste mine ...

Doamne, nimic din prapad nu-ti mai
scapal

Totul se spinteca, totul se crapa,

totul ne-ngroapa.



Oh, urletu-acesta, de unde
razbate si ma patrunde?

Vine din ce zacaminte?
Din care profunde tarii?

lesiti, voi morti, din morminte,
ca sa intram noi, de vii ...
(Frontul)

As-noapte, lisus ...

As-noapte lisus mi-a intrat in celula.
O, ce trist, ce Tnalt era Christ!
Luna-a intrat dupa El in celula

si-L facea mai inalt si mai trist.

Mainile Lui pareau crini pe morminte,
ochii adanci ca niste paduri.

Luna-L spoia cu argint pe vesminte,
argintandu-1 pe maini vechi sparturi.

M-am ridicat de subt patura sura:

- Doamne, de unde vii? din ce veac?
lisus a dus lin un deget la gura

si mi-a facut semn sa tac ...

A stat langa mine pe rogojina:

- Pune-Mi pe rani méana ta.

Pe glezne-avea umbre de rani si rugina,
parca purtase lanturi, candva ...

Oftand, Si-a intins truditele oase

pe rogojina mea cu libarci.

Prin somn, lumina, iar zabrelele groase
lungeau pe zapada Lui vargi.

Parea celula munte, parea capatana,

si misunau paduchi si guzgani.

Simteam cum imi cade tampla pe
mana,

si am dormit o mie de ani ...

Cand m-am trezit din grozava genuna,
miroseau paiele a trandafiri.

Eram in celula si era luna,

numai lisus nu era nicaieri ...

Am intins bratele. Nimeni, tacere.
Am fintrebat zidul. Nici un raspuns.
Dar razele reci ascutite-n unghere,
cu sulita lor m-au impuns.

- Unde esti, Doamne? — am urlat
la zabrele.
Din luna venea fum de catui.
M-am pipait, si pe mainile mele
am gasit urmele cuielor Lui ...
(Séngele temnitei)

Lan;uri

Va privesc prinse zdravan de
glezne cu nituri,

fac un pas, va aud zornaind
fieraria.

Crancen ma simt priponit de
granituri,

asa m-a legat de ea vesnicia.

Ma culc, ma ridic, sun din carne,
din oase,

painea mea suna, apa mea suna,

somnul meu suna.

Parca intreg sunt facut din fier si
furtuna,

pe nicovala si subt baroase ...

Ca lupii ma rupeti, ca iadul ma
frigeti,
in tipatul vostru Satana ma striga ...
in rarunchi, in plamani, catusa
mi-o-nfigeti,
pana si-n inima am o veriga ...

Lanturi, va pipai cu ura zangatul
groaznic,
m-ascund, ma ingrop, nu scap de
teribilul sunet...

Si totusi, v-am mai purtat,
altadata, fierul napraznic,

sunetul vostru in trup mi-a ramas
ca un tunet.
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Lanturi, lanturi, imi amintesc de
voi foarte bine:

departe, departe, in plumbul topit
al amiezii,

tot voi m-ati legat de grozave
ardezii,

vulturi de foc sa rupa aschii din
mine ...

(Séngele temnitei)

Cavalcada

Te-am potcovit cu vazduh, tinerete,

ca pe un manz din poveste,
salbatic,

si te-am hranit cu caldari de jaratic,

aripi sa-ti arda la sold, padurete.

Si m-ai purtat peste evuri si fluvii,
cand sub galopuri striveai uragane.
Tunetul lung al teribilei goane
trantea la pamant cu fruntea
heruvii.

Cum schioapata azi copita, cum
plange,

trec eu, strigoiul, pe-o umbra
calare.

Un pieptene-azvarlu: hai, disperare,

muntii ridica-ti cu varfuri de sange.

Leapad o perie neagra si deasa
zbarleste-ti, durere, padurile
cumplite.
O lacrima-arunc: tu, rau de
pucioasa,
umfla-te, umfla-te, lumea
de-o-nghite...
(Stigmate)

Nu-mi pun credinta
Nu-mi pun credinta-n varful unei

lancii,
nici in taisul cruntului hanger;

ci-mi simt infipti coltarii si bocancii
in stanca solitudinii de fier.

Nu-mi aflu leac in mierea din stupina,
dar vindecari prin scorburi imi adun
din stupi de vitriol si de chinina,

din cuibul rau de viespe si taun.

Si tare nu sunt cand inving vreodata,

¢i cand, infrant, intr-un barlog pe branci,

imi ling, ca ursii, gheara sfasiata

si ma-ntarat pentru noi plumbi adanci.
(Stigmate)

Din cand in cand

Din cand in cand, imi frige-un jeragai
adancul carnii mele-nveninate.

Si-as tot urca, pe branci, pe coate,
bolovanisu-ntoarcerii in rai.

Poate-am uitat acolo, sus,
crampeie verzi din aripile mele,

de mi se face crancen dor de stele
si m-as tot duce aprig drum nedus.

Poate-am lasat, de mult, acolo-n cer,
cenusa fetei mele de-altadata,

poate ca insasi vocea mea uitata,
in nopti fierbinti, ma cata din eter.

Ca de-o mireasma stranie ma-mbat
de glasul meu ramas in alte ere
si prind, o clipa, strasnica putere
sa urc, pieptis, in ceruri, indarat.

O clipa sui si iar, cazand, ma fac
rostogolire moale si afunda ...

A fulgerat urcusul o secunda,

si carnea mea ma surpa iar in veac.

Atat de dulce-am invatat sa cad

si-atat de greu si rar ma-ntorc in sfere,

ca toata radacina mea in cer e,

dar rodul meu intreg se coace-n iad.
(Stigmate)



Labuntur anni

Asa trec in fuga lor, Radule, Radule,
anii ...

Caieri, culegeam tot vazduhul pe
spade fierbinti

si iata-ne-acum potoliti intru rani si
stradanii,

unchesi infelepti, pe obraji cu surasuri
cuminti.

Ca ieri, muscam lacomi din lume ca
dintr-o gutuie;

ca ieri, pitulam curcubeie sub sepci de
scolar.

Acum, tot egal masuram si ce e, si ce
nue,

ca zborul si praful le-am pus

pe-acelasi cantar.

De mult am bagat si suspinul si
lacrima-n lada.

De mult nu mai fringem genunchii pe
cate s-au dus,

si cand, la feresti, umbre vechi inca
vin sa ne vada

ne afla zambind impacati in solemnul
apus.

Azi nu ne mandrim cu victorii cAndva
adunate,

ci doar cu durerea in care am fiert si-am
sezut.

Si daca azi inima noastra se-mpaca-ntru
toate,

e numai ca stim ca vietii i-am dat tot
ce-a vrut.

Si daca-ntelegem ce ieri n-am putut
intelege,

iertam tot ce ieri n-a stiut sa ne ierte
pre noi

si-adanc mulfumim si cununii de roze
pribege,

si cheagului negru de sange ramas
printre foi.

Nimic n-am pastrat pentru noi din prea
dulcea risipa.
Ne-am dat, cum din prag dam colindelor

mere Si nuci.
Subtiri si plutind si albastri, ca

fumul din pipa,
asa ne’naltam, potoliti, peste

sfinte naluci.

Trecutul nu vrem sa-I manjim cu
venin de regrete,

nici gravul senin asfintit nu-l patam
cu mustrari.

Ajunge-un salut fluturat pe franturi
de comete

si linistea tamplelor albe purtand
fmpacari.

Atéat e de bine sa uiti si rani vechi,
si stradanii,

unchesi intelepti, altadata atat de
fierbinti ...

Aga trec in fuga lor, Radule, Radule,
anii,

si-i bine sa strangem pe buze
surésuri cuminti.

(Stigmate)

Ruga nemernica

Nu ma-nvata sa fug, Parinte,
de rani, de lacrimi de catran.
Ele dau freamat mai fierbinte
acestui sdnge pamantean.

Nu fi nici pasilor mei paznic,
nici de naparci nu ma pazi.
Numai veninul lor naprasnic
ma limpezeste zi de zi.

Si nu-mi trimite nici heruvii
sa-mi deie zborul lor Tnalt,
cand sunt facut sa fierb in fluvii
de crunta lava si asfalt.
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Doar om ma vreau, rasfiert in
smoala,

in uragane si-n caderi,

mai bun prin plansul ce ma spala

si tot mai om, prin sfasieri.

-
P
Z
o
%
S
A
x
2]

o
w



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
2]

Sa nu-mi pui aripa de inger,

ci lasa-mi chipul meu de lut,

sa iert, sa cant, sa gem, sa sanger,

in dorul raiului pierdut.
(Stigmate)

Piramida

Severa piramida de granit,

am fete mohoréte si rigide,

un monstru care tainele-si inchide,
in cosmica tacere-ncremenit —

Sub soarele pustiilor toride,
imi arde varfu-nfipt in infinit
si, ca un lung si glacial cultit,
strapunge luna pietrele-mi aride.

Solemn si had si rece monument,
claustru templu dur de blocuri
terne,
eu dorm adanc, acestei lumi
absent...

Dar, dincolo de somnul ce
se-asterne,
in greu-mi sarcofag incandescent
strafulgera podoabele eterne.
23 aprilie 1975
(Anotimpul umbrelor)

" Ultima poezie a scriitorului



inedit

LUCIAN VASILIU

Barca lui Don Caesar

Santem/suntem la mare.
Citim din Ovidiu, exilatul.

In lungul si in latul

valurilor

Don Caesar, fiul, carmaciul
ocupa barca salvamaristului.
Ne invita sa calatorim

pana in Epoca de Aur si Piatra.
Cainele Tomita ne latra,

un albatros

ne recita versuri

semnate Baudelaire.
Lerui-Ler, nu e iarna...

Ne invaluie vara chicusiana.
Ne balacim in sintaxa
post-modern-latineasca,
invocam secundele

sa ne pasca, aici, la frontiera,
unde sinucigasii mai spera
ca barca fiului Caesar

sa nu esueze...

Ne privim in ochi.

Doua suedeze

ne traduc disperarea.
Suntem ai lui Dumnezeu,
tomitani,

solidari

cu pescarusii, cu marea...
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Hei

hei cum mai tragem si noi

de ani si ani de zile

de funia vietii asteia pacatoase
edecari pe malurile dunarii
bucurosi la festinurile chenzinei
intristati la plecarile verii

cum ne mai apropiem Si noi

din mort in mort

de mileniul tuturor posibilitatilor
de clipa solemna ce ne

ademeneste parsiv

cum ne scuturam obositi

de pulberea cosmica de pe strazi

de frigul ce ne intra cu insistenta
in oase

hei cum mai tragem si noi

de ani si ani de zile

de funia vietii asteia pacatoase

§i noi

si noi tinem cadenta planetei

si noi punem umarul

la noua ordine mondiala

garantam libera circulatie a
gunoaielor

independenta céinilor in fata
hingherului

s-a realizat demult

toti cei care au drept tel
supravietuirea

au pornit democratic cu sanse
egale

datorita unui destin norocos
suferim solidari cu durerile terrei
protestam cand e cazul

aderam cand e genul

si-n general va salutam optimisti
din dulcea noastra provincie sudica
locul insoritei vacante

careia noi ii mai spunem si viata

Pe dos

iata cum de la o vreme
toate sunt numai pe dos,
pielea se ascunde-n carne
peste carne creste os

strig dupa un jet de apa

Si apa doar taraie

gurii-i poruncesc sa muste
insa ea doar maraie

Nu ne mai ajung

nu ne mai ajung zilele

nu ne mai incap anii

ca oaia scapata-n lucerna

ne-am umflat de multele treburi

n curdnd o sa pocnim

ca baloanele copiilor furate de cer

(vrem prea multe
avem prea putine
nu stim unde-i raul



n-ajungem la bine)

ubicui ca horia garbea

printre genurile literare

ne risipim in uragane de ambitii
ne evaporam ca votca

uitata-n pahare

Intr-o buna zi

intr-o buna zi am sa dispar

din raza ochilor vostri

prin firele de iarba

ma voi retrage-n pamant

pe funii de ploaie voi urca pana la
norii

ce-si vomita umbra pe sesuri

ma voi risipi ca scaietii pe campuri

voi amuti ca flacara marilor furnale

in epoca infinitei tranzitii

ma voi destrama ca papadia palmuita
de vant

voi pieri ca bursa romana de marfuri
torturata de nemiloasele crize asiatice
ma voi stinge ca iepurii baraganului

obligati sa sara prin padurile europei
ma voi prabusi ca mercurul

termometrelor
sub rafalele agentului termic

intr-o buna zi ma veti uita
ca pe un ordin de front
dintr-o batalie pierduta

Revolta figurantilor

nimeni nu mai vrea

sa stea mai in spate

a trecut vremea anonimatului sanatos
la gunoi cu tava

si paharul cu apa

cu replica tintuita-n doua silabe
rabdarea a ajuns pana la os

majordomul se poleieste-n
luminile rampei

alaiuri flamande de glorie

dau buzna in scena

cu trena reginei in chip de blazon
custii sufleorului i se pun gratii
regizoru-i spanzurat de balcon
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Poezia §i imbracarea-n ea

Rozete portocalii, ananas taiat, jeturi, sifoane,

ras — libertate, eu flutur formele tale,

in miezul unei clandestinitati contemporane:

poezia si imbracarea-n ea. Libelule, zimti policromi,
si gandul credincios invaluind penumbra odaii (unde
zeii s-au anuntat prin suluri galbene de fum),
lejeritatea dulce-a unui val uitat pe scaun,

spatiul adevarat al inimii.

Dimineata si-apusul cu mine

Eu, orbul de sub pamant, nu am fost uitat.

Cu tot cu lumea de miraje, cu fluturii transgenici,
cu valiza de profetii, cu turta dulce. Ma jucam
de-a crisalida impodobita cu imagini noroase —
ele aveau sa piara o data cu ciclul meu vital,
nimeni nu le va lua in codul sau genetic.

Sa ramana un vis.

Tineti minte dimineata si-apusul cu mine,

cina de la malul marii. Eram ostatic,

ma risipeam in zeii microscopici iviti ca funigeii
pe marginile de puf ale fiintei mele, ale robei
ce ma apara, imi salva chipul secret

de crancena transformare a sticlei in nisip,

a visului in viata.



Dragostea se dezvaluia lent

Dragostea se dezvaluia lent. intre timp,

cineva a trait. Chiar mai multi. La orice etaj,

din orice firida, mijea un chip: turna copii,
fundatii de cladiri, ascundea aur sub dale.

Tu erai forta alba a asteptarii, conul de lumina
deschis. Dragostea se dezvaluia lent: aceasta
cuprindere-n vaz, transportul tuturor, pliati,

in arca translucida. Se foloseau de tine, linistiti,
sa-i treci. Un Charon al lumii acesteia.

Traiau in draci. Se osteneau cu viata. Din trup

li se ridica fum. T§i dadeau pruncii la chitara,

la acordeon. Pupau maini, sa treaca examene.
La proba, croitorul le acoperea cu stofe

soldul in ardere. Te asurzeau cu manele,

cu zgomot de picamer. Casele trebuiau ridicate.
Si tu-i treceai cu barca transparenta, numai in somn,
Tn virtutea unui drept la libera trecere —

fiindca platise pentru el cineva.

Prezen;a

Cine esti tu? prezent

si la pupitrul orgii si-n staul

tu, care strecori nevazut savoarea

in fructe si flori, iar acum prezidezi
congresul, transcriind lucrarile pe frunze,
tu, cel chemat de vultur pe numele mic
si care, Tnainte sa pleci inspre munte,

iti lasi in campie gloria, onoarea si trupul,
dar si hambare de grane

ce nu se vor ispravi niciodata?

Fericire, fiara ascunsa

2005

Anevoie de recunoscut, fericire,

fiara ascunsa, cu atatea chipuri,

mereu te vad sub crengi, nedomolita,
un animal la panda, scurgand indiferent,
pe blana, stele, tigru agil, cu mers

mai moale decat apa, fata ta receptiva
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eu, cel Tnnamolit in drojdia lumii,

o discern prin frunze, printre lumini

piezise - in spuze a destin miroase-ntotdeauna,
a intremare dintr-un galop letal, dintr-o
stupoare tainuita, cand hotaram la un soroc
sa praznuim cu iarba tare si levitam

Tnspre platouri, fara vreo ezitare platim
regeste pentru adevar, oricat ne costa
irizarea de feriga intinsa si sacrificata
care-si gaseste linistea incet, incet

pe-un pat de stei.

Dreptul ranii de a ramane deschisa

Luptam ca stindardul

purtat semet prin falii abisale

sa nu fsi imblanzeasca izul de pierzanie,
sa nu se stranga-n cerc privighetori
spre-a celebra extatic vreun final,

in haul devenit deodata centru civic.

De n-ar avea capat noaptea patimii!

De s-ar pastra intacte

muscaturile orbitoare de fiinte marine,
urmele primilor crustacei

agresiv desenate-n nisipul prapastiei.
Cand patricieni vor sosi dinspre tarm,

sa faca invitatii-n loggia, la adapost

de ape, ostenii submersi vor tacea,

intre alge, gata sa moara

pentru dreptul ranii de a ramane deschisa
si al armurii sa fluture ferfenita, pe-un trup disparut:
aici pasarea

sa nu-si poata dura cuib niciodata.

Trasura

Daca-as urca in trasura, as arde.

Si-asa, furnica-n mine atatea ace,

cu fiecare gest mi se reaminteste-abisul,

si darurile prin care-am supravietuit,

mi se arata mainile mele cazute la baza piramidei.
Mi-ar fi corpul naruit si taiat,

de la pasul pe prima treapta.

Fara mine, trasura trece ca-ntotdeauna —

rosie, biruitoare. lar eu raman pe loc.
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In siguranta, insa. Nu mi se vad semne

pe umeri, gandul imi sta intr-o samanta straveche.
Atunci cand vorbesc, limba mi-e apa. Sunt trup
ascuns in alte trupuri, pana la cel albastru,

larvar, din mijloc. Afara, par sa fiu: am zborul,

fuga pe pietre, liturghia pe recifuri de corali.

Dar nu stiti unde-mi duc viata. Mi se invidiaza albul.
Unii culeg de pe mine roua si ploaie, parc-as fi nor.
Abia misc, ca aud sunet de arme, voci combatante,
aruncarea zarurilor. M-am dus in poiana si-am plans
pe urmele-ntoarse-ale rotilor. Am mangaiat rosul
din lut. Drumul acela pe care eu n-am mers ducea,
pesemne, spre locuri minunate. Am mangaiat lutul,
apoi m-am tras indarat. N-as fi ajuns niciunde,

sa fi urcat, stiu ca mi s-ar luat trupul de pe inima

ca o zdreanta, cum as uita, la primul pas pe scara.

Cursa

Erai tu insuti.

Gol si rotund in sorbul clar.
Scaldat intr-o lumina tanara.
Cineva lopata frenetic

spre tine,

incarcat de efecte,

prin arabescul undei.

Si, tocmai fiindca se grabea,
nu putea sa te-atinga.
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IULIAN TALIANU

Epistola dintr-un oragel

de provincie

cu toate ca in oraselul nostru
jocurile se petrec
in culise am banuiala ca sunt
nopti cand moartea
rasfoieste disperata cateva pagini
incercand sa invete
pana la ultimul cuvant un poem

parca ar vrea sa stie cata viata/
cata ata
e dincolo de fiecare litera/vine pe
varfuri
ca o domnisoara de la un bal
mascat
cateodata o simt cand trece
atunci as vrea sa-i recit/in sfarsit/
un poem
sa nu ma uite

asta o stie toata lumea cititorilor

poemele fin memoria treaza

in ultima vreme ea vine tot mai
grabita

si méanjeste fiecare noapte cu o
tristete

de fantana parasita

scoate limba la trecatori ca o
maimuta

intinde ména ca liota de cersetori

se stramba prin oglinzi
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de parca timpul ar tasni in fafa mea
ca un porumbel a carui inima
bate precum ceasul cu pendula

Cu amintiri cu tot

in orasul asta toate incep

cu a fost odata/e atata amintire aici
si n-am pus la socoteala toti batranii
nici cursele de cai

nici noptile cand aeroportul

este acoperit de potopul acela de
lebede

in orasul asta nu poti trai

pana la capat nici macar o bucurie

pana si la dricul primariei se sta la
rand

in casa parintilor intarzie indeosebi

noptile bezmetice/si femeile par
imbatranite

de drumul bisericii/numai Dumnezeu
stie

cum va fi ziua de méine a acestui oras

aici doar amurgul e grandios

fluviul in care vad orasul

e mai tulbure decét zorii

unor zile de iarna

cand lumina e ca ochiul de fereastra
al unei cazarmi/pescarii canta

ce scrie n scrisorile soldatilor



teama si dor/canta
lenea naucitoare a timpului

la noapte voi parasi acest oras

cu amintiri cu tot si voi scrie un poem
despre ele/sa aflati si voi ca diamantul
cel mai orbitor ramane tot poezia

Lini§te

... de parca s-a asezat de mult praful
pe tobe/noptile rezemate de ziduri
precum ametitii de bautura/si ea inalta
ca umbra unei spanzuratori

mai ca as evoca prima

noapte de dragoste de pe malul
unui fluviu/si aurul cernut

din nisip/mai ca as pune

la socoteala sita timpului

si masca lui

uite fotografia femeii
pe al carui chip noptile
au lasat o mica umbra

se apropie ziua cand Tmi voi stivui
ca pe niste lemne amintirile

pana va veni o noapte mai lunga
decét toate/Dumnezeu va sufla
(ca ntr-o lampa) in flacara

ultimei zile/pescarii de pe malul
fluviului se vor lua la intrecere

cu vanatorii/povestile lor

ne vor adormi asa cum linistea

ii face pe iepuri

sa doarma
cu ochii deschisi

Insinguratul

celor cazuti in patima singuratatii
li se intdmpla cateva lucruri bizare

pacatosul trimite epistole sfintilor
orbul se crede clarvazator
iar Tnsinguratul

ei bine/insinguratul se viseaza

mereu indragostit si crede ca e
trimisul

lui Dumnezeu pe pamant

de aceea va cer sa aveti mare
grija
caci presimt cum de la cea mai
inalta tribuna
nebunul orasului o sa ne dea
lectii de cumintenie

mai toate tristetile vor ramane cu
noi

pentru ca numai ratacitii au darul

de a fi unde nu te astepti

céat despre mama doar oglinda
o face sa fie tot mai tacuta

Tainuitorii lumii

doamne cum trece singuratatea
prin oras

ca o nunta fara alai/si barbatii
sunt garboviti

de parca ar fi carat nopti la rand

luna in spate si acum nu se mai
pot opri

ca alergatorii de cursa lunga/daca
nu i-as fi auzit

vorbind in somn as fi crezut

ca au amutit de tot/femeile lor fi
asteapta

ntr-o tacere ce ma apasa ca vara

2005

parca ar fi marii tainuitori ai lumii
as putea sa le numar anii tineri ca
pe margele

de atata intuneric cuvintele
Nnu mai au nici o putere
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trupurile femeilor parca sunt niste
lumini
ce se tot subtiaza asteptand

mai mult din ochi decét din cuvinte
inteleg ca umilinta lor tanjeste
dupa o mangaiere

Aud cum trece ecoul

doar in ochii femeilor mai intalnim
acel soare nepotolit/drumurile
celor rataciti au impanzit orasul

aud cum trece ecoul dintr-o
fantana

intr-o alta fantana si cuvintele

au o tresarire de orgoliu de parca
ar fi

incercate de teama/haideti prieteni
sa luam

cuvantul sau sa-i punem acestui
poem

beteala unei mirese/sa-si ia
ramas bun

de la mine cand femeile se inchina

ca umbra la o lumina

in orasul acesta bizar

tristetea are masti de carnaval
crinii s-au scuturat intr-o noapte
si ei au ramas in poemul meu
doar umbre schimonosite

mai toti batranii orasului
poarta numele unor sfinti

si cu fiecare lacrima amintirile
lor sunt tot mai vii

azi mi-as pune sufletul in palmele
voastre
sa aveti si voi cui sa cereti iertare

Ochii mei

sunt tot mai grabite poemele mele
sa isi arate adevarata fata

tristetea lor

si invidia pentru cei ce nu merita
o coronita/nici macar nu stiu

ce le asteapta si ceasul arata

o ora tarzie

sunt tot mai ispitit sa cred
ca vorbesc cu umbra mea
si cuvintele sunt nerabdatoare

pana si ultimul poem

are sange proaspat

de parca ar imbraca haina
celui mai tanar dintre noi

ochii mei sunt vii atat de vii
incét voi credeti
ca va privesc printr-o flacara



RADU VANCU

Amintiri pentru tatal meu

Ideal and dearly beloved voices
of those who are dead, or of those
who are lost to us like the dead.

Sometimes they speak to us in our dreams;
sometimes in thought the mind hears them.

And for a moment with their echo other echoes

return from the first poetry of our lives —

like music that extinguishes the far-off night.
Cavafy, Voices

But this dedication is for others to read:
These are private words addressed to you in public.

T.S. Eliot, A Dedication to my Wife

o, tata...

ea e iarba, cum zice poetul, si acopera totul, waterlooul, austerlitzul si pe tine,

lupta dintre cele mai teribile ale sufletului meu inca ostenit si cu coapsa
farmata;

a napadit neinduplecata si locul unde te-au asternut, la finalul cuvantarii
asine,

a sapat cu fiinta ei clorofilica adanc in pamantul mort

si metodic si-a coborat piramida verde ca un vegetal cort

in care dormi, ultim imhotep, cu lemnaria sarcofagului peste absenta ta
surpata.

2005

noi eram iarba, noi ne asterneam ca o iarba animala, iubitoare si chicotinda
peste trupul tau, cand veneai acasa beat, te intindeai pe covorul rugos

si ziceai: hai, puia ticu, iubiti-l pe tata. viata plutea in jurul tau, aburinda

si mirosind a votca despre care atunci nu-mi dadeam seama

cat de obscen de ieftina era, si adormeai, sforaind cum sforai eu acum. mama
plangea uneori cand te gasea dormind pe jos.
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iarba este, es ist so, cum ar fi zis un mare om, tu nu esti, sunt eu oare cu
adevarat
aici, cu camelia langa mine, zdreliti din ce in ce de rafalele solide
ca piatra, intrebandu-ma cine ne traieste pe noi si iarba cine-o traieste,
ce ne traieste asa de diferit? frig. noiembrie e luna cea mai cruda. seara
creste.
plecam tacuti prin iarba inalta. ce ne traieste ne ucide.

amintiri

cand privesti ploaia prin fereastra biroului de la facultate
si amintiri cutremura cu picurisul lor planul suflet

incat in marinde cercuri ti se sparge fiinta. cand uitate
uitari iti redesfac aripele nevazute si ti se zbate

n carne un zbor mai adanc decét carnea. cand, crapate,
buzele sufletesti suiera un visator amarui rasuflet.

cand ploaia a stat si vodka e amintire,

cum amintire-i si tata, legat de vodka si el ca de-o catusa
probabil mereu amintindu-i, cu aceeasi rea nesimtire

cu care imi aminteste mie, ca a fi vancu e ocna, si cu subtire
rautate strangand in jurul incheieturii sufletesti, cu mai abitire
lanturi, cu fiecare betie o inca mai remuscatoare catusa.

cand s-a spanzurat, pana au venit aia de la smurd

i-am facut respiratie artificiala - ultimul aer iesea din plamani gafait
si viata plutea in jur si moartea plutea in jur si cumva absurd

am gandit ca mai respira, imi venea sa zburd

si aerul lui era aerul meu si eu n-am murit inca, si surd

am auzit paramedicii zicand: e mort. amintirile te fac fericit.

geneza metaforei si sensul amintirilor

fata asta, despre care povesteste blaga ca gusta prunele din cimitir
ca sa vada daca mortii care le-au hranit erau buni sau rai -

la fel ca ea cerceteaza necontenit si sufletul meu, izbind abitir

de peretii de carne cu amintiri care, aidoma unor mnezici zurgalai,
rasuna cand dulce, cand putred amarui, dupa aroma sucurilor care,
zemuind din lesurile timpului cand erai viu, le sunt merinde placentare.

analogia cu povestea din geneza metaforei merge inca si mai departe:

taranii din lancram fierbeau prunele din carnea mortilor crescute

pana cand le prefaceau in fuica in care se macereaza si viata si moarte.

similar, amintirile isi fermenteaza timpul mort in mine ca intr-o narcisica
bute



pana cand din inconsistenta lor strivitoare susura un alcool
din a carui betie nu ma pot trezi, lunecand neincetat intre rai si seol.

nu indeajuns de adanc in sufletul meu, apasator si compact ca pamantul,

germineaza neinduplecat amintiri, mereu mai multe, mereu mai fecunde,

mladitele lor isi arunca mai sus cu fiecare clipa avantul

si fructele amintirilor, cu alcoolul lor continut, nu inceteaza niciodata sa
abunde.

Atat numai ca, atunci cand tuica face in mine un ger arzator,

cad, putrezesc si hranesc germinandele surate. amintirile sunt despre viitor.

97

‘cause you're real only after 74-75
the connels

din poza mare de deasupra patului din sufragerie, imbracat cu saracaciosul

staif

al vremurilor de dictatura a proletariatului din regimul de larga concentrare
democratica,

ma privesti hipnotic. mami, in rochie de mireasa, are pe crestet un soi de
cataif

impletit, despre care multa vreme, macar pana prin clasa a opta,
am crezut ca e un tort real. Insa nu era real. cum nici tu nu esti real in poza aia,
cum nici mai tarziu n-ai reusit sa fii atat de real cum esti, incorporeal, acum.

nu erai de tot real nici cand eram destul de mare ca sa-mi dau seama ca
exist si ca existi,
de exemplu cand mergeam la piata la cibin si cumparai mai ieftin vinetele si
cartofii
si intram dupa aia la crasma cibinul si dadeai peste cap suta de vodca
- stilul smuls,
vorba lui m.i. - si-mi cumparai sucul (brifcor, cand ramaneau mai multi bani)
si-mi ziceai: da’ nu-i zici lu” maica-ta, ma, bine? si eu ziceam: nu,
ajungeam acasa si taceam, eram de incredere, era secretul nostru si te
iubeam.

acum esti din ce in ce mai real, cu fiecare an care ne departeaza de noiembrie
97,

imi esti tot mai aproape, poate pentru ca seman tot mai mult cu tine.

cum sa-i zic — timpu-ti taraste piciorul balos de melc peste mine si viata

mea o
e . .~ . . . .o ~ ¢ v . (=}
e arabescul filigranat de mucilagiile lui, si abia privind in urma vad deslusit N
urma
materiala (amintirea, cum ar veni, insa, repet, materiala, adica reala, nu?) a
sufletului

meu, deci si a ta. de asta, oricat de scarba mi-e de melcul asta, si traiesc
patimas taraielile.
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pindar si mahmureala

cami n bratele mele, noaptea smolita sfaraind sub picaturile ploii.
filmul suedez vazut la raluca, reconstruction, in englezeste, a ajutat,
nu mai e suparata pe mine si corpului meu fii e mai bine,

chiar daca mahmureala de la tuica de aseara nu mi-a trecut de tot
si carnea imi arde inca intunecata ca noaptea.

alcoolul e bun, insa acum e de doua ori mai buna apa

nevazuta a ploii alinandu-mi fierbinteala. post potatum omne animal triste.

trista e carnea dupa betia cu alcool ca si dupa betia cu carti.

invers decat cei din familia noastra, am cunoscut-o mai intai pe cea de-a
doua,

desi acum cea dintai imi e tot mai familiara. nu incapeam doua betii deodata,

duhul bauturii imi era in vremurile alea duhnet. ne pornim incet catre casa.

reconstruction. da, reconstruiesc acum convalescentele tale dupa excesele
etilice,

cand beai jumatate de litru de apa din sticla de lapte umpluta la robinet

si ma uitam catalepsat de fascin la gatul tau pulsand ritmic si la ochii inchisi
de placere,

de-as fi stiut deja ca zeii exista si in bucatarie as fi putut crede ca esti un
zeu, zeul meu,

cu maioul rupt si patat de sange si chinuit de setea febricitanta a mahmurelii;

nu stiai grecii, dar ii contraziceai in clipele alea cand straluceai de bucuria
bolii invinse —

(orice betie e o boala invinsa) - aurul e bun, apa insa e de doua ori mai
buna.

singuratati de lectura

citeai editia paperback cu coperte albastre din pardaillani, toate cele noua
parti,

asezat pe scaunelul de lemn facut, daca nu ma-nsel, de tataia, erai acolo,

sprijinit cu spatele de caloriferul de tabla subtire si cu aragazul in stanga,

aproape tot timpul, incat imi parea, cand lipseai, ca aerul a luat forma corpului
tau

si absenta ta si stirbea cumva plinatatea, ca si cum sufletul meu obignuit cu
tine acolo

ar fi muscat cu grija din aerul de deasupra scaunelului ca dintr-un mar
translucent

si te-ar fi inghitit in pantecele lui, as zice acum, de chit ca sa te treaca ceea
ce urma sa fie

(totusi, in afara de tine, poate ca nimeni nu banuia inca asta) o mare prea
naravasa,

sa te duca inspre un ninive izbavitor — ceea ce nu s-a intdmplat. mai simplu zis,



desi nu neaparat mai adevarat, cand lipseai de la cititul pardaillanilor, atunci
chiar lipseai

iar absenta ta era, cum am scris odata intr-un poem despre cami, una plina.

nu stiu cum naiba sa spun asta mai bine si mai pe inteles, dar asa era.

zdrentuite, volumele foste albastre din zévaco ma ispitesc de ceva vreme la
recitire:

pana la urma, in cuvintele lor ni s-au intalnit ultima oara singuratatile,

a ta, uimita, cu ochii rotunzi de uimirea increzatoare in realitatea mai presus
de cuvinte

a celor scrise acolo, si a mea, la fel de uimita, insa de seninatatea surazand
complice

cu care zévaco aducea in scena personaje ucise cu zece pagini inainte
s.a.m.d.

poate, cine stie, cu aceeasi seninatate zévaco ne poate reuni iar singuratatile.

parinti si copil

esti cu adevarat fiul cuiva inainte sa implinesti douazeci de ani?

lumea prea frageda - ca o corcodusa timpurie, cu samburele de o moale
amareala verde -

pentru dintii de lapte ai sufletului molfaind-o in van, ochii aproape orbi ai mintii,

mijiti precum ai cateilor nou nascuti, neinvatati cu lumina viscolind in pleoape

nedeslusiri fluide de personaje, urechea surda pana tarziu in adolescenta a
inimii —

se poate iubi cand inca nu esti?

asta e, nici nu stiu daca eu cu adevarat am fost — sunt? — fiul tau.

pe barbatul de douasase de ani, puhavit in primele luni dupa insuratoare,

nu |-ai cunoscut. nici eu n-am apucat sa cunosc barbatul care ai fi putut sa fii;

si, de asemenea, nu-l cunosti pe barbatul mai tanar deja decét unii dintre
prietenii mei,

mai tanar cu fiecare an cu care eu ma fac mai batran si caruia-i spun in textele
astea tata.

mi-ar fi placut ca noi toti astia sa fi baut o vodca impreuna.

mda, asta e. asa ca ramane sa-mi amintesc cum un alt eu si un alt tu erau
la varice

intr-o venerabila crasma proletara si pentru prima oara eu ala am cerut nu
brifcor ci vodca

(o suta!) si am dat-o profesionist peste cap: ochii mi-au explodat sferici si
cu gestul,

abia acum drag, al acelui tu ai fluturat scurt palma, suierand: phuai, sa fiu
nebun!

si n-aveam nca douazeci de ani. si uite (alcoolul?) ca-mi aduc asa de
exact aminte.

poate ca, pana la urma, sufletul iti curge puternic prin oase si inainte de
douazeci de ani.
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Umberto Eco la Bucure§ti

ajunul de Craciun. Sunt la Breaza si ma uit pe fereastra la zapada antologica.
(Gest: se ridica mana dreapta si, vertical, aratatorul). inainte de a ma scula
din pat mi-a venit ideea sa incep acest text printr-un element de semiotica
contrastiva.

In cartulia Segno, Eco incepe prin a infatisa modul cum poti s dai un tele-
fon la Paris, din oras. Mergi la o cafenea, apoi cobori la toaleta de la subsol
unde Tn anticamera veceurilor sunt aparate (uneori unul singur) de telefon,
introduci fisa si vorbesti in timp ce alaturi ... Ce surpriza pentru un strain!

La noi acasa, mai cu seama astazi, ai incepe cu fapte de etnosemiotica,
legate de semnele si actele din ritualul de Mos Ajun. Unele le-am povestit
deja (vezi Dislocatii, vol. 1). Bineinteles, matale cititorule, vei comenta supe-
rioritatea spirituala a Romanilor fata de Occidentali. Eu mai putin, desi prea
iubesc acest neam.

il stiam pe Eco din Struttura assente, varianta franceza, ce-o exploatam
n cursurile din anii ‘70, ce vremuri! Nu mai spun ce excitate erau studentele,
puteti sa le intrebati pe absolventele de-acum treizeci de ani.

In 1974, decan fiind, ma autopropun (pourquoi pas?) pentru un stagiu
de documentare la Paris, unde sunt primit oficial de catre Quai d'Orsay, in-
clusiv interpret (ce lume!), o stilata doamna din rasa Sturza. — Unde vreti sa
mergem, avem la dispozitie si 0 masina! — Cred ca aveti un itinerar standard,
didactica etc! — Orice. Atunci incerc o poanta provocatoare: — La Vincennes!
— Qu’a cela ne tienne!

Intr-o seara ne infatisam acolo. Stiti, nu? Era noua Universitate, Paris VI
populata de profesori si studenti contestatari, cu nostalgia aproape isterica a
lui Mai’68. Nimerim la o intrunire: studentii contesta totul, chiar si pe profesorii
lor, ei insisi contestatari. "Nu se poate, astia au ajuns niste mandarini. De pilda
un Meschonnic incaseaza un salariu de 6. 000 de franci (NF), iar Universitatea
e in paragina. Intr-adevar: ridicata peste noapte, ea este intr-un hal, dar din
pricina revolutionarilor care au lipit afise peste afise ruptagite acum, lozinci
peste lozinci, tout un bordel!

Dar aici era elita de atunci: il cunosc personal pe Christian Metz, stiti
ala cu limbajul cinemaului. OK, tipul intra la curs descult si nu era prea cald
atunci (februarie). Printesa mea insotitoare zambeste cu indulgenta, dar nu



e stanjenita de traznelile din Universitatea de la Vincennes. Lumea era tole-
ranta la acea vreme.

La Sorbona Noua (Paris Ill) cam aceeasi atmosfera. Tin o vorbire si sunt
prezentat de un fost coleg din 1966, ajuns acum sef. O cunosc aici pe Anne
Ubersfeld, stiti doamna cu Semiotica teatrului.

Seful de la UER, de italiana (Unité d’Enseignement et de Recherche, care
luase locul reactionarelor catedre) ma invita la o conferinta a lui Eco, ajuns
inca de pe atunci un monstru sacru. Vorbeste in italiana cu bine cunoscutul
lui ritm. Nu prea pricep, desi prin autobiografie scriam ca stiu, mediu, aceasta
limba. Motai. Apoi, un vin d’honneur. Acum toata lumea glasuieste in franceza.
Eco era la curent cu semiotica de la Bucuresti din celebrul GROMS (Grupul
Roman de Semiotica). Reitereaza invitatia de a participa la apropiatul congres
de semiotica, la care ma inscrisesem. — Multam, sunt onorat.

Ce vremuri, Doamne, ce vremuri! Le plasez sub semnullui Eco, incarnarea
semioticii ce ma bantuia si in care bantuiam pe altii, studenti mai cu seama.

Cateva zile dupa aia, patronul de la UER de italiana ma invita la masa cu
Julia Kristeva, prietena a domniei sale. — Era misto gagica ? ma intreaba
Mircea Mihalevschi, in stagiu si el atunci. — Putin spus. Verva radioasa. Invie
din celebra carte pe atunci Semeiotike. — Care mai e soarta structuralismului,
scumpa Doamna? — O duce inca bine, dar ma intreb, unde e subiectul? — Subi-
acent structurii. — Nu, ala e subiect abstract. — Si ce daca? — Pai e vorba de
subiectul pulsional. Sangvin, vreti sa spuneti? — Si vous le dites.

Toata lumea buna trecea prin Lacan, neintelesul. Julia se orienta deja
spre psihanaliza pe care ulterior a predat-o la Paris VIl si a practicat-o chiar
ca psihanalist. I-o fi venit de la pulsionalul sau aproape-sot, Philippe Solers.

As spune doua vorbe despre euforia de atunci la Paris, in care I-am an-
trenat pe Mircea ce m-a ajutat sa mananc pe sest la cantina de la Paris Il si
pe ceilalti colegi prezenti acolo. Dorina Cristea statea zilnic la biblioteca de
la BELC si studia pe Anderson cu a sa gramatica a cazurilor, care i-a atras
gloria la Bucuresti, cu faimosul locativ spatio-temporal.

Cu Mircea am fost in vizita la Héléne Cixous care tocmai venise de la
noi, unde a tinut o conferinta despre Joyce: ,Am sa va explic mai simplu, nu
stiu daca afi auzit de al sau Ulysse”. Rumoare in sala: — Elle nous prend pour
qui, cette dame?

Ca ce parere am despre Gulagul lui Soljenitan, dar de ramanerea in Franta
a lui Tepeneag. Buna parere. Zambeste ironic; e din specia de la Vincennes
unde spiritul revolutionar e grefat pe liberalismul burghez. lese la suprafata
cand unul cand altul, dupa cum bate vantul. Ce briza o fi in apartamentul sau
din zona Saint-Jacques?

Cu sprijinul lui Mircea cumpar un Fiat 124, versiunea sport de lux (dar cu
tinicheua delabrata) de la o cucoana din Versailles. Lasasem niste bani ina-
inte de retragerea in patrie (1970) in contul lui Papa Bouét la Crédit Agricole.
Daca partidul ar fi stiut-o, m-ar fi facut praf, caci tare interzisa era chestia.

Mircea face o cerere de prelungire a stagiului cu o luna si eu scriu pe ea
,De acord”. Treaba a facut zgomot in Universitate, mai ales la cadre, unde
Ciurel ma cearta: — Cum dom'’le dai aprobari la Paris fiind? — Da ce acolo nu
mai eram decan? Cred ca dimpotriva.

Ne intoarcem cu masina acasa: el, eu si Rodica Nadejde, mai mult decat
prietena, umbra acum, hélas! Facem un tur la Montpellier unde alde Bouét
cu papa in frunte ne primesc regeste, inclusiv doua zile de sejur la Grau du
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Roi pe malul marii. La Nisa facem pipi pe plaja (in martie) in fata esplanadei
Englezilor. Rodica injura ca un birjar (va mai amintiti spontaneitatea ei?) ca
ea ce face. Repede ajungem intr-o cafenea mai sus de oras si treaba se
Jrezolva”.

La Milano, Domul, Galeriile Emanuel, Scala pe dinafara si mancam mule
crude. Cautam o posta sa expediez comunicarea pentru congresul lui Eco,
despre imanenta si transcendenta in semiotica poeziei (vezi Signes poéti-
ques), caci stiu ca nu pot obtine o noua viza si nici bani. Cine credeti ca-mi
citeste textul la Congres? Amicul Clement Marza de la romana, admirator al
modernitatii catedrei de franceza (La un colocviu al zisei catedre se scoala si
zice: — Vreau sa spun ca in prezent modernitatea s-a mutat de la romana la
romanice). E in Spania de mai multi ani: oare si-o mai aduce aminte?

O noapte la Venetia, vibranta. A doua zi, mare bucurie in zona Dogilor i
San Marco si, ce sa vezi, e deschisa Academia de pictura, pe care am ratat-o
de atatea ori inainte. Regal cu fiorul muzeelor lumii ce ma strabate inca.

Cea mai frumoasa halta la Comoraste, satul luminii mele dintai (Blaga
sa traiascal); ai mei, fericiti, rad de nadragii lui Mircea, rosii ; nepotul lonica,
de 2-3 ani bricoleaza bordul masinii, iar eu sar foc la el sa nu rupa ceva, nu
de alta dar unde se mai gasesc piese italiene. Aveam sa aflu mai tarziu ca
se potriveau unele de la Lada ruseasca, caci sovieticii preluasera modelul
124. Unde dai si unde plezneste. Caci rezerva luata direct de la Torino se
epuizase repede.

Palimpsest: ati observat ca peste imaginea lui Eco suprapun crampeie
existentiale (nu pot suferi aceasta vorba), de-ale mele si ale amicilor. Si mai
adaug si pe cele de acum, in momentul cand pixul curge pe foaia alba ce nu
ma sperie, draga Umberto, vous voyez ce que je veux dire? — Nici pe mine,
face el. —Cred si eu. Imi vine sa-i spun qu'il pisse de la copie dar ma abtin.
Oricum, trecerea la romane imi arata ca Eco facea dragoste cu hartia de scris.
Probabil ca asta voia si Mallarmé, dar n-avea curajul.

lisus s-a mai nascut o data in asta noapte. Ninge cu fulgi grosi (iar Blaga!
Oricum, recititi poemul , Tamaie si fulgi”, unul din cele mai frumoase de pe
toate meridianele). Mai fulguie si-acum, cu soare bland printre nori. Spectacol
cum de mult nu s-a mai vazut pe aici.

Ati inteles demersul? Daca nu, sa spun doua vorbe. Se suprapun aici
trei planuri: Eco din 1974, apoi cel ce vine pe coala asta, in acest moment
cand scriu (prezentul scriiturii) si, sub el, eu cel din 1974, pe care I-am evocat
scurt mai sus.

Caci, de fiecare data cand veneam din Franta si mai cu seama de la Paris,
eram altul, nu zic imbogatit (termen de lemn), ci modulat inedit. Cand soseam
la Bucuresti simteam ca sunt atipic. Multi colegi cu stagiu la Paris castigau
ceva profesional, dar ca atitudine, zero, daca nu mai rau. Se imbracau iar cu
limba de lemn, la unii usor imburghezita, dar tot de lemn.

De unde imi venea instinctul de a fi ca la Paris si ca in Franta in general,
iar ulterior ca la alte prilejuri occidentale si nu numai. Cred ca de la contactul
cu studentii, mai putin cu profesorii (mandarini, nu glumesc). Morala era in
Mai °'68.

Voi, cei de astazi, condamnati miscarea de atunci si n-am nimic impotriva.
Eu am pastrat spiritul deschiderii totale si ma simteam excitat acut de contras-
tul cu inchiderea mentala, dominanta, chiar daca nu impusa direct de Partid,
ce domnea in trista cetate universitara.



Dumnezeu mi-a dat sansa de a-mi reinoi constant acest suflu, perceput
mai ales de studentii de la franceza si mai putin de colegi. Amfiteatrul frema-
ta, chiar daca din snobism, acelasi, Hasdeu de la etajul Il, devenit simbol al
aventurii catedrei noastre, hranita si de alti colegi, dar de pe temeiuri diferite.
Acest amfiteatru e scena a ceea ce urmeaza a canta pe zapada acestei hartii.
Sa reluam povestea.

Eco se face intre timp scriitor, lansat, ,.ex abrupto” prin /l nome della rosa.
Ce specie o mai fi asta a semioticienilor ce devin literati? Este semnul unei
eliberari din chinga structuralismului lingvistic, a ceea ce am numit odata
Lerorismul lingvisticii”.

Vine vremea traducerii Numelui in roméaneste. Fu opera bunului prieten
de la italiana, Florin Chiritescu, spirit artist, cu umor, dar si savant, cum se
vede din dificila transpunere in limbaj mioritic a dramei din stravechea ,abatie”
(asa a tradus el si pe buna dreptate), unde parjolul a facut sa dispara unicul
manuscris al Poeticii lui Aristotel.

Si este invitat Eco insusi de catre Uniunea Scriitorilor la un fel de lansare
a Numelui trandafirului. Calendaristic, la zece ani, luna pe luna de la intalni-
rea mea cu el la Paris din 1974. El nu vine cu mana goala, ci intr-o delegatie
(scabroasa vorba) ce cuprindea pe distinsa doamna Bianca Valota Cavalotti
de la Universitatea de Stat din Milano, nepoata de-a lui lorga, profesorul si
criticul Claudio Magris de la Universitatea din Torino (pe care am vizitat-o in
1976, cu prilejul dezbaterii privitoare la aplicarea in universitati a Acordului de
la Helsinki, mosit intre altii de Valentin Lipatti) si Lorenzo Renzi, romanist de
la Universitatea din Padova. Trapezul nordului cu puncte de vis: semiotica la
Bologna (Eco), istoria la Milano, lingvistica la Padova si literatura la Torino.
Putini si-au dat seama de frumusetea apostolica a echipei, dominata de fru-
musetea fizica a Doamnei Bianca si prezentabilitatii barbii lui Eco s. a. m. d.

Mi-amintesc ca astazi: intrunire la Casa scriitorilor ,Mihail Sadoveanu”,
inainte si acum ,Casa Monteoru”, sala oglinzilor de la etaj. Cineva ar trebui
sa scrie povestea acestei case, inclusiv a restaurantului din spate, care era
unul din locurile cele mai intesate cu microfoane ale securitaii.

Trece si Craciunul 2002. E ger cu soare. Primul e metafora atmosferei
de atunci, al doilea al Iui Eco, reconfortant de luminos. Daca-i ger n-am sa
spun mare lucru despre discutia din jurul mesei dreptunghiulare. Noi, taranii,
stateam mai in spate. Pai, sa vreau si tot nu-mi amintesc ce s-a spus. Eco
se adapteaza usor banalitatilor, intra in joc, dar ,in petto” ne cam injura. — Ce
caut eu printre astia? Eu ii raspund mirat chiar: ,Draga tovarase, stii bine ca
noi nu putem spune tot ce gandim.” — De acord, dar e vorba doar despre
carti si nu de traznelile lui Ceausescu. — Usor de spus, afla ca pentru multi
conformismul oficial se extinde peste tot, vizeaza mentalul in intregime.

Ce sa mai lungesc vorba... Printre scriitorii prezenti se afla si Mircea
Dinescu. Nu prea stia si nici nu-i pasa de Numele trandafirului. Dar profita de
prilej pentru a lansa una din celebrele lui replici. Imi aduc aminte de reactia
lui la Conferinta scriitorilor din 1981, memorabila. Unii condeieri contestatari,
poate chiar provocatori, critica modelul copiat dupa sovietici. Zice el: — Dar
ce tovarasi, metroul nostru este suedez?

Acum se ingroasa gluma. Se scoala si citeste o scrisoare deschisa catre
Eco, in care zice cam asa: , Toate bune si frumoase cu cartea Dumneavoastra.
Am citit-o, n-am citit-o, sigur este ca e buna de facut cadou la medici; tine
locul unui Kent sau al unui pachet de cafea. Treaba insa-i mai nasoala. Tot
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vorbim noi aici de una, de alta, dar sa nu uitam ca in iarna geroasa ce abia
trece, doi dintre scriitorii romani au murit de frig! ”

Bomba. Ma intreb cum o fi tradus colega noastra de la italiana, Anca Giu-
rascu. (Ce-o fi facand acuma in America cu fetele ei, unde au emigrat la putin
timp cu patania?). Sunt sigur ca traducerea a fost corecta, ca i-a si placut sa
fie asa. Si-apoi noi tot nu stiam italiana sa o controlam. Care noi? Ghiciti!

Toata lumea-i multumita. Boierii, pentru ca aveau materie de folosit mult
timp de-aici inainte: — Ce zici, bre, de Dinescu, a fost tare?! — Ce sa zic, trebuia
spusa si asta. Replica urmatoare este in functie de faptul daca cel atacat era
sau nu provocator la randul lui. Am asistat adesea la un astfel de dialog cu
turnatori: capodopera de impostura: — Matale ce zici, don decan? — Ce sa zic,
a picat bine, dar sa nu uitam ca Eco e de stanga si nu e un fraier sa se lase
atras intr-o asemenea cursa. Aceasta era tactica mea: spui ca ei in prima
faza, apoi arati sucit ca provocarea nu tine. — Dar de Ceausescu, cu toate
demolarile! — Este exagerat. Dar mie imi place arhitectura.

Acesta era fundalul, dar Dinescu prea o facu de oaie, cum se zice la mine
la Paris. (V-ati prins: reciproca unei vorbe rare franfuzesti pe care o spuneam
adaugand: cum se zice la mine la tara. Rasete seci; pai, cam asa e, la noi au
fost colonizati Alsacieni si pe unele pietre funerare din sate banatene sunt
nume ca Jean, Jacques, Pierre, Francois).

,Sedinta” se incheie ntr-o atmosfera apasatoare. Imediat incep sa zbar-
naie telefoanele catre fortele invizibile care spun sec: — lar a luat-o razna
Dinescu asta, o sa vedem noi. — Ce-o0 sa vada, isi zic cei care au anuntat
vestea. Le e frica sa nu se incurce iar treaba, sa nu-si piarda posturile, pri-
vilegiile: — Lasati tovarasu (colonel?), o sa luam noi masurile ce se impun.
— Contez pe voi, altfel...

Asa era viata pe atunci. Dar acum inversand polii semantici, sa fie altfel?
Ma tem ca nu.

Ma intorc la facultate, unde, liniste: ori nu s-a auzit nimic, ori ne facem
ca ploua, asa cum se proceda ades la ,Limbi straine”. Semnez niste hartii
oferite de prea buna secretara, Doamna Bottescu (Cornelia). Apoi, cu tonul
ei egal, ca si cand nimic n-ar fi anormal: — Stiti ca dupa masa la patru, to-
varasul Balaci primeste delegatia italiana la catedra. Sa-i fie de bine! — Da,
dar n-avem aprobare in prealabil. Pe atunci orice intrare in facultate a unui
oficial strain trebuia anuntata la Rectorat, serviciul de relatii externe. Acesta
anunta pe cine trebuie si de cele mai multe ori raspunsul venea prompt, adica
cel mai devreme a doua zi. Urmand gandul acesta Doamna Bottescu, zice:
— Sunt invitatii Uniunii Scriitorilor, profesorul Balaci (intotdeauna sef, la nivel
de vice-, cum fi placea sa se autoironizeze cu zambetul sau charismatic de
barbat bine) a prevazut in programul lor o astfel de vizita. — Trebuia sa ne
anunte si pe noi sa informam rectoratul. — Stie el ce face. — O face ce-o face,
dar este implicata direct facultatea. Cred ca e bine sa fiti acolo, la ora patru.
Stati prin cancelarie, chiar daca nu participati la discutie. Oricum, sa-| intrebati
pe profesor daca are aprobare.

Am chef sa-i spun ,Je m’en fous!”, dar tac si ea deduce ca am sa vin la
catedra. Am mai patit-o cu bunii amici de la italiana. Vine odata sotia lui losif
Constantin Dragan, poeta, iar profesorul George Lazarescu o aduce la catedra
fara sa ne spuna nimic. Ca si Balaci, o fi facut-o expres, sa ma puna in in-
curcatura. Totul e posibil. La un colocviu al catedrei de rusa, vine si consilierul
cultural al ambasadei sovietice. A doua zi mi se face critica dura ca n-am



anuntat vizita. — Pai, cum sa anunt, daca nu stiam ? Stiau ei de la rusa ce
sa faca. Sugeram prin ton ca si aici sunt destui baieti si fete care stiu regula
jocului. — Catedra face parte din facultate si trebuia sa stiti, nu? De fapt am
aflat cu cateva minute nainte de vizita consilierului, ba chiar unii amici de la
rusa m-au rugat sa-l primsc la decanat. Nu I-am primit, ca n-aveam chef, dar
in alte cazuri asemmnatoare riscam.

Riscul cel mai mare a fost cu Eco. Balaci iese din cancelaria de italiana.
Cateva vorbe sucite despre aprobarea venirii delegatiei in facultate. Sigur,
avea autorizarea prin filiera scriitorilor si ne punem de acord ca tot una-i; ba
chiar injura: — Da-i in ma-sa! — Pe cine? Sau:-— C’est vous qui le dites.

— Sa lasam asta decanule, alta-i chestia: Eu stiu ca urmeaza o intalnire, o
masa rotunda cu public in amfiteatru. Treaba se degradeaza, cum se zice la
mine la tara. — Nu se poate don profesor. O conferinta treaca-mearga, dar o
dezbatere cu un amfiteatru intreg... — Treaba dumitale, cum fi placea maes-
trului sa incurce lucrurile in lunga traditie ca sef al Editurii pentru literatura,
unde I-a reabilitat pe Arghezi (il imita fabulos cu replica acestuia privitoare la
pretul afacerii), pana la statutul de vice la cultura, in Uniunea scriitorilor, la cel
de director la Academia de Romania la Roma, secretar Alexandru Mircan.

Fulgerator, imi trec toate astea prin minte si stiu ca dumnealui nu risca
nimic si ca este sadic cu mine, punadu-ma in incurcatura. — De altfel, lumea
stie, s-a si adunat in amfiteatru. — De unde stiati, n-ati fost acolo? — Asa le
stiu eu.

Urc la trei, cobor la doi spre Hasdeu: tot orasul este aici. N-am vazut atata
lume de la aniversarea lui lorgu lordan, supersimbolica, de 90 de ani (il laud
pe lordan ca intr-un necrolog, caci ma injurase in prealabil. In masina spre
Academie, la o alta celebrare, imi zice: — Tovarase decan, ai cam exagerat
cu aprecierile. — Pentru Dumneavoastra acestea sunt totdeauna palide).

Ce ma fac? Blestemata dilema: sa le spun la astia sa plece, iese scan-
dal, sa-i spun lui Eco sa renunte, iese iarasi scandal, mai ales ca e insotit
de ceilalti, inclusiv Magris, venit la Bucuresti sa caute nod in Dunare. (A
publicat ulterior /I Danubio rosso, unde pretinde ca actualul canal Dunare-
Marea Neagra a fost udat de sangele celor din gulagul dobrogean, udatura
pe care o aplica si regimului lui Ceausescu, cand se stie ca...) Sa accept,
iarasi scandal monitorizat de invizibili (le-am dat aceasta denumire si m-am
dezumflat afland ca o facusera si altii). Si cu astia nu-i de glumit. Mereu am
jucat pe funie cu gandul adesea spus cu voce tare: ce-o sa-mi faca, ma dau
afara de la decanat, cu atat mai bine, imi vad de treburi mai eficace, caci sa
te dea afara din facultate nu se intampla. Surpriza: in 1986 se desfiinfeaza
facultatea insasi, iar eu sunt retrogradat.

Si-atunci imi vine reflexul de la atatea intruniri ale francofoniei, unde nu o
data mi-a fost dat sa descurc situatii asemanatoare: Polonia 1979, Bulgaria
1981, Lomé 1982. La aceasta din urma amicul si seful Michel Tétu imi zice
afabil si autoritar: sedinfa asta o conduci tu. lau cuvantul niste Marocani si
contesta didactica si nu numai. Faci totul sa nu fie discutii, lungesti vorba si
apoi anunti vizitarea standurilor organizate de diferite edituri. Stiam: atunci ca
siin 1992 la Lausanne in Elvetia te acuzau direct de ploconire fata de centru,
de dezertare de la principiile nationale. Marocanii prezinta referatele cu astfel
de idei, comenteaza pe axa capra si varza; ii multumesc cu contrastivitate in
trei termeni. Am si 0 poza de atunci.

Fie ce-o fil Imi asum riscul, cum se zice acum, ba chiar ma simt excitat

2005

-
g
Z
o
%
8
A
x
2]

9]
wn



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
2]

de pericol si apoi contez si pe Eco care nu se lasa cu una cu doua.

Bonjour Monsieur! — Bonjour. Je suis Paul Miclau. — Mais on se connait
deja. Stia de GROMS si altele, mai ales prin Solomon Marcus, el insusi un
monstru sacru la nivel cvasiplanetar.

Ne indreptam spre amfi: urcam, coboram, culoarele. — Mais c’est un
labyrinthe ici. — D’accord mais plus simple que dans Le Nom de la rose. Pre-
zidiu spontan fara interventia Partidului care facuse un circ din asta. Invitatii
urca la catedra, de unde or fi aparut scaunele, imi zic, dar ghicesc. Eu raméan
ultimul in prlmul scaun din stanga si nu la mijloc, cum ar fi cerut protocolul.
Imi convine sa se vada |mprOV|zat|a

Putine cuvinte de uvertura din parte-mi, in franceza, de genul ,Stimati
colegi, avem onoarea de a avea in mijlocul nostru...” Vai, cum suna a lemn
gaunos, dar originalul francez e mai nobil, insusit la francofonie. ,Vom avea
o masa rotunda intemeiata pe intrebari si interventii venite din sala. (Asa ceva
nu s-a prea pomenit in epoca de aur. Chiar cei mai opaci colegi nu stiau ce-i
o masa rotunda. — Doamne, in ce tara m-ai adus? — Stii prea bine ca te-am
adus sa aduci un suflu nou (pardon pentru formulare), dar atentie, cat mai
discret, fara orgoliu.

Cine o avea curajul? Sa nu fie un fiasco! Noroc de Mihai Zamfir, mai
obisnuit cu cele ale Apusului. —L-as ruga pe Domnul Eco sa spuna ce pare-
re are despre scriitorii romani. intrebare disidenta prin presupozitia ralierii la
scrisoarea lui Dinescu. Teren minat ; Eco, sec: — Nu stiu, nu-i cunosc. Slava
Domnului, caci putea sa iasa un taraboi greu de stapanit. Am constatat la
Occidentali un fel de ,neamestec in treburile interne”. Nu voiau nici ei sa-si
complice existenta: ,treaba lor”; si apoi Eco era de stanga, chiar comunista
si mai tolerant fata de necazurile noastre.

Au luat cuvantul, caci ai nostri nu prea stiu sa puna intrebari, printre altii,
Solomon Marcus, Alexandru Niculescu (directia Menzi), Cezar Radu. Eu,
mai mult stau cuminte, caci cum sa ,moderezi” o dezbatere la limita dintre
semiotica, istorie, critica, romanistica. J'ai laissé faire. Si-apoi idealul meu
in astfel de ocazii era ca discutia sa se desfasoare direct intre participanti,
céat mai animat posibil.

Amfiteatrul era in euforie, chiar si cei care se aflau pe culoare. Poluat
de sedintele de partid, de cursuri adesea mijlocii, se trezea acuma la viata.
Pentru mine era o fericire. Am mai spus-o, doream ca si in scoala noastra cel
putin sa se instaureze un mod de dezbatere spontan, fiind dispus sa recurg
la metoda socratica.

Nici nu ma mai gandeam la consecintele legate de neaprobarea prealabila
a intalnirii. De altfel, unii din supraveghetorii din facultate apropiati de... sau ei
insisi... se consolau post factum: ,bine ca a iesit bine”; nu rareori reactionau
asa, caci complexitatea si imprevizibilul de la limbi straine duceau la discutii
si chiar intruniri ce nu puteau fi prevazute. Trebuia sa zic doua vorbe de in-
cheiere. Simeteam ca am sa fac ceva sub imperiul situatiei, marcat de adancul
inteles al celor discutate. Unele colege s-au prins: ,Tu te exprimi mai bine
cand improvizezi”. Se refereau chiar la asa-zisele comunicari: — N-am nici un
merit, sunt un prost cititor. Era insa conotatia nepregatirii prealabile a unui
text ferm, ce urma a fi citit monoton, adormitor. Caci noi, Romanii, nu stim
a citi un text cu iluzia ca vorbesti liber, cum o fac in Franta si copiii, pana la
primul ministru si seful de stat. Am facut ulterior, aproape expres, ca ceilalti.
Imi zice Nadia Anghelescu — Domle, astazi n-ai fost tare! — Da, ce vrei sa



sufar de priapism? Si radea cu intelesuri si eram fericiti intr-un context altfel
inghetat pana la minus 30 de grade Celsius. O fericire aproape disperata,
ca Tn razboi.

Si dai cu ocazia nesperata de a avea printre noi pe... de a participa la
o dezbatere care..., de a ne imbogati nu numai conceptual, ci si sufleteste.
Tensiunea crestea in ochii auditoriului, iar ea ma atragea, ca si in alte dati,
pe panta riscanta a evocarii, prin presupozitii bineinteles, a potentialului ridi-
cat a ceea ce traiam atunci, fata de... Locutiunea nu e spusa si cu atat mai
mult referirea directa la trista noastra realitate. Merg pe linia asta si ma aud
incheind: ,....si ne angajam sa facem imposibilul pentru ca abatia noastra sa
nu ia foc!” Aluzia e prea directa la riscul ca toata spiritualitatea noastra sa nu
fie arsa prin iminente pericole totalitare.

Si atunci, spontan, amfiteatrul incepe sa aplaude, italienii mai blazat, dar
ai nostri intr-o rara excitatie. Sunt infiorat, dar trebuia sa iesim protocolar,
sec, din aceasta apoteoza.

De fapt, nu prea credeam pe atunci ca se poate ajunge pana acolo.
Mai povestesc din cand in cand cele de mai sus si sfarsesc trist: ,Si totusi
abatia a fost cuprinsa de flacarile care au distrus toate cartile, unele rare,
manuscrisele. Istoria a impins analogia dintre incendiul suspect al abatiei din
Numele trandafirului si cel si mai suspect al Bibliotecii Centrale Universitare
din Bucuresti in decembrie 1989. Ma revad in ianuarie la Paris adunand carti
prin filiera UNESCO intru refacerea bibliotecii”. Dar ce-a fost a fost, o fi fost
un gand ascuns al lui Eco, mereu mai circumspect: ,domle sa nu zic vorbe
mari, nu se stie niciodata!” Honni soit qui mal y pense!

Dupa ce se calmeaza treaba, vine Cezar Radu si-mi zice: — Stii ca...
— De unde sa stiu? — Bravo! Foarte haios, bancuros polltlc chiar, extrem de
exigent cu studentu la estetica. — Cu ce s-o fi mancand chestia asta? i zic :
— Cu ardei iute. — Eu credeam ca cu frisca... ca diseara Eco este invitat
la Capsa, ar fi bine sa vii si tu, nu de-alta, dar plateste partea romana. — Din
buzunarele proprii, sper, altfel nu-mi ziceai. Asa ne jucam de-a soarcele cu
pisica, viata devenea mai suportabila, desi pe muchie de... — De sex, zise
pe romaneste. Vedeti.

Seara la Capsa, in jurul mesei rotunde, de data asta: Eco, in opozitie
cu Solomon Marcus (noblesse oblige) si Cezar Radu, Nicolae Manolescu,
Alexandru Paleologu si umilul dumneavoastra subsemnat. Stiti cum e in
chestia asta de la pre et du beau temps, sau tranca- fleanca. intotdeauna
am ramas mut de cate banalitati se pot spune la masa de oameni cu foarte
scaun la cap. Cum e vremea prin ltalia? La noi aicea, cum vedeti, cam mo-
horata. Stil Cezar Radu, cu subtext... dialectic. La ce mai lucrati, in ce limbi
a mai fost tradus Numele? E buna mancarea la voi. Si multa si ieftina. Stiti,
asta era fnainte de razboi cafeneaua scriitorilor (conu Alecu), unii fara parale
se serveau doar cu mustarul de pe masa. Dijonez, nu? Printre ultimii, dupa
razboi, poetul matematician, lon Barbu (dascalul lui Marcus). Poet ermetic,
dar care, figurez-vous, se revendica de la Valéry, nu de la Mallarmé. A scris
si in frantuzeste, amor cu o belgiana. Don profesor |-a tradus in franceza, a
luat si premiul Uniunii Scriitorilor. Cum mai merge ? Cum mai merge Rom4&-
nia literara ? Ati cam vazut azi dimineata. Frumos orasu asta! Si dialectic.
Semiotica, stiinta pilot. Si asta razbunare impotriva structuralismului. Da,
dar devine mai profunda prin modelarea matematica. Don profesor a scris-o.
Stiu, a fost si tradus n occidentala. Care, franceza sau engleza? Franglais.
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Cam mult spirit pe malurile Dambovitei. Si nu numai (aici si altceva).

Conversatia la catedrala Capsa. Exercitiu: identificati autorul fiecarui enunt!
Puteti adopta si lectura plurala, dar cu limitele interpretarii. La fel, operatia
de extindere a discutiei, cum vreti, chiar si cu modelul ,boule de neige”. Dar
atentie la semnatura: Nichi subtil, conu Alecu, boier (cu barba), Marcus, doct
super, Cezar, in doi peri, iar Pol... ziceti dvs!

lesim, il conducem pe oaspete spre hotel, nu departe. Va place iluminatul
asta? Termenul nemarcat al unei opozitii civilizatorice. Vad ca semioza o
duce bine la voi. Si nu numai ea... si gagicile. Micul Paris. A fost odata. Poate
va mai veni. Inocentul optimism occidental. O sa vedeti peste zece ani. Si a
vazut (vezi mai jos).

Adoua zi, lafacultate, Balaci: — Ei, ce-afi discutat aseara la Capsa? — Stiti
mai bine decéat mine! Zambetul sau fericit, polisemantic: in definitiv, da-i in
ma-sa, i-am pacalit si de data asta. Ca in Kundera (prolepsa).

Ne-ntalnim maine la Casa Scriitorilor, zice Cezar la despartire. La ora
fixata pentru a doua zi, ma-nfatisez bucuros sa-l revad pe maestrul. Nu merg
cu mana goala. Vin si noi adepti sa-I vada in carne si barba. Lume putina.
S-o fi decalat ora. In asteptare, bem un pepsi de la bufet. Si iar stam si stam
si stam, noroc ca nu ne plictisim alaturi. Lumea tot nu vine, ce-s cu astia, par
de pe alta lume. Se ingroasa gluma.

Atunci vine la mine prietenul fost coleg lon Hobana, secretar (boier) al
Uniunii: — Pol, tie pot s&-1i spun, dar nu mai zici la nimeni. — Zi-i! — Intrunirea
nu mai are loc aici, ci la lorga. — M-am prins. — Pai, nu se putea, dupa ce-a
fost ieri: era riscul sa se repete ceva a la Dinescu. — Rezon!

Si hai cu frumosul, vetustul Fiat 124. lorga nu-i departe, o strada boie-
reasca unde este o chestie cu istoria, Institutul de Arheologie. Aici, pustiu, abia
daca zaresti pe cineva, care cade din luna: — Care Eco, n-am auzit. — Bine
faceti. Scurte parlamentari din care iese ca nici vorba.

Ulterior (a doua zi) am aflat ca de fapt era vorba de Institutul de
istorie ,Nicolae lorga” de la sosea. Se potrivea bine cu nepoata geniului
Romanilor.

Intre timp, hai spre lumea de vis. Tant pis = tant mieux. Cotim pe cheiul
Dambovitei spre Opera. La un moment dat, trag cu coada ochiului la santierul
Casei Poporului. Uimire! A aparut peste noapte un colt terminat, in stil neo-
clasic. Paranteza: am un hobi maladiv pentru arhitectura, drept care timp de
treizeci de ani am tot construit (faire faire). Magris a scris despre aspectul de
Hirosima al zonei, devastata pe aria mai multor arondismente pariziene. Drama
demolarilor e cunoscuta. Stiam prea bine cartierul caci locuisem douazeci de
ani (1950-1970) intr-o camaruta pe Bulevardul 6 Martie.

Un viciu e un viciu (voluptuoasa tautologie). Urmaream fazele santierului.
Cand cladirea a inceput sa prinda conturul faraonic de astazi, ce credeti ca am
facut? Intr-o dimineata ma indrept cu Dacia 1300 spre zona interzisa. Noroc
ca eram singur, fara Elena, ca nu m-ar fi lasat sa ma apropii ca de Poarta
Brandeburg la Berlin, nu stiam ca mai incolo era sinistrul zid.

Ma apropii de una din portile santierului, cam pe unde este acum Piata
Constitutiei. Simulez ca vreau sa intru, iar soldatul imi deschide repede. Nu-si
inchipuia ca cineva fara aprobare incerca sa se apropie de santier, dar mi-te sa
mai intre. Ma saluta, fac un tur prin noroaie si ma intorc. Mission accomplie.

Asa va arata Palatul, ca turnul asta? Ma uit uluit, dar in acea clipa tronc!
O Skoda noua oprise la pasajul de pietoni si am intrat convins in ea. Scandal,



chiar tipete isterice din partea visului meu. — Asa-mi esti, imi zic, bine si-asa,
e de cultivat surpriza. La politie, caz banal, dar dureaza. Visul s-a realizat
apoi, dar cam flescait.

Eco a mai venit pe la noi, cum i sta bine unui monstru sacru pe plaiuri
mioritice, pe cale livresca. Aceeasi Anca Giurascu i-a tradus Tratatul de se-
miotica, cu prefata de Cezar Radu. — Felicitari, maestre! — Pai da, am vrut
sa-mi leg numele de al lui Eco. — Dar el a vrut? — Nu ma ieri! — Ba, da ca
bun crestin ce sunt.

Eu am lasat-o mai moale cu semiotica. Colega mea Irina Mavrodin a trebuit
sa iasa la pensie la limita inferioara, ca multi alti ilustri, de altfel. Am preluat
cursul ei de literatura franceza moderna (de la Rimbaud pana in actualitate)
si astfel n-am mai fost fortat (nu mai spune!) sa cercetez (alta vorba pe care
n-o sufar) literatura pe sest, in stilistica, poetica si semiotica.

GROMS-ul a murit cand am plecat din nou in Franta ca lector de limba
romana la Sorbona, in 1988. Dupa Revolutie s-a incercat reinvierea lui. Daca
imi luati un interviu va spun, e haios.

intre timp, Marin Mincu incepe seria fabuloaselor traduceri din romanele
ulterioare ale lui Eco, sub pana distinsei sale doamne. Asa apare in 1996,
Insula din ziua de ieri. Mincu facea si face totul in stil mare. llinvita pe Eco la
lansarea cartii la Targul de carte din Bucure$t|. Mare nebunie cu lansarile astea
la noi dupa Revolutie. Si Eco vine si-i atata lume langa chioscul editurii Pontica,
unde domina figura inalta si radioasa a lui Mincu. Atentie: este si lliescu printre
muritori; el schimba doua vorbe cu autorul care-i da un autograf.

Imposibil sa te apropii de maestru, intr-o asa nobila inghesuiala. Mincu
anunta tare si sfatos: ,Urmeaza o intalnire, o masa rotunda cu Umberto Eco
in sala mare a Teatrului National, tot in aceasta cladire!”.

Plina sala, dar nu ca pe vremea amfiteatrului Hasdeu. Intrebari mai mult
sau mai putin banale. Eco, putin dezabuzat, raspunde cam laconic. I intreb Si
eu: ,Care este relatia dintre scriitura fictionala si semiotica. E vreo inraurire?”
Sec: ,Nici una!”, iar eu, mental: ,Asta sa i-o spui lui mutu!”

in final, Eco este intrebat Si cu privire la tranzitia Estului spre... Face
o vorbire mai ampla, in care esent|alul este: ,,Intotdeauna cand cade un
imperiu statornicit, omenirii Ti trebuie multe secole s&- si regaseasca o noua
cale. Dupa caderea Imperiului roman, Occidentului i-au trebuit destule secole
sa se relanseze”. O fi vorba despre nostalgia caderii imperiului sovietic sau
simplu cinism, sau o prea trista previziune? Silviu Brucan este un inger cu
cei douazeci de ani ai sai.

Ne-om mai intalni oare cu Umberto Eco? Poate asimptotic, la infinit.

Breaza, decembrie 2002
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HORIA GARBEA

Un teatru de succes

Fragment din romanul Crime la Elsinore. In capitolele noua si zece, re-
gizorul Cosma, directorul Teatrului National din Calarasi, vine la unul din per-
sonajele centrale ale romanului, Camil Deleanu, ca sa-i ceara o subventie.

eamil se uita fara chef spre usa biroului pe care urma sa intre cel care il cauta.
Nu mai intrebase cine, ii era tot una.

Primul care pasi in incapere fu regizorul Cosma, cu barba in vant si capul
tindndu-se drept cu greu pe gatul aschilambic. El nu era atat de urat cat era
de sui. Hainele croite pentru oameni normali fi picau strdmb si parca nici nu
izbutea sa le incheie. Dupa el, intrase in biroul lui Camil numitul lacint Manoil,
devenit prim-actor al Calarasului in ciuda defectarii ireparabile a dictiei sau
poate tocmai de aceea. Era incet in miscari si parea si mai impunator, nu
prea inalt, dar spatos si masiv ca o vita de rasa. (...)

Cosma incepu o poveste lunga si neclara, presarata cu bancuri si com-
plimente la adresa lui Camil si a lui insusi.

Cu cat voia sa fie mai elocvent, cu atdt Cosma devenea mai confuz,
exemplifica pana si fragmente muzicale pe care le interpreta nu foarte fals,
dar sub forma unui chicotit modulat ca si cum I-ar fi gadilat in cur un pai de
matura.

Daca ar fi putut sa concentreze in trei fraze diareea elaborata pe care o
revarsa in incapere, ar fi trebuit sa spuna ca intentiona sa faca un colaj din toate
crimele premeditate si sinuciderile accidentale din operele lui Shakespeare si
sa tranteasca un maret spectacol ce ar fi zguduit Europa ca un cutremur cu
epicentrul la Calarasi. Dar nu avea bani. Impunatoarea facatura trebuia sa
poarte numirea comerciala zguduitoare ,Crime la Elsinore”.

Lui Camil, chestiunea i se punea mai degraba tehnic. Cum si de ce ar
fi putut el sa indrepte mangotii primariei dambovitene spre Teatrul National
~Strabunul Dromichetes” din Calarasi, mal stang Borcea?

Pronuntand titulatura completa a megasopronului teatral, Cosma nu fsi
facuse un bine. Preopinentul nu stia ca Nationalul de acolo poarta acest nume.
Si i se parea la fel de nimerit ca un part la o receptie.

Fusese o poveste intreaga. Atunci cand teatrul din Calarasi se tarnosise,
la Tnceput ca teatru municipal, fusese vorba sa poarte un nume ilustru din
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literatura sau arta actoriceasca. Dar, din motive de politichie comunista, nici
unul nu fusese admis. Singurul actor localnic mai cunoscut, care s-ar fi putut
invrednici sa dea numele sau institutiei se numise Nichifor Paralau si patroni-
mul parait, intre basina si mitraliera, era incompatibil cu ideea de frontispiciu.
Ceea ce confirma teoria lui Camil Deleanu despre numele de afis.

Un activist local, pentru ca se apropia aniversarea unor milenii si ceva de
la presupusul rege Dromichetes, care s-ar fi contrat cu persii, propuse numele
acestuia. Cum nu se cunostea prenumele individului, ca la lon Creanga sau
Vasile Alecsandri, iar o numire de un unic cuvant nu dadea bine, trebuia, vorba
poetului, sa i se mai spuna cumva. S-a oblicit indata: Strabunul Dromichetes!
Si asa i-a ramas numele, primarii de dupa revolutie nevoind sa se ia in bete
cu traditia nationala.

Un bust din ipsos fumuriu, cu barba si coif, fusese ridicat pe data iar pe
soclul lui turnata aceeasi numire. Cand teatrul municipal din Calarasi fusese
inaltat in grad la demnitatea de national, strabunul isi zambise multumit in
barba ipsoselnica. invechit si cacat de paseri, culoarea i se schimbase. Avea
acum o demnitate antica. Directorul Cosma punea din cand in cand sa fie
sters de gainat si se gandea cu duiosie la rondul de alaturi unde, mai mult ca
sigur, avea sa se implante in iarba propriul lui bust.

- Dar, domnule director, ce legaturi ar putea avea...

Camil incerca sa-l ia pe regizor cu binisorul. il numi chiar ,maestre” de
vreo doua ori. Tot cauta sa-i spuna ca intre Strabun si municipalitatea lui este
o relatie de rudenie tip sula-prefectura. Molipsit de la Cosma il lua ca martor
al spuselor lui pe lacint.

- Dumneavoastra, ca actor, cunoasteti principiile contractuale care...

lacint insa tacea zambitor si indepartat ca sa nu-I oftice pe Cosma si pentru
ca nici nu pricepea mangealacul. Camil cauta sa fie elocvent. Dar Cosma nu
se lasa. El stia de fapt cel mai bine ca, mereu, caile ocolite sunt preferabile.
Tot ce reusise Tn cariera lui de carton poleit izbutise prin miscari de invaluire,
prin tarcoale, plimbari pe la Ana si Caiafa. Dintre izbanzile lui, cea mai sem-
nificativa era insa si pornirea la cucerirea lumii prin ocolire, via Calarasi.

XXX

Ce-i drept, Cosma se miscase foarte repede dupa revolutie. Dar tot pe un
traseu periferic. Asta-| ferise sa aibe soarta omonimului sau miner care izbise
berbeceste si dupa cétiva ani gloriosi, se intepenise in parnaie.

Cosma fugise efectiv din fata concurentei la Calarasi, cladise teatrul si
prinsese momentul ca, prin flatulatii electorale locale, sa faca din el ditamai
Teatrul National. Montase la repezeala, departe de ochii prea curiosi, cateva
colosale productiuni mai mult coregrafice, prin intermediul mainii sale artistice
— Nea Sasu.

in Romania teatrul se gasea intr-o gaura adanca si neagra. Dar bani
se mai gaseau daca stiai sa intinzi mana spre buzunarul statului, larg ca o
gaoaza de bivolita si la fel de nepazit. Oamenii n-aveau chef de comicarii,
iar de tragedii nici atat. Se duceau la mitinguri, batai de piata, se bagau in
politica sau faceau Turcia. In salile de teatru batea un crivat urland a pustiu
de te credeai in filmul Secera vantul salbatic.

in timp ce, la centru, oamenii se luptau in manifeste artistice pe care nu
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le baga in seama nici dracul, Cosma incepuse exportul. Strainii, atrasi de
tarisoara exotica si singeroasa, despre care nu stiau nici pe ce meridiane
calareste, venisera sa ia ceva arta. Orasul mic si pitoresc in care se facea
teatru si se bea zdravan fi interesa brusc.

Cand in patria eliberata se deschideau primele buticuri, directorul absolut
impénzise deja mapamondul cu prezentarea uriaselor lui montari. Teatrele
lumii i secretariatele festivalurilor nu mai aveau hértie in faxuri. O consumau
cu mesajele triumfale azvarlite de la Calarasi.

De fapt, fireste, Cosma statea la Bucuresti, din propriul sau apartament,
baga pe gatul faxului luat pe bani calaraseni, de email nu se pomenea inca,
poze si programe in limbi straine stapanite aproximativ. De la ajutoare, se
capatuise cu o lada de casete pe care intocmise cate un montaj de zece
minute alese cu mestesug din cele doua ore lungi cat dura reprezentatia.
Ele pornisera spre Japonia ca si spre Brazilia, catre Africa de Sud si Suedia,
fara deosebire.

Greu a fost pana la primul turneu. Impresarii lenevosi, cand venea vorba
despre Estul European, nu mai aveau de ce sa caute alte incropeli. Mergeau
pe ména lui Cosma care le vindea altfel cu stralucita abilitate, Cantarea Ro-
maniei deghizata in Shakespeare, Euripide si Racine. Cantare pe care ei,
nestiind-o dinainte, n-o puteau recunoaste.

Cand emisarii gazdelor se iveau in peisajul mioritic, unde erau insistent
invitati, Cosma nu se uita la bani. Banii prefecturii si-ai primariei, uimite sa
vada teatrologi negri si galbeni pe Borcea. li omenea, i ghiftuia cu peste de
Dunare si vin de Ostrov, i plimba si-i ametea cu rasuciturile lui de rama in
calduri. Cum vorbea toate limbile fara sa aiba in vreuna un vocabular mai
mare de trei sute de cuvinte, preopinentii, oricum luati in freza de ceasla, nu
pricepeau mare lucru si nici nu se prindeau ca e tampit.

Punctul forte al directorului erau actritele trupei. Erau rele de musca si
moarte dupa bambilici sexuale cu strainii. Le alesese cu grija. Ziceai ca erau
dopate cu cantarida second hand. Si-apoi stiau ca distribuirea in echipa mare,
cea care avea sa isi desfete auzul cu susurul Senei si bataile Big-Ben-ului,
depindea de zelul extra-scenic.

Cand selectionerele erau de parte femeiasca, si erau, mai ales babete,
seful arunca in lupta trupele in nadragi in frunte cu lacint Manoil. Nu erau
iertati de corvoada nici masinistii, daca aratau bine.

- Rupe-o pe hoasca! suna indicatia regizorala.

Baietii ce sa faca? Le plangea sufletul dupa soarele Spaniei si diurna
aferenta. Luau scorpiile si le dadeau cu osul la pipi de i-ar fi invidiat si stra-
bunul de pe soclu.

O frantuzoaica tartosa venise pentru trei zile si statuse doua saptamani. i
uscase pe Cosma cu telefoanele in care isi mintea sefii ca mai are de dus tra-
tative. Era vara, o carau seara baietii cu barca peste Borcea si-o tolaneau prin
zavoaie de invatase frantuzoaica toate constelatiile de pe cerul dunarean.

Era, de altminteri o alta strategie a magnificului; sa-i tina pe trimisii strai-
nezi in Calarasi ca sa nu-i agate alti directori sau regizori, amatori de plimbari
transoceanice. De acolo, cand le venea timpul de plecare, ii scuipa direct la
aeroport si aia ramaneau cu impresia ca au nimerit in capitala culturala a
tarii lui Dracula.

Pentru cei mai harsiti, avea minciuni rafinate: la Bucuresti nu era recoman-
dabil sa mearga, sunt mineriade tot la doua zile si strainii iau bate in mecla;



in Ardeal sunt lupte interetnice — poti cadea in ambuscade, in Moldova te
taie raketii. Singura oaza de pace era urbea de adoptiune a lui Cosma. Cate
unul auzise de lassy sau de Cluhul, Cluj va sa zica. Ce teatre sunt? Dar la
Temesvar, de unde pornise zavera? E acolo teatru?

- Nu stiu ce mai e acum, cu revolutia. Erau niste trupe, o sa ma interesez.

Oaspetele, a doua zi, ori uita, ori se trecea cu gpritul.

La plecare, pe Otopeni, fiecare om ce gustase ospitalitatea calaraseana se
simfea cam jenat de faptele la care se dedase acolo, la marginea civilizatiei.
Toti, persoane cu bun simt, incercasera sa faca oricum ceva pentru trupa
de tineri talentati. Macar pentru a revedea fatucele pe care le cantarisera pe
mataranga.

Cosma nu era nici el nerecunoscator. Cand trimitea TIR-ul cu decorul spre
zarile europene, strecura in bagaj, pentru sustinatorii lui externi, cristaluri fine
Si covoare, luate moca sau aproape in virtutea intinselor lui relatii. Ba chiar,
cand era cazul, cate un obiect de arta. Mai ales icoane pe lemn afumate,
autentice sau pe-aproape de autenticitate. Cine sa scotoceasca bagajele
unui sarman teatru, cand peste granite ploua cu tablouri de pret si argintarie
manastireasca?

Asa se facuse ca trupa lui Cosma cutreierase lumea. Era de fapt o trupa de
mercenari eclectici, ca in razboaiele medievale. Actori, actrite, masinisti luati
de pe unde se nimerea, ca in Calarasi nu erau nici de samanta. Toti pontau
in teatrul Strabunului Dromichetes pe o leafa de nimic pe care tartorul nu se
sfia s-o dijmuiasca in caz de cheltuieli neprevazute. Dar ei stiau ca rasplata
lor va fi in ceruri, cand avionul ii va purta prin ele spre destinatii visate.

La actorii si manuitorii trebuinciosi si semi-trebuinciosi se adaugau la
nevoie teatrologi in chip de bagatori de seama si, legati in spatele carutei,
cronicarii care daltuiau in hartie nemurirea lui Cosma. Erau plimbati si hraniti,
ca Baiazid in cusca lui Gingis-Han. Deprinsi din comunism cu o slugarnicie
fripturistica absoluta, nu le venea greu sa relateze turneul intr-o zeama grasa
de epitete. Dupa ce scrisesera in odioasa vreme pentru o pizza si-o bere,
acum salivau de recunostinta. Uneori se intreceau prea tare cu firea si, cand
simtea ca ar fi putut starni excesiv invidia confratilor, Cosma trebuie sa-i mai
plesneasca pentru a-i linisti.

Nu lipseau din armada cosmica, a carei deplasare fi costa bani grei pe
cei ce se infruptasera din proverbiala ospetie sudica, de fapt nu pe ei ci in-
stitutiile lor, nu lipseau deci cétiva politruci de la judet. Fie vreun viceprimar,
vreun subprefect, fie amanta sau chiar nevasta aceluia, erau inghesuiti pe
lista de plecare. Pentru justificare, dar si pentru gadilaciunea orgoliului, li se
dadea si un carnacior de figuratie.

Cu asta, patronul era s-o festeleasca. Luase o trupesa sotie de consilier-
sef si-o ametise, in vederea captarii sotului, cu un rol mai insemnat. Anume
dupa ce facea parte din trupa coregrafiata de Sasu, damicela avea un moment
singular. In bezna scenei goale, urmarita de un spot albastrui, iesea numai in
chilotii intinsi pe curul lat ca Champs Elysées, cu tatele goale, si vantura un
steag de lupta imbarbatand ostirea, precum Ana Ipatescu. Imaginea fusese
ciupita de Sasu dintr-un tablou vivant de pe vremea cand inscena coregrafii
partinice. Doar ca pe-atunci protagonistii trebuiau sa se poarte imbracati.

Asadar, intr-un punct de cumpana al reprezentantiei, madam consilier
urma sa se avante, mai mult nuda, si sa falfaie drapelul, care nu mai era
rosu. Ba rostea si o replica. De fapt un chiot patrunzator si modulat. Cosma
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se prinsese ca limba romana este una de circulatie restransa si prefera ono-
matopeele.

Dupa cateva repetitii, protagonista ad-hoc il convinsese pe directorul de
scena ca, macar la premiera la care consortul va fi de fata, sa i se puna pe
laptarii niste capace metalice aurii, ca niste elemente de armura, menajand
decenta provinciala.

Dar in turneu, la Rio, actrita improvizata renuntase fara nici o remuscare
la tinichele si ar fi aparut si cum o facuse ma-sa. Faptura si racnetul ei placu-
sera atat de mult unui spectator tuciuriu incéat acela i trimisese flori la cabina
si o poftise la o plimbare cu iahtul. Os constiincios, femeia isi tinuse toate
spectacolele, primind dupa fiecare cate un buchetoi de orhidee dar, la finele
turneului, nu se mai intoarse in tara natala, inapoi la consilierul ei.

Fiert de suparare si cu bale de frica la coltul gurii, Cosma trebui sa dea
piept cu mania sotului abandonat. il luase ca de obicei pe lacint cu el la trista
intalnire, dar omul parea in stare sa-i mature pe amandoi. Noroc ca se apro-
piau alegerile si un vot norocos il scapase pe director de represalii oficiale.
Totusi, vreun an de zile, evita sa iasa singur seara din cladirea monumentala
a teatrului. Ultragiatul il putea pandi in umbra bustului istoric ca sa-i faca de
petrecanie.



DANIEL CORBU

Hainele poetului

lui Viorel R.

Motto: ,Gandul sinuciderii este o puternica manga-
iere: cu el pofi traversa nu putine nopfi grele.”
(Nietzsche)

ﬂfurisité fie ziua inmormantarii! Si blestemata prezenta mea acolo!
Vorbe tarzii, disperate si zadarnice. Vorbe adunate din veninul si inghe-
suiala atator zile zdrentuite, atator nopti strambe si anapoda. Prea tarziu
totul! lar amintirea, zguroasa, a acelei zile, ii apasa fiinta de parca-ar fi
purtat pe umeri un lintoliu in permanenta umed. Asa se simtea, de vrea
doi ani incoace, tanarul poet Rodion Vernescu.

Dupa un debut fulminant in presa literara, pe cand avea doar noua-
sprezece ani, la aparitia aproape simultana a cartilor de poeme Timp
sinucigas si Bischop resentimental, era declarat, de aproape intreaga
autoritate critica de atunci, cel mai original poet al generatiei noi, lider
absolut de text si de opinie. Doua dintre articolele lui teoretice Text si
egolatrie samanica si Postmodernism pe cord deschis in ritm de tantra-
rock, aparute in Patria literara, treceau drept program estetic al poeticii
tinerilor nonconformisti si erau citate de toti referentii la noua literatura.
Pe urma interviurile, declaratiile de presa si de televiziune, in care ple-
da pentru schimbarea de ton si mai ales schimbarea viziunii asupra
realului si asupra textului, pentru revolutia la nivel sintagmatic, impusa
de schimbarea revoluta a comunicarii. Dar ce tot vorbesc eu? Oricine
rasfoieste colectia revistei Frison contemporan a lui Breban, poate cit,
pe doua pagini, articolul redutabilului critic Ghedeon Degurcu, Un neo-
avangardist care va schimba fafa literaturii, iar criticul Ancelin Livescu ii
dedica, in cartea sa Reverberatii, un studiu de peste treizeci de pagini,
in care cocheteaza cu mitul poetului tanar si cu zisa lui Corneille, dupa
care valoarea nu asteapta numarul anilor.

Pentru Radion Vernescu insa, totul se schimbase din acea afurisita
zi de septembrie. Asa cum avea sa marturiseasca, nu mult dupa miezul
noptii 1l trezise o luna imbecila, costeliva, agresiva chiar, pe care-a pri-
vit-o 0 buna bucata de vreme, dintr-o pornire neexplicabila, in pijama si
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descult, din pragul casei sale din strada Kogalniceanu. Recepta totul ca pe-o
amenintare, un mesaj ciudat si o presimtire de rau. Astepta dimineata, iar
spre amiaza pleca la fnmormantarea poetului A.D., care sfarsise, Ieucemlc
la treizeci si cinci de ani. Inmormantarea pompoasa Si discursurile ipocrite il
dezgustara, dar la insistentele prietenilor dlsparutulw zabovi si la pomenire,
la masa literatilor pusi pe mancare, bautura si glume de tot felul. Cum sa-si
inchipuie nenorocirea care avea sa urmeze si care avea sa-i schimbe complet
traiectul vietii? Pe scurt: un prieten bun al lui A.D. s-a apropiat impreuna cu
Dona Maria, mama poetului disparut, desemnandu-l pe Rodion ,conform tra-
ditiei”. Atunci Dona Maria i-a pus in brate un maldar de haine, sapca, pantofii
si ghetrele poetului, obligandu-I pe tanar la ,bogdaproste, fie de sufletul...,
Dumnezeu sa-l ierte!” si la promisiunea purtarii lor. ,Altfel, dania se va trans-
forma intr-un pacat de moarte”, a mai adaugat Dona Maria. Asta a fost.

Ajuns acasa, Rodion isi puse puloverul, isi trase pantalonii, pantofii, apoi
sapca si trenciul maroniu al poetului mort. Cand privi in oglinda si un frison fi
incalzi, apoi i ingheta sira spinarii, intelese cumplita metamorfoza. Ratacind
pe strazi, pana inserarea acoperi cu totul orasul, intelese si mai bine. Urmatoa-
rele trei-sase-zece zile tanarul poet nu reusi sa continue nici unul din proiecte
si, ceea ce era si mai ingrozitor, ii sarira complet din minte imaginile si ideile
poemului sau lung Sarabanda apocalipsei de carton, pe care-l promisese,
cu termen, unei edituri. De altfel, isi curatase masa de lucru de manuscrisele
sale si nu facea decat sa citeasca si sa reciteasca cele patru carti ale lui A.D.
Aparitiile publice, declaratiile, toate incetara. Se afunda tot mai mult intr-o
boema solzoasa si intr-o insingurare care-i descumpani pe toti. Refuza dia-
logul si orice incercare a celor cétiva prieteni de a-I supune confesiunii era
sortita esecului. Se stia ca putea fi vazut prin carciumile cartierelor marginase,
destul de soioase, singur in fata paharului cu absint, dar prietenii nu incercau
sa-l deranjeze. Devenise irascibil si agresiv. Avea douazeci si cinci de ani.
Cursurile Facultatii de filosofie si litere s-au intrerupt pentru el de la sine, iar
banii, trimisi ca de obicei de matusa Marta din ltalia, nu-i mai ajungeau.

in sfarS|t dupa cateva luni, a luat hotararea sa nu mai citeasca din A.D.
A luat cele patru carti, le-a aruncat in semineul din salonul mare si pustiu si
asezat in fotoliu, a privit mdelung I|mb|Ie flacarilor albastrii i r03|et|ce Dar
ce folos! i stia textele lirice pana in cele mai mici articulatii si tot ce reusea
sa astearna pe hartie semana cu A.D. Saptaména de saptamana se-adunau
maldare de foi innegrite. ,Ce sa fac, ce-as putea face cu ele?, se intreba Ro-
dion. O continuare a operei lui A.D.? Puah!” intr- adevar, mai tarziu criticii au
gasit mai multe fituici scapate de flacarile semineului, care semanau flagrant
cu A.D. Versul , O, zise apa tot mai iritata, paharul acesta ma strange!” era
chiar identic. Ba mai mult, unele semanau chiar cu franturile lirice postume ale
lui A.D., publicate la doi ani de la moarte, de criticul si eseistul A.G., la care
Rodion nu avusese niciodata acces. Asta-i intari, precum cimentul in ziduri,
convingerea ca de afurisitul blestem nu va scapa niciodata.

Intr-una din zilele dinaintea mortii fusese vazut, in trenciul decolorat si
murdar si pantofii scélciati acum ai lui A.D., la editura care-i scosese cele
doua carti. Facu un contract pentru o carte de doua sute de pagini Si ceru un
avans mai mare, care i-a si fost oferit. Probabil cu acesti bani, Rodion Ver-
nescu isi organizase moartea. Pe birou, cei in drept sa constate moartea au
gasit un revolver T.T. cu patru gloante si un streang care mai purta, nedez-
lipita, eticheta fabricii de funii ,Speranta”. Dar medicul legist anunta adevarata



cauza a mortii: stricnina, doza mare. Tot el spuse ca avanpremiera mortii e
plina, in acest caz, de zvarcoliri, de agonii ale trupului, in timp ce mintea se
mentine limpede. Se pare ca foarte putin inainte de-a intepeni reusi sa sune
pe cei doi buni prieteni, Movila si Roseti, si sa urce in racla de lux. Anuntati
unul de altul, prietenii au fost izbiti de ceea ce s-ar numi, cu o vorba jenanta,
un sicriu elegant, de mahon sau alt lemn pretios, pentru ca te rasfrangeai in
luciul lui ca-ntr-o oglinda. Patru luméanari englezesti mari, de cununie, stra-
juiau cu flacara fiecare colt al sicriului. Dupa ce i-am vazut paloarea si surasul
enigmatic din coltul stang al gurii, m-am indreptat spre masuta pe care statea
o vaza din cristal de Murano cu douazeci si sapte de trandafiri albi. Alaturi,
un dosar cu aproximativ doua sute de pagini scrise. Cand I-am deschis, pe
pagina de garda statea scris: ,Nimeni sa nu-si permita sa corecteze aceasta
istorie!” La rasfoire, am remarcat scrisul caligrafic, inconfundabil, al lui Rodion
Vernescu. Era un jurnal. incepea asa: , 16 septembrie. Fatidica zi! Afurisita
zi a inmormantarii lui A.D.”

Ma gandesc, cititorule, ca de-abia acum povestirea noastra ar deveni
interesanta si, selectand din paginile jurnalului, am intelege zbuciumul, an-
goasele, starile mizerabile si idiosincraziile poetului blestemat la pastisa. Dar,
cum nu-mi permit sa abuzez de rabdarea ta crestineasca si de pretiosul timp,
ma opresc aici. Insa mai ingaduie-mi sa- -fi spun ca intre tlmp salonul s-a um-
plut de indivizi literari, de critici cu barb|§on care ocheau sertarele si rafturile
cu manuscrise, corespondenta, fituicile cu insemnari, painea lor alba pentru
rubricile permanente din revistele literare. Am inchis jurnalul. Pe masuta mai
erau un catren-epitaf si o foaie mare, de hartie cretata, pe care scria: ,Sa fiu
inmormantat in cavoul familiei Vernescu, partea dreapta, parcela patru”. $i,
mai jos, cu litere mari: ,CEL CE VA INDRAZNI SA MA PLANGA, BLESTEMAT
SA FIE CU BLESTEMUL MEU!”
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Pagini de jurnal vy
1936-1940

(fragmente)

27 aprilie 1937 Tot asta seara am fost $i lad-na Istrati. I-am povestit
ca am fost in Grecia, ca I-am cunoscut pe Kazant-
zakis, ca am vorbit mult cu el si cu Eleni Samios

despre Panait Istrati si despre dansa, ,tovarasa de viata a lui Panaitaki”. Si-a
exprimat dorinta de a se duce si ea in Grecia si — eventual — sa mearga cu
mine, cand ma voi mai duce eu.

In sfarsit, tot asta seara, venind mai tarziu acasa, m-am intalnit cu profe-
sorul Marinescu, in biroul lui, unde sta de obicei in fiecare seara si lucreaza
pana la miezul noptii. I-am spus ca am participat la serbarile centenarului
Universitatii din Atena si mi-a cerut sa-i arat tot ce am in legatura cu acestea.
A fost si el invitat acolo, dar nu s-a putut duce. I-am povestit cum m-am bu-
curat cand s-au conferit diplomele de onoare si caAnd am auzit rostindu-se in
aula Universitatii ateniene numele sau, recunoscut ca unul dintre cei mai mari
savanti ai lumii. I-am aratat suplimentele din Messager d'Athenes, intitulate
,La Journal du Centenaire” si unde erau relatate pe larg evenimentele de la
Centenar, cu fotografii de la diverse festivitati (intr-una figurez si eu), precum si
numele tuturor celor ce li s-a acordat diploma de onoare, printre care si el.

Am trecut apoi la chestiuni de ordinea zilei. Profesorul mi-a spus ca toc-
mai venea de la o sedinta a Academiei, unde s-a dezbatut pe larg problema
moralitatii in arta. Nu mi-a ascuns ca este unul din aparatorii acestui principiu.
Si-a manifestat dispretul fata de Baudelaire, fata de Arghezi si altii pe care
nu-i accepta, fiindca nu-i intelege, sau fiindca asa e curentul la Academie,
unde tonul in aceste chestiuni il da lorga. Profesorul Marinescu n-are nimic
personal cu Arghezi, dar fiindca lorga nu-l acceptd, il respinge si el. in fond,
mi se pare un diletant cand discuta despre poezie, dar nu pot sa-I contrazic,
fiindca nu suporta asa ceva.

Ce mici, ce meschine mi se par acum aceste preocupari. Academia dis-
cuta problema moralitatii in arta! Probabil ca e vorba de altceva, de chestiuni
personale, care sunt transformate in chestiuni de principiu. Marturisesc ca nu
ma intereseaza. Pentru mine, viata are acum alt sens, alta valoare si toate
acestea mi se par desertaciune, vanitate. Sa ai o existenta modesta, dar plina,



nalta, frumoasa - iata un lucru ideal. Ma gandesc la Kazantzakis, la Istrati, la
toti cei ce nu ,adera” si nu se potrivesc oamenilor si guvernelor. Sa voiajezi,
sa suferi, sa te bucuri, sa fii singur si sa fii cu lumea intreaga in singuratatea
ta — o, cine poate trai astfel?

Sunt singur. Sunt cu lumea intreaga. Sunt fericit si sunt trist. As vrea s-o
vad pe L., desi stiu ca ea e cu totul straina de mine. Dar nu mai sufar din pricina
asta. O, viata de acum un an, cand ma sfasiam si ardeam ca intr-un cazan cu
smoala - ce departe e de mine in momentul de fata! Dar pana cand?

21 iulie  Saptamana trecuta am dat la Vremea un articol lung, care
credeam ca n-o sa apara prea repede, mai ales ca-l dusesem
cu intarziere. A aparut chiar in acest numar. M-am bucurat

ca a aparut integral, si bine paginat. Insa acest articol, despre framantarile
,generatiei” — e intitulat ,Romania la o rascruce culturala” — mi-a atras o mul-
time de obiectii. Diferite sageti din diverse directii, nu inceteaza, sau abia au
inceput sa ma impunga. Am scris acest articol, in care ma desolidarizez de
o0 ,generatie tanara” pedanta, pozeura si setoasa de pozitii sociale sau poli-
tice, ca sa-mi exprim o convingere a mea interioara, fara intentii polemice. Si
el a dat loc la polemici. In articolul meu e vorba de o stare de spirit pe care
batranii — ce fericiti! — n-au cunoscut-o, insa eu si alti tineri am trait-o pana la
paroxism. E timpul sa ne desmeticim, si spun asta gandindu-ma in primul rand
la mine Tnsumi. Am scris acest articol ca un gest prin care imi iau ramas bun
de la aceasta insolubila problema a ,generatiei tinere”. Trebuia sa fac ceva,
ca sa termin cu ea: acest articol, aceasta ciocnire morala cu toti, ca sa ma
dezlipesc de ei, sa ma regasesc pe mine insumi in singuratatea mea.

28 iulie In ziarul unde IuE:reazé L. a aparut astazi o nota veninoasa
la rubrica scrisa de O. Lemnaru, eu fiind tratat in acea
nota ca unul care ,trage clopotele femeilor”. Ce perfidie!

Si de ce? Si de unde porneste ea? Gazeta respectiva e o cloaca, de unde
sunt improscati cu noroi cei ce nu fac cauza comuna cu lichelele de acolo.
Pacat ca aceasta cloaca e patronata de un poet respectabil, lon Vinea, care,
e drept, o gireaza cu numele fiindca da foarte rar pe la redactie. Si tocmai de
aceea ,gazetarii”’ de acolo isi fac de cap.(...)

Aseara, pe la ora 6, m-am dus la Vremea sa-mi fac corec-
tura la un articol-reportaj despre Ciclade. Selmaru, care
face paginatia revistei, taiase o parte din el, spunand ca e
prea lung. M-am enervat. |-am facut cateva reprosuri si am adaugat totul la
loc, gasind si spatiul necesar ca sa intre in pagina. Tocmai cand ma cioro-
vaiam cu el, a venit si Pompiliu la redactie sa-si vada cronica. Am ramas pe
urma amandoi, am stat de vorba pana la ora 9. Pompiliu e si el nemultumit de
schimbarile de la Vremea, de unele maniere ce se folosesc aici, de atmosfera
dubioasa ce planeaza in redactie. Selmaru se insinueaza in bucataria revistei
— a inceput prin a face cronica muzicala, iar acum vrea sa fie secretar de
redactie - in timp ce printre colaboratori se ingroasa numarul celor de dreapta.
Vremea nu mai e revista de alta data. Pompiliu o recunoaste cu tot regretul.

5 august
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Ea ar fi putut sa insemne — si la un moment dat a insemnat — ceva in cultura
romaneasca, dar acum, de multe ori, seamana cu o editie saptamanala a Po-
runcii vremii. E pacat de entuziasmul, de admirabila onestitate scriitoriceasca
a unor colaboratori care isi pun aici tot sufletul, in comparatie cu tot felul de
intrusi care isi bat pur si simplu joc de hartie si cerneala. Eu cred ca am scris
totdeauna la Vremea nu pentru revista, ci pentru mine. Nicaieri n-am gasit
libertatea de a scrie ceea ce gandesc, care mi s-a acordat aici total. Am scris
cu placere, cu sinceritate, cu patos, despre orice. Acum revista decade intr-un
fel de ,spiritualitate” grosolana. Pompiliu e de aceeasi parere. in conducere
se observa chiar unele semne de neintelegere intre fratii Donescu. Titi bate
in struna neofitilor, Vladimir pare a se resemna si a se retrage intr-o rezerva
plina de regrete la nivelul publicatiei in fruntea careia se afla numele sau.

23 septembrie Am primit de la Brasov placheta lui Stefan Baciu,
Micul dor. Cateva poeme de dragoste, dar nu dintre
cele mai bune ale tanarului poet.

Citind aceste poeme, ma gandesc daca in sufletul fiecarui om nu se afla
flacara talentului liric. Ea trebuie doar aprinsa. Exceptand geniile, la care
creatia artistica izbucneste cu o forta vulcanica si se revarsa ca o lava in
universul existentei omenesti, cred ca orice om e in stare sa faca poezie,
literatura, arta cu talent. E nevoie numai de o anumita pregatire, de o anumita
indrumare sau educatie. Asa cum fiecare om poate invata sa scrie si sa ci-
teasca, tot asa poate invata sa faca si poezie. Asta vrea sa arate ca poezia e
o stare naturala a sufletului omenesc. Unii stiu s-o faca sa infloreasca, altii se
bucura doar de roadele celorlalti. Orice om se naste poet, dar cei mai multi isi
inabusa aceasta calitate. De fapt, marea, autentica, suprema poezie ramane
inefabila. lar cine o traieste in aceasta stare, e un mare poet.

Toate acestea nu le spun in legatura cu Stefan Baciu. El e un poet ade-
varat, fara discutie. Ma gandesc insa ca daca tatal sau, pe care-I cunosc bine
(mi-a fost profesor de liceu), n-ar fi avut dragoste de poezie si n-ar fi tinut
sa faca din fiul sau un poet, Stefan Baciu ar fi putut sa fie un bun inginer,
medic, profesor etc., ramanand in afara literaturii. Cineva a aprins flacara
din el, si poetul s-a dezlantuit. Dar cati poeti raman anonimi, fiindca a lipsit
acel cineva?

Ince ma priveste, eu cred ca poet nu e numai cel ce scrie versuri. Un
foarte mare poet poate sa fie cel care traieste Poezia — adica posibilitatea de
a vibra la unison cu fenomenele din natura, de a sesiza si resimti frumusetea
lor, de a se imbata de farmecul lor inefabil — fara a fi neaparat un versificator.
in acest sens, ma consider un mare poet.

15 ianuarie 1938 (';') Azi [ni-a cazutin capo eilté cérérpid? 'tocmai
cand ma credeam mai teafar. La Primarie s-au
facut concedieri, noul guvern a scos din functie

pe slujbasii vechi, ca sa bage oamenii lui. La Biblioteca Municipala am fost
concediati toti, impreuna cu directorul, Pompiliu Constantinescu. Ceea ce
ma revolta nu este aceasta lovitura ce mi se da, ci faptul ca ea vine tocmai
de acolo de unde ma asteptam mai putin. Venirea lui Goga la guvern, acum
doua saptamani si ceva, m-a bucurat mult, nu pentru ca as face politica, ci



pur si simplu din simpatia pe care i-o port lui Goga ca poet. I-am citit poeziile
pe cand tineam primele carti de literatura in mana si am vibrat adanc atunci
cand psalmodiam cu el durerile plugarilor: ,Al vostru-i plansul strunei mele, /
Crestini ce n-aveti sarbatoare, / Voi cei mai buni copii ai firii, / Urziti din lacrimi
Si sudoare”.

Aceste versuri le inganam la tara, unde-i vedeam pe ai mei trudind din
greu zi si noapte. Goga a devenit apoi obiectul simpatiei mele nu numai ca
poet, ci si ca politician. In casa la noi el se bucura de multa cinste. in copilaria
mea am trait in cultul lui Averescu si al oamenilor lui. Tata, intors din razboi,
era averescan Si ca toti veteranii a devenit membru al partidului Poporului.
in 1926, cand Averescu a fost chemat la putere, tata a fost numit primar
in comuna Cobadin (de care tinea si Viisoara) si in casa aveam un tablou
inramat si agatat pe perete, cu toti membrii guvernului: Averescu, Goga, P.P.
Negulescu, lon Petrovici, g-ral Coanda, Garoflid, Mitilineu si altii. Mie ochii mi
se opreau mereu la Goga ,ministru de Interne”, caci il stiam si-l iubeam ca
poet. Dar guvernarea lor a fost scurta. Dupa aceea tata n-a mai avut atributii
publice (nici nu umbla dupa ele), insa a ramas fidel partidului averescan.
In 1932, cand Goga s-a despartit de Averescu, infiintand un partid nou (cu
A.C. Cuza), tata a devenit ,gogist”, mai mult & contre coeur, sub presiunea
deputatului de Constanta Aurel Butu, insa in acelasi timp figura si pe listele
vechiului partid averescan, condus in judet de colonelul Ghenciu. De fapt, tata
nu facea politica, singura lui activitate era ca se prezenta la alegeri si vota
pentru Goga, sau pentru Averescu, dupa cum hotarau cei de la Constanta
In 1935, a luat parte la un congres al partldulm gogist, cu care pr|IeJ a fost
pentru prima data in Bucuresti, venind sa ma vada si pe mine acasa, sa afle
si cum stau (stateam atunci pe str. Silvestru). Cam acestea au fost relatiile si
S|mpat||le mele politice pentru Goga. In plus, am publicat cateva articole pur
literare la Tara noastra, unde lucrau D. Ciurezu, Eugen Jebeleanu si Bucur
Tincu, prieteni si confrati de visuri si boema.

Acum, tocmai partidul lui Goga imi ia painea de la gura in mod samavol-
nic: am o vechime de trei ani, cu examen de definitivare, cu studii superioare
(licentiat, ceea ce e un lucru rar la Primarie) — si iata-ma concediat prin dis-
pozitia noului primar, C. Bratescu. La asta nu ma asteptam! Si tocmai fiindca
nu ma asteptam, m-a revoltat la culme. Nadajduiesc insa ca lucrurile nu vor
raméane asa. Voi actiona.

20 ianuarie Am fost la Stefan Chendi*, directorul de cabine al lui
Goga, si i-am spus ce mi s-a intamplat la Primarie.
,Cum asa, nu se poate!” mi-a spus el. Si a pus mana
imediat pe telefon, sunandu-l pe Bratescu, primarul Capitalei. ,Nene Costica,
avem si noi un om al nostru acolo si a fost concediat. Te rog, ia masuri sa fie
reintegrat”. Atat, in fata mea. ,N-avea nici o grija, se repara. Primarul nu stia
nimic”, m-a linistit Chendi (am facut liceul impreuna la Brasov), asigurandu-ma
ca voi fi reintegrat. Acum astept decizia de reintegrare, dupa ce am primit-o
pe aceea de punere Tn disponibilitate. Pe Constantin Bratescu nu-I cunosc,
n-am auzit de el pana acum, insa dupa cate am vazut Chendi are puteri mai
mari decat un primar al Capitalei.

* Fiul lui llarie Chendi

2005

-
P
Z
o
%
S
A
x
2]

W
-



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
2]

1 februarie De ziua aceasta imi legasem multe nadejdi. Luna ia-
nuarie a trecut absolut sterila pentru mine, din cauza
situatiei de la Biblioteca. Nu puteam fi linistit atata

vreme cat nu eram sigur de reintegrarea mea in serviciu. Deci, nici vorba sa
lucrez ceva. Siiata ca 1 februarie mi-a adus decizia de reintegrare in post.
In privinta aceasta m-am linistit.

Dar nu si in celelalte privinte. Sunt multe motive sa nu fiu multumit.

In cursul diminetii de azi ma dusesem la libraria din fata Universitatii, sa
achit niste conturi pe care le aveam acolo pentru cartile si revistele ce mi
s-au procurat in ultimul timp. La librarie, jale mare. Evreii sunt in panica, din
pricina masurilor luate de guvern. Tanarul Sandi* mi-a impartasit, ca unui
frate, toata tragedia lui: libraria va fi inchisa, cu ei nu se stie ce se va intampla,
el n-are unde sa plece, e intr-o situatie ingrozitoare. Destainuirile lui m-au
miscat profund. Fata de necazurile mele si ale altora, oamenii acestia au un
destin cumplit. Sa fii gonit din lume si sa n-ai posibilitatea — nici libertatea de
a pleca. lata nenorocireal (...)

11 februarie Aseara a cazut guvernul Goga, pe neasteptate, dupa
numai sase saptamani de ,putere”. Dar situatia deve-
nise insuportabila, sora cu anarhia interna. Azi, vineri,

a aparut Vremea (cu data de duminica, asa cum apare de obicei), avand ca
editorial articolul meu: ,Comedia electorala”, ce formeaza capul de afis, cu
litere mari, pe toate afisele raspandite in Bucuresti. Acest articol, pe care I-am
scris acum o saptamana, a facut senzatie. Intrasem, pe la ora 11, la libraria
Alcalay, unde Ocneanu, Aderca si Lovinescu stateau de vorba intr-un colt, cu
aerul unor conspiratori. Cum m-au vazut, m-au intampinat radiosi: ,Dom'le,
dumneata ai rasturnat guvernul... Bravo!” Faceau aluzie la articolul meu, unde
e vorba de debandada interna, de haosul politic, care nu poate continua fara
consecinte funeste pentru tara. ,E numai o coincidenta, am raspuns, habar
n-am de afacerile politice”.

— ,Dar articolul dumitale e tare, dom'le!” Tare, ne-tare, I-am scris dintr-o
necesitate interioara, din dezgust, si daca a devenit ,articol de fond”, editorial,
e numai fiindca Titi stia ieri, cand a paginat revista, care e soarta guvernului
si a tinut sa vie pe piata cu o ,bomba”. A reusit. Personal, n-am nici o vina.

Pe mine cel mai mult m-a afectat caderea, cam brutala, a lui Goga. Nu-|
cunosc personal, nu fac politica, dar aventura lui guvernamentala m-a im-
presionat. Chiar ieri fusesem la Presedintia Consiliului si am vorbit cu Stefan
Chendi, anuntandu-I ca am fost reintegrat in postul de la Biblioteca, si multu-
mindu-i ca m-a ajutat. Chendi dadea impresia ca nu stia nimic, la 12 ziua, ce
are sa se intample seara cu ,seful”.

— Azi am implinit 27 de ani.

22 februarie Toata ziua lectura din De profundis.
Seara, la ,Café de la Paix”, unde trebuia sa discut
in legatura cu colaborarea la revista Veac nou. Dintr-o boxa alaturata, ma
aud chemat de cineva. Erau Stamatiad si Davidescu. Doi batrani — un poet,

* Dupa 1945 a fost seful Anticariatului din Bucuresti



un batran poet cu suflet de copil si un alt batran, nici poet, nici copil, dar si
una si alta in batranetea lui simpatica. De cate ori ma intalnesc cu acesti doi
oameni — doi stalpi ai cafenelei si doi slujitori devotati ai muzelor — ma bucur,
fiindca regasesc la ei dragostea de poezie a celor de alta data, despre care
citim acum numai prin carti. Par doi supravietuitori din alta epoca. Si totusi,
ne gasim gusturi Si preocupari adesea comune. Stamatiad fi iubeste ca si
mine pe Baudelaire si Oscar Wilde, iar Davidescu — pe care I-am cunoscut
prima data la Vremea — pare framéantat de aceleasi probleme ca si mine.
Astazi, vorbind despre situatia politica, mi-a spus: ,Trebuie sa fim fericiti, Si
tu si eu, ca traim asemenea momente istorice. Neamul romanesc trebuie sa
arate daca e demn sa stapaneasca cei 390.000 km? sau nu...” Facea aluzie
la schimbarea de guvern si la hotararea regelui de a lua franele in propriile
maini. Cand am iesit, dupa ce s-a despartit de Stamatiad, m-a rugat sa-I
conduc cinci minute (pana la Corso, caci trecea dintr-o cafenea in alta). Pe
drum, i-am spus ca citesc De profundis si s-a aratat tot asa de entuziasmat
pentru aceasta carte ca si mine. Dar el nu stia ca eu sunt un condamnat (in
dragoste) care isi cauta iertarea.

Azitoata ziua m-am gandit la L. Azi noapte am visat-o. Simt iarasi clocotind
in mine un ocean de cuvinte stranse pentru ea. As vrea sa-i vorbesc. Dar in
duiosia mea e amestecata prea multa durere, cu tot atata plictis.

; (...) In saptamana asta am omoréat o seara - seara
26 februarie Constitutiei — la poetul ALT. Stamatiad. M-a luat de
la ,Café de la Paix” sa ma duca acasa la el si sa-mi
arate cartile din biblioteca sa. Am mers cu tramvaiul pana la biserica greaca,
am facut apoi cativa pasi pe jos, am intrat intr-o casa stil bloc, am urcat
pe scari, la etaj, si de cum am ajuns in apartamentul sau (doua camere) a
fnceput sa scoata din rafturi, volume dupa volume, aratandu-mi-le cu un aer
mandru si furios totodata: ,Poftim! Na! Uite! Priveste! Am ceva, nu? Ai vazut
ceva la mine, nu?” Am vazut intr-adevar cateva editii rare din Baudelaire si
Oscar Wilde, fotografii si facsimile, o imagine a lordului Douglas, alta a unui
Baudelaire cu mina de sfant sau de demon. Poetul m-a oprit apoi la masa,
unde ne-a servit d-na Stamatiad, o batranica pirpirie si resemnata, care mi-a
inspirat mila. Nu pot spune ca a fost 0 masa: o supa cu parmezan, un fel de
parjoale de spanac, un pahar de vin si o jumatate de mar. Totusi... Dupa
cina, am trecut iarasi in ,biroul” sau unde era o dezordine pe cat de mare pe
atat de dezagreabila. Un pat inconjurat cu rafturi de carti, un pat din acelea
de spital, cu picioare si vergele de fier, un birou napadit de hartii aruncate in
nestire, pe fereastra, pe scaune, pe jos carti si reviste imprastiate, gramezi de
medicamente pe noptiera, o scuipatoare in mijlocul odaii - in sfarsit, o atmos-
fera si interior de poet ,blestemat”. lar pretutindeni plutea tragedia gazdei: un
poet imbatranit, ros de plictiseli familiale, apasat de grija posteritatii, ruinat
de boala, de singuratate etc. Regret ca am cunoscut un asemenea menaj.
Am sa-mi pierd toate iluziile despre falnicul poet care troneaza la cafenea cu
alura lui de muschetar ,sans peur et sans reproche”... si cu mustatile lui de
berbant irezistibil...
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3 martie La Institutul Francez sunt framantari adanci in legatura cu
unificarea diferitelor grupuri si asociatii ,franco-romane” si
alegerea unui comitet. Se face o adevarata propaganda

electorala printre membrii Institutului Francez, printre studenti, intelectuali,
publicisti si chiar vedete politice, pentru ca in ziua ,alegerilor” sa invinga
una sau alta dintre tabere. Au intrat in competitie Asociatia ,Amicii Frantei”.
Asociatia ,Tinerimea Amica romano-franceza” si un grup independent, din
care fac si eu parte, injghebat sub auspiciile Institutului, cu sprijinul direct
al lui Dupront. Lupta se da intre grupul lui Serban Cioculescu, acela al lui
George Balanescu (un aspirant la pozitii politice Tnalte) si grupul nostru, al
carui comitet e format din A. Alicu, Miron Constantinescu, Rafael Cristescu,
Eugen lonescu, Pericle Martinescu, Al. Mironescu, Mircea Nadejde, Corina
Niculescu, Gh. Stancu, Simion Stolnicu, S$tefan Todiragcu, Bucur Tincu si
Teodora Voinescu. Unii sunt studenti, altii consacrati ca publicisti. Dupront
ne simpatizeaza pe noi, dar ceilalti au sustinatori mai tari in lumea politica si
la legatia franceza (Balanescu are girul ambasadorului Frantei), unde noi nu
avem legaturi. Cioculescu se agita mult sa capete presedintia viitorului comitet
al asociatiei unice si s-ar putea s-o obtina. Gruparea noastra e hotarata sa
faca opozitie. lata-ma amestecat si in chestiuni... electorale.

Este pentru a doua oara. Prima data, s-a intdamplat acum vreo cinci-
sase ani, cand am figurat pe lista lui Neagu Radulescu in alegerile pentru
conducerea Societatii studentilor in Litere si Filosofie. Si acolo erau mai mult
poeti pe lista, si am cazut cu succes. Mi-e teama sa nu patim acelasi lucru si
acum, deoarece nu avem printre noi nici un om cu experienta politica si cu
relatii. Dar vrem sa dejucam planurile diversilor arivisti si in aceasta privinta
conducerea Institutului Francez ne incurajeaza. Azi am avut o consfatuire,
cei treisprezece de mai sus, la Institut, unde am fixat modul de actiune. in
primul rand sa atragem de partea noastra pe cat mai multi dintre cei ce vor
fi chemati sa voteze la constituirea viitoarei asociatii. Problema este, cine sa
fie in capul listei, spre a contracara lista lui Cioculescu si pe a lui Balanescu.
Eugen lonescu are aspiratie in acest sens, dar nu prezinta destula seriozitate.
Probabil va fi Al. Mironescu, cel mai in varsta dintre toti si pe deasupra om
cu prestanta (fizica si intelectuala). Dar Serban Cioculescu ne priveste cam
de sus, cu amicii lui (Vladimir Streinu, Vianu, Sebastian etc.), iar demagogul
Balanescu trage sforile peste tot — pana la ambasador — straduindu-se sa
puna mana pe ,sefie”, care i-ar aduce multe avantaje.



CONSTANTIN NOVAC

Cenzura computerizata sau
despre o ipotetica logodna

,?ea putini dintre noi s-ar putea arata dispusi sa creada ca, intr-o anumita
ordine istorica, cenzura, in acceptia ei obstructiva, se regaseste foarte
devreme tocmai in textele sfinte. in Apocalipsa (11-11) lui loan, din ostro-
vul Patmos, insusi Dumnezeu graieste prin gura sfantului, poruncindu-i
intr-un context reprodus astfel: ,Si cand au facut cele sapte tunete sa se
auda glasurile lor, eram gata sa ma apuc sa scriu; si am auzit din cer un
glas care zicea: pecetluieste ce au spus cele sapte tunete si nu scrie ce
am spus.”

Retractare? Indemn divin la complicitate? Samburele originar al
politicii lipsite de transparenta mediatica? Oricum, de atunci inainte, a
pecetlui inseamna a pune, prin mijlocirea muteniei gurii zis pacatoase,
opreliste gandului. Desprinsa din mit, istoria ulterioara a perseverat, de
la martelajul — licenta latina — la retusarea pozelor-document ale Rusiei
bolsevice a persoanelor non-grata de calibrul lui Trotki, Buharin, Zinoviev,
Si asa mai departe.

Ca si cum ar fi receptionat indemnul divin de a nu scrie decat candse
vrea de Sus si ce s-ar vrea de Sus, biserica catolica a recurs la expurgare,
permitandu-si, ca autoritate morala, sa indeparteze cuvinte sau pasaje
dintr-o carte, considerate improprii difuzarii... Pe foaia de titlu a cartilor
vechi figura formula Cum privilegio et aprobatione, certificand ingaduirea
data de autoritati pentru imprimare si difuzare. Nici o carte, asadar, nici un
text nu putea iesi de sub teascuri fara vigilenta obladuire a unor institutii
implicate spiritual in afacere. Ba, mai mult! Printre ilustrii biblioteclasti, in-
toleranti si fanatici, consemnati de istorie, precum Nabucodonosor, rege
al Babilonului, O’'Nwang, imparatul Chinei, se strecoara apostolul Pavel
care, aflat la Efes, dispune sa se arda cartile daunatoare religiei crestine;
patriarhul Teofil a distrus in 340 e.n. ceea ce mai ramasese din Biblioteca
din Alexandria dupa incendiul provocat de soldatii lui lulius Cezar in 47
i.e.n. Mai departe: in secolul 8, imparatul bizantin Leon Isaurianul supra-
numit si lconoclastul, a dat foc Bibliotecii din Constantinopol, dimpreuna
cu bibliotecarii si copistii care o slujeau. Cardinalul spaniol Jimenez a
ars, in secolul 15, mii de exemplare din Coran. Dupa descoperirea Ame-
ricii, misionarii crestini au pus pe foc inestimabile arhive precolumbiene.
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Franciscanul Juan de Zumaregge, primul episcop al Mexicului, a ars pe rug
documente indigene scrise sau pictate pe piele, panza, coaja de copac; in
1549, regele Angliei, Eduard al Vl-lea, a dat un edict pentru arderea, la Ox-
ford, a cartilor socotite eretice, numai pentru a pune mana pe ferecaturile si
pietrele pretioase ale manuscriptelor; Henric al lll-lea, regele Frantei, decupa
miniaturi din manuscrise pentru a-si orna capela favorita.

Prin toate cele spuse pana aici, nu vreau sa incriminez pe nimeni. Doar
constat. Cert este insa ca autodafeul nazist se prevala cel putin de avanturi
prealabile. Intrecandu-se parca in competitii de gen, autoritatile laice se
dezlantuie si ele, aparandu-si prerogativele prin pecetluiri sau legi organice.
Pitacul din 1784 emis de Mihail Sutu, adresat mitropolitului, preciza ca, ,de
azi nainte, far’ de a nu arata Prea-Sfintia sa cu anafora si far’ de a nu se da
Voia Noastra, sa nu se cuteze tipografii, nici vreun vavilon, nici macar astfel
de scrisoare sau hartie veri cum a da cu tipar.”

De la Dumnezeu la Maria Sa Voda Sutu si pana azi, dar ce spun eu si de
azi inainte pana la Apocalipsa lui loan, functia organica, psihica constand ,in
refularea in incongtient a dorintelor care se dovedesc periculoase sau noncon-
forme cu cerintele sociale” si-a dovedit si-si va dovedi vitalitatea pragmatica,
cuplandu-se subversiv si succesiv cu anumite imprejurari istorice, preluandu-le
motivatiile si ghilotinele inca din zori indumnezeite. Producand constant, fara
rebuturi, alternativ, calai si victime. (M-am inspirat, in acest decupaj introductiv
din lucrarea lui Virgil Olteanu privind istoria si arta cartii).

Nu cu mult inainte de '89, cand intrai intr-o tipografie, te lasai invaluit
in miros de anilina si in sonoritati deconcertante. Era un spatiu larg, croit in
compartimente functionale animate si agitate, de culoare gri. Incepand cu
fetele oamenilor si ispravind cu literele turnate-n plumb. Refuz sa ma las
prada tentatiei de a asocia aceasta trista deprimanta culoare cu dispozitia
sufleteasca a celor ce-o provocau si-o respirau; cei mai multi dintre acestia
traiau pur si simplu cu amaraciuni si bucurii dupa cum le dicta o soarta dincolo
de naravurile istoriei. La nunta chiui si la moarte bocesti, nu-i asa? Indiferent
de poruncile vremii.

Era, mai intai, sala linotipurilor. Aburi criminali de plumb, pufaitul de loco-
motiva al mastodontului, tacanitul sacadat al matritelor din magazie trecute in
dispozitivul de turnare, si abia apoi silueta lui Nea Grecu, cocosat, prabusit
pe taster. O raza de aur cald, vreau sa zic sugestia lui, itita din lagarele de
cupru (!) ale masinii. Nea Grecu, in prag de pensie, e un formidabil linotipist
dar este lesne iritabil. Are nervi. la foc repede; ai crede ca ori de céte ori te
duci la el pentru un fleac de corectura, ii mai tai cateva clipe din viata.

Urma, apoi, sala mult mai aglomerata, mai tanara si mai comunicativa,
a Zetariei. Succesiuni de bancuri cenusii, fata-n fata, prilej, pentru cei ce le
populau, de glume aruncate peste micul parapet despartitor, de sacaieli be-
nigne, colegiale, de mirari aluzive... Viata... Fusese mai intai nea Cristache.
Maistru. Cu intelepciunea varstei sale inaintate, a gasit de cuviinta sa lase
locul liber si, mai mult decat atat, sa zica pas. I-a succedat maistrul Chirita,
tip imprevizibil, lunecos si arbitrar cu care puteai transa doar in imprejurari
binecuvantate de Dumnezeu; altfel, rare si traumatizante.

in coltul din stanga, cum intrai in zetarie, langa fereastra, se afla bancul
lui Costel Rizea. Aici se adapostea, agrementat de o buna dispozitie de-



mocratica, laboratorul nostru tehnic. Al publicatiei tomitane. Unde se putea
lucra complicitar in sensul cel mai inofensiv al cuvantului; singurul loc in care
puteai repara erori si efectua urgente fara sa implori sau sa ceri iertare. In
fata lui Costel, intocmai unui tablou de bord al unui avion supersonic, se afla
impetuos macar in enunt, Regalul. Un ansamblu ponosit de pupitre, sertare si
rafturi cenusii, menite sa depoziteze casele de litere si sa le aseze pe plansa
inclinata, infipta in pieptul culegatorului. Litere care ieseau de sub jurisdictia
mecanica a lui Nea Grecu, intrate asadar in abilitatea manuala a lui Costel
— corp 60 si mai mare, de la dublu Cicero pana la Sabon. Pentru titluri de
senzatie, afise stradale, festive sau imperative, ordonante publice etc.

In dreapta fiind, cum te uitai de la intrare, se afla Presa, nascatoarea
spaltului; respectiv, o foaie de hartie tiparita pe o singura fata, in forma de
coloana, cu marginile albe, disponibile la interventia corecturilor. Rezolvai
corecturile, asta insemnand drumuri, conciliabule aprinse cu masinistul, cu
maistrul zetar, si intrai, in sfarsit, cu textul, alaturi de clisee, in cadrul metalic
legat cu sfoara tare, un sif greu de peste 15 kilograme, carat de acelasi Costel
pe burta pana la presa si inapoi, ori de cate ori era nevoie de o corectura
mai consistenta. in plus, cum nu te puteai desfasura in inghesuiala sectiei,
paginile de plumb, stivuite, te impiedicau sa dibuiesti, altfel decat dupa alte
manipulari nefericite, pagina cautata. Pentru zetarul nostru, locul lui de munca
era o sala de forta.

Urma, apoi, in ordinea operatiilor, transportul paginilor — cate doua perechi
saltate pe un carucior preistoric — la sectia masini plane. O hala ampla, cu
agregate aliniate cazon, in care griul predominant se lasa imblanzit de albul
inca pur, virginal al hartiei. Aici domneau, pe schimb, maistrii Topoloveanu si
Uratu, oameni sobri, incruntati, accesibili numai cand nu le cereai o inlesnire
sau alta. Omul nostru, nea Blifcu, jovial (in compensatie), si el in prag de
pensie, capabil sa-ti dibuiasca instantaneu, privind de-a-ndoaselea, litera cu
probleme din masa cenusie a semnelor culcate pe platforma glisanta a masinii,
era mai conciliant. Numai ca obiectul muncii lui, o p/ana centenara, marca Hei-
denau, atat de umanizata incat puteai comunica cu ea ca de la suflet la suflet,
te puteai sfadi cu ea ca-n familie, era marcata profund de hachitele varstei.
Operatiile premergatoare imprimarii ar fi avut aerul unui ceremonial daca nu le-ai
fi contemplat din interior, de unde se dovedeau un adevarat calvar. Trebuia
mai intai sa schimbi cerneala, dupa ,n” spalari succesive. Instalai apoi cadrele
metalice cu incarcatura tipografica pe platforma glisanta. inchideai forma si o
bateai dupa un tipic anume pentru a-i asigura netezimea. Din cand in cand,
cand ti-era lumea mai draga, cate un spit rebel iti perfora pagina. Asta chiar
dupa ce faceai potriveala. Puneai asternutul, cu dichis, constand din bucati
de prespan cu care captuseai cilindrul masinii pe acolo pe unde constatai ca
presiunea asupra hartiei era mai scazuta, respectiv semnele mai sterse pana
la ilizibil. Sa nu uitam revizia masinii, pentru a constata ca greselile de tipar
indicate in B.T. (bunul de tipar) au fost eliminate din ultima corectura... Daca,
doamne fereste, descopereai ceva in neregula, o luai de la capat.

Din circuitul diabolic al imprimarii nu putem pierde din vedere sectia ama-
rata unde se prelucrau fotomecanic cliseele tipografice de zinc, prin autotipie;
alti aburi otraviti de acizi carora armaturile metalice ale incaperii, muscate
adanc de rugina, le marturiseau laborioasa, nefasta lor agresiune coroziva.

Desigur, dificultatea acestui proces categoric mai complex si mai aplicat
decat am reusit sa-l evoc eu aici, se indulcea cumva cu ceea ce s-ar putea
numi rutina meseriei. Sunt pe deplin constient ca un ageamiu precum sub-
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semnatul, e dispus oricand sa dramatizeze. Dar esentialul e cel afirmat mai
sus, si exista supravietuitori, fie-le pensia lunga, apti sa mi-o confirme.

Oricine m-ar putea intreba cu temei ce rost mai au —in afara unei nostalgii
care-mi invaluie discret chiar si cele maiincomode amintiri dintr-un intermezzo
biologic, vai, ireversibil, respectiv tineretea —m-ar putea intreba agsadar ce rost
mai are astazi evocarea unui proces desuet, expirat, expurgat, perimat etc.
precum batrana, decrepita poligrafie asemanatoare cumva cu iadul focariei
de pe steamerele veacului 19 si destul de mult din 20, sursa generoasa de
saturnism, T.B.C. pulmonar si varice.

Raspunsul mi-I asum personal, dimpreuna cu provocarea: el, raspunsul,
se afla in complementul satanic al afacerii: cenzura, privita aici nu neaparat
din aceea a efectelor ei dramatice, in impactul cu aceasta anacronica tiparnita.
Tehnoredactata, carata-n spinare, otravita de plumb, citita si rascitita, pusa
la punct si virgula, abia dupa ce ai intors tipografia pe dos, pagina imprimata
intra in malaxoarele cenzurii. Cuvinte, randuri, paragrafe, coloane, articole
intregi — semne stranse laolalta cu truda si migala pentru a rotunji o idee,
erau sparte de tarnacopul interdictiei oficiale, urmand sa lase locul altora mai
plate si mai gaunoase cu pretul reluarii calvarului despre care abia am vorbit.
Din nou intransigenta maistrului de la zetarie, din nou bietul Costel, 16 sifuri
grele, rascolite a cata oara (in maniera murohista, intotdeauna pagina pe
care o cautai se afla sub celelalte de care nu aveai atunci nevoie), protestele
vehemente ale Iui nea Grecu fuga cu plumbul fierbinte-n palma de la linotip
la bancul zetarului, leaga forma, dezleag-o iarasi, de atata legat si dezlegat
sfoara, veche deja, e numai noduri si calti, carpeste cu albitura acolo unde
ai suprimat, inghesuie unde ai adaugat, repozitioneaza, eventual schimba
coloncifrul, leaga din nou forma, alta perie trasa la presa, bineinteles, cu sifu-n
spinare, sau pe burta, tot bietul Costel, sabarul autotipistului racaind raste-
rul suspectat de foto-sugestii eretice, nea Bitcu intepenind in buloane toata
smecheria asta de plumb ajunsa pana la el, chitindu-i, precaut, eventualele
razmerite ale spiturilor, alta proba de masina, mai adauga ceva carton la aster-
nut, dai bunul, rasufli usurat si, tocmai atunci, un telefon care se razgandeste
n felul lui... Te intorci de la el spasit, mai e ceva de smuls din realitate, dar
cel mai grav e ca te trezesti inconjurat de priviri asasine...

Ma cutreiera doar asa, de dragul speculatiei, un gand reprobabil vizavi
de o imposibila logodna, de o intalnire de gradul unu pe acelasi palier tem-
poral, a cenzurii de ieri cu tehnologia computerizata de astazi; linotip, plumb,
cuadrati, cicero, nonparel, gpalt, sifuri, regleti, asternut, raster, aciduri tari,
contra laser-printer, soft, multimedia, hardisk, hardware, scanner... Cum ar fi
rasunat oare aceste cuvinte in halele gri ale tipografiei de odinioara? Sigur ca,
admitand imposibilul, tehnic vorbind, cazna bietilor mei colaboratori de atunci,
ursuzi sau joviali, - linotipisti, zetari, masinisti — ar fi putut atinge uneori cota
de rasfat si confort a asa-numitor tipografi de astazi. Dar, oare, ce procent din
paguba morala, obstructiva, s-ar fi putut compensa prin acest ipotetic avans
tehnologic? Logodit cu o la fel de ipotetica libertate a gandirii? Sau, ma rog,
cu suprimarea ei? No comment.



RADU CARNECI - 77

Le Serment
(A lire sur un choral de Bach)

»--. Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-ils d'un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis

Aprés s'étre lavés au fond des mers profondes?

- O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis!...
Baudelaire — Le Balcon

Ou es-tu?

A nouveau le temps te cache au lointain
et mes yeux se taisent en t'attendant;
seuls mes doigts ont de la mémoire et
caressent l'air passager

ils te construisent toi, la-sans-corps;
au-dessus du Mont de Constance l'oiseau
de l'esprit

venu de toi m'apparit

tragique lumiere au Ciel et sur Terre

et le tendre Agneau qui sanguine pour cet
amour

me lave du péché originel.

Un beau jour

il y aura le jugement promis;

qui alors sera juge, qui et comment jugé?,
la pierre ronge la pierre et tout va s'engloutir
Ah, méfie-toi de I'ombre des ombres

ou les monstres du néant ruminent les
regards

envoiie-le moi, oui, l'oiseau de ton esprit;
mes doigts qui ont de la mémoire

sauront bien te donner un corps.
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(Crois-moi

jamais I'onde ne fut plus limpide de haine

la terre plus riche en blasphémes

I'herbe plus verte de poison

plus jamais le Temps

ne nous frappa de ses armes insoupgonnées;
il faudrait qu'une fleur blanche

nous contemple palement.

Longtemps déja

pluies et moissons flottaient dans les

brumes du réve:

les cteaux mollement se blangaient

I'hirondelle pondait dans les cheveux du grand-pére
les troupeaus se baignaient dans le lait de la Lune
les noces n'en finissaient plus

les arbres étaient faits d'abeilles d'or

les Noéls résonnaient dans les orages d'été

et mon front recevait le baiser du saint-chréme
bénédiction

désir

audace

tandis qu'un diadéme de sons couronnait

mes tempes!

A présent...)

Ou es-tu?

Ou suis-je moi celui-qui-est-sans-toi?

Ah, mes yeux se taisent et seuls mes doigts
ont de la mémoire; il va venir, I'hiver,

don j'ai si peur;

moi, loup traqué pour mon amour:

un coup de feu

I'air glacé de tomber en éclats

et sur la neige une fleur rouge qui tournoie.

Ou es-tu?...

2

Si tu n'existais pas de tout temps, je

t'aurais créée:

flottant sur les eaux invisibles, mon esprit
aurait ordonné que la lumiére soit

par des étoiles clouant le ciel, il aurait suscité
plaines et montagnes et tout ce qui vit

puis le sixiéme jour je t'aurais créée pour
parer de toi



la création depuis lors a jamais la premiére
la sans-pareille

ensuite de la céte me formant

je me ferais corps

pour me vouer a toi encore et encore matrice
de la joie

et de la douleur.

Jamais plus lucide en adoration!
Jamais plus fort en vertu!

En est-il rien de plus noble que I'Amour
de plus profond, de plus illimité?

(C'est lui que le sage limagon poursuit
I'alouette fait I'amour en plein vol

la truite dans son extase bondit

au plus haut de I'abime

et au seuil du sublime la mante-religieuse
dévore son partenaire.)

Oui, jamais ne serai — le plus constant
ni plus malhereux

qu'en cet Amour qui me parcourt.

Etla

plus haut que les tristes foréts

plus haut que les sources endormies passe le Temps
don j'ai réduit I'esprit infini

en I'enfermant en définitions et chiffres

tout en irritant son orgueil

et son pouvoir illimité

quand tout ce qui est, méme les dieux

lui obéissent soumis.

Oui, depuis le commencement du monde
tu es la Femme Absolue passée par les étoiles
et les larmes

moi te batissant toujours cellule par cellule
pyramide et rayon de miel

et me laissant étre jugé

fustigé

crucifié

pour toi la Belle-des-Belles

puissance de ma puissance, soupir de
saintes huiles s'écoulant goutte 4 goutte
sur mes blessures

jamais cicatrisées.

2005
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dont je t'entoure? qui es-tu

compagne de mes envols? Est-ce
moi-méme

qui te fécondant se projette dans I'éternité?
Ne suis-je pas aussi mon second visage
que je retrouve en toi, miroir de pureté?

Qui es-tu

toi, mon sommeil et ma veille?!

ton souffle errant dans les replis de la nuit
je I'entends

je le veux

je I'absorbe comme un vin de vie
jaillissant de I'éther dans le couipe de ton étre
tu t'abandonnes a moi

le sans-corps te fait peur

et tu entres en moi comme dans un asile
de lumiére

(O! un par un sans cesse bannis

Palais des Non nés

nous recherchant a travers les éternités
pour nous retrouver pas hasard dans le
Livre-aux-sept-sceaux

nous sanctifions les cités par nos fétes

allumant I'étoile

I'éteignant ensuite

dans I'espoir indompté

d'immortalité)

Qui es-tu

qui suis-je moi

serais-je toi

serais-tu moi? arbre bissexué

de chair et d'ame

de la révolte lumineux péché

brandi comme un drapeau

Qui es-tu, toi? O si je savais...

4

Oui, toutes les fois que notre but était I'Infini
nous l'avions aussi englobé

- a ces moments-la était a toi

comme une cloche suspendue sur le monde
avec, tout autour, le Néant muet-oui,

nous volions et ton murmure a peine pergu:

«ah, le ciel sans toi ne m'est rien»

me donnait du courage; ainsi volant

nous entrions dans le Grand Tout:

double transparence



rejetant notre corps terrestre nous volions
nous pénétrions dans /'au-dela-de-l'au-dela
en quéte de nos futures essences

(oui, nous volions mais non sans souvenirs:
tes genoux m'adoraient — verroux de mystere
tels des campanules tes seins m'absorbaient
ton cou fragile palpitant aux parfums

au baiser se livrant et tout au fond, la-bas

au coeur de la création — mystére étrange —
le sang s'écroulant aux enfers

- plége brulant)

Nous volions

Nous frélions le bord de linfini

tout nous appartenait: 'immense jardin
des étoiles,

les grandes landes de I'esprit

les yeux abstraits des pouvoirs;

la paix céleste recouvrant

notre étre-sans-corps dans le Grand Tout
lui donnant gout d'espaces infinis.

(je le sais me diras-tu: «selon toi

la vérité siége le réve, le réel dans sa

profonde irréalité

je sais aussi que tout en volant, nous nous batissons
en pureté comme dans une cathédrale d'air».
Et moi de te répondre: «ma mystique

est au service de I'Amour, par lui nous nous
dépassons toujours, nous entrons dans

le sublime comme dans en bain d'azur;

ah! donne-moi la force de me réjouir de ce
ressourcement

comme d'une nouvelle naissance:

je réve depuis longtemps de cet éternel instant»

Nous volions!

sens purement cosmigue pour nos ames:
flottement dans I'absolu —

solitude a deux — pensées entrelacées

et au creux de cette rumeur toute d'or dans le bleu
je passis a tes doigts des anneaux d'éternité:

un, deux, trois... sept... Nous volions

vers I'Eternel Instant...

2005

5

A fallait bien que tu me manques pour n'étre
que la moitié de mon étre
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pour me sentir aprés sans moi:

incapable de limiter la lumiére des ténébres
ou le mystére brule en brulant les idées
vers d'autres idées

toujours en attente

(Ou es-tu toi et le réve

d'ou jaillisait tout un monde

de formes et d’harmonies inouies;

quels yeux de I'esprit te regardant me
banissent

loin de toi dans I'lle de la Tristesse, la ou
tout se dissipe?)

La douleur, spectacle fascinant

qui enfante des enfers, démolissant souvent
palais imaginaires et batissant incendies:
sourire vieilli qui dans les pierres ronge:

je me regarde tandis que dans I'étang des
larmes

plonge un serpent et empoisonne le fond.

(Ou es-toi ou la voix dont naissaient

dans l'azur de grands choeurs angéliques
frondaisons des fanfares, tempeétes dans les
montagnes

appels des seves rappelant les semences
révant de fabuleuses germinations

puis des foréts hurlant, poussant

la Terre vers les Cieux!)

Les vraies victories sont celles que I'on remporte
sur les vainqueurs: une détresse telle la brume
s-empare, de leur nature soulevant en délire
amertume, désespoir et souvenir: mourant

les héros se transforment en statues

mes armes se mettent a pleurer

et s'éteignent rouillées.

(Ou es-tu toi et ou le pas

qui faisait refleurir tous les déserts du monde
richesse de vérité et de bonheur

larges bercements de danses de fraicheur;
et les volées d'oiseaux qui tournoyaient

pour se dissoudre dans

tes ailes de rével)
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Le Temps, comme un fardeau, courbe nos epaules;
I'éspace aussi: pour amasser fortune

nous oublions combats sanglants

vols, hymnes, cosmiques exploits;
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il ne nous reste que l'orgueil divin
d'avoir formé un couple:
précieux levain...

A la fin ma sagesse choisira:
le gout du monde sans toi, non;
plutot ermite aux plus sombres ermitages
et dans I'd@me une seule image: toi
je te jure!

Je connaitrai les cieux par la chute
je germerai dans la sécheresse de la pierre
égal a l'aigle et au serpent
révant d'envols je m'humilierai
je te jure!

Je veillerai a ton prochain avenement

comme une statue au bord du néant

insoumis soumis a sa destinée

comme cet Homme-la sous les clous saignant
je te jure!

Les plaisirs sont mis sous les verroux

- immense volupté meurtriére —

a 'éclat de la Mort claire

seul le souvenir vient dérider mon front,
je te jure!

Plus que moi-méme je t'aime oh combien

m'étiolant a force d'adoration

je ne réve que de toi, de ton visage d'air,

heureux au coeur du mal le plus profond
je te jure!

7

Non! la Mer ne peut pas me caresser sereine,
ce n'est que I'abime qu-elle puisse m'offrir
I'abime qu'a mon tour je pourrrais lui rendre
mille fois agrandi

son amertume est une rate venimeuse

et a ses horizons ouverts les vents

tissent de paresse les oublis,

longs sommeils.

2005

Ou es-tu?
Le force de mon destin c'est la Montagne
c'est la cime fidele
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d'ou je puise des formes pour te sculpter
mystere en attente

pour te convier ensuite au grand festin

du bel automme qui passe sans arrét

tandis que sous sa froide haleine
frissonnent mes pensées et les bois oubliés.

Toi, ou es-tu?

Au loin dans les vallées c'est la rumeur du monde
avec ses lourds éclats de passions

ici moi seul

devant ta chére image d'éther

je brule incessamment

du dous parfum des chants

douyce fumée reponsante

soupir de la Nature, silence qui hante,

Toi, ou es-tu?

La mort me donne de ses signes:

les revenants inondent I'immensité

les brumes déploient leurs larges voiles
comme des drapeaux

le Temps-bourreau cueille mon instant

- quand tout est a la vie

et le sang chante

mais l'aile de la mort fait germer ses boutons.

Ah, toi, ou es-tu?

En voici mes doigts toujours épris
qui n'ont rien oublié

t'élévant vite aux nues;

le rocher s'assouplit

une danse-idée, ébauche d'envol
la ciel étale

crépuscule de désirs:
I'apocalypse, beau triomphateur.

(Loup pourchassé pour cet amour suis-je
sur cette terre que j'ai sacrée

il se fait tard

les pas arrivent des cieux

il se fait tard

les pas se sont arrétes:

un coup de feu — désir: une ombre haute
tourne sur elle-méme

et j'entre dans le Couchant!...)

2005

Ou est-tu, toil?...

Neptun-Mangalia, aout 1987
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Eusebio Spanu - Ciclul Structuri (1994 - 2000)
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Eusebio Spanu - Ciclul Structuri (1994 - 2000)
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Eusebio Spanu - Ciclul Structuri (1994 - 2000)
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Eusebio Spanu - Crustaceu
(Ciclul Structuri — 1994 - 2000)

Eusebio Spanu - Pegtele zburator
(Ciclul Structuri — 1994 - 2000)
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Eusebio Spanu - Ciclul Nipone (2000 - 2005)
Premiul de excelenta la Bineala ,Artele Focului”, 2004
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Eusebio Spanu - Portrete (Ciclul Nipone — 2000 - 2005)
pictura pe ceramica

VI



Eusebio Spanu

& usebio Spanu s-a nascut la 10.06.1967 in Constanta. A absolvit Acade-
mia Nationala de Arte ,Nicolae Grigorescu” Bucuresti, sectia ceramica,
profesor Costel Badea. Este membru al Uniunii Artigtilor Plastici din Ro-
mania, Filiala Constanta. in perioada 1995-2004 a fost profesor la Liceul
de Arta Constanta.

Expozitii personale: Constanta, Mamaia, 1994.

Expozitii colective, nationale si internationale: Alba lulia (1992);
Bucuresti (1993); Constanta, expozitile anuale ale filialei (1993-2003);
Simeza, Bucuresti (1994); Bucuresti, Mangalia (1995); Malines (Belgia),
Valbone (Franta) — 1996; Bucuresti (1997); Yokohama (Japonia), Sofia
(Bulgaria), Constanta, desen atelier (1998); Paris (Franta), Cluj (1999);
Belgrad, Bucuresti, Galati, Budapesta, Viena (2000); Bucuresti, Consta-
nta, Stockholm (2001); Uzice (lugoslavia) —2002; lasi, Constanta (2003);
Galeria Asamblaj, Hotel Marriot, Bucuresti (2004); Bienala ,Artele focului”
(2004); Universitate, Constanta (2004).

Tabere de creatie si simpozioane: Alba lulia (1992); Sucevita (1993);
Constanta, Hamangia (1995, 1996, 1997, 1998, 2001, 2002); Nice (Fra-
nta) — 1996; Trojan (Bulgaria) — 1998; Cobadin, Constanta (1999); Uzice
(lugoslavia) — 2002; Todireni, Botosani (2003).

Premii i burse: Bursa ,Mack Constantinescu” a Uniunii Artistilor Plas-
tici — pentru tineret (1994); Premiul ,Patriciu Mateescu” (1996); Premiul
Bancorex (1997); Premiul Uniunii Artistilor Plastici — pentru tineret (1997);
Bursa Fundatiei ,Paul Cornel Chitic” — 1998; Medalia Meritul Cultural clasa
a ll-a (2004); Premiul de excelenta Bienala ,Artele Focului” (2004).

2005

Se poate vorbi despre contributia determinanta in configurarea caracterului
sculptural al ceramicii romanesti, a celor noua editii ale Taberei Nationale
de Ceramica ce s-au derulat la Medgidia, in anii 1970-1978. Artistii, nume
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de rezonanta ale acestui gen de creatie, precum Costel Badea, Patriciu Ma-
teescu, Alvaro Botez, Vintila Mihailescu, Dumitru Radulescu, Eugen Cioanca,
Gheorghe Farcasiu, Petre Manea, Tereza Panteli Buba, loana Stepanov,
Dragos Ganescu si inca altii au lasat opere de for public, marturii ale trecerii
lor pe aici. Medgidia devenise, in acei ani, un real oras al artelor, populat de
insemne sculpturale ceramice, asociate altor lucrari de arta monumentala
— zgrafitto, mozaic de ceramica glazurata sau din marmura color — executate
de catre studenti ai Institutului de Arte ,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti, cu
care acestia isi sustineau diplomele de licenta.

Din nefericire, toate operele de ceramica amplasate in parcul orasului, au
disparut, odata cu instalarea santierului canalului Dunare-Marea Neagra, in
1979, din ignoranta si neglijenta unui primar care nu a stiut sa gestioneze si
sa conserve valoroasa mostenire artistica a orasului, aparuta in acei ani, prin
stradania unui primar iubitor al artelor si al urbei, care fusese Iftimie llisei.

Integrata artelor decorative, ceramica romaneasca si-a delimitat treptat
autonomia, datorita originalitatii tehnicii si particularitatii materiei folosite.
Legata de destinul si mostenirea traditiei culturilor Hamangia, Cucuteni sau
Monteoru, ceramica romaneasca se afla, din deceniul al 8-lea al secolului
XX, pe un drum nou, statutat atunci, Medgidia fiind, in acest sens, moment
de referinta.

Beneficiari directi ai tuturor traditiilor taberelor, cu consecinte creatoare in
opera lor, au fost cu precadere ceramistii din Filiala UAP Constanta — Gheor-
ghe Farcasiu, Petre Manea, Petre Nechita si Petre Grajdeanu.

Asemeni lui Costel Badea, ,initiator” si ,suflet” al taberelor de la Medgidia,
Gheorghe Farcasiu, elev si prieten al primului a creat, dupa ani, la Mamaia, un
centru in care s-au consumat experiente nationale si internationale in cele zece
editii ale Simpozioanelor ,Hamangia”, constituite in atelierele de la Mamaia,
intre 1993-2002, cu participanti din Romania, Franta, China, Japonia, Anglia,
Bulgaria, Olanda, S.U.A., Ucraina, Belgia, Republica Moldova.

In cadrul acestor confruntari si schimburi de idei, ceramistii tinerei generatii
din Constanta, care nu participasera direct la experimentele Medgidiei — Con-
stantin Papadopol, Alexandru Isopescu, Alexandru Nestorescu si Eusebio
Spanu s-au implicat in toate editiile simpozioanelor ,Hamangia”, ceea ce a
determinat mutatii importante in evolutia creatiei fiecaruia dintre ei.

Eusebio Spanu, mezinul grupului a avut sansa de a ucenici in atelierul
lui Gheorghe Farcasiu, inca inainte de studentie. Cu o generozitate deose-
bita, cunoscuta noua de ani buni, Farcasiu i-a dat tanarului Eusebio notiuni
necesare privind ,secretele” acestui gen, care l-au ajutat sa se pregateasca
sarguincios pentru examenul de admitere la Institutul de Arte Plastice ,Nicolae
Grigorescu” din Bucuresti. Ca student avea sa fie elevul lui Costel Badea,
ceea ce a fost 0 alta mare sansa a destinului sau profesional. Lectia de inalta
tinuta si rigoare a fost deplina si ,bratara de aur” a meseriei s-a asezat pe sol
fertil; creatia lui Eusebiu Spanu sta, in acest sens, marturie.

Preocupat in ultimul timp sa ,picteze” placi ceramice de forma patrata, el
configureaza reale ,serigrafii”, intr-atat de delicat, suav, ,curge”, sinuos, linia
clara a desenului sau, delimitand forme si inscriind trasee decorative, cu o
surprinzatoare stiinta a expunerii. In aceste compozitii, ca in orice opera pa-
rietala, artistul rezolva spatialitatea, perspectiva, foloseste un bogat repertoriu
de semne si o cromatica rafinat expresiva. Lucrarile, cu subiecte inspirate de
popasul sau in Japonia, cand a insotit expozitia Filialei U.A.P. Constanta, in
1997, la Yokohama, au un farmec special, obtinut nu numai prin figurile incluse



- ce par a fi reale portrete — ci si prin incarcatura lor decorativa. Prin aceste
alcatuiri Eusebio Spanu se dovedeste a fi ceramist si pictor, totodata.

Dar partea importanta a creatiei sale o constituie ceramica sculpturala;
acele ,turnuri”, structuri etajate, precum posibili stupi de albine, cuiburi de pasa-
ri, ipotetice Turnuri Babel, a caror frangere este intampinata de imense brate,
protector-concave, sau propuneri de proiecte ale unor imobile ce evolueaza
pe orizontale clare, poate pentru mai multa stabilitate etc., etc. Pentru o mai
deplina patrundere a universului si sensului ,secret” al operei artistului, vom
evoca unele cuvinte ale criticului lon Frunzetti: ,.... Lasati artistii sa viseze, si ei
vor visa obiectivandu-si visele in forme tridimensionale, care sa ne modeleze
noua spatiul vietii si sa-l transpuna in registre apte de a recepta visele de mai
bine. Aceste forme decorative, de o mare putere de sugestie nu-si propun sa
reprezinte anume ceva, ci doar sa dea modele de crestere spatiala posibila
a volumelor subordonate vointei noastre, ca sa ne cante in preajma, ritmurile
lor, ca niste mari impietriri de fragmente muzicale!...” Cred ca in aceste randuri
se afla si cheia perceperii creatiei lui Eusebio Spanu.

FL. CRUCERU
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Dinu Flamand:
,,Nicicind nu a fost mai valorizata
negativitatea care se straduieste sa
demonstreze ca nu exista nimic complex”

- Fiindca tot se intampla sa ne reintalnim la malul marii, intr-o statiu-
ne nefiresc de pustie in plina amiaza, ce-ai zice sa incepem prin a vorbi
chiar despre singuratate?

- A, eu am incercat sa reabilitez singuratatea. Chiar si tristetea. intr-o
maniera aproape sinucigasa. Scriitorul are nevoie si de singuratate si de
tristete, sentimente slave, care, ce-i drept, nu se mai poarta. Cum nu s-au
prea purtat niciodata. Nici lov, in Biblie, nu prea era un personaj frecventabil,
cand era sarac si trist. Lui Dumnezeu i s-a facut mila si I-a scapat de saracie
si singuratate. Ei, dar scriitorul ar trebui sa se uite nu cu indulgenta la propria
lui singuratate, ci chiar cu admiratie. Sa rememoram ,cazul Bacovia”. Pe
vremea cand eram eu in liceu, acest mare poet era atat de mult depreciat,
tocmai fiindca era trist si monoton. Aproape un raios. ,Aud materia plangand”,
spune el intr-un poem. Dar abia de vreo zece ani de zile stim ca materia si
energia care tin lumea, cosmosul, tind spre o energie a vidului.

- Bine, ,inainte” tristetea, singuratatea, te puteau chiar pune la in-
dex, ca scriitor...

- Da, si unii par ca nu-si mai aduc aminte de acea perioada. Or, cu nici
douazeci de ani in urma in Romania era interzis sa fii trist. Uriasul sistem de
propaganda denunta metodic tristetea, melancolia, pesimismul in general.
A fi trist, era mai mult decét de prost gust, Tn momentul in care elanul noii
republici populare muta muntii din loc. Devenise chiar o greseala politica. O
astfel de carenta putea fi denuntata chiar si retroactiv. De pilda, se lasa sa
se inteleaga ca marele poet Mihai Eminescu ar fi avut si mai multe merite
in ochii posteritatii comuniste (el, care luase deja in brate cauza proletara!),
daca nu s-ar fi lasat influentat de pesimismul lui Shopenhauer. Deci, trebuia



sa gandesti ,pozitiv’, cum spun azi managerii randamentului economic. lar pe
atunci ti se oferea o reteta simpla: sa frecventezi bibliografia lasata de troica
optimismului international. Marx, Engels, Lenin—un DTT ce distrugea vermina
sentimentelor slabe. Unde vreau sa ajung? Ei bine, orice ideologie se simte in
nesiguranta, cata vreme nu poate controla intimitatea individului. lar tristetea
umana pare un fel de rugina capabila sa atace robustetea unui sistem. Omul
trist este o aberatie si pentru doctorul Freud, cel care, cu degete lungi de
cuvinte, cauta prin maruntaiele sufletului sa extraga tumora melancoliei. Ce
faci tu acolo, singur, in camera ta? lata ce vrea sa stie, zi si noapte, ochiul
orwellian. Si, de asemenea, ochiul Inchizitiei, ochiul stiintei, ochiul pedagogic
al societatii. Nu trebuie sa fii singur, nu trebuie sa fii trist, nu trebuie sa te dai
cu capul de pereti. Fii interactiv, fii dinamic, fii sociabil, fii pozitiv. Suferinta si
singuratatea sunt stari parazitare, care trezesc de indata si reflexul de mod
imperativ al opiniei publice.

- Cum ar putea crea scriitorul altfel decéat in singuratatea camerei
sale, la masa sa de lucru?!

- i, totusi, iata, chiar societatea postmoderna si-a descoperit reflexul de
interdictie. De la interdictia de a fi trist, s-a trecut la interdictia de a fi singur.
La ce e bun sa fii singur, cand in lumea de azi se comunica atat de usor?!
A curs si atata cerneala filosofica, ca sa ni se explice ca individul uman nu
incepe sa existe decét atunci cand se deschide spre celalalt. Poate ca este
adevarat, poate ca marii schivnici erau doar niste supremi orgoliosi, iar de
deschis, se deschideau numai spre ei, trecand prin dedublare sau prin divini-
tate. Dar cum se face atunci ca tristetea si solitudinea sunt o realitate atat de
bogata, din care artele extrag, de secole, o paradoxala plenitudine? Cum de
poate Schubert, in acea Calatorie de iarna (Winterreise) sa suprapuna peste
versurile unui poet amator, Wilhelm Muller, elegia implacabila a unui sfarsit
mai bogat decat inceputul lumii?!

- Fara acest recurs la introspectie, lumea ar fi fost vaduvita de marile
ei elegii, doine, povesti ale descoperirii de sine.

- Tocmai fiindca este prins aici acel simt secret care ,aude” materia.
Acea energie amorfa a vidului... Spunea si Amoz Oz la un moment dat, ca
literatura este o mare rezerva de singuratate. Un fel de locuinta provizorie, si
totusi stabila, in care ai ragazul sa-ti pui intrebari despre lume si despre tine.
Toate sistemele care se dovedesc indiferente la aceasta latura a umanului,
cad pana la urma in indiferenta. Fiindca, nu-i asa, tot ceea ce vorbeste despre
angoasa omului, din interior, despre bucuriile lui secrete, despre posibilitatile
lui de a sti mai multe despre el insusi, toate sunt o0 mana intinsa din partea
scriitorului. Tn fond, scriitorul gandeste, simte, pentru altii. Tristetea e unul
din elementele necesare acestei ecuatii bizare. Singuratatea, introspectia pe
verticala in cele cateva spaime sau bucurii, care sunt esentiale intr-o viata.
Am observat si la intalnirile noastre de la Neptun ce clasa au marii scriitori.
Antonio Lobo Antunes si Amoz Oz — nici unul n-a teoretizat nimic. Au inceput
de la elemente concrete, de viata si, dintr-odata urca, din acea acumulare
de date, spaime concrete, de trimiteri si referinte la oamenii umili, urca ceva
extrem de generos. Urca marea proza. Care e simpla, umana, generoasa.
intr-o perioada in care tot ce tine de sentiment, de senzatie, de emotie, este
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parca depreciat. n tinerete inghiteam suprarealism cu lingura. Imediat dupa
aceea am inceput sa ne indopam cu structuralism. Apoi, a venit postmoder-
nismul peste alfii. In fine, eu eram deja vaccinat Si nu-mi mai spunea prea
multe lucruri. Acum este vremea supermodernismului. Gilles Lipovetsky — care
a si inventat cuvantul ,modernis”, I-a si publicat prima data intr-un eseu, a
publicat recent un foarte mic eseu in Franta, in care arata ca s-a terminat cu
postmodernismul. Si, daca tot e sa discutam niste isme, daca tot e sa facem
o teorie, atunci am fi supermodernisti. In sensul c&, acum, totul fiind proiectat
la scara globala, la scara supra umana, este oarecum imposibil de perceput
omul simplu. El spune: iata, nu numai ca marile societati economice, comer-
ciale sau transnationale - incepuse procesul deja — dar toate marile catastrofe
sunt supercatastrofe, terorismul este superterorism, mondializarea economica
este supermondializare economica, raspandirea bolilor este o supermaladie,
de vreme ce calatoreste teribil, rapid, si, din China, peste trei zile o gasim in
Franta... Si, probabil, individul va gasi ca o solutie efectiv, chiar obligatorie, re-
tragerea intr-o carapace, sau in unitati mici — familie, oras, sat, regiune etc.

- Si ce sansa mai au atunci literaturile ,,mici” in aceasta super glo-
balizare?

- Raspunsul e foarte complex. Daca l-as avea, |-as pune la dispozitie
imediat. Amoz Oz spunea, la Neptun, ca, de fapt, literaturile sunt regionale
si, poate, numai literatura mondiala ajunge sa poata scoate din regionalism
operele care au proiectie universala. lar cu limba romana este inca greu.
E greu din punct de vedere tehnic la ora actuala. Din romana/franceza nu
cunosc decat maxim trei traducatori buni, nu mai multi. Pentru ca e vorba,
in literatura, de cineva care a crescut in limba in care traduce. Nu mai spun
de alte limbi.

- Care ar fi secretul promovarii unor traduceri de succes din litera-
tura romana?

- Limba roméana e o limba fermecatoare pentru cine ne descopera, mai
ales pentru cei din fostul imperiu al limbii latine — dar, pe de alta parte, e o
limba extrem de dificila, o limba care, dupa cum stim a luat atatea elemente din
slava, din turca, din maghiara si din alte limbi. Are declinari, conjugari dificile,
mult mai complexe decét in engleza. Pe de alta parte, e o limba extraordinara,
se preteaza la cele mai dificile traduceri. Si eu o spun din interior, ca unul
care am avut o placere unica sa stie cat de elastica e limba romana, daca fi
dai sintaxei frazei elasticitatea fireasca. Fiindca limba romana este in acelasi
timp foarte putin mofturoasa si se lasa manipulata in fel si chip de priceputi si
de cei mai putin priceputi. Dar are, totodata, mare rigoare, in topica, mai cu
seama. Poti face orice cu limba romana, daca lasi topica sa cante...

- Orice pedagogie estetica stie ca trebuie sa renunte la analize savan-
te atunci cand da peste filonul autenticitatii. Aceasta sa fie si secretul
succesului literar intr-o lume a globalizarii?

- De fapt, nimeni nu poate explica prin ce miracol reusesc marii deprimati
si disperatii neconsolati sa elogieze tocmai unicitatea si frumusetea clipei trai-
te. Singuratatea si solitudinea sunt stari complexe ale codului nostru genetic.



Multi dintre noi nu le percepem bine travaliul, asa cum nu ne prea auzim nici
inima. Amandoua sunt insa depreciate in sistemul ,jeune™ismului actual,
care fi cere chirurgiei estetice vechiul pact faustic. Trebuie sa recunoastem
ca traim intr-o epoca cel putin bizara. Tot ceea ce secolele precedente au
valorizat ca introspectiune a individului pe verticala personalitatii sale, de
obicei in solitudine si meditatie, se vede depreciat de epoca postmoderna. in
momentul in care marile structuri sociale au inceput sa-si piarda autoritatea
iar individul ,eliberat” s-a instalat in centrul lumii, declarand mai cu seama
ca s-a sfarsit cu santajul tragic si apocaliptic pe care-l exercitau sistemele
precedente, ideologia hedonismului a luat imediat in mana tot parghiile de in-
fluenta. Vechile mecanisme de control s-au adaptat la noua minciuna a totalei
permisivitati. Optimismul, valorizarea corpului, circumscrierea tragicului doar in
categoria unui prezent anecdotic, oricum trecator, au devenit premizele unei
noi presiuni sistemice. In societatea mondiala in care totul se consuma rapid,
singuratatea seamana cu o lipsa de dibacie din partea unor indivizi care, pur
si simplu, nu pricep modul de folosinta al vietii. Li s-a dat prospectul dar nu
l-au Tnteles. Si cum exista un singur mod de folosinta - cu optimism, cu suc-
ces sociale, cu participare, cu gandire pozitiva etc. - inseamna ca faimoasa
diversitate, unicitatea fiecarui individ, raman de fapt vorbe goale. Paradoxul
unei societati care fi disprefuieste pe cei trecuti la categoria invinsilor nici
nu este atat de paradoxal. Ea inlocuieste doar o fosta presiune sociala cu
una noug, fiindca vietii umane i se impune o norma ce abuzeaza de misterul
acestei vieti. O astfel de societate fals toleranta te obliga, de fapt, sa incepi
sa-ti cauti singuratatea.

in noul sistem al ,hipermodernitatii’, cum il denumeste Gilles Lipovetsky,
ochiul orwelian care te spiona odinioara este, de acum fnainte, simbolicul ochi
al milioanelor de camere de luat vederi, ce te spioneaza cu ... indiferenta.
Totul a devenit ,hiper”, de la consum, la terorism, de la migratiile turistice in
masa la viteza cu care se deplaseaza febra avicola sau uraganele. Indife-
renta este si ea supradimensionata; de nu-i de mirare ca eforturile celor ce
vor sa iasa din comun necesita si ele o hiper energie de individualizare. lar
singuratatea se dobandeste cu acelasi efort enorm, desi lasa impresia ca e
singura oferta inca gratuita!

Niciodata literatura nu s-a simtit mai stanjenita de singuratate si de tris-
tete, cel putin ca teme literare. A etala in general un sentiment a devenit
cea mai mare impudoare. Un nou tip de perifraza baroca si-a facut aparitia:
perifraza ce trebuie sa disimuleze sensibilitatea. A fi singur, trist, fragil, stan-
gaci, batran, bolnav si urat e un cocteil ce-ti asigura astazi un loc printre
nevertebrate. Dimpotriva, monstruos, crud, tembel, insensibil si cat se poate
de dislexic este ,cool”. Sigur ca fiecare epoca isi modifica paradigma literara
pentru a regasi, de obicei, tarziu, vechile valori, in momentul in care satieta-
tea de nou se instaleaza. Fictiunea a avut dintotdeauna probleme cu asaltul
intempestiv al sentimentului, iar poetii sunt cei dintai care au constatat cat
de dificila e postura confesiva: cel putin dupa ce li s-a luat posibilitatea sa se
mai adreseze muzelor sau sa recurga la calauze pentru pretextul unui discurs
liric direct (ca in cazul perechii Dante — Vergiliu). Dar nicicand nu a fost mai
simplu (si mai recomandabil) sa descrii un coit, decat nebuloasa psihica a unui
personaj. Nicicand nu a fost mai valorizanta negativitatea ce se straduieste
sa demonstreze ca nu exista nimic complex. Sau daca exista, ca nu merita
nici o atentie din partea cuiva care stie cum sa-si traiasca viata. De mai bine
de un deceniu impudice sunt considerate numai sentimentele, nicidecum
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functiunile fiziologice. Formidabila gama a erotismului cu care s-au rasfatat
atatea ,revolutii” estetice, de la Ovidiu la Picasso si de la Sade la Batailles a
esuat intr-o competitie a performantelor sexuale dictate de publicitate. Cassa-
nova si Don Juan jucau pe coarda fragilitatii lor lirice ce lua, uneori, tenta unei
ironice teatralitati. Noul Cassanova se bizuie doar pe jogging si se fereste de
sida melancoliei mai mult decat de cea adevarata.

Doar ca se vede sfarsitul acelei paranteze euforice care clama ca ingropase
modernismul si temele lui solemne, ,umaniste”. lata ca si frivolitatea ambienta
Tncepe sa cunoasca anxietatea, iar euforia, vulnerabilitatea. Atatea motive
tragice apar din spatele decorului, pe vasta scena a spectacolului ludic.



DUMITRU TIUTIUCA

Trairea estetica sau despre bucurie

Opera de arta nu capata aceasta calitate decéat valorizata de un receptor.
Oricat de importanta, orice creatie pierduta, uitata etc., nu inseamna ni-
mic, sau atunci cand avem unele informatii despre ea, devine o enigma
si nimic mai mult. Fenomenul redescoperirii unor capodopere ilustreaza
clar aceasta idee si subliniaza rolul acordat pe drept cuvant de estetica
contemporana elementului receptor. Trairea estetica se constituie astfel
intr-o dimensiune specifica acesteia, iar numele ei este bucuria. Despre
bucuria intalnirii cu frumosul artistic, forma a cunoasterii, vorbea inca
Aristotel in Poetica sa: ,Lucrurile pe care in natura nu le putem privi fara
scarba (...) Tnchipuite cu oricat de mare fidelitate ne umplu de desfatare.
Explicatia, si de data aceasta, mi se pare a sta in placerea deosebita pe
care o da cunoasterea (...) De aceea se si bucura cei ce vad o plasmui-
re”. Bucuria, buna dispozitie sustinute de estetic trebuie sa aiba, insa,
totdeauna si un ethos.

Asadar, contactul direct cu opera este obligatoriu in valorizarea ope-
rei si numai aparent avem de-a face cu un truism. Odata realizat acest
contact, el nu este si unicul moment al trairii estetice. Exista bucurie si in
receptarea mentala pe calea amintirii si este firesc sa fie asa. Procesul
acesta devine aproape specific unor arte la care accesul nostru este, prin
forta lucrurilor, limitat. Pentru pictura sau sculptura, pentru a-i vedea pe
Moise ori Venus din Millo, vizitam o data Partenonul, pur si simplu, nu le
vedem niciodata, ci luam cunostinta despre ele doar pe cai mijlocite. Con-
tactul cu cartea este cel mai lesnicios; recurgem la ea de cate ori dorim.

Primul moment al contactului cu opera este cel al curiozitatii, motivatie
esentiala a optiunii. Factorii care concureaza n acest prim moment sunt
multipli si de provenienta diversa. Dintre cei extraestetici numim interesul
iscat de publicitate, semnalarea critica, recomandarea prietenilor, auto-
ritatea unor colectii ale editurilor etc. Interior, curiozitatea se sprijina pe
0 nostalgie, in sensul etimologic al termenului (de la grecescul nostos,
,intoarcere”). De aceea sa zicem, unui taran o pajiste poate sa nu-i spuna
nimic estetic, pentru ca ea face parte din contextul sau existential, pe cand
un orasean va afla aici nebanuite valori de frumusete. Bucuria estetica
este totdeauna o chemare catre ceva nestiut sau numai banuibil ca si
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glasul sirenelor carora nu trebuie sa ne supunem, dar nici sa le supunem, ci
doar sa stim afla ceva din tainele lor, ramanand la randu-ne, dar imbogatiti,
ceea ce suntem. Un peisaj, o scriere, devin estetice numai in masura in care
capata valoare de obiect de contemplat printr-o necesara detasare, iar nu prin
implicarea atitudinii turistice in fata frumosului. Nu numai pentru alfii, dar si
pentru noi insine, sirenele raman sa-si cante la nesfarsit tainele.

Curiozitatea nu se confunda pentru noi nici cu stiutul ,orizont al asteptarii”
din estetica efectului, pentru ca acest ,.orizont” presupune emotia unei impliniri,
aflarea a ceva cautat, pe cand nu totdeauna opera realizeaza acest fapt, fie
ca ea insasi este necorespunzatoare artistic, ideologic etc., neconcordanta
deci cu propriul nostru orizont al asteptarii, fie ca, prin forta ei, produce mutatii
nebanuite in orizontul asteptarii noastre.

In acest prim stadiu, moment al intalnirii operei, ea este mai mult o surpriza
si nimic altceva, netinand strict de trairea estetica. Dintr-un punct de vedere,
ea este mai mult neutra decat activa, in sensul care ne intereseaza aici si
tine de contactul nostru cu orice neprevazut sau numai insolit, avand deci
mai mult o pronuntata dimensiune informationala. De aceea, cum spunea
cineva, surpriza poate declansa chiar si un mesaj total inteligibil ori derutant,
asa cum au si facut-o avangardistii. Dar prin aceasta aducem in discutie o alta
chestiune la fel de importanta a receptarii operei. Se considera, de regula, ca
fiind necesar un grad de inteligibilitate minima ca element de cadru al poe-
ticitatii, artisticului in genere; intr-o buna directie a ei insa, arta moderna nu
se mai supune acestei exigente. Exista apoi o gradualitate a inteligibilitatii, o
dialectica chiar a acesteia. Ceea ce pare astazi inteligibil sau chiar inteligibil
Tntr-un anumit fel, poate fi contrazis ca realitate viitoare (ori trecuta). Sa nu
uitam, de asemenea, ca daca esteticul este expresiv prin definitie, nu orice
expresiv este si estetic, putand fi doar psihologic, de pilda, aceasta cu atat
mai mult cu cat ceea ce numim noi prin opera de arta, de regula, se adre-
seaza tuturor nivelurilor simturilor noastre si trairilor efective, de la frica, sa
spunem, la sublim.

Curiozitatea si surpriza pot fi in continuare mirarea, al treilea moment al
procesului trairii estetice. Dar nici mirarea nu este specific estetica, ci doar
presupune aceasta calitate. Mirarea este insa o stare de neliniste mult mai
profunda si mai nedefinibila, in comparatie cu celelalte doua. Ea este un
fel de plus-cunoastere ce i-a si determinat aprecierea de ,gratie a zeilor”,
manifestandu-se fara ostentatie vadita, violenta, ci mai mult ca o surprindere
nu a ceva strain, ci doar inca necunoscut, nesesizat. in sine, mirarea este
o stare afectiva, dar legata prin elementul cunoasterii de rationalitate. Fiind
stare afectiva, ea presupune si emotie, apropiindu-se astfel si mai mult de
esentialitatea trairii estetice.

Emotia nu este in sine valorizatoare si are, cum spuneam, mai mult un
suport psihologic. Indiferent de cultura estetica, cuprindere afectiva, intuitie
etc., orice individ are astfel de emotii, dovada existenta lor atat in fata operei
recunoscute ca valoare (pentru unii) cat si pentru kitsch (la aliii). Intre aceste
doua trairi nu exista o diferenta fundamentala in sine. Toti se bucura de pre-
zenta a ceva care place. Diferenta se evidentiaza abia cand opera este privita
din punctul de vedere al principiului exterior ce numeste situarile diferite ale
autenticitatii si specificitatii: profunde intr-un caz, superficiale catre senzitiv
si instinctual, in celalalt. Abia de aici incolo incepe procesul cristalizarii trairii
estetice.

Trairea estetica este fundamentata mai mult pe o relatie decat pe termenii



presupusi de aceasta. Sorgintea ei se afla in insasi esentialitatea operei ca
realitate estetica, ea insasi sprijinita pe un astfel de raport tensional. Calitatea
esteticului sta, dupa parerea noastra, intr-un surplus temperat de expresivitate.
Vrem sa spunem prin aceasta ca in manifestarea ei, valoarea subordonata
esteticului trebuie sa pastreze o tensionalitate intre esenta ei nemarginita si
exteriorizarea limitata dar si deschisa in acelasi timp.

Raportul dintre obiectul artistic si contemplator este si unul de dublu sens:
fie ca opera isi exercita influenta acaparatoare asupra subiectului receptor,
incat acesta, aproape depersonalizat, traieste emotia artistica numai la dimen-
siunile impuse de opera, fie ca receptorul impune el operei propriile-i trairi,
sensibilitati, optiuni etc. Primul sens este impresionist, al doilea, expresionist,
modele atitudinale de mult stiute, inclusiv pentru creativitatea artei. Nici una
insa dintre aceste doua ipostazieri nu este convingatoare pentru estetic si
trairea lui. Un roman de aventuri, politist sau de dragoste pot crea o lectura
deosebit de captivanta, fara sa aiba si incarcatura estetica. Din analiza unei
astfel de situatii ies in dezavantaj atat opera cat si cititorul ei. Si in celalalt
caz putem vorbi tot de o insuficienta; de prea-plinul subiectului receptor, ori
de prea-putinul operei. Asadar si de aceasta data adevarul se afla undeva
la mijloc. Adevarata traire estetica este scurt-circuitarea unor forte egale
dar de sens contrar, ceea ce aplica existenta valorii nu numai operei, ci i
receptorului ei. Adaptandu-se unul altuia, reciproc, aceasta nu inseamna
coborare, ci, dimpotriva, egala ridicare. intalnirea cu capodopera trebuie sa-I
gaseasca pregatit pe cititor, dupa cum, intr-un mod sui-generis, capodopera
se pregateste in a-si afla cititorul (in sens larg, receptorul fenomenului artis-
tic). Spunea Longinus ca acele opere sunt sublime care ne dau impresia ca
le-am fi creat noi ingine.

Asa stand lucrurile, trairea estetica este si un proces reflexiv, pentru ca
se intoarce in cele din urma, valorizat, asupra lui insusi. Opera este si ea
tot o incifrare prin descriere, singura imagine reala a operei realizandu-se in
timp, adica in constiinta estetica a receptarii ei, imagine care o concureaza
total pe cealalta, de obiect referential, fizic.

in intimitatea sa, trairea estetica este si procesuala, presupunand o serie
de operatii mentale, cum ar fi analogiile, conexiunile, disjunctiile etc., apoi
complexa si contradictorie. Desi are multe elemente comune cu starea poe-
tica, de pilda, asa cum a teoretizat-o Dufrenne, ea vizeaza esteticul in toata
cuprinderea sa atat din punct de vedere categorial, cat si ca genuri de arta.
Receptorul dovedeste astfel o disponibilitate incomparabil mai vasta decat a
creatorului unde specializarea ramane o realitate. Traim astfel atat comicul,
cat si dramaticul, ironicul, liricul etc., dar si muzica, pictura, literatura etc.

Cafinalitate, trairea estetica este esentialmente tonica, optimista, de unde
si calificarea ei drept ,bucurie, placere” etc., trairi in sine nici ele specifice
esteticului. Arta nu reprezinta o sursa de placeri hedoniste. Ea se aseamana
mai mult moralei ,Morala e satisfactia prin placeri complicate si de ordin anti-
fiziologic”, spunea si M. Ralea. Suprasolicitarea acestei idei despre ,placerea
artisticului” a condus la preponderenta divertismentului.

,Era asa de frumos, ca am inceput sa rad”, spune o propozitie de adevar
fundamentala a receptarii, ce rezuma in ea o intreaga filosofie a esteticului.
Bucuria estetica este de fiecare data irepetabila, unica in felul ei, ,imprevizibila
si incomunicabila”. Singurul lucru care conteaza este ca ea exista si, atunci
cand se manifesta, avem deja revelatia valorii. Intr-o asemenea intalnire
cu frumosul, emotia ca bucurie constituie si un proces de autoeducatie, de
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autocenzurare volitiva ce diferentiaza astfel ,rasul instinctual”, ca reflex de
materializare a unei emotii oarecare si ,rasul ca bucurie estetica”.

In acest context, banchetul nu este numai o veche alegorie, ci si o defi-
nitie sui-generis a ceea ce trebuie sa insemne bucuria intalnirii cu artisticul.
,La Rabelais, ca si la Falstaff, masa nu e atat prilej de bucurie, cat ipostaza
rudimentara de «crapelnita» (...) Comesenii nostri, insa, pe plan intrerupt,
repeta — pe cat se poate — euforia banchetului platonician, se impartasesc din
esente, in chip nematerialnic™. ,Masa e atotcuprinzatoare, masa e bogata,
hrana e din plin. Mai avut e cel care tagaduieste si respinge mai putin; mai
fericit e cel ce iubeste mai mult; a celui ce nu-si pune limite arbitrare, este
mai vasta imparatia incantarii”. Asa o fac toti cei ,initiai in ale mintii ascutite
si ale destoiniciei” si cu generoase disponibilitati de apropiere chiar a valo-
rilor aparent incongruente. ,E natural, e omenesc, e absolut sigur ca orice
fiinta simtitoare si ganditoare va avea preferintele ei. Dar recunoscutele si
constientele preferinte nu adumbresc posibilitatea de a iubi sau respecta si
realizarile obtinute pe alte cai. Brahms, bunaoara, nu-l intuneca pe Bach si
nici pe Wagner, nu-l exclude pe Debussy (...) A iubi totul in arta este cu atat
mai posibil cu cat nu implica vreo indatorire de simultaneitate (...) Esential
este sa poti iubi totul, sa te poti identifica, pe rand, cu toate «absoluturile»
(cata vreme sunt sincere)”.

Arta si sensibilitatea moderna au adus mutatii si la acest nivel. Vechiul
katharsis aristotelic nu mai poate cuprinde orice nuantare a trairii estetice.
Pentru antic, chiar si o tragedie, cum stim, purifica prin mila si groaza, ceea
ce nu se mai intdmpla cu farsa tragica moderna insa, cand contactul cu
spectacolul nu elibereaza, ci, dimpotriva, aseaza mai dramatic receptorul
sub semnul intrebarii tragice si nelinistitoare. Dincolo de aceasta traire strict
filosofica si afectiva exista insa si una artistica, cea a intalnirii cu arta adeva-
rata, ceea ce inseamna incontestabil bucurie, bucurie care odihneste spiritul,
ii da incredere in sine.

Trairea estetica imbina de aceea armonios intelepciunea cu sentimentul.
,Cat sentiment, atata intelepciune”, spunea si Al. Paleologu: ,Adevarata pu-
tere de abstractle, implicand totodata simtul realului si pe cel al absolutului, e
propulsata de un irezistibil resort pasional; reprezentarea categoriilor, substan-
telor, a structurilor, cum se zice acum la tot pasul, comprehensiunea relatiilor
si ,entelehiilor” sunt cu atat mai clare si mai sigure cu céat sentimentul care
li se asociaza e mai tare. Din taria aceasta a sentimentului s-au putut naste
marile tensiuni dialectice din dialogurile socratice etc. Cat despre luciditate,
ea e pur si simplu in raport direct cu puterea afectiva.? Asemanator scria si M.
Dufrenne: ,Perceptia estetica atinge culmea in sentiment (...) Sensibilitatea
este aici intelegerea expresiei™.

lata de ce, receptarea artei presupune aplecare, insistenta, revenire, me-
ditatie, iar recitirea devine aproape un criteriu estetic in receptare. ,Nu scriu
pentru a fi citit, ci pentru a fi recitit...” este o dorinta axiomatica a oricarui scriitor
care-si respecta activitatea de creatie. Citirea din nou a unei carti vechi, poate
intrece descoperirea uneia noi. Spunea si Al. Phillippide: ,Voluptatea regasirii
e mai mare decat a primei intalniri”. Exista pericolul contactului turistic cu
arta. Coboram din autocar, intram in fuga in muzeu, ghidul ne spune cateva
cuvinte, ne uitam unde apucam si... gata. Receptarea inseamna participare,
inseamna apropierea operei la nivelul trairilor noastre, inseamna profunda
si indelungata descoperire a sentimentelor, ca intr-o iubire adevarata. Nici



cultura de televizor, sau, in general, de mass-media nu este suficienta. Ea
poate fi doar un inceput, o invitatie si atat. Si totusi, cat de multi se limiteaza
doar la nivelul acestei invitatii...

Receptarea artei are nevoie de cadru, de ambianta, de un context adec-
vat care sa-i favorizeze sensurile: biblioteca pentru literatura, muzeul pentru
artele plastice, teatrul sau sala de concert etc. Participarea directa, implicata,
face trairea artei deosebit de intensa. Ne amintim, de exemplu, ce insemna
Jlibraria” lui Montaigne pentru marele ganditor si scriitor renascentist.

Se poate vorbi chiar despre niste ,anotimpuri sufletesti” ale receptari.
Reluam o observatie dupa acelasi subtil si sensibil Al. Phillippide: ,Sunt carti
pe care le lasi odata cu caderea frunzelor, ca sa le iei din nou primavara.
Cutare capitol dintr-o carte iti place sa-| revezi de obicei in aprilie... Nu este
nici o legatura logica intre anotimp si carte. Dar faptul exista, tot asa cum e
adevarat ca fiecare stil isi are culoarea lui dominanta, corespunde unei to-
nalitati anumite de culori... in Verhaeren domina rosul si galbenul, dupa cum
albul si albastrul in Mallarmé sau cenusiul in Verlaine si Rilke... Sunt carti
despre care nu poti vorbi rece si masurat, in fata lor lepezi orice critica. Cu
ele esti ingaduitor si timid. Sa le rezumi iti pare o impietate...“.

,Exista in mod curios un calendar al lirismului — observa si P. Pandrea.
Am observat ca Mallarmé este o lectura matinala. Baudelaire trebuie citit
in timpul serii, pana la miez de noapte... Rimbaud este lectura dupa miezul
noptii, pana la 2-3 dimineata™

Hemingway spunea ca-l intelegi mai bine pe Cézanne daca esti flamand.
Si asa mai departe.

Intelegerea artelor presupune obligatoriu si cultura, cum am mai vazut,
initiere, de unde necesitatea educatiei estetice.

Procesul receptarii artei implica si alte determinari, imbinand esteticul cu
eticul si pedagogicul. Adevarata intelegere a sentimentului nu se poate face
decét pe coordonatele acelorasi sentimente; apoi, esteticul, cum aratam in
alta ordine de idei, intra in stransa dependenta cu eticul. lata de ce avea
dreptate Stefan Augustin Doinas cand spunea ca ,omul care iese in strada,
purtand pe buzele sale versurile unui poet, nu va ramane niciodata nepasator
la suferintele celor ce-I inconjoara”.®

Influenta artei asupra individului vechii greci o numeau Katharsis ceea
ce presupune purificarea sufletului uman prin excitantii puternici psihologici
ai tragediei, mai ales groaza si mila. Despre acest concept, teoretizat pentru
prima oara, cum se stie, de Aristotel in Poetica sa, vor mai scrie Lessing,
Croce, Luckaks etc. Pe noi aici ne intereseaza aceasta pedagogie sui-generis
realizata prin arta, schimbarile profunde pe care ea le poate realiza uneori
asupra colectivitatii. Sa reamintim si faptul ca tot arta, prin marile ei curente,
aimpus si adevarate stiluri de viata sociala si individuala. Moda Byron, moda
Werther, moda Cidului sunt doar cateva exemple.

' Intre viata si carti, ed.cit.

2 Al. Paleologu, Bunul simf ca paradox, ed.cit., p. 116
3 M. Dufrenne, Poeticul, ed.cit., p. 121

* Al. Phillippide, Consideratii confortabile, ed.cit., p. 11
5 P. Pandrea, Eseuri, ed. cit., p. 3

¢ St. A. Doinas, Lampa lui Diogene, ed.cit., p. 9
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GIOVANNI ROTIROTI

,»Cazul Cioran”. Demonul luciditatii
intre psihanaliza si filozofie

eioran, nascut in Romania, in inima Transilvaniei, in 1911, si mort la Paris in
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1995, este considerat de critica mai subtila drept cel mai mare prozator dupa
Valéry si drept cel mai original dintre ganditorii francezi ai secolului trecut.
Autor important din secolul al XX-lea, se bucura de un public vast in toata
lumea. Totusi, asupra operei sale, mai ales asupra celei scrise in limba ro-
mana, a apasat fie responsabilitatea ideologica a unei adeziuni trecatoare la
misticismul nationalist in voga in climatul cultural din Europa intre cele doua
razboaie, fie faptul ca volumele sale au oferit psihopatologiei puncte de plecare
pentru un caz de «depresie creatoare». Ambele interpretari ale operei sale
trebuie redimensionate si, in acest sens, eseurile reunite in acest volum au
in vedere mai ales scrierile de tinerete ale filozofului, parcurg trasaturile cele
mai importante ale vocatiei sale pentru scris, prieteniile, contextele, lecturile,
ideile, marele salt in trecut, detasarea sa lingvistica si exilul voluntar. Miza
acestei carti este aceea de a oferi puncte de vedere, de multe ori inedite si
clarificatoare, asupra unui scriitor si a unui ganditor dintre cei mai controversati
din Occident. Cartea analizeaza sub diversele sale fatete tema de fond a lui
Cioran, luciditatea, care a avut pentru scriitor valoarea unui privilegiu, dar si
a unei condamnari, care s-a dovedit o resursa, dar si un esec unde spiritul
tragediei si intelepciunea se intalnesc in actul subiectiv al unei optiuni pentru
libertate si in orientarea existentiala catre un destin fatal, oarecum dorit.

Preambul

«Faut-il braler Emil Cioran?». «Au lecteur en disposer. Nous restons pour
notre part convaincue que notre histoire culturelle commune, d’Est en Ouest,
a davantage a gagner qu’a perdre d’un tel détour».' Bineinteles. Trebuie sa
fie arsa opera lui Cioran, deoarece, dupa ororile de la Auschwitz, scriitorul
ardelean, din mansarda sa de la Paris, nu vrea sa se recunoasca vinovat, nu
se dezice de faptul de a fi fost complice istoric al raului absolut. Cum sa nu
fii de acord din punct de vedere moral cu sentinta data asupra lui Cioran de
cartea Alexandrei Laignel-Lavastine? Avand doar putin peste douazeci de
ani, la sfarsitul lui 1933, tanarul filozof se lasase cucerit de defilarile naziste
de pe strazile Berlinului si sedus de sunetul «flautului angelic» al Garzii de
Fier in tara. Cioran este, poate, inconstient, complice, in mileniul trecut, al



raului absolut si, deci, si al Auschwitz-ului. Este un om vinovat care se vrea
nevinovat, si care noteaza inca in 1964 in Caietele sale:

Ma gandesc la ,greselile” mele din trecut si nu pot sa le regret. Arinsemna
sa-mi calc tineretea in picioare — ceea ce nu vreau cu nici un chip. Aprinderile
mele de altadata erau o emanatie a vitalitatii mele, a dorintei mele de scandal
Si provocare, a unei vointe de eficacitate in ciuda nihilismului meu de atunci.
— Cel mai bun lucru pe care-l putem face este sa ne acceptam trecutul; sau,
daca nu, sa nu ne mai gandim la el, sa-I socotim mort si ingropat.

Fara invinuire, atunci, nici o libertate. Unele scrieri romanesti il condamna
fara drept de apel. Vina cade de doua ori mai mult asupra subiectului. Nu a
folosit la nimic, in tot acest timp, ca au fost ingropate documentele care de-
monstreaza vinovatia sa in cimitirul Bibliotecii Nationale din Bucuresti, risipite
printre numeroasele reviste din perioada interbelica. Aceste cadavre vii au
fost exhumate.’

In Romania, lucrarea lui Zigu Ornea lamurise onorabil responsabilitatile
politice ale unei intregi generatii de tineri intelectuali, printre care Mircea Eliade,
Noica, Cioran. Eugen lonescu fusese, in mod evident, disculpat.* Cartea lui
Laignel-Lavastine include totusi si numele sau pe lista acuzatilor. Cercetatoa-
rea franceza nu este singura care s-a angajat serios in acest proces. Multe
alte studii aparute n ultimii ani, in legatura cu controversata implicare ideo-
logica a lui Cioran, au contribuit la blamarea scriitorului, la tragerea alarmei
Si la demonstrarea caracterului voluntar, din punct de vedere moral si politic,
al modului de a actiona necugetat si deviant al omului. Atunci de ce inca o
carte despre Cioran?

De ce sa nu supunem erodarii istorice scrierile filozofului ardelean, daca
tot sunt marcate definitiv de rau si de vina?°

Laignel-Lavastine a incercat sa demonstreze vinovatia lui Cioran intr-o
carte de sute de pagini, dar este greu, cu toata bunavointa, sa-i citesti opera
in cheie exclusiv ideologica, ca si cum toate scrierile sale ar fi considerate
tratate care elogiaza xenofobia si antisemitismul, mai ales fara sa fi dat o
importanta deosebita textelor lui Cioran deja publicate, ca, de exemplu,
Caietele, Scrisorile tiparite, trimise membrilor familiei si unor prieteni, si tex-
tul autobiografic Tara mea=Mon Pays.® Si este poate si mai grav ca nu s-a
explicat cum trebuie prietenia care il lega pe Cioran de marele poet i filozof
evreo-germano-roman Benjamin Fondane (Wechsler-Fundoianu) in timpul
ocupatiei naziste la Paris, si incercarea sa disperata de a-l ajuta, de a-I face
sa evite destinul care il va purta catre o moarte tragica la Auschwitz.” Ocazii
pierdute? Oricum, cercetatoarea prefera totusi sa stigmatizeze toate scrierile
lui Cioran drept pro-fasciste si cu «ambivalente psihopatologice» periculoase,
mai ales in ceea ce ii priveste pe evrei. Cioran e «antisemit», si chiar si atunci
cand scrie in favoarea evreilor nu face altceva decat sa rastoarne, pentru un
avantaj personal nu foarte bine precizat, «stereotipuri antisemite raspandite
de ceva vreme In Romania».?

Aceasta ,interpretare stiintifica”, care se bazeaza pe analiza minutioasa
a unui numar limitat de documente, este o problema metodologica ce ra-
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mane deschisa si care, cu siguranta, nu epuizeaza latura intunecata a
«chestiunii». Cioran este «vinovat». Da. Nu mai este nici un dubiu. Istoria il
condamna. Toata opera fi este patata de vina si de maladia vinii. Faptul ca
Cioran a terminat-o cu trecutul, fara sa il infrunte deschis, tine poate de sfera
«psihopatologiei», sugereaza cercetatoarea, dar, in lipsa unor instrumente
adecvate, autoarea nu se simte in masura sa duca mai departe aceasta ipo-
teza.’ Este necesar, asadar, sa fie denuntata aceasta «vina» care apasa cu
greutate asupra gandirii occidentale, mai ales dupa ororile de la Auschwitz.
De aceea, cartea lui Laignel-Lavastine a facut dreptate. Plecand de la cate-
va articole din perioada 1934 - 1940, in care Cioran isi arata simpatia fata
de Hitler, Mussolini si Codreanu, a fost indreptat degetul mai ales spre
capitolul IV din Schimbarea la fata a Romaniei (1936), cel mai incriminat
(pe care Cioran I-a scos din editia romaneasca din 1990), in care filozoful le
reproseaza evreilor romani ca nu s-au integrat in tara gazda, ca au ramas
«straini» in patrie, ca nu s-au simfit «legati de peisaj», ca seamana in mod
cinic cu «capitalistii romani» si ca sunt indiferenti la destinul national al Ro-
maniei. Este condamnat Cioran si opera sa, pentru ca, din acest punct de
vedere, este intru totul antisemita, in sensul ca antisemitismul lui continua si
ca, deci, trebuie sa vedem in filosemitismul exagerat si exuberant din /spita
de a exista (1956) urmele criptice ale unui antisemitism deloc incheiat, care
transpare pe alocuri in ambiguitatea stilului.'

Astazi stim ca Cioran nu mai e «inocent», totusi nu credem ca se poate
rezolva atat de rapid si ca se poate transa atat de net aceasta chestiune su-
biectiva delicata prin recursul la o astfel de sinterpretare”. Intelegem nevoia
de raspunsuri care sa ofere certitudini. Pentru a evita, asadar, echivocul,
cercetatoarea fi sugereaza intr-o maniera drastica cititorului, cu acordul sau,
bineinteles, sa arda toata opera lui Cioran. «Stilul eliptic», «ambivalent» si
«contradictoriu» al scriitorului ardelean ar putea sa seduca si sa corupa noile
generatii, care, nepregatite in acest sens, ar risca sa reinvie spectrul anti-
semitismului.

Cioran este vinovat. Nu exista circumstante atenuante. Plecandu-se de la
radacinile indepartate ale unei gandiri vinovate (din punct de vedere istoric,
moral, metafizic...), recredndu-se un dialog imposibil cu cateva dintre scrierile
de tinerete ale lui Cioran, in atmosfera de la «Criterion» inainte de «diaspora»
intelectualilor, se vor naste, poate, noi reflectii, sine ira et cum studio, asupra
«cazului Cioran», va avea, poate, loc o ,altfel de” ascultare a operei sale. In-
trandu-se cu dificultate in relatie cu scriitura, vor fi invocate gandirea critica,
lecturile si maladia vinii, chiar si in hotarele sale imperceptibile si in traseele
fatale. In fine, se spera, se vor putea pune in evidenta trasaturile etice ale
subiectului. Aceasta este, daca vrem, miza acestei carti.

Vina este un termen religios, moral si juridic controversat.' Vina nu poate
fi stinsa, ramane ca datorie, pretinde o pedeapsa si o ispasire prin care, se
spera, este posibila eliberarea definitiva de rau. Paul din Tars inscria vina in
sfera pacatului, fiind o incalcare a unui imperativ divin. Sentimentul de vina este
legat de o interdictie. Poate prin insusi faptul de a exista, omul se considera
vinovat ca urmare a unei violente indicibile comise in fata legii. Dar exista o
vointa n actiuni care sa declanseze mecanismul vinii? Doar vocabularul | juri-
dic pare sa ia in considerare raportul vinovatie-vointa. In sfera socio-politica,



vina este legata de agresivitate si de puterea de a face rau, iar crestinismul a
contribuit la reliefarea responsabilitatii personale si a individualizarii vinii.

Caderea in timp, Demiurgul cel rau si cateva capitole din Istorie si utopie
ale ganditorului ardelean indreapta perspectiva catre imaginarul vinii legat de
experienta religioasa si de originea etica a raului dupa «tacerea lui Dumnezeu»
in ceea ce priveste Auschwitz-ul. Cioran critica violent universalizarea vinii
si interiorizarea unei pedepse, care opereaza ca normalizatori sociali, care
anesteziaza suferinta si inlatura resentimentele. Textele sale analizeaza vina
in contextul biblic, unde este inteleasa ca ruptura a unei uniuni cu Dumnezeu.
Cioran observa ca vina nu mai este destin, ci este transformata intr-un proces
de interiorizare. Scriitura sa pare sa realizeze o revolta. Dumnezeu a gresit,
si El e vinovat."” Creatia este minata de rau din interior. Ce loc mai au fiinta si
binele cand raul e activ in lume? Dumnezeu nu mai este in stare sa-si ocro-
teasca creaturile si nu poate sa dea socoteala de disproportia dintre vinile si
suferintele din viata oamenilor. Paradigma axiologica a lui Cioran, inca din
scrierile de tinerete, este lov in a carui carte suferinta nu este in nici un fel
justificata de pedeapsa si, deci, de vina. Dumnezeu si omul esueaza si raman
in mod tragic invinsi de raul imanent creatiei. Tragedia omului este tragedia
lui Dumnezeu. Lui Cioran nu-i mai raméane decat sa o marturiseasca cu ama-
raciune si dispret. Foloseste, in termenii lui Ricoeur, «limbajul confesiunii»,'
o confesiune indrazneata, amara, disperata si, de multe ori, chiar umoristica.
Dar ce cuvant se poate spune in fata tacerii lui Dumnezeu si a suferintei su-
biectului? Exista oare cuvinte pentru vina, cuvinte care sa scoata la iveala un
rau prea mult timp ascuns? Cioran, ca si lov, se chinuieste sa afle capetele sale
de acuzare, refuza confruntarea originara dintre rau si vina. Dupa Auschwitz
el va incerca, intr-o scriitura in mod vinovat inocenta, sa aduca la lumina raul
teribil Tn ochii lumii, fie si cu forta disperata si cu demnitatea istovita a unei
cainte negate, incapabil sa indrepte punctele slabe ale teodiceei. Nu-ul sau
se clatina in fata ipotezei mantuirii sau a izbavirii. inca din primele sale texte
filozofice si pune intrebari referitoare la vina si la pacatul originar, abordeaza
fenomenologia raului, urmareste trairile marcate de suferinta, inregistreaza
flagelurile interioare, chiar daca, uneori, se lasa amagit de tentatia sceptica
a extazului, a erosului si a muzicii, «iluzii» trecatoare: «Filozofia ma va fi
ajutat sa-mi teoretizez indispozitiile, sa le transpun in formule, sa le gasesc
echivalentul, abstract, conventional, oarecare, sa le golesc, sa le saracesc,
sa le fac suportabile».™

Limbajul confesiunii sapa fara mila in constiinta, este un mod de a gandi
impotriva siesi insusi care conduce violent la adevarul caderii. Cioran il va-
lorifica pe Kierkegaard, de la inceput, prin cunoasterea durerii si a disperarii;
si chiar daca constiinta ce apare din obsesiva abordare a vinii i-ar putea trezi
ideea unei posibile eliberari, el o supune analizei atente si nerabdatoare a
scriiturii, o destructureaza, i distruge semantismul in fundamentul sau abisal
si o restituie uneia dintre multele forme ale «iluziei». Nihilismul sau sceptic
este aproape absolut. Suflul mortal al lui Qohelet isi face simtita prezenta.

Tragicul non alegerii lui Cioran este oricum pentru subiect o optiune pen-
tru libertate.'* Sa traiesti inseamna sa treci prin raul vietii in figura timpului, a
istoriei si a scriiturii. Adevarata libertate a lui Cioran este de a decide sa nu
opteze pentru libertate.'® De aici tragicul, durerosul paradox de a imbratisa,
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la douazeci de ani, ideea unei nebunii lucide. De aici, orgoliul infrangerii, al
esecului, frenezia incercarii. Subiectul care sufera, si el o figura marcata de
rau si de vina, nu renunta niciodata la sine insusi, dar vom vedea ca se go-
leste progresiv, dezobiectivandu-se in scriitura. Pretul pe care il plateste este
tortura constiintei, o forma de indérjire, o desfatare ce trimite pentru subiect
la marea problema a placerii. Pentru aceasta se foloseste de o alta calauza,
Nietzsche, impreuna cu care isi indeplineste lunga ucenicie inaugurala in di-
sectia constiintei. In Genealogia moralei, originea sentimentului de vina rezida
in «constiinta rea», insemn rasturnat al traditiei platonico-crestine. Revolta
impotriva constiintei atinge «un delir al vointei in cruzimea psihica». De aici
optiunea pentru ispasirea gratuita, pentru neadmiterea unei vini personale, a
unui ressentiment de nestins. Este apoi «psihologia ruseasca», cum o defi-
neste Cioran intr-o scrisoare catre un prieten, Dostoievski, dar si mult iubitul
Sestov (pasione impartasita cu Fondane), radicalizeaza problema vinii intr-un
cadru crestin. Vina caracterizeaza toti oamenii in Frafii Karamazov, mai ales
in situatiile criminale, in moarte si nebunie, dar la Cioran nu transpare soli-
daritatea universala n vina, pentru ca decaderea sociala nu poate fi eludata,
pentru ca raul si suferinta raman active in existenta cotidiana. Nu ultima, in
cheie kierkegaardiana, lectura cartii Fiinta si timp a lui Heidegger ii intareste
convingerea asupra bazei nefondate a faptului de a fi originar vinovati, vinovati
pentru simplul fapt de a exista, pentru ingrozitorul neajuns de a ne fi nascut.
In Demiurgul cel rau Cioran scrie:

Carnea a tradat materia; osanda ei sta in raul pe care-l simte, il are
de-ndurat. Intr-un sens general, viul apare vinovat fata de inert; viata e o stare
de vinovatie, stare cu atat mai grava cu cat nimeni nu e cu adevarat constient
de ea. Dar o greseala coextensiva individului, care-l apasa pe nestiute, plata
ce i se cere pentru promovarea lui la existenta separata, pentru faradelegea
comisa impotriva creatiunii indivize, greseala asta chiar inconstienta, e totusi
reala, si transpare clar in deznadejdea creaturii."”

Aceste cuvinte invita la liniste. Vina este indicibila, dar poate, trebuie sa
se scrie. Doliul, zona de umbra, pragul hotarului se frang de muta stanca
biologica, de «inert», «materia» tradata. Scriitura «carnii» experimenteaza cu
celalalt rau al sau si rasuna afon urletul deposedarii. Povestea unui om si a
bolii sale mortale se profileaza pe fundalul intunecat al vinii. Cioran e vinovat,
desigur, dar cu un iresponsabil fragment de fatalitate. Auschwitz il tintuieste
«foarte departe» de Paris. Plasmuirile nevinovate ale tanarului filozof au de-
venit, in mod vinovat, realitate. Firul calauzitor al lecturii lui Cioran, pornind
de la prima carte Pe culmile disperarii si de la cateva scrieri de tinerete care o
anunta, va fi repetitia: o repetitie impura, obosita, nerabdatoare, chinuita, care
va duce in timpul ratacirii, al esecului, al sfasierii subiective si al anihilarii. Ea
va avea in ascultarea «confesiunii» singurul punct de sprijin pentru o scriitura
pe care nu o va mai putea indrepta niciodata.

Dupa Auschwitz nu mai suntem noi insine. Raul este in creatie, repeta
obsedant Cioran. Raul nu mai e lipsa binelui. Raul revine asupra subiectului.
Si o data cu raul libertatea sa. Ce mai este atunci de facut? Nici o justificare
nu mai este posibila. Se constata tragic ca se foloseste rau binele. Si atunci?
Mai putem pretinde sa sustinem vreo logica salvatoare? Raul exista. Raul
foloseste bine raul. Imposibil sa pretinzi sa fie eliminat. Ceea ce putem, insa,



spune, este faptul ca nu ne mai permitem sa fim «ingenui», «inocenti», scrie
Cioran. Suflete atente, critice, mereu in alerta. Sa fii mereu la inaltimea pro-
priului suflet. Dupa Auschwitz suntem cu totii vinovati. Si vinovatia noastra
ne face sa ne cufundam in tacere, in lipsa unor raspunsuri certe, in absenta
tragica si adanca a oricarui fundament sigur. Viata dezgolita."* Pe cine sa te
mai superi atunci? Pe cine sa arati cu degetul? E groaznic. Nu mai e nimeni
care sa garanteze pentru noi. Atunci ne incredintam lumii raspunsurilor date
de sistemul ideatic in vigoare, ,globalizant”, gata sa fie folosite. Trebuie sa
prevenim raul. Sa gasim imediat un remediu. Sa facem ceva. E groaznic
raul. E anxiogen raul. E obscen. Nu mai putem permite ca aceasta sa se in-
tample din nou. Nu mai putem suporta nici macar ideea unui alt Auschwitz.
Ajungem atunci la iluzia pedagogica conform careia «e mai bine sa previi
decét sa tratezi». Cu toata siguranta reincepem sa ardem carti cu intentii
bune, restabilim cenzura si autocenzura, si inca si mai groaznic, denuntam
sau ne autodenuntam, intr-un neintrerupt tam tam mediatic facut din aluzii,
ntr-un joc grotesc de marionete ce se apleaca pe marginea prapastiei. Ne
incredem din ce in ce mai mult in altcineva care sustine ca stie ca raul nu
e chiar asa de banal. Raul e monoton, foloseste mereu aceleasi trucuri. De
parca raul ar fi vizibil, ar putea fi indicat, aratat cu usurinta. De parca raul
s-ar lasa cu umilinta infranat de logica autoritatii si a stapanirii. Acest fel de
a folosi bine raul este si mai nerusinat. Subiectul este indepartat din toate
discutiile edificatoare ce arata calea sigura a salvarii. De parca raul s-ar lasa
pur si simplu inchis. E greu sa traiesti in vina. E mai usor sa-ti declami mea
culpa. Atunci ce a asteptat Cioran ca sa-si faca mea culpa, de ce nu a facut
gestul de pocainta publica? Din mandrie? Sau pur si simplu pentru ca nu mai
e nimeni in masura sa il absolve de pacate? Ne-am trezit din nou singuri in
vina. Din nou liberi in vina si, in mod liber, vinovati. Nimeni nu mai poate sa
absolve. Nimeni nu mai are acest drept. Viata dezgolita. Celalalt poate doar sa
te asculte in cea mai adanca liniste. Dupa Auschwitz, nici omul, nici Dumnezeu
nu si-au mai revenit. De atunci continua sa béajbaie n intuneric la fnaltimea
propriului suflet. Subiectul vegheaza, deoarece este mai vinovat si mai liber
decat inainte, dar ramane definitiv singur, nu mai are puncte de sprijin. Cioran
e mort si ingropat. Acesta este adevarul. Scriitura este dovada cea mai vie a
trecerii lui in istoria occidentului, inainte si dupa Auschwitz.

In aceasta perioada tumultoasa a istoriei, permanent marcata de tulburari,
exigentele supranationale si extinderea mijloacelor de comunicare, a relatiilor
comerciale, financiare, par toate sa convearga spre depasirea ideilor tradltlo-
nale de natiune, constiinta populara, patrie etc. In plus, razboaiele din Iume
valurile de persoane care asalteaza incontinuu Europa, ne fac sa ne gandim
ca se pregateste o noua ordine mondiala." In acest sens, trecutul care se
intoarce si nu moare, diversitatea memoriei culturale, multiplele limbaje pot
infricosa, pot crea noi angoase. Intr-un astfel de context, discursul tehnicii
pare sa ofere garantii valabile, certitudini, raspunsuri la toate. Asistam totusi
la o nivelare periculoasa a gandirii. E ca si cum gandirea ar fi normalizata.
Discursul tehnologic al globalizarii, pentru a indeparta nelinistea ce pune in
discutie in mod radical schemele si modalitatile intepenite de reprezentare a
realitatii, evoca spectrul istoric al raului, spectrul nationalismului, al totalitaris-
mului si al fascismului, ca si cum aceste fantome nu ne-ar apartine deja, nu
ar implica destul formele noastre de cunoastere, de asociere si de gandire.
«De la imposibilitatea de a avea o stapanire deplina asupra propriei fiinte
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pana la misterul mortii, subiectul se vede pus in fata unui punct insondabil de
a nu sti si de a nu putea: limita pe care progresul isi inchipuie, insa, ca o va
putea trece si rezolva».” in loc sa se inteleaga in mod real Si problematlzant
aceste aspecte nelinistitoare, nu doar imaginare, care continua sa ne atraga
atentia, se evita de teama sau din reavointa infruntarea lor cu o gandire
problematlca interogativa, care sa isi asume misiunea etica anevoioasa a
intampinarii, autenticitatii, a ascultarii. in loc sa se ceara explicatii unei gandiri
critice, solicitante, care se intreaba, suporta paradoxul, incearca sa umple
distantele fara a se intepeni, se prefera recursul la zarva terorista, la alarma
sociala. Nu se mai vrea sa se stie de gandirea cu adevarat deschisa, gata sa
reflecteze serios asupra ei insesi si asupra nelinistitoarei alteritati care ne ia
in ras in mod radical. Sa eviti implinirea sarcinii dificile, dar utile, a repetitivei,
neintreruptei analize critice a gandirii, sa faci abstractie de iremediabilul tragic
si sa te increzi intr-o gandire morala care se bazeaza pe binele comun si pe
util, care pretinde ca detine toate raspunsurile asupra lumii, crezand ca si-a
incheiat, odata pentru totdeauna, socotelile cu Auschwitz-ul, inseamna, de
fapt, sa eviti sa intelegi ca raul are intotdeauna ceva modern, ca tine de o
anumita pasiune pentru progres. Sa inlaturi acest lucru, asa cum se incearca
din mai multe parti, instituind logica fantasmatica a «spectrului», asa cum
minunat a aratat Jacques Derrida, inseamna sa impiedici ascultarea de la
diferenta raului care salasluieste in celalalt, dar de care esti posibil animat.”
Ceea ce se construieste fara temelii solide e destinat sa nu dureze. Sa re-
nunti la cunoasterea ideilor, a istoriei, a culturii, a memoriei Romaniei, prin
intermediul scriitorilor ei reprezentativi, ignorand interferentele, legaturile, in-
fluentele reciproce care au avut loc in acea Europa, intre cele doua razboaie,
inseamna sa imunizezi noile generatii fata de gandire, sa nu creezi premisele
pentru bucuria de a intelege si pentru exercitiul critic al ascultarii. Pentru ca
acest lucru sa mai fie posibil, nu exista decéat o singura cale: atentia critica
si treaza la discursul celuilalt. A celuilalt, absolut altul. Nu doar denuntarea
sa atunci cand atrage atentia, ci angajarea decisiva de a se apleca asupra
acelei prapastii de oroare, de a il asculta, fara ca, pentru aceasta, sa vrei sa
il intelegi cu orice pret, reducandu-I adica la un obiect. Raul nu se lasa redus
la un obiect, poate fi numai ascultat in tacerea pasiunilor, cu multa truda. Si,
oricum, nu e simplu sa ajungi intr-o astfel de pozitie de raspundere.

Omul a uitat sau, mai bine zis, s-a dezobisnuit sa fie pus la incercare, nu
mai stie ce inseamna sa fie strain de sine insusi, nu isi mai pune problema ca
este o posibilitate, precum spunea Nietzsche. Este incapabil sa il primeasca
pe strainul care se afla in el, prefera sa il extirpe ca pe un corp strain, ca
pe un simptom medical sau ca pe o oroare a istoriei. Omul, dupa cum scria
Baudelaire, nu stie ca se gaseste de mult in neintelegere, si ca neintelege-
rea, si nu raul, guverneaza lumea. Raul este imanent naturii umane, fi este o
trasatura indestructibila. Raul este produsul civilizatiei insesi si al convietuirii
oamenilor, dar pentru oameni raul e mereu in alta parte. Se chinuiesc sa il
elimine, ca si cum ar fi la indemana si uita ca raul este in fiecare dintre noi.
Problema este ca omul, in loc sa vada cum sa procedeze cu raul, sa il asculte,
incearca sa il domine, sa il obiectiveze, sa il transforme in lucru. Poate asta e
ceea ce omul duce inca de la origine. E ca si cum raul ar veni de departe, si
atunci trebuie sa te anesteziezi din ce in ce mai mult sau sa fi declari razboi
permanent, ca o cruciada.



Omul nu vrea sa mai stie nimic de rau, crede ca este o greseala si se
grabeste sa il dea la o parte in numele utilului si al binelui comun. Intre timp
se preface ca nu se gandeste la asta, si se inarmeaza in acest scop, deoarece
pentru a te gandi este nevoie de timp si asteptarea este si ea traita ca un rau.
Ce face atunci omul? Recurge la antidotul obisnuintei, care are un rol precis,
tocmai acela de a imblanzi raul, de a il normaliza, chiar si utilizand arsenalul
tehnicii. Se indeparteaza cu grija suferinta, angoasa, plictiseala, golul, truda, si
se reduc la tacere, fara cuvinte si, cu atat mai mult, fara poezie. Uneori, insa,
lucrurile nu stau asa, pentru ca neintelegerea reapare mereu; indepartata pe
o parte, rasare pe alta. Cineva, la un moment dat, nu intelege, rupe tacerea,
vorbeste si isi striga durerea. Poate ca este simptomul cel care vorbeste si
spune ceva despre un cuvant care a devenit bolnav, un corp strain fintr-un
trup sanatos care isi arata viata, structura, dezvoltarea si confirma, fara nici
un fel de mila, avantajul sau de neinlaturat.

Poate fi canalizata intr-o alta directie aceasta forta, aceasta energie, poate
fi gasita o modalitate? Da si nu. Trebuie sa ne intelegem in neintelegere. Nu
e usor. Alberto Zino scrie: «Vorbim despre durere in doua sensuri diferite.
Una e durerea simptomului pe care in viata poti sa incerci sa o indepartezi.
Altceva e durerea umana intrinseca existentei. Aceea, daca incerci sa o inla-
turi, isi lasa scheletul, baza, structura. Noi nu putem trai fara acea durere sau
fara angoasa, pentru ca angoasa si durerea sunt singura, adevarata, marea
ocazie de a intreba».?? «Nu exista schimbare fara durere. Sunt momente en-
tuziasmante, dar vai de cel care crede ca se poate transforma fara sa sufere.
[...] Sa suferi este o capacitate si nu toti au dobandit-o. Sa stii sa suferi este
fundamentul oricarei forme de placere sau, daca preferati, de desfatare, nu
exista fiinta umana capabila sa se simta bine, daca nu e in stare sa treaca
prin problema durerii la modul, pentru el sau pentru ea, autentic. Sa pretinzi
placerea, presupunand ca nu ar trebui sa treci niciodata prin suferinta, este
o falsitate absoluta si face parte din acest sistem ideatic» .

Sa reflectezi asupra lui Cioran, pornind de la scriitura durerii inseamna
sa asculti trasaturile etice ale subiectului, sa fi ascultat inauntrul tau o voce
care nu da pace, sa te fi lasat stapanit de discursul sub forma de fintrebare
si de cuvant. Dar ce inseamna in fapt sa asculti? Roland Barthes aminteste
ca nu mai este posibil sa se defineasca «ascultarea ca un act intentionat
de auzire (sa asculti inseamna sa vrei sa auzi, in mod pe deplin constient),
acum i se recunoaste puterea, aproape rolul, de a explora zone necunos-
cute: in sfera ascultarii este inclus nu doar inconstientul, in sensul de baza
al termenului, dar si, daca se poate spune asa, formele sale laice: implicitul,
indirectul, suplimentarul, diferitul. Ascultarea se deschide catre toate formele
de polisemie, de supradeterminare, de suprapunere, pulverizand Legea care
prevede ascultarea directa, univoca. Ascultarea a fost, prin definitie, aplicata;
astazi, i se cere mai degraba sa lase sa se manifeste».”

Abilitatea celui care practica ascultarea va fi, deci, aceea de a distinge, de
a face diferenta intre ceea ce se simte, se aude si ceea ce se asculta. Zino
scrie: «Auzul, ceea ce se aude, nu inseamna ascultare, chiar daca intre cele
doua exista legaturi. Ceea ce se considera ca poate fi auzit este singurul mod
de a face ascultarea tranzitiva, de a o subiectiviza, de a-i gasi un autor. Ascul-
tarea, captata astfel din golul pe care il implica, nu poate decét sa confirme,

2005

-
P
Z
o
%
8
A
x
2]

o]
~



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
%]

in acelasi timp sa uneasca si sa incheie socotelile».* Sa asculti inseamna
sa surprinzi puncte de singularitate, sa surprinzi limita extrema a expunerii
sincere a subiectului, experienta infinita de deposedare si de repunere in
posesie, care surprinde evenimentele dincoace si dincolo de producerea lor,
in interstitiile, in insistentele, in inflexiunile unei ondulatii (sau dureri) a vocii.
Sa asculti inseamna sa risti sa nu intelegi nimic, daca ceva este exagerat,
sau scapa, si poate ca nu contine totul, lipsindu-i ceva, poate vocea care,
s-ar darui si s-ar incredinta ascultarii.

Experienta unui vorbitor nu apartine nimanui: un manunchi de sunete si
de voci se aduna pentru a fi captate de o ureche care recepteaza. in cadrul
perceptiei se deschide o etica a recunoasterii, rasuna o lege care indeamna
la raspundere. Fara lege, nici o vina, deci nici o libertate. Un gol cere sa fie
umplut. Angoasa vocii rasuna in subiect. Jean-Luc Nancy scrie: «Sa fii in
ascultare inseamna sa fii in acelasi timp afara si inauntru, sa fii deschis din
afara si dinauntru: asadar, de la unul la altul si din unul intr-altul. Ascultarea
[...] ar duce astfel conditia sensibila sau senzitiva ca atare la forma sa cea mai
ostensiva: separarea unui inauntru/afara, impartire si participare, desprindere
Si contaminare».” in ascultare are loc o «asimetrie» in care «auzirea» ar
neutraliza ascultarea. Ipoteza lui Nancy are o deosebita valoare epistemica,
intrucat lamureste, pune in ordine si afirma deschis pacatul originar pe care
fenomenologia I-a atribuit ascultarii. Fiinta se manifesta, apare ca adevar ultim
in fenomen; in felul acesta, ascultarea fenomenologica ar anula rasunetul
de fond: «ecoul figurii nude in profunzimea deschisa». Ascultarea ar fixa,
insa, locul ascultarii in mister, puterea surprizei intr-o conversatie sau intr-o
confesiune. Dar ce mister? Vocea subiectului... A pleca urechea inseamna
a asculta vocea, a fi ascultarea vocii, ce rasuna la capatul limbajului. Este
«0 intensificare si o grija, o curiozitate sau o neliniste» ce indica o stare de
incordare, de atentie, poate si de angoasa in componenta sa inconstienta.

Aceasta inseamna ca ascultarea nu este o perceptie precum «auzirea».
A auzi inseamna a deslusi, a auzi spunandu-se sau a auzi vorbindu-se. La
capatul auzirii parca ar fi o rezonanta fundamentala, «o adancime prima sau
ultima chiar de ,sens” (sau de adevar)». A auzi inseamna a intelege sensul. A
asculta este, dimpotriva, «o incordare catre un sens posibil, si deci nu imediat
accesibil». intr-o astfel de posibilitate se stabileste o spatlere o punctuatie,
cea in care se afla subiectul; mai bine zis, sensul subiectului insusi care
«consta in amanare». Structura amanarii este locul subiectului, care nu este
altceva decat forma acestei amanari. «Un subiect se simte: este proprietatea
si definitia sa. Adica, se aude, se vede, se atinge, se gusta etc. si se gandeste
sau se reprezinta, se apropie si se indeparteaza de sine, si tot asa se simte
simfindu-si «sinele» care se sustrage sau care se evidentiaza» in lume, in
oglinda celuilalt. Ascultarea ar permite, deci, un acces la sine, deoarece in ea
subiectul se duce si se intoarce intr-o continua miscare. Procesul ascultarii
are legatura cu vazul iar ascultarea cu auzul. Intre ele nu exista reciprocitate.
Jacques Lacan a demonstrat deja acest lucru. Vizualul, fenomenologicul e
de ordinul imaginarului, fiind fundamental mimetic, in timp ce sonorul e de
ordinul simbolicului, intrucét participa la schimb.?”

Un alt aspect fundamental si constitutiv al subiectului este acela al timpului,
al punctarii, al ritmului. Nicolas Abraham a dat o indicatie importanta despre



constituirea ritmica a subiectului.”* Timpul desparte subiectul de celalalt si de
lume, dar si de sine insusi. In temporalitatea sonora subiectul isi practica jocul
incercand sa isi depaseasca propria limita, simuleaza oscilatia intre afara si
fnauntru, cele doua margini care delimiteaza chiar sensul existentei sale in
lume. Este ca si cum subiectul ar trai intr-un loc sonor si ar deveni subiect
in masura in care glasul i rasuna acolo. Logica ascultarii face, deci, apel la
o alta logica, nu aceea a manifestarii, ci aceea a evocarii, ca in muzica, in
poezie. Este apel care invoca si convoaca, precum un indemn, anticipandu-si
venirea si amanandu-si plecarea. Ascultarea autentica este un fel de ascul-
tare ce nu pretinde ca stapaneste sensul, vocea care se risipeste. Vocea se
pierde in deriva si este mereu o promisiune, este generata cu adevarat de
tacere. Este vorba despre ascultarea deosebita a unei voci care cheama in
numele tacerii. Ea spune foarte putin, daca nu chiar nimic, dar ne da voie sa
o ascultam, daca ciulim urechile. Ne da prilejul unei mirari, al unei uimiri si ne
permite sa consideram cuvantul un eveniment care nu se lasa invaluit de o
semnificatie. Ne cere o suspendare, o golire care sa ne dea voie sa o primim
ca pe un ecou al dispozitiei noastre subiective. Nu este ascultarea evidentei,
ci a instrainarii ce castiga contur si teren in suflul unui cuvant; suspenda timpul
si navaleste in fluxul gandirii, cerand si insistand sa o cerceteze: «confesiune
auriculara», ontologie a secretului.

Jacques Derrida scrie: «Nu am decét o limba, si nu este a mea».” Limba
prescrie, constituie, locuieste subiectul uman inainte de nasterea sa, este
deja acolo. Omul nu o stapaneste si, de aceea, sufera si se bucura de ne-
bunia limbii. Limba este Legea, ia forma Legii, nu este substanta acesteia.
Dimpotriva, Legea limbii este nebuneasca, pentru ca nu este niciodata iden-
tica cu sine, nu poate inceta sa se stratifice, nu este izotopa si este in sine
incomunicabila. Limba este eveniment ce, in acelasi timp, se deschide si se
opune experientei. Cand apare, provoaca surpriza si intrerupe intelegerea.
Evenimentul limbii consta in faptul ca subiectul uman nu intelege, este sus-
pendare a intelegerii si acest lucru il indeamna la o miscare de insusire in
diferitele forme ale identificarii, ale recunoasterii, ale descrierii, ale interpre-
tarii, pornind de la un orizont impartasit de denumire. Acest lucru provoaca
efectele subiectivizarii in cuvant si in scriitura. Limba invoca memoria ca pe
un indemn. Ea nelinisteste, trezeste pasiune prin duplicitatea sa antinomica,
prin pulsiunea genealogica, pune pecetea unei apartenente, dar, in acelasi
timp, evoca o inter-dictie, un interzis care se zice intre doi prin intermediul
altuia, si, de cele mai multe ori, esti epuizat de experienta aceasta. Dar nu
poate fi evitata. Si e mai bine asa.

Jacques Lacan aminteste ca omul este un act de vorbire si traieste «intre
doua morti» care sunt Legea, o lege care indeamna la traducere si la dorinta
imposibilului.*® Cand legea aceasta se arata in latura sa perversa ca vointa
de putere, incheind socotelile cu dorinta, este o lege putin nebuneasca si este
prima conditie a nebuniei, singurul loc unde se poate da frau liber nebuniei,
ca si cum ar fi statutul ei. De ce este nebunie in limba? Poate pentru ca in
limba este promisiune, o promisiune niciodata tinuta, o data pentru totdeauna,
un secret care pare sa se pastreze in moarte ca placere a unui secret, care,
intrucat e pastrat ca secret, promite salvarea, promisiune si pentru ceea ce
numim identitate, pentru acea posibilitate a noastra de a spune ,eu” intr-un fel
putin abstract, ca punct de ancorare, dar limba, in orice caz, preceda aceasta
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vointa, este mai originara, si anticipeaza toate derivatele sale, precum puterea,
stapanirea, dominatia. Sigmund Freud afirma ca nu suntem stapani in propria
casa. Suntem musafiri si acest lucru ne tulbura identitatea, intrucat este ca
si cum am fi tot timpul straini. Nu exista justificare. Nici o iluzie nu ii este per-
misa limbii. Nu exista nici o posibilitate de posesie in limba si asupra limbii.
Limba este mereu n preajma ei si noi nu incetam niciodata sa ne intoarcem
la ea. Limba obliga la acest spatiu de relatie si omul pare sa traiasca in sine
conditia lui lov: nu are de ales, nu intelege, sufera si marturiseste. Celalalt
aspect nelinistitor al limbii este ca lasa sa se vada direct aceasta rana in om,
nu il face sa se simta doar musafirul limbii, ci si ostaticul ei. Si aceasta este
o alta trasatura care ii dovedeste unicitatea si singularitatea.

Omul nu face de fapt altceva decéat sa depuna marturie pentru ceea ce
este de domeniul incredibilului, dar pentru aceasta face recurs la cuvant, la
credinta, la cuvantul dat, dincolo de orice dovada si de orice cunoastere. Se
marturiseste intr-o limba care se vorbeste si se aude in vorbire, intr-un anumit
mod si pana la un anumit punct, si cand aceasta limba se vorbeste, ea se
prezinta ca limba a celuilalt. In acest sens, in limba nu este nici metalimbaj,
nici plurilingvism, la limita, limba e glosolalica, vorbeste in glose de neinte-
les, deoarece cuvintele sale sunt ca si patrunse de promisiune, amenintare,
dorinta, asteptare fara orizont sau asteptare ca tinta a unei fraze. Limba este
traducere imposibila. Pe de o parte, promite si, pe de alta, ameninta sa se
dezmembreze, nu poate decat sa vorbeasca ea insasi si despre ea nsasi.
Aici sta cheia secretului sau care este darul si teroarea sa.

Limba, pe langa ca este incomunicabila, il face pe cel care o practica
sa incerce sensul neputintei de a stapani. Pura nestapanire, imposibilitatea
dominarii ei. Omul nu poate intretine raporturi de proprietate cu limba, nu este
un ,bun” al sau natural, si atunci, pentru a-si forma o identitate, face apel la
o serie intreaga de constructii fantasmatico-politice, se preface ca si le in-
suseste pentru a o impune altora ca fiind a sa, recurgand, dupa caz, la forta, la
siretenie, la scoala sau la armata. Dar pentru aceasta promite o recunoastere
imposibila, deoarece nu exista nici o salvare care sa mantuiasca sau care sa
promita mantuirea. Singura recunoastere posibila nu este nici cucerirea vidului,
nici a finitudinii, a fiinfei pentru moarte, ci recunoasterea starii de lipsa care
apasa asupra omului ca o urma de nesters si care ramane acolo pentru a
afirma raspicat, si in scriitura, adevarul subiectului ca fiinta doritoare. Limba e
a celuilalt, nu in sensul proprietatii, ci al provenientei. Limba este dintotdeauna
acolo si se ofera ca promisiune fara continut, promisiune in gol, in propriul
adevar sever si steril. Limba reprezinta, deci, o lipsa constitutiva si alienare
pentru subiectul uman. E dintotdeauna acolo. Ei nu i lipseste nimic care sa
o0 preceada sau sa o urmeze, dar primeste rana, tine doliu pentru ceea ce nu
s-a avut niciodata. Este vibratie in poezie, tremur, ajunge ca un ecou si se
intoarce in rezonanta unei altfel de limbi, a limbii mama, a limbii materne, a
Limbii, in ambiguitatea de a fi simultan ea insasi si o alta, in enigma tradu-
cerii. De aici, probabil, uimirea. Limba se lasa asteptata ca un exil sau ca o
nostalgie. Implica, asadar, pentru om, curajul si greutatea de a spune aceasta
Lege venita de altundeva, de a o vorbi, de a se detasa de unele trasaturi de
identificare, de a nu se supune cliseelor culturale, somatiilor stereotipurilor
interpretative care devin ,stiintifice” din obisnuinta in consensul culturii domi-
nante. inseamna, mai ales, sa iubesti limba in afara oricarei comunicari, sa



te incredintezi purei dorine de a spune in solemnitatea poeziei si a cantului
care semnaleaza prezenta subiectului in zona limbii.

Atunci limba, promisiune in van, salvare de la nimic, este dar chiar in tra-
ducerea sa imposibila. Ea permite, nu rareori, dureros, sa treci prin experienta
pierderii fara ca de aceea sa arate calea renuntarii. Darul sau este traducere,
moment de iubire si de conflict, este incercarea de a modela limba, aceea
pe care o ai fara sa o fi avut vreodata tinand doliu pentru cuvant. Astfel este
experienta care are loc in sfera cuvantului si a limbii, a inventiei si a creatiei,
in poezie si in analiza. In poezie limba 1 isi gaseste cea mai demna reprezen-
tare: promisiune de neschimbat si neplerltoare care se contempla in propria-i
frumusete si se reflecta in propria-i imagine, in efectele sale de intraductibi-
litate, intranzivitate si permanenta, descompunandu-se si recompunandu-se
la nesfarsit. in anahza limba se ofera in traductibilitatea sa infinita ca act etic,
hotarare, ca presupunere necesara si specifica libertatii umane: traductibili-
tatea, ca invitatie, ca proces interminabil, inventie, origine si adevar, aparate
dintotdeauna de auto-nomia si de hetero-nomia celuilalt. Gratie perfecta si
teribila, aceea a limbii. Cuvintele si vocile spun aceasta gratie, in chinul unei
tensiuni, in uimirea unei ascultari, in rabdarea unei asteptari.

Traducere din limba italiana de
IULIANA CULICEA

" A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: I'oubli du fascisme, Paris, PUF, 2002, pp.
506-507; vezi si trad. rom. Cioran, Eliade, lonesco: Uitarea fascismului, Ed. Est, 2004

2 E. Cioran, Caiete | 1957-1965, Bucuresti, Humanitas, 1999, p. 230.

% Partial disponibile in italiana si pe Internet. Cf.: http://www.italia-moldavia.it/html/biblio-
grafia.htm.

* A se vedea Z. Ornea, Anii Treizeci. Extrema Dreapta Roméaneasca, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Roméne, 1995.

° «Fantomele au acest p4cat: o daté ce sunt exhumate partial cadavrele din cimitirul biblio-
tecilor, cu greu se lasa imblanzite sau alungate din nou in mormant. Este nevoie sa fie dezgropate
n intregime, descoperite cu totul, daca este posibil. Si o data ce au fost scoase din uitare, din
somnul lor de moarte, se cuvine sa fie lasate sa plece, libere sa rataceasca, sa li se dea impre-
sia de viata. Nu avem de ce sa ne temem. Daca sunt cu adevarat fantome, la lumina zorilor se
vor risipi, altfel se va vedea céa nu sunt altceva decat niste bieti diavoli. Cui ii este inca frica de
fantome, de nelinistitoarele revenants, dupa ororile de la Auschwitz?». G. Rotiroti, Globalizzare
la colpa (2003), in www.ilcounseling.it.

¢ Respectiv: E. Cioran, Scrisori catre cei de-acas4, Bucuresti, Humanitas, 1995 si Tara mea=
Mon pays, Bucuresti, Humanitas, 1996.

7 Cf. tot A. Laignel-Lavastine, L'oubli du fascisme, cit., pp. 375-378 si E. Cioran, Exercitii

de admiratie. Eseuri si portrete, Bucuresti, Humanitas, 2003, pp. 157-164.

8 Cf. A. Laignel-Lavastine, L’oubli du fascisme, cit., pp. 439-449.

9 Din punct de vedere psihiatric opera lui Cioran a fost studiata de R. Vizioli, L. Orazi, La
depressione creativa di E. Cioran: quasi un dizionario, Roma, Edizioni Universitarie Romane,
2002. Laignel-Lavastine nu a avut cum s& citeascéa aceasta carte care a aparut in acelasi an cu
a sa. Asupra studiului lui R. Vizioli si L. Orazi se poate vedea recenzia lui G. Rotiroti, Cioran, la
psicoanalisi, la Romania, www.vertici.com. (2002).

19 Oricum, in Concluzia cartii sale, cercetatoarea isi tempereaza putin tonul: «Le cas Cioran
est plus complexe, qui répond davantage, nous semble-t-il, au paradigme de /'oscillation ou de la
langue oscillatoire (...). Sile passé de l'auteur de La Transfiguration de la Roumanie est incontes-
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tablement plus honteux que celui d’Eliade, maintes ambiguités subsistent quant a I'authenticité de
ses regrets mais aussi, on I'a vu, quant a sa capacité a se défaire des catégories conceptuelles et
des stéréotypes judéophobes inoculés dans les années 1920 et 1930. S'il fallait caractériser ces
ambivalences d’'un mot, on pourrait dire qu’elles procédent chez lui d’'une double impossibilité:
de liquider le passé (indifférence) mais aussi de I'affronter». Op. cit., pp. 518-519.

" A se vedea despre aceasta tema vasta in special P. P. Portinaro termenul Colpa, in | con-
cetti del male, sub ingrijirea lui P. P. Portinaro, Torino, Einaudi, 2002, pp. 53-67; U. Bonanate, La
cultura del male. Dall’idea di colpa all’etica del limite, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. E. Pewzner,
L’'uomo e la sua colpa. Follia e colpa in Occidente, Bergamo, Moretti & Vitali, 2000.

'2 «|deea vinovatiei lui Dumnezeu nu este o idee gratuita, ci necesara si perfect compatibila
cu aceea a atotputerniciei: doar ea confera o oarecare inteligibilitate desfasurarii istorice, la tot
ceea ce este monstruos, nesocotit i derizoriu in ea. S& atribui autorului devenirii puritatea si
bunatatea inseamna séa renunti sa intelegi majoritatea evenimentelor si in special pe cel mai
important: Creatia. Dumnezeu nu se putea elibera de influenta raului, resortul actiunilor, agent
indispensabil pentru oricine, satul sa se odihneasca in sine, aspira sa iasé din sine insusi, pentru
a se risipi si a se degrada in timp (...). Confruntarea dintre cele doué principii, bine si rau, are loc
la toate nivelurile existentei, inclusiv eternitatea. Ne-am aruncat in aventura Creatiei (...), fara
~scopuri morale”, si poate faré sens; si desi ideea si initiativa i revin lui Dumnezeu, nu vom fi in
stare s&-i purtam picéa, atat este de mare in ochii nostri autoritatea lui de prim vinovat. Facand
din noi complicii s&i, ne-a asociat acestei uriase miscari de solidaritate in rau, care sustine si
mentine haosul universal». E. Cioran, Essai sur la pensée réactionnaire, (1957), Paris, Fata
Morgana, 1977, p. 26; trad. mea. I.C., dupa G. Rotiroti.

'8 P. Ricoeur scrie: «prin confesiune constiinta vinii este adusa la lumina de cuvant, si prin
confesiune omul raméne cuvant pana la experienta absurditatii sale, a suferintei sale, a angoasei
sale». Finitudine e colpa, Bologna, Il Mulino, 1970, pp. 56-57.

' E. Cioran, Caiete Il 1966-1968, p. 326.

1> «Este o nebunie sa-1i inchipui ca adevarul si-ar avea locul in alegere, cand orice luare de
pozitie inseamné o dispretuire a adevarului. Spre ghinionul nostru, alegerea, luarea de pozitie
este o fatalitate careia nu ii scapa nimeni; fiecare dintre noi trebuie sa opteze pentru o non-rea-
litate, pentru o greseala, convinsi fiind c&, parca bolnavi, febrili, consimtirile noastre, adeziunile
noastre sunt tot atatea simptome alarmante». Cioran, Essais sur la pensée réactionnaire, cit.,
pp. 17-18; trad. mea, I.C., dupa G. Rotiroti.

'«Era mai bine s fii sclav si s& poti adora ce zeitate pofteai, decat sa fii ,liber” si sa n-ai
in fata ochilor decat una si aceeasi specie a divinului. Libertatea inseamna dreptul la diferenta;
pluralitate fiind, ea postuleaza spulberarea absolutului, transformarea lui intr-o puzderie de ade-
véruri la fel de indreptatite si provizorii». E. Cioran, Demiurgul cel rau, cit., p. 39.

7 Op. cit., p. 59.

'8 1n afard de S. Givone, Eros/ ethos, cit., a se vedea cértile lui G. Agamben, Homo sacer.
Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995; Quel che resta di Auschwitz. L’archivio
e il testimone, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri,
2003.

'® Despre globalizare a se vedea trei carti interesante din perspective diferite (istorica-filo-
sofica-stiintifica-sociald): R. Farneti, I/ canone moderno. Filosofia politica e genealogia, Torino,
Bollati Boringhieri, 2001; T. Nathan, Non siamo soli al mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003;
A. Giovagnoli, Storia e globalizzazione, Roma-Bari, Laterza, 2003.

20 F. Stoppa, L offerta al dio oscuro. Il secolo dell’'olocausto e la psicanalisi, Milano, Franco
Angeli, 2002, p. 11.

2'A se vedea J. Derrida, Spectrele lui Marx. Starea datoriei, travaliul doliului si noua Inter-
nationala, Polirom, lagi, 1999.

22 A. Zino, Psicanalisi e filosofia. Il male, Pisa, ETS, 2004, p. 128.

2 Op. cit., p. 46.

24 R. Barthes, Ascolto, in L’'ovvio e l'ottuso. Saggi critici Ill, Torino, Einaudi, 1985, pp. 249-
250.

2 A. Zino, Labilita dell'analista, «Trieb», septembrie 1982, nr. 1, pp. 113.

%Gt J-L, Nancy, A I'écoute, Paris, Galilée, 2002, p. 14 si urm.

27 Cf. J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

28Cf. N. Abraham, Rythmes. De l'oeuvre, de la traduction et de la psychanalyse, Paris,
Flammarion, 1985.

2 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro o la protesi dell’origine, Milano, Raffaello Cortina,
2004, p. 7.

30Cf. J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VII. L’éthique de la psychanalyse

(1959-1960), Paris, Seuil, 1986.



CONST. MIU

Aspecte ale desacralizarii sacrului
In poezia lui Blaga

A
gn literatura noastra interbelica, gruparea ortodoxistilor (despre care G.
Calineseu vorbeste in termeni elogiosi in a sa ILR...) ocupa un loc aparte.
De altfel, distinsul critic si istoric literar il incadreaza pe Lucian Blaga in
capitolul ,ORTODOXISTII. Momentul 1926. Iconografia mistica. Doctrina
miracolului”, alaturi de Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, Paul Sterian,
Sandu Tudor, $t. I. Nenitescu si Const. Goran.

La Blaga, sentimentul religios transpare chiar din volumul ce marca
debutul - Poemele luminii (1919) -, iar iubirea ca modalitate de cunoastere
,S€ asociaza cu emotia religioasa“ (VI. Streinu, Versificatia moderna,
EPL, 1966, p. 241). Lumina - metafora simbol definitorie pentru intregul
volum, subsumata erosului, este de sorginte sacra: ,Lumina ce-o simt /
navalindu-mi in piept cand te vad, / oare nu e un strop din lumina / creata
in ziua dintéi, / din lumina aceea-nsetata adanc de viata?” (Lumina). Eter-
nul mister feminin capata o noua anecdotica in viziunea poetului, incat
se ajunge la un paradox: taina pe care sarpele i-a impartasit-o Evei nu
poate fi cunoscuta de cel Atoatestiutor: ,De-atunci femeia ascunde sub
pleoape-o taina / si-si misca geana parc-ar zice / ca ea stie ceva, / ce noi
nu stim; / ce nimenea nu stie, / nici Dumnezeu chiar” (Eva). Neputinta celui
Atoatestiutor de a cunoaste misterul este sugerata printr-o negatie totala,
realizata cu ajutorul repetitiei verbului a nu sti, ca si a elipsei acestuia,
din ultimul vers, precum si cu ajutorul pronumelor noi, nimenea, acestea
intrdnd in disjunctie cu substantivul propriu ,Dumnezeu”, precedat de
conjunctia adversativa ,hici”. Nu este oare acesta un aspect al degradarii
sacrului? ,Mitul eternului feminin este de fapt un secret al existentei pe care
Eva l-ar detine. Poetul converteste mitul religios intr-un mister laic - putem
sa-| numim misterul (sau eternul) feminin, care nu este, in fond, decéat un
aspect al marelui mister al luminii, din care se hraneste atat filosofia, cat
si poezia lui Blaga...” (Al. Tanase, Lucian Blaga - filosoful poet, poetul
filosof, Editura Cartea roméaneasca, 1977, p. 330).

Poezia Lacrimile (din volumul deja amintit) are ca tema nostalgia para-
disului - alt aspect al desacralizarii sacrului. ,Nostalgia e durerea de a nu
mai fi in locul unde ai fost odinioara, pe care amintirea il pastreaza mereu
prezent, ca pe un cuib al fericirii pierdute”. (Nichifor Crainic, Nostalgia

2005

-
P
Z
o
%
8
A
x
2]

o
w



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
%]

paradisului, Editura Moldova, 1994, p. 243). Din perspectiva celui alungat
din rai, nostalgia paradisului prefigureaza desacralizarea sacrului : ,Stapane,
ia-mi vederea, / ori daca-ti sta-n putinta impaienjeneste-mi ochii / c-un giulgiu,
/ sa nu mai vad / nici flori, nici cer, nici zambetele Evei, si nici nori,/ caci vezi
- lumina lor ma doare”.

Abia conturata in primul volum, jalea indepartarii de Dumnezeu (apud
T. Vianu) capata accente dramatice in volumul din 1924 - in marea trecere,
poezia Psalm fiind elocventa in acest sens. Aici, Dumnezeu ,e invocat de o
constiinta dramatica, interogativa“ (Al. Tanase, op. cit., p. 346), amintind prin
aceasta de permanentul dialog al eu-lui cunoscator cu Dumnezeu, din ciclul
Psalmilor, al caror autor - Tudor Arghezi - e considerat un poet interogativ:
,Cand eram copil ma jucam cu tine / si-n inchipuiri te desfaceam cum desfaci
ojucarie. / Apoi salbaticia mi-a crescut, / cantarile mi-au pierit, / si fara sa-mi fi
fost vreodata aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / in tarana, in joc, in
vazduh si pe ape”. Dupa cum se poate observa din versurile citate, singura-
tatea eu-lui cunoscator este similara cu singuratatea ,obiectului” cunoasterii,
reprezentat panteistic in lucruri si in natura, incat ,Dumnezeu este asociat cu
ideea de suferinta, de durere, care devine cosmica“ (Ibidem, p. 347): ,intre
rasaritul de soare si apusul de soare / sunt numai tina sirana. / In cer te-ai
inchis ca-ntr-un cosciug. / O, de n-ai mai fi inrudit cu moartea / decéat cu viata
/ mi-ai vorbi. De-acolo de unde esti / din pamant ori din poveste mi-ai vorbi //
(...) lata stelele intra in lume / deodata cu intrebatoarele mele tristeti. / lata e
noapte fara ferestre-n afara. / Dumnezeule, de-acum ce ma fac?”

Jertfa sub semnul inalt al curcubeului magic (cum spune poetul) i se
refuza eu-lui cunoscator, astfel incat acesta isi simte zadarnicit orice elan in
procesul cunoasterii: ,Porumbii mi i-am slobozit / sa-ncerce pajistea cerului,
/ dar sfasiati de vanturi / se-ntorc inapoi. Pe vatra corabiei / inima mi-o-ngrop
sub spuza“ (Pe ape). Este si acesta un alt aspect al singuratatii eu-lui, sub
un cer ale carui porti raman vesnic inchise, registrul verbal si adverbial fiind
graitor sub acest aspect: ,Dainuie vesnic potopul. / Niciodata nu voi ajunge
/ s-aduc jertfa...” (s.n.). Mufenia, noncomunicarea ca ,,atribute” ale sacrului
expus degradarii - asa cum sunt surprinse in poeziile Psalm si Pe ape - apar
Tmpinse pana la paroxism in poezia Din cer a venit un cantec de lebada, de-
gradarea celesta atragand dupa sine expierea teluricului : ,Din cer a venit un
cantec de lebada. / 1l aud fecioarele ce umbla cu frumuseti desculte / peste
muguri. Si pretutindeni il aud eu si tu / Calugarii si-au inchis rugaciunile /
in pivnitele pamantului. Toate-au incetat/ murind sub zavor”. Dar culmea
degradarii sacrului este atinsa in poemul De mdna cu Marele orb, motivul
peregrinului avand aici rolul de a evidentia mutenia Marelui orb, dar Si sau
mai ales permanenta sa teama: ,El tace pentru ca-i e frica de cuvinte (...) /
De ce a tresarit? / Tata orb, fii linistit, in jur nu e nimic”. Observam aici (dar si
ceva mai incolo, cand vom aduce in discutie poezia Paradis in destramare) o
apropiere a sacrului de profan, in sensul ca cel dintai capata insusiri si defecte
asemanatoare celui de-al doilea.

In amintirea taranului zugrav si Bunavestire sunt doua creatii din volu-
mul in marea trecere, in care recunoastem desacralizarea mitului crestin
al Fecioarei Maria. Miracolul ,rodirii” se produce in planul profanului, nu al
sacrului: ,,Ce-a mai venit se poate-asemana numai c-un vis. / Din pulbere de
floare / cernuta peste tanarul ei trup / fecioara Maria / a legat rod ca un pom”
(In amintirea...). In ambele poezii, Fecioara ,e pretuita tocmai pentru starea
ei omeneasca, de cuceritoare naivitate si ingenuitate” (Al. Tanase, op. cit., p.



358): ,In noaptea asta lunga, fara sfarsit, / o femeie umbla sub cerul apropiat.
/ Ea intelege mai putin decét oricine / minunea ce s-a- ntdmplat. / Aude sori
cantareti, intreaba, / intreaba si nu intelege. / In trupul ei sta inchis ca intr-o
temnita buna/un prunc’ (Bunavest/re). Aceeasi naivitate si simplitate in ges-
tica, specifice tarancii, le vom gasi si in Biblica (din volumul Lauda somnului
- 1929): ,,Malca Precista, tu umbli si astazi razand / pe carari de apa pentru
broaste testoase. // intre ierburi inalte si goale / copilul fi-l dezbraci/ si-l inveti
s stea in picioare. / Cand e prea rau /1l adormi cu zeama de maci // Pentru
tine lumea e o pecete / pusa pe o taina si mai mare: / de aceea mintea nu
ti-o muncesti / cu nimic. / In casa langa blidarul cu smalturi rare / in fiecare
zi pazesti cu rabdare / somnul marelui prunc. A mustrare clipind / te superi
doar / cand ingerii trantesc prea tare usile / venind si iesind”. Se poate lesne
observa cum sacrul a fost convertit in profan; Maria este aici o0 mama iubi-
toare, care vegheaza atent cresterea pruncului, iar dojana care cade asupra
ingerilor, c&nd acestia - ca orice copil - devin prea zgomotosi, este, in fond,
mustrarea oricarei mame.

Lumea care populeaza volumul Lauda somnului este una desacrali-
zata. Asa cum opina G. Calinescu, ,procesul de spiritualizare e mai inalt (in
volumul mentionat - n. n.) si poetul cade intr-un soi de nostalgie de Eden,
intr-o lancezeala numita tristefe metafizica, incercand sa depaseasca spatiul
terestru, sa evoce un «peisaj transcendent»” - s.n. (ILR..., Editura Minerva,
1982, p. 879). Inexorabila finitudine a sacrului (ca ultim aspect al desacralizarii
sacrului, ce seamana tot mai mult, in poeziile din acest volum, cu profanul)
se contureaza chiar din primele versuri ale poeziei Paradis in destramare,
considerata cea mai reprezentativa pentru tristefea metafizica: ,Portarul ina-
ripat mai tine intins / un cotor de spada fara flacari. / Nu se lupta cu nimeni,
dar se simte invins. /Pretutindeni pe pajisti si pe ogor / serafimi cu parul nins /
inseteaza dupa adevar, / dar apele din fantani / refuza galetile lor”. Paradoxul
din versurile subliniate reliefeaza o stare cu totul de exceptie pentru lumea
sacrului, care, degradandu-se, ia chipul si asemanarea celeilalte lumi - cea
profana. Tristefea metafizica resimtita acut, ca urmare a inchiderii oricarei
posibilitati de comunicare cu absolutul (a se vedea mai sus semnificatia me-
taforei fantanilor) trimite la o situatie similara din poezia lui Arghezi, Heruvim
bolnav: ,ingerul meu isi mai aduce-aminte / Din fericirile de mai nainte. /
Cerul la gust i-ajunge ca un blid / Cu laptele amar si agurind, / Stelele lui nu
si le mai trimite / Ca niste steaguri sfinte zugravite, / si vantul serii nu-i mai
da indemn / Cu aromele-i de vin Si untdelemn”. in ultima strof3 a poeziei lui
Blaga, desacralizarea este totala: putem constata coborérea sacrului in profan;
arhanghelii si ingerii - simple elemente de figuratie - trec, cu dezinvoltura, la
Jindeletniciri” umane: ,Arand fara indemn / cu pluguri de lemn / arhanghelii
se plang / de greutatea aripelor // (...) Noaptea ingerii goi / zgribulind se culca
in fan”. Cele doua imagini - arhanghelii ce se plang de greutatea aripilor si
ngerii zgribuliti - sunt rizibile, caricaturalul fiind aici o alta modalitate artistica
de creionare a desacralizarii sacrului. Totul culmineaza cu trecerea ,prota-
gonistilor sub zodia thanatosului, incét orice disociere intre sacru si profan
dispare: ,paianjeni multi au umplut apa vie, / odata vor putrezi si ingerii sub
glie, / tarana va seca povestile / din trupul trist”.
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NICOLAE ROTUND

O lume disparuta

‘ aul Cernat, lon Manolescu, Angelo Mitchievici si loan Stanomir au scos la
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,Polirom”, 2004, o noua carte, O lume disparuta, cu subtitlul Patru istorii
personale urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici. Adaugand-o celei dintai,
In cautarea comunismului pierdut, devine clara intentia celor patru autori
de a reconstitui perioada comunismului romanesc dinainte de decembrie '89
prin propriile amintiri — de lectura, despre scoala, familie etc. Contextul fiind
in mare acelasi, in pofida particularitatilor ce tin in primul rand de stil, discur-
sul, asamblat, este unul ,social”, sprijinit pe o totala libertate de exprimare.
Prioritate are, totusi, arta totalitara, cei patru autori numarandu-se printre cei
mai importanti exegeti ai genului. Din cat a putut retine memoria lor, apta sa
inregistreze aproape tot, reiese caracterul repetitiv al artei totalitare indiferent
de subiect, indiferent din ce zona ar veni, caci doctrina a fost aceeasi.

Cele patru texte confesive sunt tot atatea ,ferestre intredeschise catre o
lume disparuta, patru voci, patru experiente si patru perspective ale unor supra-
vietuitori care au trait-o de pe margine. Un document subiectiv al unor tineri
care au avut privilegiul si, totodata, ghinionul de a-si fi trait «cei mai frumosi
ani» la o raspantie dramatica a istoriei”, cum se spune in ,Falsa prefata”.
Pentru cei care erau prea mici ca sa-si aminteasca macar in mare vremurile
acelea traumatizante, pentru aceia care au trait in locuri ferite de suferintele
cotidiene inimaginabile, universul reconstituit aici pare unul fictional. Partial
si este, caci si aceia care pastreaza treaz inca trecutul, treaz si intact, multe
pagini intra in imaginarul pur. Faptul tine de puterea confesiunii, de gradul de
accesibilitate. Cele patru ,autobiografii” incearca o refacere a unui intreg, a
unei ,autobiografii” tipice varstei copilariei si a adolescentei Romaniei dinain-
tea lui decembrie 1989. Spre asta duc si finalurile confesiunilor, si viitoarele
posibile profesii imaginate de fiecare in parte, inclusiv de H.-R. Patapievici
din dialogul final: Paul Cernat, Angelo Mitchievici si loan Stanomir ar fi deve-
nit ingineri, industrializarea noastra socialista absorbind totul, ca in distihul
devenit truism: ,Dormi, studente, dormi in pace, / Tara inginer te face”, desi
nici unul nu si-ar fi urmat, de fapt, vocatia. lon Manolescu, deja student filolog,
ar fi predat roméana ,intr-unul din satele montane ale patriei”. Pe Patapievici,



fizician, obligat sa se specializeze in ,corp solid” dupa ce, dintr-o eroare,
fusese aici repartizat, ,revolta” din decembrie, dupa propria marturisire, ,m-a
prins la capatul unui preaviz de demisie”.

Amintirile tuturor se sprijina pe cateva realitati care le-au marcat copila-
ria si adolescenta: degradarea vietii materiale si agresivitatea propagandei
comuniste, ce a apelat la toti factorii si la toate mijloacele (ca sa folosesc
acest adjectiv pronominal atat de drag doctrinarilor), inclusiv la cele fictionale,
indeosebi in educatia elevilor informatori si formatori de constiinta au contribuit
cu osardie la aparitia ,omului nou”. in orice moment, in orice loc - in banca,
la spectacol, in fata televizorului, a filei de desene animate — erai intampinat
cu acelasi discurs, in variante usor modificate, formale. Era de fapt discursul
unic, discursul model de la care porneau celelalte luari de cuvant. Acestea
din urma nu faceau altceva decat sa releve caracterul repetitiv al discursului
unic. Daca nu s-a reusit in totalitate, nici nu putem accepta ideea ca urmarile
au disparut odata cu prabusirea comunismului. O spune Patapievici in finalul
dialogului: ,A lasat oameni mutanti, iar cei care nu sunt mutanti in sens strict
sunt purtatori inconstienti de mutatii. Comunismul e inca aici. Nu viu, dar inca
plin de efecte.”

Dupa ce am incercat sa stabilesc ceea ce este —sau poate parea —comun
autorilor, s-ar fi impus sa evidentiez ce este propriu fiecaruia dintre ei. M-am
oprit la textul lui Angelo Mitchievici, mai tanarul meu coleg de catedra. Am
observat inca de la volumul lor de debut ca lon Manolescu este foarte reticent
in a-si depana amintirile, iar loan Stanomir oarecum parcimonios. Generosi
sunt ceilalti doi si fiindca n-am in vedere neaparat scriitura, am optat pentru
confesiunea mai ampla, aceea a lui Mitchievici. De altfel, convingerea mea
este ca ,misiunea” comuna va fi indeplinita cu volumul urmator* si fiecare va
evolua, apoi, singur, va fi unic autor.

Cea mai vizibila amprenta pe care a lasat-o comunismul asupra vietii a fost
uratenia, in toate domeniile, inclusiv in arta, fiindca intre arta si viata zilnica
nu mai exista nici o bariera, in sensul ca viata maculeaza totul: iata si primul
motiv pentru care resping aceasta lume in care m-am nascut, uratenia ei imi
face rau, ma face sa vomit”. Orasul pare asediat de mizeria ce se intinde ca
o pecingine, ia in stapanire totul, mai ales noile cartiere muncitoresti: ,Era o
lume paralela, gunoiul putea vara cand incepea sa fermenteze, dinspre ghene
veneau efluvii pestilentiale. in jurul benelor metalice, saltate in momentul in
care se umpleau, colcaiau intr-o vie concurenta caini desirati precum cel al lui
Giacometti, pisici famelice cu mustatile ca niste filamente de wolfram, murdare,
ascutite la varf, dar si tiganci umplandu-si sacii cu tot felul de minunatii”. Este
o ura viscerala, instinctuala fata de uratenie, ceea ce si explica unele acte
de agresivitate fizica fata de cativa dintre ,oropsiti”. Uratenia inunda spiritul,
functioneaza pe principiul vaselor comunicante, este un permanent du-te-vino.
Asa cum inregistreaza autorul, cum retine memoria, mai totul este atins de
aceasta pelagra, devine cenusiu, minciuna, ipocrizie, ura, dispret.

Institutiile au devenit cele mai eficiente instrumente de propagare si in-
culcare a doctrinei comuniste. Instructia si educatia prin scoala, educatia in
spiritul artei totalitare — presa, literatura, muzica, pictura, televiziune, radio
etc. — megamanifestarile omagiale erau menite sa contribuie la constructia

* A aparut deja prima parte din proiectata trilogie Explorari in comunismul pierdut
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noii societati, a noului om, a noii arte, realizate la comanda si beneficiind de
un conformism formal absolut. Supravegheati de organele represive, oamenii
in varsta, parintii se inchideau in ei, incapabili sa reziste ofensivei ideologice.
Numai copiii incercau, instinctiv, sa separe binele de rau, indiferent de forma,
asa cum pricepeau din familie. Dar si ei cadeau victime ale propagandei in
care fictiunea sprijinita pe principiul accesibilitatii, specific vremii, si pe valo-
rile etern umane, ca eroismul, curajul, cinstea, loialitatea isi racolau viitorii
constructori, artisti, cetateni. Confesiunea se sprijina pe memorie, dar isi ia
ca aliat imaginatia nestavilita, bogata, debordand in sfera comicului. Remarc
marile resurse ale lui Angelo Mitchievici de a pendula intre gestul mistic,
sublim, paranormal si executia prin mijloacele multiple, suporturile comicului
—ironia, cu toate valentele ei de ambiguitate, grotescul, satira, parodia, non-
sensul, carnavalescul — de la rasul infantil la acela subversiv si ,profanator”.
Avem de-a face cu ceea ce psihologii ar defini ca o descarcare de energie
nervoasa unde umorile negre se pierd spre final intr-o neutralitate usor afec-
tiva, ,reducere la nimic”, dupa teza lui Kant. intr-o confesiune despre copilarie,
e dificil sa apelezi la un mare numar de categorii ale comicului, iti asumi un
risc. Asta si face autorul, de aici si o voita ambiguitate a vocilor, a copilului
care rememoreaza, prezinta faptele, personajele, isi expune anumite obser-
vatii, pareri si a maturului, comentator lucid si acid al evenimentelor. Uneori
e dificil sa faci distinctia aceasta, nici autorul nu o inregistreaza intotdeauna,
dovada si marele numar de cuvinte livresti in expunerea unor opinii, a unor
intamplari din viata scolareasca. In ansamblu ins3, diferentele sunt greu se-
sizabile, panorama e bine proiectata, credibila, crancena, savuroasa. Sastisit
de mestesugul memorarii sutelor de pagini de comentariu al textelor cerute
de admiterea la liceu, intr-un limbaj de lemn, pentru aceasta varsta, va fi mar-
cat, iata, si in postura de universitar, de un veritabil avant antiliric: ,Lirismul
imi face greata, am consumat in doze prea mari, candva, overdoze. Regret,
dar poezia, cu mici exceptii, ma umple de nervi, mai ales poezia incarcata
de metafore, poezia metafizica. Fac eforturi sa predau Blaga si incantatiile
lui molesite, iar Arghezi din Psalmi ma plictiseste ingrozitor, toata miorlaiala
fariseica cu exista, nu exista, daca exista de ce nu mi se arata si mie, ma-
car putin, un micron doar atat etc... Poeziile lui lon Barbu le iau drept niste
sarade, ceea ce in mare parte si sunt. Poti scorni cate sensuri vrei daca ai
chef...” Sunt remarci incadrabile taieturii literaturizante a excesului polemic.
In schimb, proza I-a captivat, cum e normal pentru baietii de aceasta etate.
Razboaiele, aventurile, calatoriile I-au sedus, exista o adevarata fascinatie a
meleagurilor straine, determinate de ,caldura varstei” si ,ravna vederii”, cum
ar spune lenachita Vacarescu. invatamantul preuniversitar sclerozat i-a rapit
patru ani de viata, liceul |-a oripilat, este o revarsare de drojdii tari ce schimba
registrul comic si-l plaseaza in plina invectiva, in pamflet: ,.... nu m-am simtit
niciodata bine la liceu, detest aceasta greseala organica numita liceu careia
i-am fost integrat, aceasta porcarie iremediabila din viata mea, pe care as
schimba-o fara regret daca as putea. Am ratat patru ani de zile, patru ani
ascultand ineptiile unor imbecili, tot junk-food-ul lor intelectual, cunostintele
de doi lei, informatia inutila, sterila, ideile deformate, platfusul lor intelectual,
discursul gaunos, lipsit de imaginatie, am suportat aerul unor basini intelec-
tuale, grohaitul lor vanjos de sfertodocti, minciunile amestecate cu splendide
platitudini”. Cateva portrete de dascali pun in functie mecanismele caricaturii,
ale parodiei: profesorii de istorie Dinu si Antoniade, ultimului ,ii purtam un
fel de frica amestecata cu dispret”, ,prostia joviala, etilica si prostia furioasa,



incruntata, fetele aceleiasi medalii”, odiosul diriginte Vasiloiu Petre, profesorul
Barbu, ,in liceu era considerat un profesor cu o deosebita carisma” si care
venea la intalnirile cu liceenii insofit cel mai ades de un scriitor, ,atent ca
un popandau... Cei doi incepeau sa miorlaie melancolic deruland istorii din
bildungsromanul vietii lor, avand ca numitor comun o desavarsita, o excesiva
lipsa de talent literar, dar si un fel de bovarism de fete batrane pricepute la
tricotat flanele si ciorapi pentru verile inabusitoare”. E dificil sa-mi dau seama
care-i doza de sarcasm, de sila, de dispret, de rizibil pe care o toarna farma-
ceutic parca, pentru ca sa iasa combinatia. Cred ca autorul simuleaza, si o
face cu talent. Apreciez disponibilitatile in acest tip de portretistica, el nu are,
de fapt, in vedere individul, ci categoria. Este cazul vanzatoarei de cartier,
,ugerul cald al cartierului”, al macelarilor ce stateau cu mainile in san ca niste
idoli pagani sau al cozilor pentru alimente, coada devenind un personaj ubicuu
care depana amintiri, discuta ca orice pensionar despre boli si morti, rezistent
la intemperii, pacientat si calit, aparent firav dar dovedind vitalitate si vioiciune
incredibile la auzul vestii ca vine masina cu alimente, cu carne. O bucata de
carne iti dadea iluzia potentei economice, un prestigiu, o aura aparte. Astazi,
noteaza cu fina ironie si amar regret subminat de usoara ipocrizie autorul
~macelariile nu mai sunt aglomerate, in ciuda faptului ca sunt pline de carne.”
E un ton fals triumfalist de reportaj care consemneaza noua realitate, aceea
a abundentei. Prin antiteza ce revine din cand in cand finalitatea alaturarii
celor doua timpuri este nu doar de radiografiere a trecutului, ci si de a atrage
atentia asupra cotidianului.

Scene remarcabile reconstituirile dupa propriile amintiri sau dupa ale altora
unde banalitatea si insolitul se intalnesc dau senzatia autenticitatii. Proiecta-
rea unui film in unicul cinematograf din Turnu Magurele, vacanta petrecuta
la Techirghiol in compania a doi frati aproape nediferentiati Si care ,se tineau
uneori de dupa gat, ceea ce emana din nou senzatia aceea atat de trista de
nesiguranta, de fragilitate. Se tineau de géat precum un liliac sta agatat langa
alt liliac”, prezentarea gastilor de cartier, incercarile de maxima seriozitate
pentru aimita scene ale unor filme de aventuri ori de reproducere a cantecelor
de larga circulatie se regasesc in mici naratiuni suculente, ce tradeaza intr-un
fel Memoria de pe care se deplaseaza accentul in favoarea Imaginatiei sau,
cum lasa sa se inteleaga, recuperarea memoriei prin fictiune.

Angrenajul de pervertire a constiintelor, inclusiv a celor mici, a functionat cu
urmari evidente si astazi, dupa atata vreme. Conformismul general aimpus o
stare de veghe usor amortita in ultimii ani, pe de o parte si de lehametuire, pe
de alta. Doar copilaria iesita din rigorile scolii, eliberata de silniciile sistemului
ramane partea luminoasa a trecutului. Bataile dintre cetele de copii, actele
gratuite de bravura, jocurile inventive, caraghioslacul unor scene, abjectia i
cruzimea chiar a altora reconstituie un segment fericit al vietii. Este ,copilaria
copilului universal”, cum spunea Calinescu, insemnata prea putin de parti-
cularitatile socialismului romanesc. ,Am avut o copilarie frumoasa, plina de
invataminte”, conchide autorul a carui inaderenta la celelalte forme sociale
a fost pregnanta.

Nu exista o continuitate cronologica a confesiunilor, diformitatile de-
clanseaza o adevarata canonada, cum am vazut, pentru ca marturisirile sa
reintre pe un fagas linistit punctat cand de ironie, cand de gingasie sau de
acele nostalgii ce raman mereu intacte. Dincolo de badinaj, de comic, tonul
confientelor este serios, de o anume gravitate — trasatura comuna celor patru
autori — fiindca O lume disparuta, ca si celelalte volume ale acestor tineri
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universitari, ramane o carte de atitudine. De aici probabil si tendinta lui Angelo
Mitchievici de a privi etic operele unor artisti, scriitori. Poate ca aceasta pozitie
isi gaseste explicatia in cateva randuri de mare dramatism: ,As vrea sa scriu
despre lucrurile care m-au emotionat si nu stiu sa fac corect taietura intre
bine si rau. Organismul vietii mele nu poate fi salvat prin extirpari succesive,
prin sangerari repetate nu pot elimina deplin otrava. E ca si cum as strange
in pumn o lama de ras veche, in speranta ca ea se va rupe, se va dizolva in
carnea mea. in timp.”

Ma opresc aici. Observatiile pot continua, desigur. E si problema cititori-
lor. O constatare e certa: Paul Cernat, lon Manolescu, Angelo Mitchievici si
loan Stanomir sunt cei dintéi teoreticieni si analisti ai copilariei comunismului
romanesc.



MIHAI FULGER

Proza scurta a lui Constantin I‘Oiu

5urvolénd sine ira et studio generatia literara ,saizecista”, nu putem sa nu
observam ca proza scurta a acestor scriitori raméane in mare parte mai
valida estetic decat romanele cu tenta politica. Avantajul textelor de mica
intindere este ca ele pot fi mult mai usor decontextualizate decat romane-
le, tributare Tn buna masura regimului totalitar in care au fost scrise. De
aceea, (re)descoperirea prozei scurte a unui scriitor ,Saizecist” cunoscut
in primul rand ca romancier se dovedeste plina de satisfactii pentru cititorii
interesati de literatura romana buna.

Constantin Toiu a debutat editorial in 1965, cu romanul Moartea in pa-
dure. Doi ani mai tarziu, prozatorul publica la Editura pentru Literatura un
scurt volum de schite si nuvele, intitulat Duminica mutilor si ,considerat
de critica, ulterior, adevaratul debut in proza al autorului” (I-am citat chiar
pe Constantin Toiu). Duminica mutilor ramane pana astazi unicul volum
de proza scurta al scriitorului. Anul trecut, el a fost reeditat, fara modificari
n text, de catre Editura Cartea Romaneasca. Singura schimbare a fost
aceea a titlului, Duminica mutilor devenind, dupa numele unei povestiri,
Trompete dupa-amiaza. Citez din nou din ,Avertisment”-ul autorului din
aceasta a doua editie: , Titlul cartii (...) a trebuit sa-I schimb deoarece, in
febra aparitiei, uitasem de clasica, de biblica Duminica orbului, cartea
lui Cezar Petrescu. S-a crezut ca ar fi vorba, dinadins, de o replica...
Nicidecum. Era pur si simplu o neglijenta”. Desi, asa cum precizeaza
Constantin Toiu, ,scrierea a intrat in vederile si istoricul criticii sub vechiul
titlu”, ma voi referi in continuare la volum sub noul sau titlu.

Trompete dupa-amiaza este volumul unui prozator ajuns, la varsta
de 44 de ani (desi probabil unele texte au fost scrise cu ceva timp in
urma), la deplina maturitate artistica. in contextul creatiei lui Constantin
Toiu, Trompete dupa-amiaza detine un statut similar celui al intalnirii
din Pamanturi in cadrul operei lui Marin Preda: prozatorul isi verifica
instrumentele epice inainte de tranzitia ireversibila catre ,genul genofag®,
romanul.

Exista o intreaga stiinta a scrierii unei schite sau nuvele (cum sa in-
troduci cititorii in fictiune, cum sa creionezi personajele, cum sa alternezi
planurile temporale, cum sa alegi finalul cel mai bun etc.), iar Constantin
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Toiu pare sa-si fi insusit la perfectie toate aceste lectii. Scriitura sa este practic
ireprosabila, curge lin si fara obstacole catre finalul care soseste intotdeauna
la timpul potrivit.

Se simte in aceste texte influenta prozei americane (de la Hemingway
la Salinger), foarte populara printre intelectualii romani ai deceniului sapte.
Constantin Toiu depaseste insa comportamentismul prin revelatiile eroilor,
aparitiile stranii, simbolice din lumea fictionala si scurtele, dar densele
incursiuni in fantastic si oniric.

Eugen Simion remarca, intr-un text inclus in volumul al treilea din Scriitori
romani de azi, ca eroul nuvelei Duminica mutilor (textul cel mai intins din
volum) este un ,spirit iesit din comun, cu o discreta vocatie pentru ratare, ca
toate personajele lui C. Toiu.” Intr-adevar, eroii acestor texte sunt toti niste
persoane deosebite, cu trasaturi morale si emotionale care-i scot in evidenta,
dar peste care pluteste spectrul ratarii. Lucian Raicu observa si el in cronica
dedicata cartii in 1968: ,Experientele intime relatate se rotesc obsedant in
jurul aceleiasi intrebari esentiale, chinuitoare, imposibil de formulat. inele se
infiltreaza aceeasi frematatoare nostalgie, in calea careia se aglomereaza
obstacolele...”

lata de exemplu revelarea esecului existential in cazul eroului din Pana
de lumina: ,Am inceput sa-mi sapunesc fata. Din oglinda ma privea un cap
de baietandru, desi nu mai aveam decét patru ani pana la treizeci. Tragand
cu lama peste pielea plina de clabuc, ma gandeam ca atunci cand nu traiesti
cum vrei, cand nu ti se ofera sansa de a trai cu adevarat, ramai tanar, mereu
aménat de viata: asa as fi putut sa arat si la saizeci si la optzeci de ani, daca
nu mi-as fi urmat drumul. Daca totul ar fi ramas inghetat ca in experientele
cu marii bolnavi fara leac inchisi in frigidere.” lar Mesia din Pdine rasturnata
ii spune oftand prietenului sau: ,- Ne-am risipit viata, Filionescule, asta-i, ce
sa mai discutam.”

Majoritatea prozelor contin astfel de revelatii, iar cele mai multe dintre ele
se produc in prezenta apei. De la apa marii la ,gérla clipocind salbatica, ne-
supusa, cu vartejuri, bulboane, garla sovaitoare, vesela, maloasa, cu maluri
de lut inverzite, mancate in coaste, cu radacini spanzurand” (Un céntec si
calul...) siin fine la apa de la robinet, ea ramane simbolul libertatii nestavilite,
al vietii traite dupa plac, in ignorarea cauzalitatilor exterioare.

,- Intr-0 zi, mormaia cel de jos tarandu-se prin nisip — si in momentele
acelea chiar reusea sa mearga ca un crab - intr-o zi — vorbea in pamant — o
sa intram cu totii in mari si-n oceane ca batracienele, s-o luam da capo, da,
da, ai sa vezi!” Cuvintele rostite de Rasul, personaj al nuvelei care da si titlul
volumului, se potrivesc de minune tuturor eroilor din aceste proze: fiecare
dintre ei are nevoie de o profunda baie regeneratoare, din care sa iasa curat
ca fn ziua cea dintai, avand apoi posibilitatea de a lua viata de la capat.

Cum s-a mai remarcat, prozatorul reuseste sa ridice faptele comune la
rangul de simbol: iata de exemplu inceputul suberb din Pana de lumina: ,Ceva
se stricase la uzina orasului, lumea din restaurant scapara bete de chibrit,
ospatarii aduceau lumanari ferindu-le de curent cu palma, inaintand cu capul
intr-o parte si luminat, cum arata oamenii cand vin de la inviere, rataciti de
partea de jos a trupului, cu aerul nauc sau prudent, ca dupa ce ai tras o spe-
rietura, apoi clientii, obisnuindu-se cu intunericul, continuasera sa manance,
vorbind mai raspicat, ca si cum pana aceea de electricitate ar fi facut, dintr-o
data, sa se auda intre ei mai slab”.



Arta prozatorului ne ofera si bune exemple de decupaje aproape cine-
matografice intre mai multe momente temporale, precum in textul amintit
anterior: ,R&deam — de nervi, de draci — aplecat peste marginea patului i,
cum stateam aplecat, vazusem deodata toata scena, mutra cépitanului de
graniceri, pe granlta beat, cand zicea sa-i pup mana ca unui tata.”

intr-o cronica din 1968, inclusa apoi in volumul Generatie si creatie,
Mircea Martin comenta favorabil proza scurta a lui Constantin T0|u fnsa fi
reprosa scriitorului ca ,isi propune prea putin: ,Proza romana tanara dispune
de «artizani» straluciti. li lipsesc insa «arhitectii»”. Constantin Toiu a dovedit
insa, dupa acest minunat volum de proza scurta, ca poate trece cu succes
din tagma ,artizanilor” in cea a ,arhitectilor”. Trompete dupa-amiaza a pre-
gatit drumul pentru marile proiecte romanesti de mai tarziu (Galeria cu vita
salbatica - 1976, Insotltorul - 1981, Obllgado— 1984 si Caderea in lume
— 1987). Prozatorul se afla aici in postura unui aIergator de cursa lunga,
care, inainte de a se aventura intr-un maraton, isi incearca fortele in curse
pe distante mai mici.

LACRAMIOARA BERECHET

Balcanii — o geografie culturala deschisa

ultimul volum, din seria dedicata problematicii sud-est europene, de catre
criticul literar Mircea Muthu, Balcanologie Il, Fundatia Culturala Libra,
Bucuresti, 2004, surprinde, intr-o perspectiva ,bivocal” analitica, intele-
gerea ,dinauntru” a fenomenologiei balcanice, mai intai, dinspre reperele
identitare ale imaginarului cultural, cu directe proiectii in studierea menta-
litatilor comparate si, mai apoi, prin analiza ,tiparelor” antropologice, viate
n orizontul imaginarului literar, transfigurator si compensativ.

Ceea ce surprinde, inca de la inceput, este spiritul deloc balcanic al
cercetarii: daca nu ar fi o valoroasa calitate a studiului, aproape ca I-am
putea cita ca defect: o neobisnuita concentrare de idei, un preaplin in
substanta problematicii analizate, un incisiv spirit analitic si, deopotriva, o
condensare sintetica si sistemica, fara a lasa loc taifasului levantin. Daca
adaugam acestor observatii eruditia aiuritoare a profesorului universitar
Mircea Muthu, precum si florilegiul metodelor de cercetare (comparatistica,
tematologie, imagologie, studiul mentalitatilor), putem observa complexi-
tatea perspectivei din care se circumscrie riguros, obiectiv, o tipologie a
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lui ,,homo balcanicus”, din sinteza salutara a informatiilor istorice, geografice,
etnice, politice, culturale, care au rezultat de-a lungul timpului din confluenta
istorica a Bizantului, a Imperiului Otoman si a Europei de vest.

Conform cu zona de interes a cercetarii vest-europene, necesitatea stu-
dierii stiintifice a balcanitatii, ar constitui-o, din punctul de vedere al criticului
Mircea Muthu, ,criza de solidaritate” pe care Peninsula o manifesta, oare-
cum specific. Pentru a surprinde cauzele de profunzime ale acestei ,crize”,
cercetatorul evalueaza interdisciplinar fenomenologia arealului, oprindu-se
atent, asupra reprezentarilor sale de forta: ,traditile de ecumenicitate ale
crestinismului rasaritean”, amprentarile elenismului imperial si fanariot si, nu
in ultimul rand, modificarile identitare generate de Imperiul Otoman. in pei-
sajul balcanitatii', exercitiul puterii otomane - turcocratia - regleaza, in opinia
criticului, paradoxal, unitatea de structura a zonei, gratie transferului de valori
dintr-o regiune in alta, favorizand astfel ,permeabilizarea granitelor culturale”
si instituind ,,cosmopolisul rasaritean’.

In cadrul fixat, se analizeaza ,runele” mentalitare ale ethos-ului crestin-or-
todox, accentuandu-se ruptura operata de catre acesta intre ,Jumea dinauntru”
si Jumeadin afara”, intre valorile politice si economice pe de o parte si valorile
religioase pe de alta parte. Concluzia este ca acest clivaj regleaza toate pa-
lierele vietii comunitare, contaminandu-le de metafizica abisala a ortodoxis-
mului si de finalitatea mantuitoare a vietii, inteleasa ca lectie ,imprevizibila, a
divinitatii”. Mentalitatea balcanica’ isi relecta acest ,desen” rarefiat si in zona
literaturii, permanentizand, pana in epoca modernitatii si a postmodernitatii
stratul arhaic simbolizant al ,.eposului compensativ, mitizant” si accentele in-
terpretative, ale unei literaturi aluzive, in tangenta cu metafizicul.

Evidentele reveniri ale ruralitaii si ale discursului de tip oral in istoria
literaturii romane sunt redimensionate valoric, pe de o parte ca argument al
vechimii unei culturi inchis-deschise si, pe de alta parte, ca un element iden-
titar, explicandu-se astfel, permanentizarea formelor diegetice prin oralitatea
structurala a culturii romanesti. Semnificativa este, de asemenea, rezistenta
fata de progresul tehnic utilitarist (vest-european) in favoarea unei ,filozofii a
supravietuirii” si a unor ireversibile nostalgii de colectiva mantuire. Modernita-
tea lumii balcanice din secolul 19 va cunoaste inca o data reglajul ecumenei
crestin-ortodoxe. Mircea Muthu observa ca, in aceasta perioada, elementelor
etnice, ideologiilor nationaliste supralicitate, li se asociaza specificitatea orto-
doxa, ca incontestabil marcator al granitelor nationale si autentic ferment al
,federalizarii” Imperiului in granite nationale.

Urmele acestei accentuari etnice, precum prelungirea anacronica a filonu-
lui poporanist in literatura, dar si modernizarea fortata si asimilarea sincopata
a centrului, sunt imediat motivate de catre cercetator, prin nevoia de supra-
vietuire, specifica unui spatiu aflat de-a lungul istoriei la confluenta intereselor
marilor imperii. Se produce inevitabil o miscare centrifugala, avand ca resort
nevoia de a apara o identitate amenintata, se manifesta o inchidere asupra
valorilor nationale si, din pacate, din acelasi motiv de aparare, un refuz al
cunoasterii culturilor vecine. Aceeasi repliere asupra unui centru identitar
sustine in continuare explorarea vetusta a romanului istoric si a tipologiilor
istorice, mitizate.

Pe de alta parte, experimentul utopic al Imperiului Habsburgic la nordul
Dunarii, circumscrie, in ordine culturala, un nou centru, bi-cefal, Budapesta-
Viena, fata de care, Balcanii isi asuma inca o data periferialitatea. Astfel incat,



viziunea impusa de Mircea Muthu, relativ la Balcani, este una a dublei periferii:
o data fata de Europa de Vest si a doua oara fata de Europa Centrala.

Cadrele acestei analize explica, din punctul de vedere al criticului, circuitul
fracturat al unor valori incontestabile in spatiul literaturii universale, precum
Ivo Andric, Ismail Kadare sau Kazantzakis, si glaciala curtoazie a Occidentului
fata de aceasta literatura, ori mizericordioasel etichetari de tipul ,literatura
exotica,” dovedind inapetenta vestului in raport cu dezideratul soteriologic
al estului.

Un loc aparte in aceasta identitate multipla si aleatorie a zonei balcanice?
isi disputa, in opinia lui Mircea Muthu, ,Commonwealth-ul bizantin si fana-
riot. Plecand de la celebra lucrare a Hélenei Ahrweiler, Ideologia politica a
Imperiului Bizantin, Mircea Muthu distinge in corpus-ul identitar roméanesc
si balcanic deopotriva, urmele mileniului bizantin. in ordine, acestea ar fi:
universalismul (s. IV-VII), nationalismul (s.VIII-1X) exprimat prin solidaritatea
sui-generis a filonului nationalist si a dogmei crestine, imperialismul si misiona-
rismul crestin (s.IX-XI, sub influenta Occidentului), dar si transferul Imperiului
roman spre Constantinopol. In creuzetul marelui imperiu se coaguleaza in
acest rastimp, pe de o parte multietnicitatea, dar si intransigenta uniculturala
a unui imperiu monoreligios. Acestea, mai departe, vor genera sub dinastia
Comnenilor patriotismul aristocratic, atat de cunoscut noua prin imaginea
mitizant-eroica a princepelui Stefan, din romanele istorice sadoveniene. Ma-
rea idee a Imperiului, constata Mircea Muthu, si anume jonctiunea clasicitatii
grecesti cu ortodoxia, va desparti, din pacate, secole de-a randul, Grecia de
Occident si, prin recul, Sud-estul European de Vestul European. Mileniul de
istorie bizantina intretine astfel balansul intre autocratism si democratism,
amprentand in structurile de profunzime universul mentalitar si sistemul de
valori al Peninsulei.

Interstitile Commonwealth-ului S-E European (Bizant dupa Bizant), ale
celui Central-European (austro-ungar) si ale Imperiului Est-European (cultura
rusa) sangvinizeaza deopotriva si corpus-ul culturii si literaturii romane. Criticul
Mircea Muthu incearca sa surprinda formula de sedimentare a acestor straturi
aluvionare de cultura si civilizatie. Care este rezultatul acestor inseminari, cum
se manifesta acest handicap al heterogenitatii la nivelul identitar al fiintei? S-ar
parea ca profunzimile care presimt sensul fiintei, i circumscriu, conjunctural,
fie 0 imagine patetica, fie o reprezentare caricaturala. La polul opus, energiile
care i materializeaza planul abstract in plamada ,facutului” identifica lipsa
unei forme depline, detasand, intr-o analiza obiectiva, prizonieratul fiintei in
proiectiile mitice sau in limbajul parazitar, demagogic.

Mircea Muthu nu-si propune sa inventeze balcanismul, ci sa il descrie,
descoperindu-l. Astfel, balcanitatea ca ,forma mentis” ori ca ,modus vivend/’
surprinsa diacronic in analiza criticului, deverseaza n universul sau menta-
litar atat sau cat si distopia imperiilor care au amprentat-o, configurand un
echilibru instabil intre mentalitatile orientale pe de o parte si occidentale, pe
de alta parte. Cercetarea vizeaza, din acest punct de vedere, dez-arhivarea
substraturilor arhaice si medievale din pasta modernitatii balcanice. ,Nease-
zarea” intr-o formula osificata a acestor falii de cultura si civilizatie, inainte de
a defini un handicap, indica o cultura inca vie, aflata in cautarea altor rostuiri
existentiale si metafizice.

Sensibilitatea artistica peninsulara, aflata in confruntare cu stigmatele
lumii reale, figureaza, un cosmos solemn, mitic, subminand astfel tragismul
existen-tial. Sunt ideate, Tn acest spatiu, feerice Eutopii, in compensatia unor
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istorii traumatizante. In spatiul luminos al literaturii sapientiale, Homo balcani-
cus disemineaza tipologic imaginarul literar in ipostaza , infeleptului ratacitor”,
a ,eroului tragic” ori a haiducului, in timp ce discursul literar mentine ,vocatia
diegezei”, placerea de a povesti in lentoarea taifasului. Permanent pe fundalul
unei perspective ontice, metodele comparatiste abordate - tipologica, tema-
tologica siimagologica - impregneaza interdisciplinar cercetarea, deschizand
trasee diferite de investigare. Astfel ca, din iconosfera inconstientului colectiv
proiectata intr-o ,mundus imaginalis” (Henry Corbin) criticul sistematizeaza
o0 ,imagotipie” a lumii balcanice, reprezentari ale devenirii acesteia si ale lui
homo balcanicus si imagini ale comportamentului colectiv.

In continuare, criticul repereaza temele literare ale utopiei balcanice exa-
minand mai intai registrul literaturii populare, in care identifica motivul timpului
utopic, vremea uitata din , Tinerefe fara batranefe si viata fara de moarte”,
,pacalirea mortii” din Ivan Turbinca ori motivemul ,finutului uitarii de sine”
(Feciorul de imparat cel cu noroc la vanat). Aceeasi perspectiva culturologica
identifica ,tipul tragic”, reconstituit Tn paradigma mioritica, mitul semiantro-
pomorf si ontologemul jertfei necesare. In contextul acestui mitem migrator,
Mircea Muthu decodifica imaginea legendarei Chira Chiralina si simbolul
stimei, ca repere identitare ale tragicului feminin, inseminat de polimorfismul
acvaticului. Motivele complexului mitic, si anume raptul, consubstantialitatea
feminitatii cu acvaticul si autopedepsirea sunt apoi analizate atat in circuitul
universal al mitului (asiro-caldeeni, mitologia ebraica, evul romantic occidental)
cat si in repezentarile sale autohtone, unde decripteaza, incepand cu Dimitrie
Cantemir si continuand cu Mihail Sadoveanu si Vasile Voiculescu, urmatoarele
adaptari: vinovatia fara vina a Chirei, inecul cu semnificatie soterica si mitul
semiantropomorf al femeii peste.

Transland apoi frontierele inspre spatiul literaturii culte, utopia balcanica,
nedublata de distopie, ca in literaturile moderne, este relevata in Isarlak-ul
lui lon Barbu, unde mesajul tragic este prins in slava statatoare a cetatii,
aflata la mijloc de rau si bun si eliberat prin gratuitatea rasului nastratinesc si,
deopotriva, in sunetul pur al poeziei. La un alt pol, al rasului-plans, pitorescul
periplului balcanic este actualizat in tipologia levantinului (lon Ghica, Dimi-
trie Bolintineanu, Dimitrie Ralet), ale carei constante identitare ar fi: viclenia
procedurala, spiritul tranzactional, duplicitatea, inteligenta speculativa, arta
smecheriei. In antecamera levantinului, creste ,licheaua” deprinsa cu avan-
tajele imediate ale ,logosului parazitar”, un demagog sprijinit pe o realitate
gaunoasa, in care moftul caragialesc ,dez-alcatuieste” lumea.

Fenomenologia balcanitatii este in continuare investigata prin interme-
diul modelelor antropologice desprinse din imaginarul literar, de aceasta
data criticul avand ca punct de plecare ,Caetele de dor’, asadar perspectiva
diasporei romanesti din Franta si Spania. Privirea exilului romanesc surprin-
de paradoxala intelepciune a lui Pacala, circumscris tipologic ,ratacitorului
intelept’, care elibereaza tensiunile tragice prin ras, celebrul haz de necaz.
In opinia criticului Mircea Muthu modelul pare sa-si construiasca o intreaga
paradigma, incepand cu I.L. Caragiale si continuand cu Emil Cioran, Urmuz
si Eugen lonescu, marii exilati ai literaturii roméne.

Galeriei de portrete identitare i se adauga ,omul de prisos” ,Oblomov-ul”,
dandy-ul metec al Levantului, maladivul, decodificate In prozele mateine,
la .M. Sadoveanu, Teodorescu Braniste sau G.M. Zamfirescu. Analistul se
opreste si asupra unui motiv inca neabordat in critica romaneasca si anume
cultura hranei, contaminata de traditiile turce si de aromele sofisticate ale



Bizantului in spatiul peninsular. Tema este explorata in paginile autorilor deja
citafi, in antecamera ,kief-ului” autohton, decupand in substanta epos-ului
carnavalesc imbelsugate descrieri ornamentale.

Comparatistul Mircea Muthu deschide in acest studiu aria de analiza a
epos-ului tragic, metaforic, semnificand metafizic distopiile postmoderne, prin
explorarea romanului sarbesc (Pavi¢-Partea launtrica a vantului sau Hero si
Leandru — 1992 - si Miodrag Bulatovi¢ - Amantul mortii - 1990, Oameni cu
patru degete, 1976).

Balcanologie Il, se inchide cu o demonstratie ,in direct”, despre intere-
sul Transilvaniei lui Samuil Micu pentru istoria Bizantului. Istoricul literar ne
surprinde si in acest mod, reproducand, un presupus text al lui Samuil Micu
despre ,cresterea si descresterea” Marelui Imperiu. In aceeasi paradigma,
a izvoarelor istorice despre evul mediu roméanesc, studiul cuprinde reprodu-
cerea unui manuscris inregistrat in Biblioteca Municipala din Lyon, despre
Mihai Viteazu.

Balcanologie Il ofera lectorului imbogatit intelectual de o intalnire fasta,
panorama influentelor culturale si literare in acest spatiu policentric, incepand
cu stratul trac, continuand cu falia ,greco-bizantina”, cu modelul greco-latin al
Scolii Ardelene, Tnaintand in timp cu sincronizarile franceze ale pasoptismu-
lui si cu cele germane ale Junimii, dar si cu ,ispita slava” a poporanismului.
Imaginea finala este aceea a unei geografii culturale deschise, ca spatiu de
emergenta pentru identitatea romaneasca.

' Mircea Muthu analizeaza ,alteritatea balcanica” in campul lexical al unor concepte pre-
cum: marginalitate, inferioritate (Nathan Schwartz-Salant, Murray Stein, 1991) sau liminalitate
(Arnold van Gennep, 1960), sine incomplet (Maria Todorova, 1997) ori spatiu punte (Mircea
Eliade s.a.).

2 Criticul consemneaza, din punct de vedere istoric, fluctuatiile de sens ale conceptului
identitar de ,mentalitate balcanica”, incepand cu Jovan Cviji¢ (1918), continuand cu Kitromilides
(1996), pana la Maria Todorova (1997).

% Termenii de balcanism, balcanitate, balcanizare sunt diferentiati semantic, fiecaruia delimi-
tandu-i-se sfera conceptuala si amplitudinea spatiului interogat. Astfel balcanismul ca mentalitate,
exprima drama colectiva, valorizata in registrul tragic sau parodic; acelasi termen, translat in
planul imaginarului literar, sugereazéa rascumpararea prin artd a unei ,geografii adiabatice”, un
pattern stilistic compozit. A treia acceptie a termenului este inrudita cu termenul de libanizare,
indicand o realitate politica si etnicé instabila, in curs de federalizare.
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ILEANA MARIN

Doua secole de pamflet romanesc

'Volumul lui Nicolae Rotund Doua secole de pamflet roméanesc, publicat de
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curand de editura Ex Ponto, reuneste admirabil demersul de istorie literara cu
cel de critica formula de alternare a metatextului cu textul. Fiecare din cele pa-
tru capitole ale lucrarii este insotit de selectii de texte care sustin argumentatia
critica si dau consistenta aprecierilor de ordin istoric. Axa diacronica stratifica
grade de vehementa a textelor de pamflet de la cele mai vechi, datand din
secolul al XVll-lea, la cele din primele decenii ale secolului al XX-lea. Astfel
esafodajul teoretic al capitolelor este completat cu savoarea textelor propriu-
zise care sunt selectate nu numai in functie de coordonatele speciei pe care
le probeaza, ci si pentru acele elemente care le identifica ideologic autorul,
cazul Eminescu sau Goga.

Nicolae Rotund este un binecunoscut critic al spatiului pontic care s-a
impus prin curajul de a-si asuma punctul de vedere dincolo de politicile cul-
turale ale istoriilor circumstantiale. A publicat ritmic interviuri cu marile perso-
nalitati ale literaturii roméane in revista Tomis inainte de 1989 fara a ceda in
fata presiunilor de a ,revizui” texte incomode, a scris cronica fara a rata locul
autorilor sau operelor, adesea propunand mari minori pentru a atrage atentia
asupra fenomenului literar romanesc in ansamblul sau. Volumele de interviuri
(Dialoguri indirecte — 1996; Starea literaturii - 1998), de critica (Lecturi
si intelesuri - 2002), de istorie literara (Tudor Arghezi. Prozatorul -1996,
Literatura medievala - 2004) dau masura perspectivei mature, lipsite de
tentatia mode(le)lor de lectura care nu servesc obiectul de analiza. Interesul
pentru criteriul estetic il plaseaza in traditia marii critici roméanesti, in vreme ce
modalitatea in care isi exerseaza vocabularul critic Ti personalizeaza stilul.

Necesarul capitol introductiv ,Pamfletul - Repere teoretice” clarifica sta-
tutul incert al acestei specii adesea revendicate de discursul jurnalistic care il
asuma ca pe o zona libera, nerestrictionata de conditiile care limiteaza speciile
acestuia. O scurta trecere in revista a pamfletelor din literatura universala este
preambulul stabilirii momentului de cristalizare a noii specii care va glisa de
la bun inceput dinspre literatura spre publicistica si de la publicistica inapoi la
literatura, incastrandu-se, in functie de context, cu demarcari clarificatoare sau
nu. Consideratiile de ordin istoric, etimologic, cultural justifica particularitatile
speciei: dependenta de momentul istoric, in consecinta, accentuata datare a



textului prin trimiterile explicite in afara, expresivitatea ,tare” a figurilor care
definesc pamfletul ca pe specia cea mai agresiva la nivelul limbajului, sau
dimensiunile care il recomanda unei receptari imediate. Distinctiile subtile
dintre pamflet si satira, parodie, polemica realizeaza un tablou al genului acid,
fiecare categorie fiind comentata sub doua aspecte: modelele europene si
realizarile romanesti. Daca in ceea ce priveste traversarea reperelor univer-
sale se alege reprezentativitatea unanim recunoscuta (satira romana este
lansata de Caius Lucilus, satira franceza de Montesqieu, Diderot, Voltaire),
in literatura roméana, periplul aduce noi lecturi, largind nebanuit numarul ope-
relor subsumabile acestor trasaturi. La clasicele satire ale lui I.H. Radulescu
si Grigore Alexandrescu se adauga Céteva ore la Snagov si Falsul tratat de
vanatorie ale lui Al. Odobescu, la fel cum in cazul parodiei volumul lui Marin
Sorescu Singur printre poeti completeaza seria deschisa de Caragiale si
Toparceanu.

Prima parte se incheie cu fascinantul joc al marilor polemisti ai culturii
romane: Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, George Calinescu, lon Barbu ale
caror schimburi de replici este detectivist urmarit in formula alerta si concen-
trata asupra esentialului mesaj polemic din articolele publicate in revistele
vremii, astazi, in parte ignorate in traversarea rapida a planului ideatic. Cu
acest prilej, trimiterile la alti polemisti, mai degraba, declansatori ai marilor
maestrii, construiesc o imagine in oglinda a acestui tip de discurs, incomplet
atata timp cat nu se iau in considerare ambele sensuri, ambele expuse sta-
tutului de tinta, ambele aparandu-si statutul de putere. Intre satelitii acestui
tip de discurs sunt inclusi: Aron si Ovid Densusianu, Mihail Dragomirescu,
D. Caracostea, H. Samielevici, Felix Aderca, Vladimir Streinu, nume la fel de
prestigioase pentru cultura romana, dar pe un alt nivel al talentului polemic.

Textele sau fragmentele de text din opera lui Tudor Arghezi alcatuiesc o
arta poetica a pamfletului. Nicolae Rotund demonteaza cateva din pamfletele
argheziene pentru a pune in evidenta mecanismul de construire specific ar-
ghezian, procesul de discursivizare, aceleasi, indiferent de tintele autorului.
Mai mult, criticul contrazice observatia ca vocabularul il ia in stspanire pe
Arghezi, iar acesta s-ar lasa condus de savoarea verbiajului pamfletar: ,Ri-
gurozitatea cu care scriitorul isi concepe pamfletul este vizibila si in articolele
sale de atitudine teoretica, si in specia ca atare.”' Textele anexate capitolului
introductiv cuprind articole de Radu lonescu, Nicolae lorga, Paul Louis Courier,
Eugen Lovinescu, N. Davidescu, lon Vinea, Tudor Arghezi, intr-un mozaic
care prezinta din perspective diferite, dar convergente, aspectele definitorii
ale satirei, polemicii si pamfletului, distinctiile devenind operative.

Cel de-al doilea capitol, ,Pamfletari avant la lettre” stabileste o istorie
a discursului roméanesc pamfletar incepand cu cronicarul Eftimie. Insertiile
pamfletare ale scriiturii care se voia moralizatoare iau accente religioase cu
precizarea ca in textele mitropolitului Varlaam si ale lui Antim Ivireanul ele tin
de ordinea spirituala, in vreme ce in cronicile muntenesti ele devin semne ale
spectaculosului demonizat. Contextualizarea istorica a evenimentelor la care
trimit vechile texte dau sens dimensiunii pamfletare: ,Pe un ton pamfletar ne
prezinta cronicarul (Radu lonescu) pe Toma Cantacuzino si pe vistierul Gri-
gore Halepliu. Acesta din urma este un hot patentat agresiv, lipsit de respect
pentru boieri. Ridicat la acest rang de loan Mavrocordat, Halepliu avea sa
continue pe aceeasi linie si dupa revenirea lui Nicolae Mavrocordat, caci pa
cum lupal, cum sa zice, sa-si lepede parul, iar naravul nu, asa acest vistier
npravul de jafuri si de mite, si de alte rautati nu-I lasa, cide ce mergiia mai

2005

-
P
Z
o
%
S
A
x
2]

=y
=
o



2005

-
o
Z
o
=
o}
&
x
2]

110

mult sa lacomia.” Punctul maxim al stilului il atinge Dimitrie Cantemir in Istoria
ieroglifica, fapt remarcat de istoricii literari inainte; Nicolae Rotund, insa, pune
textul lui Cantemir intr-o succesiune a carei semnificatie se indreapta catre
constiinta acestei scriituri. Drumul parcurs pana la aceasta constiinta este
premisa marilor texte ale secolului al XIX-lea.

Cu lonica Tautul ar Tncepe pamfletul romanesc al carui ctitor de marca
este lon Heliade Radulescu, teoretician si practician deopotriva. ,Fiziologiile”
lui: Cuconul Dragan, Domnul Sarsaila autorul, Coconita Dragan ca si Mo-
zaicul social al lui Cezar Bolliac utilizeaza ,tehnica acumularilor”, ,excesul
lexical”, ,sarja”, anticipand atat pamfletul eminescian cat si pe cel arghezian.
Publicistica eminesciana ocupa cea mai mare parte din analiza: pe de o par-
te, se reiau aprecierile lui Perpessicius, Calinescu, Ibraileanu, Cioculescu,
Lovinescu, pe de alta parte, se atrage atentia asupra mult prea discutatei in-
festari cu ideologie, in numele careia a fost expediata aceasta parte a operei
eminesciene, fara a se recupera tensiunea efortului creator in confruntarea
lui cu realitatea. Calitatile de jurnalist ale lui Eminescu vin sa atenueze pa-
rerile radicale: ,scrupulozitatea in informare”, ,argumentele cladite pe date”,
,respect pentru adevar si ratiune” pentru a le nuanta. Din nou, punerea in
context a articolelor din , Timpul” justifica vehementa impotriva politicii liberale
raspunzatoare de starea deplorabila a armatei romane, a lipsei unei legislatii
adecvate sau a coruptiei. Nicolae Rotund comenteaza prezenta in literatura
romana a strainului de la Anton Pann, ajungand la ,atitudinea antievreiasca” a
lui Eminescu pe care o discuta ca pe o structura de suprafata a unei societati
a carei structura de adancime nu poate fi verificata in absenta consemna-
rilor. Urmarind sa evidentieze elementele cu suport istoric din argumentatia
lui Eminescu, cum ar fi migratia populatiei ereiesti catre teritoriile romanesti,
datele demografice cunoscute in epoca sau legislatia in vigoare, Nicolae
Rotund face o transanta departajare a adevarului istoric de bruiajul verbal
alimentat de sloganurile nationale pentru care esecul modernizarii romanesti
nu putea fi justificat decat prin ,elementele alogene”, devenite ,tap ispasitor”
(vezi cartea cu acelasi titlu al lui René Girard in care se discuta reactia anti-
semita in Europa occidentala). Textele reper ale acestui capitol se reunesc in
jurul ideilor politice si sociale, intr-o cronologie fireasca de la lonica Tautul, la
Cezar Bolliac, de la lon Heliade Radulescu la Mihai Eminescu. Cititorul verifica
nu numai afirmatiile criticului, dar si rolul pe care pamfletarul i I-a acordat ca
parte a discursului care il vizeaza, desi acesta este datat si are nevoie de o
initiere pe care autorul i-o acorda cu directete si limpezime, fara pretiozitati
inselatoare, fara ambiguitati retorice.

Partea forte si cea mai ampla a volumului este destinata diversitatii stilis-
tice a pamfletului din primele decenii ale secolului al XX-lea. Interesanta este
constructia care sustine acest punct cu toate elementele ei premergatoare,
istoria literara, parte a marii istorii capatand un sens vadit; nu este vorba de
evolutie, ci de o implinire a asteptarilor anuntate cu decenii sau secole in
urma. Poate ca tocmai o specie precum pamfletul face sa se vada mai clar
ca literatura suporta presiunea istoriei si reactioneaza la ea selectiv: ,Noua
Romanie, dodoloata, se confrunta cu mari probleme de mentalitate, care
au declasat violente luari de pozitii nationaliste in presa, mai toate purtand
pecetea pamfletului.” in plus, literatii sunt priviti Si din perspectiva idealurilor
politice, a orgoliilor personale, a scenei cotidiene, a imperfectiunii, coboréti de
pe soclul de creatori de capodopere, printre muritorii patimasi si incrancenati,
imagini pe care manualele nici unei epoci nu au indraznit sa le infatiseze.



Octavian Goga este prezent cu ,Transformarea sufleteasca a Romaniei”,
text care il recomanda ca om politic profund angajat in activitatea politica, cu
credinte ferme in opiniile lui, fara ezitarile care ar putea fi proiectate asupra
creatorului liric care incearca mai multe variante fara a fi pe deplin multumit
pana la cizelarea stilistica autentica.

Tudor Arghezi este ,eroul” scriiturii pamfletare, ,geniul imprecatiei”, in
opinia lui Nicolae Rotund: ,Pentru Arghezi, violenta este unul dintre izvoa-
rele regeneratoare ale artei, isi are o estetica proprie. Ea disloca tabieturi,
conformism, moderatie, le arunca in haos ca sa refaca o noua ordine, in
care violenta insasi sa-si aiba locul, sa fie permisa.” Stilul criticului ramane
egal, da masura echidistantei necesare actului analitic, se construieste in
jurul asertiunilor transante care se ritmeaza perfect pe obiectul lor. Rigoarea
stiintifica, fermitatea clasificarilor, coroborarea punctelor de vedere ale criticii
cu sublinierea diferentelor fac din textul lui Nicolae Rotund unul dintre cele mai
bine structurate si usor de urmarit. ,Povestea” schimbului de invective este
plina de suspans, dificila si captivanta, in acelasi timp. Lectorul participa ca la
un spectacol al mastilor care se perinda in fata lui, calauzit de critic in textura
argumentelor, ideologiilor, antipatiilor, simpatiilor sau coalitiilor nebanuite.

Din primul subcapitol, ,Obiectul si natura pamfletului arghezian”, se des-
prind celelalte, din ce in ce mai largi, de parca universul este treptat maculat
de cuvant: de la figurile din lumea puscariei, la lumea monahala. Lumea, ea
insasi, este luata in posesie de pamflet, aproape suprarealist vazuta. Practic,
Nicolae Rotund introduce suspiciunea asupra privirii pamfletarului care este
efectul unui joc cu realitatea, dar si asupra privirii lectorului caruia oricand fi
poate scapa miza pamfletului arghezian. Concluzia se impune: ,Ca si Emi-
nescu pentru secolul al XIX-lea, Arghezi ramane reperul crucial al pamfletului
romanesc din secolul al XX-lea. Cei mai mari poeti ai nostri sunt si cei mai
mari pamfletari. intr-un nou secol, cand pamfletul, pe masura ce-si revendica
statutul de nou parvent al literaturii, cunoaste un proces simultan de degradare,
ne putem intreba cine ii va putea reda adevarata identitate.”

' Nicolae Rotund, Dou& secole de pamflet roménesc, Ex Ponto, Constanta, 2004, p. 25.
2 Ibidem, p. 246.
3 Ibidem, p. 152.
4 Ibidem, p. 202.
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ION ROSIORU

Mantuirea prin iubire si credinta in poezie

SOrin Rosca face parte din categoria, tot mai rara, a poetilor care se grabesc
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incet, intuind ca destinul in posteritate nu de numarul opurilor editate si re-
editate 7i e asigurat, ci de harul cu care se apleaca asupra hartiei. Cetateanul
nimeni (Editura Ex Ponto, Constanta, 2004) e prin excelenta o dovada ca
esentele tari de parfum poetic se obtin dupa ani si ani de distilare a gandurilor
amprentate de o nestramutata credinta in poezie si-n prospetimea roural-au-
rorala a acesteia. Cu migala de orfevru, poetul isi converteste magic derizoriul
si banalul existentei nespectaculoase intr-o mitologie proprie a devenirii intru
carte. E ctitorita, astfel, superba parabola a intemeierii cetatii intru si prin
cuvant, a visului fortaretei literare inexpugnabile, pe un taram cavaleresc al
tineretii vesnice, inversunandu-se in a tine moartea la distanta. Dar e oare
posibila cantonarea temeinica in utopia iubirii absolute atata vreme cat tentatia
cantecului sirenelor Vaii Plangerii continua sa se zvarcoleasca fascinant in
somnul lui Ulise? Aventura poetica e una a eternei evadari de sub cupola
posesiva a unui timp devorant. Enorma precautie a acestui el fugitivo e de a
nu-si pierde pe drumul spinos si intortocheat intreaga puritate a copilariei si
a adolescentei, credinta si iubirea care-i lumineaza chipul si i-l sacralizeaza:
,ma trece ingerul prin fantani de sidef, / cu urme stranii de cuvinte-n des-
tramare, / stoluri de liniste s-or inalta curand, / soapte de-argint ne-or tine pe
genunchi / adolescenti, / tu flacara din vis, / eu intrebare” (La Hiperboreea).
Poetul exista pe atari coordonate lirice autentice atata vreme cat se mai poate
uimi in fata minunilor firii, iubita fiind, neindoielnic, una dintre acestea: ,intaia
mirare / chiar umbra-fi serpeasca, / salbatica bucurie a trupului tau / inco-
ltindu-ma, / cum rasuflarea lupului tanar / stapanind campia” (intia mirare,
umbra-fi serpeasca).

Dragostea e potentata de propria-i amintire si ea face posibila o terapeutica
simultaneizatoare care cosmicizeaza senzatiile fizice directe: ,Uneori esti atat
de aproape / incat nici cuvantul nu se incumeta intre noi, / nici libelula soaptei
/ ori licarul din tacere, / dar mana mea lacoma urmarindu-ti soldul / se topes-
te-n nisip / si-un tipat de pasare / amintirea ta / fulgera marginea lunecoasa
a marii” (tipat de pasare, amintirea ta). Clipa de fata e o ecloziune a propriei
karme insetate neostoit pana si de vietile viitoare ale poetului care iese din
timp doar pentru ca numai astfel il poate domina si trai plenitudinar si patimas



in toate sensurile: ,voi palpai curand in cel ce-am fost / cum trandafirul pe un
geam de ceara” (p. 19).

Intr-o lume literara in care ecourile optzecismului vulgarofil continua sa
faca ravagii exacerband fiziologicul dezgustator, Sorin Rosca redescopera cu
voluptate marea traditie a poeziei de dragoste in ceea ce are ea mai sublim,
mai curat si, de ce nu, mai sfant, fiorul romantic al trezirii acestui sentiment
inaltator ramanand cum nu se poate mai strain de orice desuetudine lacrimo-
gena: ,Dintr-o data / aerul mi s-a tras dinainte, / cum iarba / de sub copitele
manzului; // cerul s-a facut mic / si lumina zilei / a lunecat intr-o candela; //
dintr-o data / nu s-a mai auzit nimic / pana dincolo de mare, // doar pasii tai
/ apropiindu-se, / nepasator dans blond, / inger cu pleoape albastre” (splen-
doare la prima vedere).

lubirea e botezata si, implicit, angelizata, mereu si mereu, in apele limpezi
ale diafaneitatii si ale fragilitatii care-i confera, in chip paradoxal, vigoare si
durabilitate. Textualizarea cuplului erotic se produce sub auspiciile misterului,
dupa un ritual ce nu-si pierde niciodata prospetimea expresiva si care te-
nvaluie si te prinde Tn el fara sa-ti dai seama cand si cum. Zicerea poetica e
captivanta, de-o frumusete orbitoare, cu irizari aforistice memorabile, inserate
in lentoarea moldav-talcuitoare a discursului (primavara in doi, tarm cu mister,
cantec de dragoste etc.). Nu mai putin subtila e stiinta dozarii efectelor scriitu-
rale, platonicul si gingasia cohabitand cu carnalul si cu pulsiunile instinctuale,
dovada ca lectia poeziei de dragoste a lui Nichita, caruia i se inchina, de altfel
si un poem antologic, a fost bine asimilata, leoaicei acestuia corespunzandu-i,
cum deja am vazut intr-un citat anterior, lupul cu toata simbolistica sa totemica:
Jfantanii mele ii este sete / de lupul tanar al trupului tau” (p. 40).

Poetul crede in longevitatea poeziei, iar aceasta se drogheaza — teribil
vers — cu viata lui de bolnav de compasiune pentru toti nefericitii bantuiti de
asteptare si pustiiti de singuratate (v. Oameni singuri), sau pascuti de decre-
pitudine, aidoma femeilor barbiene din farmul singuratatii. De cele mai multe
ori, solitudinea si disperarea se abat asupra poetului insusi si sentimentul de
rleputinj[é si de apasare cosmica e pus in unde lirice expresioniste puternice:
,Intr-o noapte ca un tren pustiu / pravalit in rapa iernii dintr-o halta / unde tot-
deauna-i prea tarziu, / unde-ascunsa-n blanuri de argint / doar singuratatea
ma asteapta, / s-au vorbit cuvintele iubirii / si-au deschis prin mine porti de
ceara” (intr-o noapte ca un tren pustiu). Scenariul thanatic se eroticizeaza
fastuos, amintind de Radu Stanca sau de Emil Botta: ,Uneori disperarea mi
se cuibareste n brate / cu parfum de femeie tanara, / spre seara aluneca-n
rochia-i mov / si ma invita la bal” (uneori disperarea). Constatarea ca iubirea
a fost ,0 intamplare fericita / a nemarginirii” e singurul paleativ in aceasta
lume de-a-ndoaselea, lume a ,marilor Pitici”, mai lumineaza, ,ca un crampei
de vela / agatat in salcamii lehamitei”, viata cuplului erotic pe care timpul fl
corodeaza si-| erodeaza fara mila (v. noi doi). Radiografia raului politic ante si
postdecembrist il metamorfozeaza pe poetul delicat si tandru intr-un pamfletar
redutabil intr-un justitiar care, hugolian, ,taie cu drujba / somnul marilor Pitici”
(v. Méana poetului aprinde lumina). Departe, adica neimplicat, de Puterea
care-l umileste si-l desconsidera, poetul se simte liber, in ipostaza sa de nimeni
al lumii. El e bogat prin ceea ce este si nu prin ceea ce are, materialmente
vorbind. Zborul, spiritualmente de data aceasta, ii e delestat de orice povara,
inclusiv de frica de a-si pierde rangul in ierarhia sociala dictata de avutie:
,sunt liber, / de nicaieri pot zbura oricand / spre niciunde / cu orizontul bine
dramuit sub retina, / pe-un varf de ac, intr-un picior, / toarce liniste casa, /

2005

-
P
Z
o
%
8
A
x
2]

[o=
=
w



pe-un varf de ac / imi e portia de lumina; // sunt cetateanul zero, / cuibul liber
din ceata, / alt nimeni ma confunda / cu alt nimeni, / cauta inscriptii despre
ce-o mai fi, / eu imi vand rasuflarea / pe varful de ac unde seceta ploua / si
toate intrebarile din tara mea sfasie / cand se-agata-n geamuri, mirata, / inc-o
zi” (Cetateanul nimeni).

In intelepciunea pe care i-o confera meditatia asupra societatii si a setei
sale de marire prin frauda, poetul a aflat ca ,pasii furnicii gonesc / somnul
tigrului” si ca adevaratul stalp al lumii e firul de iarba, nu trufasul Babilon. lar
cand nu e vehement ori dezabuzat, poetul are destul umor amar sa cugete, pe
urmele Sarmanului Dionis, precum in Balada vesela pe-o strada a tristetii, ori
sa-i dea societatii ingrate cu sac, din ipostaza sa imunitara de virus de pe un
asteroid: ,stiu ca impotriva mea nu exista vaccin, / nu exista gratii, ghilotina,
glont / camera de gazare, / stiu ca impotriva mea exist doar eu / inhamat la
osia firava a stelelor / si imaginea imperfecta a lumii / pe care o port de cinci-
zeci de ani in spinare /.../ Eu sunt virusul de pe asteroid, / glontul care nu iarta
/ si-am sa bat din poarta-n poarta / sa va-nhat indiferenta / si s-o-nchid sub
solzi de frig, / sa v-astern in palme cerul / ca pe-o ceruita iarba / si-apoi sa va
dau iubirii / sclavi pe viata drept castig” (Virusul de pe asteroid).

Prin Cetateanul nimeni, Sorin Rosca isi consolideaza ipostaza de a fi
Cinevain literatura romana de astazi, in care a patruns cu greu pentru ca nu
si-a fortat niciodata si in nici un fel ascensiunea, asa cum se intampla conform
cutumelor noastre balcanice in vigoare. Poetul si-a lasat talentul sa se des-
curce singur si atitudinea sa se cere salutata cu toata admiratia.

LIVIU GRASOIU
Amintiri definitorii

A
gntr-o institutie cum era Radioteleviziunea (din care apoi s-au desprins Radio-
ul si Televiziunea publice) unde se cerea profesionalism, talent si putere de
munca, Constantin Visan s-a remarcat, vreme de circa o jumatate de veac,
prin toate acestea, la care a adaugat multa stiinta de carte si o inconfundabila,
printre colegi, demnitate. O demnitate profesionala dar mai ales umana, pentru
ca destui au fost lucratorii in Radioteleviziune carora nu le lipsea mestesugul
perceput de unii drept veritabila arta, dar au stat foarte rau la capitolul caracter.
Se vede si se vorbeste despre asta si dupa cincisprezece ani de la ceea ce
s-a petrecut in decembrie '89. Constantin Visan a avut o cariera interesanta
si uneori chiar impresionanta, venind, dupa absolvirea facultatii ca redactor,
avansand destul de repede in ierarhia institutiei pana la rangul de redactor
sef, trecand de la Radio la Televiziune, racolat apoi la sectia de propaganda
a fostului P.C.R. unde nu s-a putut acomoda datorita ,defectului” de a fi sincer
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si a nu face compromisuri. Firesc — a fost retrimis si retrogradat in Radiotele-
viziune, unde realizatorul de emisiuni a fost nu o data umilit de grija excesiva
ce i-o purta cenzura. A ramas ferm in opiniile sale, a ripostat cand se adunau
prea multe pentru rabdarea unui singur om, a scris, a initiat emisiuni cu par-
ticipare selecta, dovedindu-se un maestru al interviului amplu, unde cultura
sa solida il facea sa stea de vorba de la egal la egal, cu personalitati dintre
cele mai importante ale vremii. Nu isi manifesta in nici un fel invidia fata de
succesele colegilor, cifi si incuraja pe tinerii aflati la inceput de drum. Asa I-a
gasit caderea dictaturii, iar in anii urmatori, pana la pensionare, a avut parte
de pretuire sincera si de mana libera in alegerea si tratarea subiectelor. A
iubit Radioul cu patima, iar acum inca mai colaboreaza la diverse emisiuni,
oferind, neostentativ, o mostra de fidelitate fata de meserie.

Ca scriitor a debutat in 1973 cu volumul de proze scurte Dorul zapezii;
le-a adaugat in 1981 Transmisiune in direct, iar in 1996 — Semnaturi in con-
temporaneitate, carte ce preia titul uneia dintre cele mai rezistente emisiuni
culturale, realizata temeinic, saptamana de saptamana, cu un profesionalism
greu egalabil. La sfarsitul lui 2004 a mai adaugat bibliografiei sale inca un titlu*.
Aceste Radio-grafiireprezinta un fel de memorii pe care eu, unul, le asteptam
demult avand in vedere experienta de viata acumulata. Sunt rememorate fapte
si intamplari petrecute in urma cu decenii, succedandu-se nu cronologic ci
dupa capriciile memoriei, dar avand, la final, o contributie notabila in contu-
rarea personalitatii lui Constantin Visan, unul dintre caracterele intélnite de
subsemnatul n nu putinii ani haraziti.

Ca jurnalist specializat in domeniul cultural a cunoscut bine ,bolile care
macinau lumea din jurul meu, de la legile draconice, ale cenzurii pana la lepra
si cancerul arivismului, al delatiunii, oportunismului, suspiciunii, dogmatismu-
lui, bunului plac, al nerespectarii valorilor. Totul vazut prin propria experienta
profesionala”. Sunt aici pagini din istoria zbuciumata a radiofoniei culturale, in
obsedantele decenii ale dictaturii comuniste, ale cultului personalitatii, pagini
de unde se desprinde, nu o data, silueta unui Don Quijote nu chiar atat de
singular cum s-ar putea crede, ci sprijinit, declarat sau nu, de alti indivizi (omisi
de Radio-grafii) devotati adevarului si culturii romanesti.

Cartea este redactata cu nervul specific gazetarului profesionist si cu
talentul de povestitor al celui mereu implicat. Nu evocari detasate si reci, ci
fragmente de viata autentica in care autorul a fost angrenat cu sau fara voia
sa, devenind si martor si participant. Un participant plin de temperament, gata
mereu sa comenteze, sa stabileasca limitele bunului simt. Secventele pro-
puse se constituie in suite de tablouri vii, amintind de atatea si atatea mizerii
indurate in vremea ,socialismului” si a drumului spre ,societatea socialista
multilateral dezvoltata”. Publicarea lor o consider binevenita pentru trezirea
la realitate a nostalgicilor si, concomitent, pentru pledoaria implicita la netre-
cerea cu vederea a unor realitati cumplite si catalogarea lor cu inconstienta
blandete, drept greseli inevitabile ale trecutului de care ne-am despartit. Fara
a fi vindicativ, fara a indemna la revanse tardive, Constantin Visan aseaza
pe hartie notatii din atmosfera ce a marcat tineretea si maturitatea catorva
generatii. Trucarea realitatii prin emisiunile de radio si televiziune (Fascinatia
Televiziunii, Moartea) alergatura dupa hrana zilnica (Un kilogram de ceapa)
condamnarea la moarte a unei comunitati (Insula scufundata) raderea de

*Constantin Visan — Radio-grafii — insemnari din umbra (Ed. Noul Orfeu, 2004)
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pe pamant a unui sat prin gestul dictatorului Ceausescu (Cu moartea pre
moarte calcand), absurditatea celor hotarate de inaltele foruri de propaganda
comunista (merita reproduse cele patru randuri intitulate Prevazator: - Scofi
din emisiune Viscolul lui Alecsandri! — De ce tovarase Turturica? — Pentru ca
in tara e viscol si s-ar putea sa para o aluzie. N-avem nevoie de interpretari”.
Fara comentarii, nu?), mizeria fara seaman in care traiam (fara mancare,
fara caldura) salvandu-ne prin umor (Haz de necaz). Chiar daca unora le
spune numele real, iar altora nu (la urma urmei ce avea de pierdut?) autorul
decupeaza portrete memorabile de oameni de cultura (Marin Preda, Octavian
Paler) dar si de activisti grotesti prin prisma timpului scurs.

Fata de ei, Constantin Visan nu manifesta nici un fel de mila, nici un fel
de iertare. Firea sa intransigenta capata neasteptate culori poetice in piese
precum Dans alb, Prima calatorie, Padurea si Zburati spre alte zari! Lirismul
este de cea mai buna calitate, emotionand prin simplitate si tensiune atent
strunita. De altfel, ultimele doua titluri citate trimit la un capitol consistent al
,Radio-grafiilor” comentate, anume readucerea n actualitatea literara a unui
spatiu geografic si cultural cu traditie din perioada interbelica, prin fascinatia
exercitata asupra multor scriitori si artisti plastici: Cadrilaterul.

Membru al unei familii de olteni din partile Dragasanilor, autorul a ajuns in
numita provincie in anii colonizarii cu populatie romaneasca. Romanii intreprin-
zatori, dornici sa munceasca dar si sa castige cinstit, ei au dat o culoare spe-
ciala vietii spirituale desfasurate in sudul Dobrogei. Constantin Visan descrie
cu mijloacele reporterului peisaje intalnite candva. ,Sira maiestuoasa, aurie de
grau. Ca un deal urias, ca o coama de munte. Aici, pe creasta ei imi placea
sa urc si asezat pe patul imbatator, pastrand in paiele strivite de valturile de
fier toate miresmele campului, ale boabelor de gréu care se odihneau acum in
magazie, priveam ore in sir miracolul cerului, neincetata miscare a norilor, pe
intinsul lui fantastic” (/n cautarea Cadrilaterului pierdut). Tlnutul i se infatisa,
copilului de atunci, fabulos, plin de mistere, colorat, C|udat, un rai populat cu
oameni de neuitat, cu atmosfera aparte, loc de intalnire pentru practicantii celor
mai diverse meserii si obiceiuri (Orasul Bazargic, Caii, Dorul zapezilor, Comoa-
ra). Dincolo de zambetul ori lacrimile nostalgice, se insinueaza dramatismul
irosirii vietii din motive dictate de mersul istoriei si al evenimentelor. Camera
regilor este elocventa pentru arta de evocator a scriitorului. Este o povestire
de incredibila sobrietate si concizie cand la moda sunt ,spovedaniile” pe zeci
si sute de pagini. lata un moment de maxima concentrare existentiala: ,La
intoarcere, alaiul nuntii a fost atacat de o haita de lupi. Degeaba au dat foc la
paiele din sanie. Lupii se apropiau tot mai intaratati de mireasa, de mire. Pana
cand, speriat de moarte, unul din lautari a-nceput sa mangaie corzile viorii
cu arcusul. Tambalagiul i-a urmat plin de zel exemplul. La fel si contrabasul.
Deconcertatl lupii au stat pe loc ascultand, uimiti — poate Si satlsfacutl cine
stie — insolitele melodii ale lautarilor speriafi. intr-un tarziu, socotind ca nu e
cazul sa-si puna mintea cu aceasta ceata de nebuni, lupii s-au retras incet,
parca pentru a nu strica armonia concertului in viscol si si-au vazut de drum in
adancul padurii”. in acel ,colt binecuvantat de tara”, unde oamenii agonisisera,
trudind din greu, averi insemnate, a mtervenlt, implacabil, istoria. Constantin
Visan incheia sec: ,Au fost parasite toate in toamna lui 1940”.

Durere si speranta, niciodata resemnare de la prima la ultima pagina a
acestor amintiri prin care, subtil, autorul se autodefineste.



GEORGE CHIRILA

Sufletul poetului intre imn si litanie

A

gntrebérile pe care mi le adresez adesea, spre mai dreapta lamurire de
sine a mea, au in miezul lor o neliniste metafizica (nu mistica): ma intorc
la rugaciune sau o port in sufletu-mi de la nastere? Descopar psalmi si
cele sfinte, smerenia si iubirea de Dumnezeu in ceasul acesta sau le-am
dobandit prin botez in vecinatatea Apei lordanului?

Gandul imi aduce necontenit Tn trezie figurile unor sfinti apostoli, de
cucernici de prin Bizant, dar si ale altora mai apropiati noua: Sfantul Apos-
tol Andrei, dar si a lui Antim lvireanul si Dosoftei, oameni care si-au jertfit
viata intru biruinta ideii de bunatate, de credinta in tainele lumii crestine,
in Lumina si Sfantul Duh. Imi reapar toate aceste intrebari, indoieli, ne-
linisti, acum cand citesc imnurile, micile rugaciuni, confesiunile domnului
Dan loan Nistor in cea mai recenta scriere a sa intitulata Tacerea Ta-mi
graieste (Editura Ex Ponto, 2004). Desi e structurata pe cateva capitole,
cartea reia unele teme, unde smerite rugi, parca spre a le conferi un alt
sens, o cadenta si o raza de gand ferit de pacat si de patima.

Trebuie sa afirm de la inceput ca domnul Dan loan Nistor este in primul
rand un poet, are simful versului, stapaneste o buna si o fertila cunoastere
a Ortodoxiei (si nu numai), descinde cu aplomb in vechime, face apel la
miturile crestinatatii, de unde-si culege discret motive.

Descendent dintr-o familie de preoti, s-a nascut, s-a format si educat
intr-o atmosfera de relevanta intelegere si promovare a credintei, a fapturi-
lor dumnezeiesti, a tainei i a iubirii de aproapele. Este un poet al credintei
pe care o poarta in fiinta sa de la inceputuri, mostenire de indemnuri, cum
ar fi zis Blaga despre parintii parintilor, si de mai departe.

Imnurile, rugaciunile, zicerile sale conving prin sinceritate, armonie de
ganduri inaltatoare, sentimente abia soptite ca in multe dintre poeziile cu-
prinse in cartile anterioare Acum este vremea (2000); Doamne, nu spre
semetia mea (1998). Voi cita un poem din volumul Acum este vremea
impunand prin densitatea discursului si o agreabila stare de gratie: ,Ne-
linistea din izvoare, / freamat de prund o asterni, / nesomnul in bob / si-n
suflete — vremi. / Sa crestem nadejdea / fiece clipa / cu taina / darul Tau
ne fnvie / numai cu Tine viata / nu ne este pustie”. (Darul Tau ne invie).

Cartea recenta acorda un plus de accent tacerii, dupa rostirea Cu-
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vantului, lumina si lumea, cosmosul insusi, omul cu ale sale, sunt, se misca
n preajma, se conduc dupa legi proprii, guvernate, insa, de legea suprema
a indumnezeirii. Intre lacrimi si suras, intre ziua si innoptare, intre somn si
trezie, tacerea din imnurile si versetele poetului, prinde grai, se deschide
in muguri, acompaniaza umbra cuvantului peste stihii si departari pustiite.
Poemele sunt numite, inspirat, astfel: Tacerea, Tacerea ta-mi graieste, De
vrajmasii ne apara tacerea; Dor negrait, Lacrima roditoarei taceri, Glasul
fapturilor, Linistea de taina s.a. Ceea ce-mi retine in mod placut atentia este
in primul rand sentimentul generozitatii, apropierea de semeni, de bisericile
lor launtrice, de suferintele si sperantele lor.

Versurile chiar frante, fulguratii de gand trecut prin smerenie, devin niste
punti diafane, sensibile, intre suflete, cel al stihuitorului si cel al semenilor
carora li se adreseaza. Divinitatea cu fapturile si infaptuirile Sale, devine
adesea un pretext, nu de lamentatie, ci de lauda, de inaltare prin ruga spre
crugul celest.

Aici este biruinta liricii de esenta crestina cultivata de poet. Scrierea de
fata, ca si cele anterioare, abunda in trimiteri, citate, ziceri... staruind in dorinta
de-a le intelege, de-a si le apropia de nevoile sale sufletesti. lata un poem
deosebit, o invocatie de fapt: ,Isuse / sub semnul / biruintei Tale / dezleaga
lantul multelor / mele caderi, / descopera-mi prin Cuvant / nespusele Tale
taceri”. (Sub semnul biruintei Tale).

Pot afirma cu toata sinceritatea ca am bucuria sa intalnesc un poet ade-
varat, care-si cauta inca vocea, intre alte iscusite voci, animat de o profunda,
nestramutata iubire de Lumina, de Cuvant si de Taina. Muzicalitatea, concizia,
simful expresiei, sentimentul religios, destainuit, deschis si agreabil, confera
multora din poezii inteles de litanii. Un plus de neliniste metafizica le-ar spori
in lumina si arderea si cadentele, credem, deoarece poetul ne-a convins de
daruirea sa.



PAUL CERNAT

Note despre receptarea
futurismului italian in Romania antebelica

’aémé in 1916, an in care studentul Tristan Tzara impreuna cu fratii Marcel
si Jules lancu va initia, alaturi de Hugo Baal, Emmy Hennings, Richard
Huelsenbeck, Hans Arp & Co. miscarea Dada in Sala ,Zur Vaag” a
Cabaretului Voltaire din Zurich, avangardele artistice europene fsi fac
simtite ecourile in mediile literare romanesti in special prin intermediul
futurismului italian. Ecourile sunt deocamdata informale, epidermice, ne-
putandu-se vorbi inca despre experimente futuriste in literatura romana;
prin intermediul unor tineri ,propagatori” precum lon lovanache (lon Vi-
nea), in Facla, Rampa, Noua revista romana si Cronica si mai ales prin
conferintele academice ale lui Ovid Densusianu despre poezia noua a
literaturilor neolatine, cercuri restranse ale publicului avizat si disponibil
sunt tinute la curent si cu alte ,isme” novatoare, preponderent franceze
(unanimism, paroxism, dinamism, simultaneism si, mai ales, cubism) —pe
fundalul unui mediu literar confuz, dominat in acel moment mai putin de
opozitia intre populismele post-romantice si estetismele ,decadente” inca
minoritare, denuntate drept ,instrainate” (ca intre 1900-1910) si mai mult
de opozitia intre conformismul oficial S.S.R.-ist (Societatea Scriitorilor
Romani) si fronda ,terasistilor” (membrii boemei estetizante de la Terasa
Otetelesanu de langa Palatul Telefoanelor); criza simbolismului si disiden-
ta nucleelor sale independente fata de gruparea academizanta a Vietii
Nouicondusa de Ovid Densusianu, sentimentul apropiatei disparitii a unei
lumi imbatranite, epuizate (,,Vechiul Regim”) si nevoia unei rupturi radicale,
,revolutionare”, utopic-regeneratoare, vitale si virile in raport cu efemina-
rea culturii paseismului sentimental, ruptura pe care razboiul mondial si
revolutia bolsevica nu vor intarzia sa o aduca pe fondul prabusirii vechilor
imperii europene, incep sa creeze premizele unei receptivitati sporite fata
de noutatea artistica extrema; secolul modern al tehnicii si industrializarii,
al vitezei si al ,revoltei masselor” se pregatea sa intre, agresiv, in scena,
pe ruinele secolului diligentei si al postalionului.

Lansarea simultana in Franta (Le Figaro) si Romania (in revista craio-
veana Democratia, fara prologul din Le Figaro) a primului manifest futurist
al lui Marinetti - pe 20 februarie 1909 - a facut obiectul mai multor inves-
tigatii istorico-literare: cele mai exacte apartin Michaelei Schiopu (Ecouri
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si opinii despre futurism in periodicele romanesti ale vremii, in Revista
de istorie si teorie literara, nr. 4/1977), lui Adrian Marino (Echos futuristes
dans la litterature roumaine, Synthesis, 1978) Geo Serban (Preludes a
I‘avant-garde chez les Roumains, in Euresis. Cahiers roumains d‘etudes
litteraires, L‘Avant-garde roumaine et son contexte europeen, 1994) si
Emilia Drogoreanu (Sincronie si specificitate. Influente ale futurismului
italian asupra avangardei romanesti, Ed. Paralela 45, 2004), din care voi
prelua o parte a informatiilor. in realitate, manifestul fusese trimis pe mai multe
adrese in mai multe tari europene. Popularizat anterior in mediile romanesti
de catre admiratoarea sa italienizanta, doamna Smara, promovat in periodice
precum Universul literar, Romanul si Viitorul, liderul Marinetti a fost intampinat
—1in ipostaza de militant futurist — cu un entuziasm rezervat de catre directorul
revistei, avocatul Mihai Draganescu, care isi asumase promovarea manifes-
tului, a autorului sau si a revistei Poesia; ideea futurista a arderii bibliotecilor,
a demolarii academiilor si muzeelor ,nu se potrivea” — se arata in scrisoarea
acestuia — intr-o Romanie periferica, ,inapoiata cultural”, cu institutii precare,
abia eliberata de ,jugul otoman”. Observatie simptomatica — contextul cultural
era inca nefavorabil, iar modernitatea — inca fragila si incipienta. Momentul
propice dezvoltarii unei miscari de avangarda artistica autohtona se va ,,coace”
cu adevarat abia catre mijlocul anilor "20, in efervescenta constructiv(ist)a a
modernizarii Romaniei Mari.

Primul manifest al Futurismului va fi republicat de revista bucuresteana
Biblioteca modernape 14 iunie 1909, dupa ce fusese semnalat in numarul din
22 februarie-7 martie al revistei JTara noastra din Sibiu care, atragand atentia
asupra unor ,exagerari” (punctul despre distrugerea muzeelor si propozitiile
misogine), sublinia, nu fara unele inexactitati, caracterul fundamental diferit Si
chiar opus al futurismului fata de simbolism si decadentism. Cel mai entuziast
popularizator al noului curent este lon Minulescu; in numarul din 25 octombrie
1909 al Viitorului acesta re-publica manifestul intr-o traducere proprie, mult
mai fluenta si mai fidela decéat cea din Democratia, insotindu-l de o adeziune in
spiritul manifestului Revistei celor I'alti. Tot in Viitorul (nr. din 22 iulie-4 august
1909) este publicata lista poetilor italieni — de la Enrico Cavacchioli la G. P.
Lucinni (cu aluzii la apologia futurista a verslibrismului) si Paolo Buzzi, plus o
noua reproducere (prescurtata) a manifestului si o semnalare a spectacolului
de teatru futurist Le roi Bombace, abia montat, cu mare zgomot, pe scena
Teatrului de Opera din Verona. Oficiosul liberal revine pe 27 martie 1910 cu un
comentariu redactat, probabil, de acelasi Minulescu in care e salutat succesul
inregistrat de Marinetti in Italia si in strainatate, cu triumful reuniunilor literare
de la Trieste, Milano si Torino (,aclamatiile entuziaste ale publicului plictisit
de cultul mortilor”) si reproduce pe scurt Manifestul pictorilor futuristi. in
numarul din 30 iulie 1910, o serie de ,bilete din ltalia” trimise din Geneva de
catre o anume Zoe Garbea Tomellini anunta adeziunea la miscarea futurista
a prozatorului Luigi Capuana, cu afirmatia ,e de o mie de ori mai bine sa fii
futurist decéat romantic intarziat”. Oricum — principalul promotor al futurismului
italian in Romania a fost, in perioada 1909-1910, ziarul Viitorul prin secretarul
sau de redactie.

A fost oare ,simbolistul” lon Minulescu, cel in care integralistii anilor 20
recunosteau un precursor analog lui Apollinaire in Franta, si un pre-futurist?
Unii exegeti postbelici ai modernismului si ai avangardismului poetic autohton
inclina sa afirme ca da. Argumentele cele mai solide in aceasta privinta le
aflam in sinteza despre Modernismul romanesc. Retinem, din concluziile



analizei liricii minulesciene (preluata in mare masura dupa Istoria... lui G.
Calinescu...), urmatoarele consideratii: ,Avand, prin figuratie (nave, trenuri)
atingere si cu «poezia spatiului», lirica minulesciana de dinainte de primul
razboi este, in acelasi timp, intrucatva futurista, in virtutea retorismului pate-
tic si a poetizarii produselor civilizatiei si tehnicii”. ,Retorismul energic, viril”,
vervos si extravertit, care fi placuse lui I.L. Caragiale, este nu doar o marca
temperamentala, ci si o punte de legatura intre un anume ,muntenism” activ
si plebeu si fervoarea polemica a futurismului. La fel — teatralitatea cabotina
(futuristii erau mari admiratori ai teatrului de varietati), aerul de Charlot bucures-
tean, prozaismul cautat, jovialitatea iconoclasta si spiritul ,goliardic”, villonesc.
Poemele publicate in anii '20 in Contimporanul lui Vinea (Dragoste falita,
Idila s.a.) confirma, cu asupra de masura, aceasta intalnire. Pe de alta parte,
sintaxa minulesciana raméane una cvasi-traditionala: s-a observat de la inceput
faptul ca mimulMinulescu ,mascheaza”, sub forma verslibrismului, o prozodie
clasica, alexandrina, similara celei a pasoptistilor munteni, prin puneri in pa-
ginaimprovizatorice: rimele devin astfel interioare, incorporate ritmului acestui
discurs paradoxal-grandilocvent, afectiv, spumos ca o sampanie frantuzeasca.
Destructurarea sintactica si lexicala nu atinge nici pseudo-simbolismul bonom
al lui Minulescu, nici estetismul ostentativ polemic, antiromantic si ,antiliterar”
al imagistului Adrian Maniu, nici nastrusniciile poetice pitoresti ale lui Dalocrin
(Nicolae Oprea Dinu) de la revista Steaua Olteniei; inainte de razboi, ea se
exprima timid si subteran mai ales in experimentele poetice ale lui lon Vinea
Si, mai ales, ale viitorului Tristan Tzara (in gropi fierbe viata rosie, probabil
cel mai radical experiment poetic pre-dadaist din Romania acelor ani).
Ecourile futuriste au fost, oricum, suficient de numeroase pentru a crea
o ,moda” informala in mediile artistice favorabile inovatiei. Pe de alta parte,
avand, asemeni maestrului sau renegat, Gabrielle d‘Annunzio, ambitia teatra-
lizata de a crea emulatie, de a cultiva admiratori si de a crea discipoli (ambitie
care se va regasi la noi, in perioada interbelica, si la Nae lonescu, el insusi
un admirator marinettist), F.T. Marinetti isi cultivase inca nainte de 1909
relatii cu protipendada romaneasca; relatiile literare create in mai multe tari
nu numai europene vor fi activate intru lansarea simultana a manifestului in
vederea internationalizarii cat mai eficiente a noului curent. O campanie de PR
conceputa si realizata la fel de profesionist ca si cea care va crea, peste sapte
ani, explozia Dada. In bibliotecile publice se pastreaza volume cu dedicatie
adresate reginei-poete Carmen Sylva (La Conquete des Etoiles), scriitoarei
aristocrate Elena Vacarescu sau ziaristului Panait Musoiu. Admiratia lui Mari-
netti fata de poeta si contesa de origine Anne de Noailles au fost exprimate si
prin dedicarea unei poezii din volumul La vie charnelle, 1908. Prin intermediul
celei din urma, Elena Vacarescu si doamna Smara (Smaranda Gheorghiu,
activa femme de lettres — ,pedagoga” culturala cu veleitati multiple si veche
propagandista marinettista) sunt contactate pentru a participa la o ancheta in-
ternationala asupra versului liber gazduita de revista Poesia (2/1909), aproape
concomitent cu aparitia primului manifest futurist. Aceeasi revista gazduise
si cateva texte poetice ale lui Alexandru Macedonski, al carui roman-epopee
Thalassa (1916, editat mai intai in varianta franceza: Le calvaire du feu,
1896) are profunde afinitati cu erotismul flamboyant, vitalist, exotic si estet al
lui D*Annunzio. In Universul literar din 25 ianuarie 1910 Benedetto de Luca se
refera la principiile manifestului citand un text in proza al lui Marinetti (Moartea
la volan, dupa revista Poesia) in care acesta face apologia vitezei moderne.
Democratia craioveana continua sa semnaleze, in decursul anului 1909, noi
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,ecouri futuriste”: in numarul din 30 iunie este mentionata aparitia volumului
Carme di angoscia e di speranza de Pietro Lucini Si este, de asemenea,
confirmata primirea numarului cvadruplu al revistei Poesia, continand reactii-
le mondiale pe marginea primului manifest. Pe 5 octombrie acelasi an va fi
semnalata placheta Aeroplani, canti alti a lui Paclo Buzzi. Fara a mai vorbi
despre publicitatea facuta ,evenimentelor aeronautice”, foarte pe gustul lui
Marinetti... Cu o remarcabila consecventa sunt publicate manifestele futuriste
n revista-magazin Biblioteca moderna (1908-1911), probabil prin intermediul
influentei colaboratoare Smara: Manifestul pictorilor futuristi (25 martie
1910) Manifestul autorilor dramatici (15 martie 1911) Manifestul tehnic si
Manifestul muzicienilor (august 1912), inclusiv violent misoginul Manifest al
femeii (mai-iunie 1912); este, apoi, prezentat faimosul discurs al lui Marinetti
de la Venetia (,Uccidiamo il chiaro della luna!”) si este rezumat procesul in-
tentat la Milano in ianuarie 1911 (15 februarie-1 martie 1911), cu o declaratie
de solidaritate ca din partea ,Jumii civilizate” fata de poetul italian. in numarul
din martie-aprilie 1912 este preluata o cronica din Mercure de France a lui
Camille Mauclair despre romanul Marafka le Futuriste de Marinetti (comparat
cu Chants de Maldoror al lui Lautreamont), cu aprecieri favorabile fata de
,nebuniile” futurismului. Nu putem omite de pe ,lista” o alta sursa de informatii
despre noua lirica italiana, nesemnalata de nici un cercetator: comentariile
semnate n paginile Noii reviste romédne de catre profesorul Ramiro Ortiz—n
special cele despre noua generatie de scriitori — simpatizanti ai futurismului
— grupati in jurul revistei La Voce (A. Prezzolini, A. Sofici, G. Papini). in Me-
moriile sale, fostul secretar de redactie al Noii reviste roméne, Constantin
Beldie, dezvaluie insa si implicatiile politice ale colaborarii romanistului si
medievistului italian, complicate cu ,rolul, mai putin simpatic, de agent al ex-
pansiunii politicii italiene la noi, el insusi fiind platit la catedra sa din Roméania
de guvernul italian, cu salariul respectiv primit de la catedra sa rezervata in
Italia”, exprimat prin articole favorabile actiunilor expansioniste ale Italiei in
Africa sau Albania, de pilda... Acelasi Beldie opineaza ca stilistica futurista
(in sensul estetizarii pre-fasciste a violentei si a razboiului) a fost preluata
printre cei dintai — poate si prin intermediul profesorului Ortiz — de catre Nae
lonescu. ,Viitorismul” face obiectul mai multor comentarii — pro si contra —in
presa culturala romaneasca de dinaintea primului razboi mondial.

Prima mentionare a lui Marinetti in Romania apartine, se pare, lui Ovid
Densusianu si dateaza din 1905. Ulterior, criticul va comenta cu mefienta
manifestarile ,barbare” ale futurismului, neconforme cu rationalitatea clasica
a spiritului latin pe care pretindeau a-| restaura (si fata de care mentorul
Vietii noui avea profunde afinitati, actiunea sa culturala nefiind in fond altce-
va decat un avatar modemist, citadinizant al latinismului Scolii Ardelene). in
primul numar pe anul 1913 al revistei iesene Viata Roméneasca, directorul
acesteia, criticul G. lbraileanu, comenteaza pe un ton previzibil rezervat ma-
nifestarile agresive ale noului curent italian. De partea cealalta, in Rampa
lui N.D. Cocea (nr. 316, anul I, 8 noiembrie 1912), adolescentul Ch. Poldy,
colaboratorul de la Simbolul al lui S. Samyro, M. lancu si . lovanaki (cu care
era coleg la Colegiul ,Sf. Sava”), semna un articol de adeziune integrala la
principiile picturii futuriste, ca urmare a vizitarii unor expozitii de acest gen
in Italia (Futurism). In studiul sau anterior-mentionat, Emilia Drogoreanu il
considera, pe buna dreptate, ,cronologic una dintre primele contributii publi-
cistice dedicate domeniului plasticii” futuriste in Romania. Tanara cercetatoare
nu are insa dreptate atunci cand vede in atitudinea din acea perioada a lui



N. Davidescu fata de poezia futurista un ,refuz violent si radical’. In numarul
16, 12 septembrie 1912 al amintitei publicatii, criticul ,decadentist” publica
un comentariu despre Manifesto technico della letteratura futurista (11 mai
1912) urmat de Supllement..., text intitulat Variatii pe manifestul viitoristilor
(paradox critic). ,Paradoxul” consta in distinctia pe care Davidescu o stabileste
intre ,partile bune”, care ,vor ramane” (fermentul novator, antipaseismul, anti-
sentimentalismul) si doctrina filo-razboinica, agresiv imperiala a futurismului,
al carei vitalism anarhic e caracterizat de o "psihologie morbida”. In 1914,
comentatorul revine, tot in Noua revista roména (vol. XV, nr. 10, 9 feb. 1914,
la rubrica Insemnari), cu un text despre Ultimul manifest al viitoristilor in care
evalueaza deja simptomele de epuizare, de ,banalizare” a curentului. Este de
fapt (si) o forma de compensare simbolica a decalajului cultural printr-un refuz
minimalizator cu o lunga cariera autohtona: manifestarile novatoare incomode,
.exotice” si fara aderenta” la fondul local, prizate eventual ca ,noutati amu-
zante” si mode efemere, sunt expediate ca fiind excentricitati deja ,expirate”
in tarile de origine. (Opinii oarecum pe aceeasi linie va formula in 1921 lon
Vinea fata de Dadaism, in articolul Atitudine sfarsita). Potrivit lui Davides-
cu, primul manifest al futuristilor ,a fost nou, a surprins si a devenit repede
amuzant”, drept pentru care ,scriitori, chiar dintr-ai nostri, I-au adoptat ca pe
o inovatie”. Sesizand pericolul banalizarii, futuristii italieni au recidivat cu noi
manifeste, cel mai radical intre toate fiind cel tehnic, al destructurarii sintaxei.
Urmatoarea afirmatie a lui Davidescu apare astazi cumva deconcertanta: ,pe
urma acestui fel neinteles de a scrie s-a cladit, cel putin la noi, o buna parte
din arta maestrilor nostri inovatori”. Care anume din trasaturile futuriste au
fost preluate si percepute ca atare in scrierile ,inovatorilor” autohtoni? Pro-
babil este vorba de scrierile lui lon Minulescu si, aproape sigur, de cele ale
lui Adrian Maniu, care fsi intitula un poem din epoca Primavara futurista, dar
elementele efective ale poeticii futuriste (abolirea sintaxei, cuvintele in libertate,
disparitia punctuatiei, experimentele tipografice s.cl. lipsesc cu desavarsire).
Remarcand in treacat difuzarea inclusiv in provincie a ideilor futuriste, autorul
articolului face unele precizari importante privind epicentrul lor informal din
Romania — Terasa Otetelesanu: ,cugetatori si poeti romani de la terasa jura
in numele lor, le stiu pe dinafara si le practica cu mult patos”, pentru ca in
final sa isi exprime satietatea: ,Viitorismul nu mai este sic. A ajuns paseism,
paseism si ajunge”.

Dimpotriva, un adept al noului precum F. Aderca va marturisi mai tarziu
(in revista lzbanda ilustrata din 11 iulie-15 august 1921) ca, vizitand la Paris
in 1914 o expozitie cubista, nu-si dadea prea bine seama daca nu merita sa
dea cu piciorul in acele panze. Semn ca invatarea ,primelor litere din alfabetul
absurdului” era dificila, dincolo de aparentele sincronizari izolate — rezultat al
schimburilor culturale tot mai intense.

Un punct de vedere semnificativ, din pacate ignorat de cercetatoarea in-
fluentelor futurismului italian in literatura romana este cel exprimat de catre
Ovid Densusianu. Intr-un text inclus in volumul Sufletul latin si literatura
noua aparut in 1922, la Editura ,,Casa Scoalelor” (Poezia oraselor), dar redac-
tat si prezentat inainte de razboi, profesorul roman le reproseaza novatorilor
francezi post-simbolisti exclusivismul tematic:

,A te margini — cum spuneam despre paroxisti si dinamisti — sa canti
vieata din uzine sau porturi, etc. inlaturand s‘au reducand la ceva acciden-
tal alte teme — sentimentul naturei, lirismul izvorat din aprofundarea unor
emotiuni intime — e ceva antiliterar si nelogic, mai ales cand se vorbeste de
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largirea domeniului poetic. Introducand elemente noua de inspiratie nu trebuie
sa elimini altele, sa sacrifici ceea ce are tot atata valoare poetica“.

Aparentul antiexclusivism tematic poate fi privit insa si ca o forma de
exclusivism... Pe de alta parte, ,modernismul din care fisi fac glorie” repre-
zentantii noilor curente e, in opinia lui Densusianu, ,mai mult superficial, o
atitudine cautata, o posa“. Poezia futuristilor este taxata pentru exterioritatea
artificiala, haotica, imatura, plebee, si pentru antiindividualismul uniformizant:
ea tradeaza artificialitate si chiar ceva confuz, haotic®, e un ,retorism de soferi
(opinie similara celei formulata de lon Vinea in antimanifestul Vorbe goale
din revista Punct. ,c'est un voccabulaire de garcon-coiffeur autodidacte”) de
o ,uniformitate ce-ti face impresia ca futuristii scriu ca niste elevi carora li s‘a
dat aceeasi tema si fiecare cauta, cu cateva frase de efect, cu imagini nu
totdeauna fericite, cu ingramadiri de interjectii, sa-i dea un vernis literar“. Ca
intr-un exercitiu magic de eufemizare, criticul 1i contesta futurismului pretinsa
noutate (,futurismul nu e asa nou cum il prezinta adeptii lui), salutand, ca pe o
confirmare, delimitarile mai recente ale unor fosti adepti marinettisti precum G.
Papini (Il mio futurismo) si Ruben Dario (Letras). Interesanta, desi partiala,
ramane observatia privind filiatia futurismului italian din experimentele (pos-
t)simbolismului francez, ,denaturate” insa pe filiera germana antirationalista
si antilatina (aluzie probabil la Wagner si Nietzsche):

,Ei si-au dat intr-adevar sama ca literatura a ramas prea mult timp in ltalia
departe de curentele regeneratoare din alte tari si ca o modernisare a ei, in
toate directiile, se impunea. Sub sugestiuni din Franta, dansii au insemnat
in programul lor cateva idei juste — inspiratia din vieata moderna si, in ce
priveste forma, principiul versificatiei libere, amandoua luate de la simbolisti si
continuatorii lor, desi Marinetti si tovarasii sai nu vreau parca sa o recunoasca,
nu o marturisesc fatis. Sub eticheta futurista aceste idei au avut insa nenoro-
cul sa sufere denaturari. De alta parte, alaturi de ele am vazut furisandu-se
extravagante, aberatii si in propagarea lor futuristii au aratat o impulsivitate
nesocotita, brutala, barbara, de casseurs de vitres, ceva antipatic, ca de pru-
sianism trecut in literatura, uitand ca temperamentul latin, oricat de vioi ar fi,
stie sa puna in manifestarile lui masura, tact, sa evite grotescul*.

Influenta irationalismului post-romantic german, aluzie la conflictul fran-
co-prusac (,prusianismul trecut in literatura“) este respinsa impreuna cu
epifenomenele sale estetice — brutalitatea, lipsa de masura si tact, grotes-
cul. Inaderenta academistului Densusianu fata de curentele post-simboliste
radicale tine de conceptia lui cIaS|C|zanta moderata rationalista si ,latinista”,
|ncompat|blla cu nihilismul si intoleranta ,neo-barbariei” avangard|ste In fata
agresivitatii insurgente si anarhice, mentorul Vietii Noui se retrage — deflnltlv
— 1n zona calma a simbolismului solar ilustrat de Verhaeren sau de academistii
Henri de Regnier si Viele-Griffin. in prefata culegerii, autorul explica aceasta
atitudine in lumina conflictului franco- -german reactivat inaintea primului razboi
mondial si ramas inca un punct nevralgic pe agenda postbelica:

Jn speC|aI pasajele unde sunt schitate conflictele dintre cultura latina si
cea germana, asa cum ele s‘au accentuat in 1914, nu raman fara interes de
actualitate cat timp si astazi in carti si reviste se continua sa se discute pe
aceasta tema si sub ochii nostri vedem lumea intelectuala impartita in doua
tabere. E destul sa amintesc ca de curand A. Gide intr-un articol, ,Les rapports
intellectuels entre la France et I'‘Allemagne”, aparut in La nouvelle revue fran-
caise (1 nov. 1921, pag. 513) a venit sa atinga din nou aceasta chestiune si



parerile sale au provocat polemici (...) din care se vede ca discutiile in acest
sens sunt, cum e firesc, departe de a fi incheiate”.

intr-o alta conferinta, intitulata Scriitorii noi in fata naturei, Densusianu
critica ,antinaturismul” tehnic, antiromantic al futuristilor italieni (cu exemple
din A lI‘automobile de course de Marinetti, | fiori de A. Palazzeschi si
Fascino de C. Govoni:

,Porniti spre o poesie exclusivista si ultraartificialista, nu e de mirare ca
futuristii ajung sa priveasca natura ca pe o obsesiune de care trebue sa ne
emancipam”.

vestejind ,trivialisarile”, ,imaginatia pervertita”, ,insirarile prozaice” si
elogiul vietii ,,in maniera scandalosa” a acestora.

Probabil cel mai avizat comentariu pro-avangardist din aceasta perioada
,d‘avant Dada” este O scoala noua: Simultaneismul al lui lon Vinea (1915),
vadind o buna familiarizare cu principalele tendinte ale poeziei noi internationa-
le. Autorul articolului vede — nu fara temei — in noile curente post-simboliste o
tendinta de extravertire a poeziei (dupa introvertirea nevrotica a decadentilor)
si o forma moderna de mimesis liric:

,Poetica contemporana deriva de la Walt Whitman si Emile Verhaeren, si
caracteristica ei (vorbind in termeni generali) e sfortarea de a reda cat mai fidel
viata moderna. Aceasta se poate vedea si din scolile literare din ultimul timp
unanimism, futurism, paroxism, dinamism, whitmanism (arta sociala si prole-
tariana) si din afinitatile dintre Whitman si opera altor poeti independenti”.

sInteresantul studiu” al francezului M.T. Barzun (Voci, canturi si ritmuri
simultane exprima Era dramei) ofera un bun prilej de expunere a esteticii
simultaneiste:

,Viata pe care orice artist tinde sa o exprime, nu e succesiva, caci noi pri-
cepem prin simturi iIn mod simultan toate elementele care o compun, dar atat
pictura cat si poezia sunt constranse sa descrie una dupa alta perceptiunile.
(-..) Cubismul este tocmai metoda artistica care exprima in mod simultan mis-
carea. (Cum ar fi la fotografie cateva instantanee succesive luate pe aceeasi
placa.) Noua estetica simultaneista se bazeaza pe acelasi principiu in ceea
ce priveste forma*“.

nu fara unele rezerve critice, repede reprimate:

,As putea raspunde d-lui Barzun (...) ca arta e interpretare, cristalizare,
stil, dar mi-am propus sa nu polemizez si sa fac cunoscut cititorilor aceasta
scoala. Fara indoiala, asteptam ceva mai bun de la dansa; ea ne-a promis
~profunzimea maselor”, ,ansamblul®, in sfarsit orchestra. Si ceea ce scrie d-|
Barzun nu e poezie“.

Printre principiile noii estetici sunt enumerate ,desfiintarea versului liber
(wultima ramasita a simbolismului“), dramatismul (opus lirismului), multiplul
(opus unilateralului), poliritmia (opusa monodiei), simultanul (opus succe-
sivului) si forma plastica (opusa versului liniar). in prelungirea lor, singura
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referire antebelica a lui Vinea la poetica futurismului italian si a lui Marinetti
este facuta indirect, printr-un citat in limba franceza in original din studiul lui
Barzun. Citatul reflecta — de fapt — propria-i atitudine fata de noul curent. De
remarcat faptul ca apropierea sa principiala fata de futurism are loc numai
Tn masura n care acesta s-ar ralia promisiunilor oferite de ,estetica simulta-
neista” (fapt ilustrat inclusiv de poemele avangardiste ale Iui Vinea, a caror
compozitie simultaneista, mereu aflata sub controlul inteligentei artistice, este
foarte departe de radicalismul anarhic futurist):

,E interesant cred sa ne oprim putin la parerea d-sale asupra futurismului.
Se stie ca in pictura futuristii au adoptat principiile cubiste, adica conceptia
simultana. ,Prenez I'antologie des dix poetes italiens, parue en 1912: c'est
le triomphe du vers-librisme dans la peninsule. ...c‘est mieux que le chaos,
c'est tout, sauf un art nouveau. Le bric-a-brac, les onomatopees, les mots
en liberte, les bacciles, les signes mathematiques, muzicaux, tipographiques,
sans une pensee directrice, c'est le regle du «puzzle» promu a la dignite
souveraine d‘un art. Nous sommes certains cependant que, tot ou tard,
Marinetti se ralliera a I'Esthetique Simultanee qui lui donnera la clef de ses
valeureuses recherches”. Nu stiu daca poemele simultaneiste vor fi zilnice,
adica reprezentate sau mintale, citite ca o partitura de muzica... Oricum, chiar
daca noua tehnica nu e inca perfecta, ea deschide cercetarilor literare un
orizont nou si nebanuit. Salutam noua grupare pentru entuziasmul si talentul
cu care a inceput lupta®“.

Aceste articole de popularizare critica a artei noi prefigureaza activitatea
mult mai coerenta a Contimporanuluidin anii’20. Consacrat razboiului balcanic
si previzibilei prabusiri a ,desuetului” Imperiu Otoman, primul articol politic
(Anticipari) publicat de acelasi Vinea in revista Cronica a lui Tudor Arghezi si
Gala Galaction (19 aprilie 1915) este vizibil contaminat de optimismul ,viitorist”
al lui Marinetti & Co, in care elogiul optimist, viril al progresului industrial cade
ca o piatra tombala peste pasivitatea ,poetica” a unui Istanbul traditionalist si
efeminat, idealizat sentimental si exotic de catre un Pierre Loti:

,oi se mai aud glasuri sentimentale, poate vreun cititor intarziat al lui
Pierre Loti, care sa planga poema ce se ingroapa sub zidurile surpate — iata
perindandu-se toata vechea tabulhana romantica, haremurile si femeile voala-
te, minaretele si ciresii cu umbre lungi pe solul ars (...). Nu profetizam nimic,
asta se va intdmpla orisicum (...) Prin cenusa bombardarii se vor matura si
largi bulevarde senine, linii de drum de fier isi vor impleti nervura vanata in
paienjenisul garilor imense. Cheiuri trainice de piatra vor atrage pacheboturile
exagerate sau stemerele frematande, cosuri de uzine nenumarate se vor inal-
ta ca niste semne de exclamatie, un milion si jumatate de locuitori treziti din
somnul lor de basm se vor intalni in Bursele clocotitoare, pe pietele solem-
nizate de statui masive, departe de muzeele pustii, dormitoare melancolice
ale trecutului. Si aceasta viata noua in Bosfor isi va gasi poetii €i (...) artisti
minunati vor privi, in titanica sfortare europeana de a cladi o cetate de beton
si fier, oazele verzi ale cimitirelor crutate si conurile minaretelor subtiri.

Nu mult diferit va suna, in 1924, Manifestul activist catre tinerime — actul
de nastere al avangardei romanesti, dupa o lunga gestatie...



ENACHE PUIU

Istoria literaturii din Dobrogea
Perioada interbelica: 1918-1944

Publica,tiile (1)

Revista dobrogeana

eam in acelasi timp cu primul numar al revistei Festival a aparut, la
Constanta, o alta publicatie literara: Revista Dobrogeana. Aceasta noua
realizare editoriala n-a avut, e adevarat, consistenta Festival-ului, intre
altele si pentru ca publicatia n-a rezistat decat un an, din aprilie 1936
pana in aprilie 1937, totalizand, din cauza periodicitatii neregulate, doar
un numar de opt aparitii (patru si sase pagini, format ziar). Dat fiind pro-
filul ei aparte Tnsa, inregistrarea si comentarea acestei publicatii de catre
cercetatorii literari nu pot fi evitate.

Editata in bune conditii grafice si ilustrata cu reproduceri din lucrarile
unor apreciati artisti plastici dobrogeni, precum sculptorul Boris Caragea
si pictorul Stavru Tarasov, Revista Dobrogeana a iesit tot din initiativa
catorva tineri (N. Marin-Dunare, apreciatul etnograf de azi, |. Fatoiu, Th.
lonescu) nemultumiti de starea presei literare din aceasta parte a tarii.
Spre deosebire de profesorul C. Bratescu, care realiza prin Anale o revista
temeinica, dar prea sobra si care avea in acea vreme o aparitie tot mai
sporadica, editorii Revistei Dobrogene au urmarit sa realizeze o publicatie
de mai reduse pretentii, dar mai vie, mai prezenta in viata culturala a
dobrogenilor si mai indeaproape interesata de literatura. intr-o masura,
ei au reusit aceasta, in sensul ca, folosindu-se de o rubricatie foarte
variata de la un numar la altul (,Cronica scriitorilor dobrogeni”, ,Cronica
poetilor tineri”, ,Cronica”, ,Cronica marunta si f.f. marunta” etc.), au pus
in mana cititorului o gazeta informata si bine scrisa, cu stiri si materiale
la zi despre viata literara locala si din intreaga tara.

Exprimandu-ne concis, trebuie sa spunem ca, in catalogul presei bele-
tristice din aceasta zona, Revista Dobrogeana reprezinta, in primul rand,
spiritul polemic. Interesati de progresul literaturii si de ridicarea calitatii
manifestarilor cultural-artistice in Dobrogea, redactorii publicatiei, deosebit
de exigenti, au facut din ironia acida principala lor arma, iar din notele
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mici si taioase — specialitatea gazetei. Ei au afisat inca de la primul numar
un spirit de fronda nemaiintalnit aici, amintind de manifestarile avangardiste
din deceniul anterior. ,Deobicei, orice «Cuvént inainte» este un raspuns la
de ce - se scria in articolul «Cuvant inainte», din nr. 1. p. 1. «Cuvantul» de
fata este un raspuns al meu, intru atat incat nu poate fi al altora si al altora,
intru atat cat poate fi si al meu. De ce apare «Revista dobrogeana»? Pentru
ca sa se mire prostiil Caci ratiunea de a fi a oricarui lucru este invitarea la
mirare (...) Nu scriem pentru ca avem ceva de spus. Mai degraba, am putea
spune, scriem tocmai pentru ca nu avem nimic de spus. Nu scriem pentru ca
sa ne realizam. (...) Ceea ce, insa, putem spune cu siguranta este ca revista
aceasta va fi mai buna decét cele ce sunt acum in Dobrogea’.

Desigur, adoptarea tonului combativ si utilizarea ironiei pentru inlaturarea
neajunsurilor din cultura nu a fost un lucru rau, in principiu. Daunator a fost insa
ca, furata de curent, Revista Dobrogeana a alunecat in repetate randuri intr-un
negativism nejustificat. in buna parte, spiritul polemic destructiv al publicatiei
s-a datorat lui I. Fatoiu, publicist care s-a incercat in mai toate genurile: epi-
grame, recenzii, note critice, insemnari eseistice etc., manifestand peste tot
un ton excesiv de drastic, o atitudine zeflemitoare si de negare. El a privit de
sus si aironizat actiuni culturale pozitive, precum asociatia Cartea sub icoana,
initiata de C. Muresanu si merita a sprijini infiintarea de biblioteci la sate, ori a
respins, fara intelegerea necesara, reviste editate in scolile primare, ca gazeta
Bucuria noastra, scoasa sub conducerea invatatorului Titus Cergau.

Negresit, Revista Dobrogeana nu a avut un program clar, o linie direc-
toare sigura, rezultata din adeziunea ferma a unui sistem de principii, astfel
ca, estetic, publicatia a fost destul de dezorientata. Faptul transpare din
chiar lista colaboratorilor (Tudor Arghezi, lon Barbu, lon Marin Sadoveanu,
Emanoil Bucuta, Sasa Pana, Radu Gyr, Dragos Protopopescu, Constantin
Virgil Gheorghiu, Al. Gherghel, Grig. Salceanu, Pericle Martinescu, Mircea
Pavelescu, George Vaida, Petru P. lonescu, H. Roman, Al. lordan, Romeo
Lerescu, Mircea Bratucu, lon lovescu s.a.), care reuneste scriitori de tendinte
si orientari diametral opuse. Asa se face ca, reflex al contradictiilor de orientare
si nu pentru ca ar fi urmarit programatic o cat mai mare ,deschidere”, revista
i-a publicat atat pe Sasa Pana cat si pe Radu Gyr si Dragos Protopopescu.
Rezultat, in primul rand, al optiunilor diferite ale redactorilor revistei, aceste
contradictii se explica si prin complexitatea vietii literare romanesti in perioada
respectiva, greu de apreciat de catre tinerii fara experienta. Se poate zice
de asemenea ca, in ultima analiza, contradictiile revistei au fost contradictiile
epocii insesi.

Desi tot polemica, la antipod fata de aceea a lui I. Fatoiu s-a situat ac-
tivitatea lui Theodor lonescu, redactorul responsabil al publicatiei pe ultima
ei perioada de aparitie, acelasi cu viitorul redutabil critic de arta. Dovedind
o buna formatie literara, gust si rafinament artistic, Th. lonescu, care era
la curent cu lirica moderna, s-a orientat si a disociat corect intre valorile si
nonvalorile culturii dobrogene, de aceea spiritul sau polemic s-a manifestat
pozitiv, in sensul ca a contribuit la asanarea vietii spirituale de aici, la vre-
mea respectiva. Fronturile sale de lupta? Simtul critic al lui Th. lonescu a
vizat pretentiile literare nefondate ale unora, agramatismul altora, snobismul
si incultura, cu alte cuvinte feluritele forme ale nereusitei in cultura. Intr-un
rand (v. art. Stralucitorul, nr. 1, 1936, p. 5), se ridiculizeaza pe bun temei cu
mijloacele umorului sarcastic, stupiditatea unui veleitar, Miltiade E. Cutava,
director-proprietar al unei gazete plina de ineptii, scrisa de el si sotia sa. Alta



data (v. nota Samanatorism dobrogean, nr. 3, 1936, p. 4), se resping ima-
ginile idilic-trandafirii din literatura despre Dobrogea. Vin la rand, apoi, lipsa de
discernamant critic a recenzentilor, care supraevaluau pe poetii constanteni
(v. nota Un «critic» si un poet, nr. 1, 1936, p. 6), nivelul artistic scazut al
unor manifestari culturale, calitatea submediocra a catorva productii literare
etc., etc.

O latura pretioasa a activitatii Revistei Dobrogene au constituit-o materia-
lele care puneau in dezbatere probleme ale locului. Astfel, tanarul pe atunci
Pericle Martinescu, pornind de la slaba reflectare a specificului real al acestei
provincii in creatia artistica, pleda ,Pentru un dobrogenism in cultura”si con-
chidea, indreptatit, ca ... e inadmisibil ca o provincie cu o obligatie folcloristica
atat de mare, cu trasaturi pitoresti atat de singulare, cu un continut sufletesc
atat de original si virgin, sa ramana anonima intr-o cultura romaneasca viitoare”
(nr. 1, 1936, p. 1). Altcineva, N. Mihai, releva ,Permanenta romaneasca in
folclorul dobrogean’, un folclor ,,... rupt din sufletul romanesc ca o stanca din
munte” in care se intalneste ,.... aceeasi lume de doina, de calda sfésiere,
de balada eroica, aceleasi zvacniri de blestem neindurat, de bocet tdnguios”
(nr. 1, 1936, p. 4). Th. lonescu, el insusi, punea in lumina fapte de istoria
culturii romanesti in aceasta parte a tarii si cerea sprijinul oficialitatilor pen-
tru dezvoltarea de noi forme culturale (,Conditii de cultura roméaneasca in
Dobrogea”, nr. 7-9, 1937, p. 3-4). Un foarte valoros material, ,O universitate
dobrogeana”, a publicat revista sub iscalitura lui Mircea Eliade, care, sublini-
ind necesitatea valorificarii posibilitailor oferite de realitatile din Dobrogea si
a largirii cunostintelor despre istoria acestei regiuni, avansa ideea pretioasa
ca, in intdmpinarea crearii unui institut de studii orientale pe plan national,
sa se organizeze o universitate de vara la Constanta, sub forma a 20-30 de
prelegeri ale unor cursuri privind trecutul si cultura dobrogeana. ,S-ar putea
face din Constanta— scria autorul — un centru de studii la care sa colaboreze
bizantologia, arheologia greco-romana si orientalistica. O parte din prelegerile
de vara ar putea fi tiparite intr-un buletin sau chiar in monografii separate.”

Sugestii excelente, desigur, dar... Trebuie spus, de altfel ca, in ceea ce
o priveste, Revista Dobrogeana, ea insasi a fost numai pe jumatate pregatita
pentru aceasta vasta actiune de amplificare a culturii de aici. In domeniul
literar, spre pilda, care a fost onorat de cate o colaborare a lui T. Arghezi si |.
Barbu, ea a manifestat simt critic fata de productia beletristica in circulatie, a
stiut sa vada si a relevat multe neajunsuri, dar a pus prea putin in locul celor
contestate. Astfel, in poezie, se pare sectorul cel mai in atentia redactiei i mai
de suprafata, publicatia n-a propus decat doar cateva nume mai neobisnuite
in revistele dobrogene: Mircea Pavelescu, Pericle Martinescu, Boris Degliu.
Colaborarile primilor doi prezinta un interes istorico-literar, dat fiind ca ambii
autori au optat ulterior pentru alte maniere lirice. Contrar asteptarilor, Mircea
Pavelescu a fost prezent cu versuri de cadentare sobra a notatiei aplicate
peisajului montan: ,Caligrafia mortii cu litere de os / A iscalit tinutul strivit de
bolovani / Toaca-i constiincioasa de patruzeci de ani/ Ca o dactilografa a lui
Isus Hristos...” (Excursie, in nr. 1, 1936, p. 3). Pericle Martinescu a publicat
o piesa de inspiratie dobrogeana, evocand, la modul baladesc modern, uni-
versul straniu din catunele turcesti de altadata: ,.... Coapta pofta si nebuna /
au latrat-o langa luna/ Si-au intins pe cer - chelie -/ Cinci cadéne, feciorie...”
(Cantec pentru cadanele catunului, in nr. 7-9, 1937, p. 2). Boris Desliu, asiduu
colaborator la Festival, a adus n paginile revistei constantene fiorul dulce
elegiac al unei erotici de cadru port-dunarean: ,Unde este ceasul noptilor,

2005

-
P
Z
o
%
8
A
x
2]

o
[
o



2005

-
I
Z
o
=
o]
A
x
i

Iy
W
=]

muiezin? / Eu te-astept in dimineti sa vii... / Fiindca-i toamna, cheiurile pustii
/ Nu-mi primesc sleparii, care trec in jos. / Portu-i trist si e de apa ros. / Si e
frig si-n suflet simt cum ploua / Cand ti-astept, noptatec, mainile-amandoua’.
(Poema pentru diminetile tale, in nr. 10-12, 1937, p. 4). in afara lor au mai
publicat poezii: Al Gherghel, I. Micu, Gr. Salceanu, N.N. Timiras, George
Vaida, N. Papatanasiu.

Si mai putine au fost prozele care au vazut lumina tiparului in Revista Do-
brogeana. Dintre ele, o mentiune speciala merita Fotomaton de Sasa Pana si
Aspecte dobrogene de Boris Desliu. Prima (in nr. 6, 1937, p. 3), redactata in
maniera suprarealista, era o consemnare discontinua de reflexii si observatii
nu lipsite de rafinament si fantezie (,Ca sa te asiguri ca traiesti pe pamant, ai
umblat in patru labe si ai mugcat la intdmplare prima pulpa intalnita. De atunci
porti in incisivi nostalgia unei fete fragede si vrei fiecare pulpa arc gurii tale
sa fie.”). Cea de a doua, atestand o stilistica savanta, era un reportaj senin
si linistitor, in fragmentele descriptive, incrancenat si dureros, in cele social-
analitice, scris cu mult simt al vizualului si auditivului: , Talpa fiecarei case vine
exact in coperigul celei dinainte, dandu-fi impresia unui imens pavilion japonez,
pana te dumiresc pomii catarati pe calcarul abrupt, din care tasnesc fantani
vesnic curgatoare si cu galgaieturi care sonorizeaza noaptea, ca si cum gura
nocturna a orasului ar face o imensa gargara” (in nr. 6, 1937, p. 2).

In ciuda spatiului apreciabil ce I-au avut la dispozitie, materialele de isto-
rie si critica literara ale acestei publicatii au fost de valoare inegala. Rubrica
de cronica literara, adeseori reunite de trei-patru recenzii la diverse carti i
intretinuta de R. Lerescu si Th. lonescu, a stat si ea, nu de putine ori, sub
semnul polemicii. Asa, spre exemplu, cronica celui din urma la romanul
Adolescentii de la Bragov de Pericle Martinescu (in nr. 4-5, 1936, p. 5),
in care s-a replicat taios lui Octav Sulutiu, care calificase cartea drept ,un
monument de imbecilitate”. O buna impresie mai produc insa si azi unele
materiale teoretice, precum ,Regasirea clasicismului”, de Mircea Bratucu (in
nr. 4-5, 1936), cu observatii pertinente privind raportul dintre literatura si viata,
si ,Arta si morala”, de R. Lerescu (in nr. 10-12, 1937, p. 1, 5), in care se lua
apararea lui T. Arghezi si Camil Petrescu, socotiti imorali de catre ,puritanisti”.
Alt indiciu de combativitate? Negresit, caci acesta a fost spiritul publicatiei,
semnul ei distinctiv intre celelalte reviste dobrogene.

Pontice

La un an si ceva de la disparitia Revistei Dobrogene, in ianuarie 1939,
ca o alta confirmare a interesului sporit al dobrogenilor pentru literatura, se
inregistra, la Constanta, o aparitie total diferita, ca orientare si profil beletris-
tic: revista Pontice ,in amintirea celui dintdi poet care a trait, a visat si s-a
stins pe tarmul marii noastre”, noua publicatie s-a nascut dintr-o ratiune strict
estetica sau, cum se preciza in cuvantul de deschidere, ,,sub indemnul unui
sentiment estetic national” (N. Ottescu, ,Sub doua indemnuri”, Pontice, nr.
1, p. 2). Fondatorii ei, desi nu erau nici liceeni si nici tineri abia scapati de pe
bancile scolilor, s-au autoiluzionat, totusi, asupra durabilitatii noii infaptuiri,
afirmand cu hotarare ca ,Revista «Pontice» va trail’ N-a fost insa tocmai asa,
caci publicatia n-a realizat decét o existenta de aproape doi ani (ianuarie 1939-



august 1940). Colectia ei, cu cele doua volume, avand fiecare intre treizeci
si o suta de pagini, merita insa toata atentia pentru ca existenta si destinul
revistei au ridicat cateva chestiuni de importanta practica.

Patronata de rezidentul regal al tinutului Marii, ceea ce i-a asigurat foarte
bune conditii grafice, Pontice a trebuit sa plateasca un tribut destul de greu
pentru aceasta, fiind o publicatie prea oficiala, cu un aer academic. Lipsita
de farmecul florii salbatice rasarite si dezvoltate natural la margine de camp,
ea si-a faurit din elementele mentionate propriul spirit, pe care a tinut sa-|
conserve si prin care s-a particularizat, in tabloul presei din aceasta epoca.
Eterogena in substanta si eclectica in orientarea literara, ambitionand un ori-
zont larg, Ponticele a fost mai mult pe frontispiciu o ,revista lunara de arta si
culturd dobrogeand’. In realitate, in ciuda faptului ca membrii fondatori erau
constanteni (I. Bentoiu, Gh. Coriolan, S. Carpinisanu, Al. Gherghel, Valerian
Petrescu, Grigore Salceanu s.a.), publicatia n-a ancorat serios decat rareori
in problemele materiale si spirituale ale locului.

Lunar care, ocolind amatorismul, a abordat o tinuta excesiv sobra, Pon-
tice n-a fost o publicatie exclusiv literara, desi intotdeauna a pus accentul pe
beletristica. In paginile sale si-au facut loc si materiale stiintifice, de biologie,
dar mai ales de istorie si arheologie. Poate parea o exagerare, dar adevarul
e ca mai toate revistele dobrogene importante — fapt explicabil — au dovedit
nu numai interes, ci si aplicatie pentru preocuparile istoric-arheologice. O
simpla enumerare de titluri ne edifica in cazul acestei publicatii: ,Contributia
descoperirilor arheologice la cunoasterea trecutului Dobrogei” (nr. 2, 1939), i
,Capidava” (nr. 5-8, 1940), ambele de G. Florescu, ,Consideratiuni generale
asupra istoriei Dobrogei” de Radu Vulpe (nr. 3, 1939), ,Lupta lui Mihai Viteazu
la Caraomer” de Gh. Cristescu (nr. 1939), ,Gelou-Dux Balachorum” de P.
Papahagi (nr. 5, 1939), ,Abrittus” (nr. 3, 1939), ,O statueta votiva a Hecatei”
(nr. 4, 1939) si ,Sarcofagii tomitane” (nr. 5, 1939) de I. Micu.

Sectorul literar al Ponticelor, cel mai intins, a fost inegal ca valoare, proza,
situata la pragul de jos, fiind urmata in ordine crescanda de istorie si critica li-
terara si de poezie. Cercul de colaboratori al acestui domeniu, de mari pretentii,
cu un prestigiu nemaiintalnit la alte reviste dobrogene, a cuprins localnici de
notorietate pentru activitatea lor literara (Al. Gherghel, Gr. Salceanu, D. Olariu,
Valerian Petrescu, D. Stoicescu s.a.) si scriitori din afara tinutului (I. Pillat, I.
Minulescu, AL T. Stamatiad, George Gregorian, Em. Bucuta, G.M. Vladescu
s.a.). Nu e nici un paradox, insa, ca tocmai aceasta afluenta de nume a con-
dus la nregistrarea unui fapt, deloc placut, caracteristic publicatiei Pontice,
gazduind creatori remarcabili dar de orientari diferite, a constituit lectia amara
a eclectismului literar in Dobrogea, din care au invatat foarte bine ceea ce
trebuiau sa invete cei de la Litoral.

Proza editata de revista confirma lipsa prozatorilor de forta in aceasta
parte a tarii, in perioada respectiva, fiind iscalita, cu o singura exceptie, numai
de ,externi”. Subterfugiul conducerii n-a avut insa efectul scontat, pentru ca
cei ,importanti” au publicat, in mare parte, paginile nesemnificative: povestiri
incolore (Mataniile lui Hagi Mursel de 1. Lolu, in nr. 1, 1939), banale impresii
de calatorie (La Sulina in larg de Al. Lascarov-Moldoveanu, in nr. 8-9, 1939),
Si amintiri neinteresante (Fragment de Radu D. Rosetti, in nr. 1-4, 1940). in
aceste valuri de proza inexpresiva, cele cateva exceptii (fragmentul de roman
Lucruri simple de G.M. Vladescu, in nr. 3, 1939) nu pot schimba impresia de
insatisfactie creata de rest, de aceea literatura de calitate trebuie cautata in
alta parte.
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Un echilibru mult mai bun in planul colaboratorilor, intre autorii locali Si
cei dinafara, a fost realizat prin poezie. Sub raportul valorii, de asemenea,
nu fncape indoiala ca versurile propuse au constituit de fiecare data pilonii
de sustinere cei mai siguri ai revistei, fiind vorba de autori care si-au onorat
Tntotdeauna iscalitura. De data aceasta, insa, un alt aspect este de pus in
discutie — directiile artistice mult prea divergente ale productiilor. Gazduind
in acelasi timp pe poetii clasicisti, simbolisti, traditionalisti, parnasieni — ceea
ce pana la un punct n-a fost rau — revista nu si-a putut configura un profil
estetic distinct.

Dintre poetii cu oarecare frecventa in paginile revistei, G. Gregorian, cu-
noscut pentru versurile de infiorare metafizica, este intalnit si aici cu poezii de
factura filosofico-religioasa, muzicale si suficient de adancite, precum acest
inceput din Cantul gradinarului: ,Bate-a toamna, bate-a gol un vant/ Si-o sa-mi
pun camasa la pamant/ O sa lepad panzele sarace, / larba, cat mi-e trupul sa
ma-mbrace // larba dinspre marte-n San-Marii/ Langa floarea candelei tarzii, /
Velinta sa-mi stea pe greaua lada / Din zapada pana-n spre zapada...” (Pon-
tice, nr. 1, 1939). La randul sau, |. Pillat, statornic si fin evocator al peisajuui
marin, publica versuri despre Balcic de o mare perceptie cromatica, atestand
aceeasi sensibilitate senina si dragoste calda, reconfortanta: ,... E-atat de
cald vazduhul ca nu stii / Ce proaspat vis si-a limpezit cristalul / Balcicul isi
descopera tot malul / Si-n soare, norii se topesc fasii;. // Pe plaja potopita de
lumina / Un turc batrdn vopseste un caic, / Pescari carpesc navod cu plasa
fina" (,Zori de primavara”, Pontice, nr. 5-8, 1940). Sonetisul Al. Gherghel,
exponentul simbolismului rece al unei parti din poezia interbelica, cultiva si la
Pontice notatia in tonuri intunecate, usor exotica si discreta: , Catarge albe-n
noapte-ncremenite / Fantome rasarite din genune / Cand strajuiesc pe apa de
carbune / Un sir de negre nave adormite”. (,Ganduri calatoare”, Pontice, nr. 1,
1939). Infine, D. Olariu este prezent cu poezii de inspiratie autohtona, n spiritul
unui traditionalism pozitiv, in care probeaza vibratie lirica si imaginatie (,Falfaie
galbene saluri de rapiti pe umarul tau, / larna prelung infloresc méanioasele
holde de vifor...” (,Dobrogea”, in Pontice, nr. 3, 1939).

Fapt cu totul important, ca mai inainte Analele Dobrogei si Revista Do-
brogeana, Pontice a acordat si ea o atentie destul de mare, in raport cu alte
publicatii dobrogene, preocuparilor de critica si istorie literara. Bineinteles, nu
se poate vorbi nici in acest caz de o linie directoare clara, de principii sigure,
suntem in continuare in faza de confuzii in acest sector, cand mai toti redac-
torii cred ca au inzestrare si se pot manifesta in critica si istoria literara. Asa
se face ca multe din articole sunt inseilari de locuri comune sau generalitati
suparatoare, redactate intr-un stil neadecvat, rudimentar. G.M. Vladescu el
fnsusi, intretinand o ,Cronica marunta”, rautacioasa si subiectiva, alcatuita din
note pe teme literare, se dovedeste a nu fi inteles valoarea reala a unor carti si
autori si sensul unor reviste. Relevabil este insa ca ,Cronica literara”, rubrica
destul de depersonalizata aici, dovedeste la un moment dat, prin S. Constan-
tinescu, o buna orientare, pronuntandu-se inspirat, in numerele 1-4 din 1940,
asupra lucrarii Viata lui Caragiale de $. Cioculescu si a Jurnalului literar al lui
G. Calinescu. Autorului nu-i scapa exceptionala valoare a cercetarii privind
viata marelui nostru dramaturg, notand ca ea este o ,cascada miraculoasa
din care, rascumparandu-se decenii de insensibilitate, cartea romaneasca
izbucneste multa, felurita, ingrijita, noua si veche, spre multumirea cercului
tot mai mare al iubitorilor de scris romédnesc (...) DI. Cioculescu raméne, spre
marele sau merit, un cercetator serios, un judecator neintunecat de admiratia



sa pentru scriitor, un comentator drept si judicios al faptului biografic’...
Randurile referitoare la ,Jurnalul literar” demonstreaza si ele acelasi simt
sigur al valorilor si gust rafinat. Consemnand regretul pentru disparitia revistei,
S. Constantinescu noteaza pe bun temei ca ,Ostenelile d-lui G. Calinescu nu
vor fi fost insa zadarnice... cei care au citit aceasta foaie saptamanala ii vor
face mereu onoarea pe care nu o vor putea face multor carti citite: de a reciti
uneori cele 53 de numere aparute in cursul anului 1935".

Fara a fi preluat vechi programe sau sa inaugureze o noua directie lite-
rara, Pontice a fost, agsadar, o revista cu un destin de clare semnificatii in
beletristica Dobrogei.

Litoral

Revista cu meritele cele mai mari in difuziunea in circuitul literar national a
ceva din specificul dobrogean, Litoral, a fost unul din ,frumoasele entuziasme
tineresti”, cum se exprima G. Calinescu, care au impanzit tara in perioada
interbelica, din Banat si pana sus, in Bucovina.

Pliant rezervat in exclusivitate poeziei, desi conditionat de permanente
privatiuni si abandonari, el a marcat o prezenta prestigioasa in viata literara a
tarii, caci redactorii lui ,infraiti in nemarginita lor dragoste de mare si fascinati
de steaua visului ce le calauzeste pasiunea” (Litoral, 1, 1939, nr. 1, p. 2), s-au
sustras ambitiilor meschine si au servit dezinteresat, cu nobila pasiune si
loialitate, telurile unei poezii de tinuta.

Izvoréata dintr-o constiinta artistica rafinata, in mai 1939, si scrisa de cateva
condeie autentice, Litoral, in frunte cu editorul sau, talentatul poet D. Olariu,
a reusit la vremea ei sa smulga lirica din aceasta parte a tarii de sub semnul
conventionalismului si a integrat-o poeziei roméanesti moderne. Intr-o vreme
in care multe publicatii provinciale ,inotau” in versuri lamentabile, depasite
ca sensibilitate si maniera artistica, Litoral, laolalta cu alte reviste din tara
(conduse de tineri), a indreptat iahtul poeziei spre un orizont proaspat, cu o
lume noua de reprezentari, cu virtuozitati si armonii nemairostite pana atunci,
pe aceste tarmuri. Colaboratorii sai, aproape douazeci de poeti, in majoritate
dobrogeni, au probat adevarul ca, chiar si intr-un ev de fum si sange, cum au
fost anii razboiului, sensibilitatea si valorile spirituale pot ramane nealterate.

Cu o alta receptivitate si tensiune a existentei, ei au inteles poezia in
acelasi timp ca pe cutia de rezonanta a nelinistii si framantarii lor interioare,
dar si ca mod de evocare si contemplare a ,sufletului” acestei zone. Cum
s-a precizat, dintre publicatii, Litoral a facut cel mai mult in aceasta din urma
privinta. In esenta, poeziile publicate aici au pus in lumina mai ales doua dintre
componentele specificului local: peisajul marin si substratul istorico-mitologic.
Altfel spus, o data cu ,brazii seculari”, ,azurul mioritic”, ,stramosii raspicati”,
aceasta poezie a explorat universul marin, populat cu nave, vasle, corali, liane
etc., dar din care nu lipsesc trirenele, tridentul lui Neptun, naiadele, Euterpe,
Pan etc., etc., adica asemenea elemente prin care se recompune lumea
antica, elenica si romanica. Frecventa tuturor acestora e atat de insistenta
iar integrarea in viziunea lirica asa de intima, incat senzatia aducerii unor
fragmente de epoca ovidiana in contemporaneitate este reala.

Indicii de viziune si de modalitate literara specifica poeziei de aici dezvaluie
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variate tentatii: a neoclasicismului, a traditionalismului, a neoromantismului,
a parnasianismului. Pe deasupra tuturor, insa, un lucru se cere subliniat: ca-
racterul de revista de grup a publicatiei. Din acest punct de vedere, Litoral a
concurat in Dobrogea, cu Festival. Ca si aceasta, ea a emanat de la spiritul,
optiunile artistice si gustul unui cerc de tineri poeti, pe langa care s-au atasat
apoi altii care le-au impartasit vederile. Cum era si firesc, faptul acesta a facut
ca materia publicata sa respire, cu un coeficient de toleranta inevitabil, acelasi
aer. Principiile estetice unificatoare? Ancorarea in realitatile dobrogene si
modernitatea viziunii.

Desi cu o activitate de scurta durata, punctata de intreruperi, revista a
reusit sa sublinieze cateva nume de creatori si sa atraga atentia asupra ta-
lentului lor. E cazul lui D. Olariu, I. Micu si A. Dumitrescu. Primul, colaborator
sporadic la Bilete de papagal si Universul literar, indiscutabil poetul cel mai
inzestrat al publicatiei, a creat o poezie viguroasa, de inspiratie autohtona, a
carei originalitate fnchipuie o imbinare de note pillatiene si argheziene. llus-
trarea o face, intre altele, poezia Transhumanta, piesa de autodeterminare
a fondului ancestral, in care, aidoma Testamentului arghezian, se transcrie
sentimentul de solidaritate cu strabunii ,coboratori cu primii imparati, / din pisc
in zugraveald de altar’. impletit cu calda evocare a efortului artistic milenar
al colectivitatii (,De veacuri ei nescris s-au opintit / Sa-ngédne-n lemn azurul
miorit, / lna/tu/ vastul sferelor ecou’), autoportretul releva factura folclorica
a viziunii poetului, calauzit de stele, ca-n mitul mioritic: ,Din stelele ce ma
calauzesc, / In fiecare noapte céte-o stea, / Roind, o-ngurubez in cartea mea,
/ Sitreaz zorile ma destainuiesc’. Poezia naturii, densa, afiseaza intotdeauna
preferinta lui D. Olariu pentru alegorie. Procedeul ii permite autorului sa se
organizeze in viziuni de ampla orchestratie, luminoase, infiorate de o unda
de umanism, ca-n aceasta Dimineata euxina: ,Vulcanul stins al noptii izbucni
/ atat de crancen, de neasteptat, / ca lava lui fierbinte, langa zi, / in aurora
s-a pietrificat. // Ermetizate raze-n diamant / de cast inghet sticlesc interior,
/ ca frunzele intacte de acant / in geologic strat, nemuritor’. Lirica peisagista
a acestui poet, reactualizand ipostazieri romantice, stabileste o permanenta
corespondenta intre artist si mediul exterior, daca nu se intampla ca notatia
sa devina un pretext doar pentru realizarea meditatiei, cum avem in Tarm
magic, poezie emotionanta, de adanca rezonanta muzicala: ,Un rug enorm
isi paraseste incet / vapaile, in port acum retras, / cum s-o retrage sufletul
cdndva, intr-un ceas, / in zari, din rugul nostru de bradet. // E-o seara ca
o alta constiinta / ce-am descifrat-o cum se suprapune, / intr-o neodihnita
aluviune’.

Motiv literar dominant, marea devine pentru poetii de la Litoral Si un ele-
ment de disociere artistica precisa. Daca D. Olariu este in marinele sale un
romantic modern, |. Micu si Aurel Dumitrescu au realizat pe aceasta tema o
poezie de factura neoclasica.

La lon Micu, neoclasicismul se recunoaste, in primul rand, in perceptia
mltolog|ca a realitatii, dar si intr-un anume echilibru sufletesc si o viziune
senina. in lirica lui ne mtampmatntomcare trag in fuga carul poseldonlc tinere
nereide, sirene care canta, zeitati de tot felul. Cultivarea mitologiei, devenita
conditia insasi a poeziei, a conferit versurilor acestuia un aspect livresc, cum
rezulta si din acest fragment al unui Crepuscul pontic: ,Deasupra marii, iata,
cerestii dodofori/ inclina torte negre udate de hiade, / cdnd noptii de pe umeri
zabranicul ii cade / ca un vesmant albastru desprins din cheutori”. Dusa la



extrema, asa cum a facut |. Micu, bineinteles ca perspectiva mitologica se con-
stituie intr-un val care triaza serios pe cititori. Altfel, pastelurile lui, desi lipsite
de tumult si vibratie, retin prin coloristica bogata a feeriilor marine. Privelistea
gradinilor albastre ale apelor din aceste versuri, spre pilda, este notabila Si
ofera dovada inventiei artistice: , In fundul marii apele inchid / taceri de C/m/t/re
milenare; / aprinde noaptea negre felinare / prin draperii de ape verzi, timid; /
Lumini de taina, reci, hermetizate / trec prin paduri de alge elegante; / decor
marin cu trup agil de plante / sub cer taiat din sticle irizate’.

in cazul celuilalt poet amintit, A. Dumitrescu, neoclasicismul imbraca o
alta forma. El se realizeaza prin evocarea arheologica, astfel ca versurile
propun altceva la capitolul universului liric. Poezia se constituie de asta data
din solemnitatea cu care se contempla vestigiile antice si din calmul reveriei:
,Moneda batuta din aur curat / Moartei cetati sa-i duc, sol, peste vremuri, /
Efigia augustu/w faur, domn si- mparaz‘ / Tezaur stréns cu evlavie muta de-acei
/ In ochii caror rotunda luna si mica, azi tremuri...”. Atat timp insa cat poetul
stie sa evite lungimile, care, atunci cand apar, dlzolva emotia. Folosindu-se de
poezia ce gusta voluptatile ritmului si rimei, A. Dumitrescu n-a rezistat tentatiei
unor pretiozitati formale, care I-au calauzit spre un soi de parnasianism mai
atenuat. Oricum, A. Dumitrescu a probat certe calitati si este de regret ca
numele sau n-a mai figurat mult timp in publicatiile literare.

Cu un acut sentiment al naturii, poetii Litoral-ului, evocatori, in primul
rand, ai farmecului marin, au fost receptivi si la specificul peisajului terestru
dobrogean. Un poet mai putin cunoscut, St. Branza, a scris o poezie de
fericita inspiratie in aceasta privinta, catrenele din al sau Caramurat, proband
frumoase posibilitati in directia discursului mistuit de dragostea de glia natala:
,Ca sa ma simt traind prin tine / Pamant din piatra si nisip / Asa cum sunt si
eu la chip, / Te cant ca sa ma cant pe mine. // Te cant cum canta-n minarete
/ Uitandu-se la cer osmanii / Cand noaptea isi asvarle banii / Si talismanul
plin de pete. // /SI canta cand clipesc din geana / Luceferii pe muchea zarii /
Monotonia departar// /In vant, caruta dobrogeana’.

Cat priveste colaborarile ,din afara” , sunt de mentionat numele lui C.
Sandulescu (care mimeaza atmosfera locurilor), George Vaida, C. Munteanu,
Pavel Nedelcu, Tr. Mihailescu, dar mai ales al lui Horia Stamatu, intalnit acum
intre dobrogeni. Anisoara Odeanu, prozatoarea de rafinament din romanul
medelenist Intr-un camin de domnisoare, inzestrata poeta, totodata, este
prezenta si ea cu poezii erotice ori conceptuale, dezvoltand simboluri fas-
tuoase.

Cu ravna manifestata in primenirea viziunii artistice si a izvoarelor de
inspiratie, Litoral a fost, putem spune, o aripa de pescarus care a dus pe
malul marii suflul poeziei moderne. Redactorii lui n-au fost singuri in stradania
lor. Beneficiind de concursul lui Cristea Grosu, V. Dobrian, Geo Zlotescu si
Basarab, revista a fost inspirat ilustrata cu gravuri si desene simbolizand
elemente ale poeziilor publicate, care i-au asigurat, de la un numar la altul, o
prezentare grafica atragatoare. Aparuta, insa, intr-un moment cand ,crangurile
cerului” erau cuprinse de flacarile razboiului si zbatandu-se in greutati de tot
felul, revista n-a putut vietui decat doar patru ani, pana in iulie 1943.(...)
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Efemeridele, suplimentele si Paginile literare

Un indiciu privind extinderea perimetrului presei literare in Dobrogea, in
perioada dintre 1918 si 1944, dar si graba cu care se dadea curs unor im-
bolduri editoriale menite, din felurite cauze, sa se stinga repede, il constituie
si numarul mare de efemeride literare din acest interval. Purtand, cele mai
multe, nume ilariante, aceasta categorie de reviste n-ar merita nici o atentie,
daca n-ar exista doua motive. in primul rand, este de constatat ca unele dintre
efemeridele epocii au fost terenul de afirmare a catorva harnici publicisti (D.
Alecu, |. lavorschi, Fl. Andrei, C. Carpinisan s.a.), care ,s-au pierdut” apoi. Pe
de alta parte, atrage atentia faptul ca tocmai la acest nivel al presei literare a
avut loc cea dintai manifestare a suprarealismului pe aceste meleaguri. (...)

Liceu

Dupa ce a fost purtat de banalitate dintr-o parte in alta si s-a imbacsit cu
tone de subliteratura, cercetatorul are putin noroc si intra pentru un timp, intr-o
alta zona, de aer pur. Dintre muntii de maculatura literara rasare firul subtire
si cristalin al unui izvor care serpuieste sprinten printre spinarile stancilor.
Aceasta panglica lichida este publicatia in care a fluturat prima zbatere de
aripa a literaturii avangardiste in spatiul dobrogean.

Impreuna cu datele de identitate: numele — Liceu; anul aparitiei — 1932;
localitatea - Constanta; fondatorii — Virgil Teodorescu, Tascu Gheorghiu,
Mircea Pavelescu; durata — doua numere, sunt de insemnat doua constatari
n legatura cu aceasta kinsolita intrupare de tipar. Mai intéi, precizarea ca,
in ciuda numelui, ea nu are o ,liceana”, caci redactorii absolvisera de céativa
ani liceul constantean ,Mircea cel Batran”. Este adevarat ca atunci aceasta
scoala si-a avut aproape intotdeauna revista sa: in 1927 s-a chemat Tinerimea
dobrogeana (printre colaboratori, elevii Virgil Teodorescu — clasa a Vll-a,
Mircea Bratucu, Florin Andrei), peste trei ani a devenit Soptiri dobrogene,
iar in 1940 s-a numit Revista Noastra (in paginile careia a debutat scolarul
Pavel Chihaia). Liceu n-a fost insa dintre ele. Pe de alta parte, nu trebuie
sa ne scape semnificatia acestei publicatii. E de inclus aici, intre efemeride,
intrucat, aceasta a fost ca o revista cu o anumita durata de aparitie. Nu exista
indoiala insa ca, dincolo de datele existentei, prin natura materiei incredintate
tiparului, Liceu se distinge intre toate publicatiile literare de la Pontul Euxin
si ocupa un loc aparte. Aparuta in acelasi an in care Sasa Pana tiparea, la
Editura unu, Viata romantata a lui Dumnezeu, aceasta efemerida a fost primul
si unicul reprezentant al avangardismului in presa dobrogeana. La randul lor,
productiile publicate in Liceu de Coocoi Taalat, Virgil Rares (Virgil Teodor-
escu), Glauco Pena (Mircea Pavelescu) si Suly (Tascu Gheorghiu), ca cele
dintai esantioane de suprarealism in beletristica din aceasta parte a tarii, au
constituit si debutul literar avangardist al celor trei scriitori.

Continutul acestei reviste nu |-am putut stabili decéat cu aproximatie (Si
dupa relatarile orale ale lui Sasa Pana), intrucat nu e de gasit in niciuna din
biblioteci, ceea ce sugereaza de la sine tirajul redus la cateva zeci de exem-
plare si soarta revistelor de avangarda romanesti, devenite majoritatea si la



scurt timp de la aparitie, material de ambalaj. Oricum, se poate afirma ca, o
data cu trecerea anilor, cele mai pretioase randuri din ceea ce s-a tiparit in
aceasta enigmatica publicatie au devenit cele din proza lui Tascu Gheorghiu,
intitulata Unghi, Poveste cu cateva funde si cateva tumbe, din care citam
inceputul: ,Leginat in dantele astrul perfect desfoliase gongul subtilelor ca-
valcade de fosfor. Atunci aparut prin spaimele timpului mort «Unghi», smuls
de rachete, cu omoplatii coagulati la 25 de grade si sub verdea, coltoasa din
diamant tacere a influentului domn Noemi. Nu vreau sa spun ca situarea in
peisaj nu-i convenise, nici ca ar fi putut fi distrat in anturajul lemnului dintat
de lup; indraznesc totusi sa afirm ca nu vedea — palid cum arata cu buzele
splendid prelungite de spuma acestor zapezi cu clinchete de clovn — Boasa
monstruoasa cu urcari lente, cu luciri, de uzina: maree compacte ii ordonau
viteza uriagelor perdele, anuntau patrata, vanata inaintare a sezonului de
tancuri'... (apud Sasa Pana, Antologia literaturii roméane de avangarda,
EPL, 1969, p. 429). (...)
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ANGELO MITCHIEVICI

Problema frontierei §i riturile de trecere
in Desertul tatarilor de Dino Buzzati

Frontiera §i limitele ei

l ublicat Tn Italia Tn 1940 romanul lui Dino Buzzati Traverso' a cunoscut mo-
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mentul sau de celebritate mai degraba in strainatate, dupa marturia autorului.
Ceea ce ar putea explica putinul interes pe care acesta il suscita in Italia este
poate decalajul fata de actualitatea politica, dezinteresul pe care acesta fl
arata chestiunilor arzatoare, la ordinea zilei. Buzzati a facut o figura de mare
izolat in cadrul lumii literare italiene a momentului, interesata in epoca mai
degraba de evenimentele reale, de confruntarile pe care Germania lui Hitler
le pregatea si carora lltalia musoliniana avea sa li se alature in timpul celui
de-al doilea razboi mondial?. De fapt, o certa delocalizare creeaza in acest
roman situatii paradigmatice, de o forta de sugestie extraordinara, autorul
stiind sa contrabalanseze efectele globale prin efecte locale, astfel ca o
experienta intru totul individuala reprezinta reflexul conditiei umane si mo-
mentelor sale esentiale, facand din evenimentul singular, banal, o parabola
uneori de o sensibilitate kafkiana. De asemenea una dintre temele principale
ale acestui roman o reprezinta frontiera, un fel de loc unde nu s-a intamplat
nimic. Actiunile, emotiile cele mai puternice, aproape totul se invirte in jurul
frontierei ca limita si transgresiunii ei, ceea ce poate oferi ocazia unei lecturi
antropologice destul de eficienta.

Ofiterul Giovani Drogo e detasat la fortul Bastiani aflat pe frontiera. Locul
extrem de izolat, inconjurat de stanci salbatice, deschizandu-se catre un tinut
desertic foarte intins, fara nici cea mai mica urma a unei asezari nu-i ofera ta-
narului ofiter nici perspectiva unei cariere stralucite, nici comoditatile mondene
ale vietii urbane. Ceea ce il respinge si in acelasi timp il atrage, il fascineaza
este desertul pietros, atractie care pare intr-o prima instanta inexplicabila.
Decizandu-se initial sa paraseasca fortul el rateaza pe rand toate ocaziile,
amanand plecarea. Incetul cu incetul se instaleaza intr-o asteptare plina de
anxietate, pandind tot ceea ce poate veni din spatiul de perspectiva ilimitata
din fata lui, desertul tatarilor, al tatarilor dar fara tatari. Renunta rand pe rand
la climatul domestic al vietii burgheze pe care o dusese, renunta la fata pe



care o iubea, la prieteni, la atmosfera calda a casei parintesti unde fi fusese
pastrata camera in asteptarea sa, pe masura ce timpul se scurge implacabil
pentru tot mai varstnicul ofiter. El isi petrece timpul supraveghind si cea mai
mica miscare dincolo de ceturile tinutului necunoscut, sperand ca intr-o zi
inamicul si va face aparitia. In ciuda numelui acestui tinut nu exista nici cea
mai mica urma de tatari in acest desert si timpul curge, zi dupa zi dizolvand
existenta ofiterului Drogo in rutina cazona. Semnele prezentei amenintatoare
dar dorite a inamicului se dovedesc de fiecare data false, dezamagindu-i pe
Drogo si pe camarazii lui. Si cand in cele din urma agresorul soseste, Drogo
este prea batran si bolnav. Va fi indepartat in avantajul tinerilor care vor duce
lupta. Moare in singuratate pe un pat saracacios al unui han oarecare.

Autorul Tsi construieste istoria pe doua planuri, unul care solicita o lectura
literala, similara raportului de garda, sau a consemnarii unor evenimente in
ordinea unei existente constranse la un spatiu restrans. Celalalt plan e unul
mai degraba parabolic care reordoneaza fiecare detaliu, solicitand o lectura
de gradul doi care identifica, n fiecare eveniment banal, un sens articulat la
nivelul unei paradigme. Spatiul vid actioneaza ca fosa acustica. Ceea ce intr-un
prim plan abia se desluseste, e amplificat, are ecou in cel de-al doilea plan.
De asemenea exista o multime de reglari optic-perspectivale, de racoursiuri
si efecte speculare. Drogo traieste o experienta dramatica a frontierei, ca
spatiu liminal, agonal, de interactiune, de interferenta si simultan ca linie de
demarcatie intre doua lumi diferite dar conectate in ordinea semnificatiei.

Disting spatiul care nu are limite precise (de exemplu desertul), de loc,
spatiu inchis, perfect delimitat (de exemplu Fortul Bastiani). Frontiera repre-
zinta coexistenta acestor doua tipuri de spatiu. Ea constituie un spatiu deschis,
de interferenta, a carui paradigma poate fi considerata orizontul, dar totodata
o limita bine precizata, frontierele trasate de pereti, de portaluri, de obiecte
indentificabile, clare, vizibile. Perceptia joaca un rol semnificativ in stabilirea
limitelor, altfel spus dintr-un anumit punct de vedere chestiunea frontierei e
o chestiune de perspectiva, o chestiune optica, speculara si in acelasi timp
obiect de speculatie in ceea ce-i priveste pe cei care satisfac serviciul militar
la fort. Prin urmare exista cel putin doua frontiere, cea pe care sau in proxi-
mitatea careia se situeaza fortul Bastiani, pentru ca intr-un fel fortul este de
asemenea integrat frontierei, si cea reprezentata de orizont, deschis si inchis
in acelasi timp, un spatiu interstitial intre vizibil si invizibil.

Frontiera cea mai nelinistitoare, cea mai atragatoare pentru Drogo o re-
prezinta orizontul, ultimul vizibil dinaintea invizibilului. Ceea ce ilustreaza din
plin natura sa liminala consta prin definitie in dimensiunea sa de incertitudine,
de indeterminare, de confuzie, contrar afirmatiei lui Drogo dupa care orizontul
ar trebui sa aiba o claritate perfecta. Dar natura acestui spatiu interstitial intre
ceea ce e invizibil si prin urmare nu poate fi cunoscut si ceea ce e vizibil si
indentificabil, raméane paradoxala. Orizontul este limita unde obiectele dispar,
se sterg, devenind tranzitorii, pasagere. Ultimul vizibil inaintea invizibilului,
orizontul stabileste limita frontierei, pentru ca, de fapt frontiera separa doua
lumi. Una e aproape integral necunoscuta, cealalta e o lume suspendata, o
lume de asemenea aflata la margine, o lume separata de cea din oras, lumea
fortului. Fortul se gaseste suspendat intre cele doua lumi. Adevarata frontiera,
aceea a orizontului, e trasata din punct de vedere al perceptiei, dar in acelasi
timp trebuie indentificate urmele obiectelor care nu sunt inca obiecte si care
fac subiectul acestei limite. Fiecare obiect traverseaza aceasta frontiera inainte
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de a-i aparea lui Drogo, inainte de a fi indentificat, recunoscut de el. Inainte
de a fi un obiect el este mai intai o posibilitate, un spectru.

— La orizont de obicei sunt neguri, spuse Morel, care-si pierduse exube-
ranta de mai inainte. Sunt negurile nordului, care te impiedica sa vezi.

— Neguri | exclama Drogo neincrezator. Dar nu pot fi asa tot timpul, trebuie
sa mai fie si cate o zi senina, cu orizontul limpede®® p. 31.

Mai exista un alt spatiu liminal, acela al legendei, istorie vaga, imprecisa.
Fortul pare sa nici nu existe in exterior. Drogo nici nu cunoaste teritoriul din
apropierea frontierei, ceea ce e putin probabil pentru o economie realista a
romanului. Dar un principiu al incertitudinii guverneaza demersul romanesc
al lui Buzzati.

— Cum adica frontiera moarta ?

— Da, o frontierd care nu pune nici un fel de probleme. In fata, se intinde
un degert nesfarsit.

—Un desert ?

—Da, un desert in toata puterea cuvantului, numai pietre si pamant uscat;
i se spune desertul tatarilor.

Drogo intreba :

— De ce al tatarilor ? Au mai fost tatari pe acolo?

— Cénadva, cred. Dar mai curand trebuie sa fie o legenda. Nimeni n-a trecut
niciodata frontiera in punctul acesta, nici macar in razboaiele trecute.

— Atunci, Fortareata n-a slujit niciodata la nimic?

— La nimic, confirma capitanul. Pp.17, 18.

Drogo se gaseste intr-o situatie liminala, intre dincoace de si dincolo de,
pe prag. Devine semnificativa orientarea spatiala a lui Drogo, atentia pe care
acesta o acorda nu numai vederii, ci mai precis acelei vederi care strapunge
valurile, care iscodeste, raportata la acest spatiu nelinistitor, exercitand o
evidenta seductie asupra lui. O serie de acte iterative specifice ambientu-
lui cazon care vizeaza configurarea acestui spatiu, indica si o pronuntata
schema rituala. Primele luni petrecute la fort pot fi asimilate unei initieri a lui
Drogo care vizeaza noul sau statut si care ajunge sa-l identifice cu lumea
speciala a fortului si deschiderile perspectivale catre un altceva care prinde
cu Tncetul contur. Van Gennep in Riturile de trecere, ofera o schema utila si
simpla unui proces altfel complicat si difuz, insistand pe termenii spatiali a
unor modificari semnificative in plan psihic care vizeaza acomodarea cu o
alta ordine a lucrurilor. Penetrarea in sens ritual si de asemenea simbolic e
0 maniera de agregare din punct de vedere al trecerii, (Van Gennep ofera o
serie de exemple) este vorba despre o lume necunoscuta, a carei noutate
funciara se exprima in termenii agresivitatii. Forfeaza Drogo intrarea, limita,
frontiera, privirea sa poate fi interpretata in sens freudian? Drogo vrea sa
arunce macar o privire, e mereu nesatisfacut de perspectiva limitata, de ob-
stacolele care blocheaza perspectiva, apoi de lipsa de vizibilitate si claritate.
Drogo vrea sa penetreze aceasta frontiera, vrea sa strapunga limita, vrea
sa priveasca dincolo de orizont, dincolo de panzele de ceata. Putem face o
comparatie avantajoasa (trecuta prin registrul simbolic al mecanismului ritual
evidentiat de Van Gennep) cu spatiul liminal prin excelenta desemnat de



Derrida printr-o metafora organica: hymenul, unul dintre acele indecidabile
derideene, actualizare a diferantei.

Ecart masqué, impalpable et non substantiel, interposé, entremis, I'entre
de 'hymen se refléchit dans I'écran sans y pénétrer. L’hymen reste dans
I’hymen. L’un, le voile de virginité ou rien n’a encore lieu — reste dans l'autre
— consommation, dépense et pénétration de l'autre.

Et réciproquement. (p. 244.)

Rappel: 'hymen, la confusion entre le présent et le non-présent, avec
toutes les indifférences qu’elle commande entre toutes les séries de contraires
(perception / non-perception, souvenir /image, souvenir / désir, etc.) produit
un effet de milieu ( milieu comme élément enveloppant les deux termes a la
fois : milieu se tenant entre les deux termes). Opération qui ,a la fois” produit
une confusion entre les contraires et se tient entre les contraires. Ce qui
compte ici, c’est l'entre, I'entre-deux de 'hymen. L’hymen «a lieu» dans l'entre,
dans l'espace entre le désir et 'accomplissement, entre la perpétration et son
souvenir. Mais ce milieu de I'entre n’a rien a voir avec un centre.* ( p.240)

Acest fragment descrie foarte bine liminalitatea in care se situeaza Drogo,
o situatie himenala, un loc fara loc, foarte apropiat de metabolismul spatial
al utopiei. Confuzia face parte din stadiul liminal/himenal, ea face parte din
tranzitia care coboara contrariile in indistinct, tinandu-se in acelati timp intre
aceste contrarii.’

Drogo oscileaza intre prezent si trecut, intre amintire si dorinta pentru ca
imaginea desertului il atrage foarte tare, devine obsesiva, intre inca nevazut
si déja vu, intre claritatea orizontului si confuzia acestei claritati, intre vis si
realitate, intre nevoia de a se intoarce imediat la familia sa si dorinta de raméane
la fort inca putin. Indecizia, confuzia sa fac parte din stadiul liminal/himenal in
care se gaseste. Himenul-frontiera reprezinta locul virtual al nasterii dar si ceea
ce separa de nastere, el impiedica nasterea rituala a lui Drogo, o transgresiune
totala, cum ar fi cea a razboiului asteptat de toti cei de la fort. El contine un
potential inca neactualizat, dar prezent prin forta dorintei, el detine secretul
vietii si al mortiii. In visul lui Drogo, camaradul sau, Angustina, dispare indaratul
panzelor, indaratul perdelelor unei calesti, inconjurata de fiinte ectoplasmatice,
precum fantomele, ceea ce anunta moartea sa apropiata.

Tacura. Dar unde si cadnd mai intalnise oare Drogo aceasta lume? Poate
in vreun vis, sau si-o plasmuise singur citind vreun basm din batréni? | se
parea ca recunoscuse totul, povarnisurile joase, surpate, strunga intorto-
cheata fara vegetatie si verdeata, répele adanci i, in sfarsit, triunghiul acela
de podis dezolat pe care stancile din fata nu izbuteau sa-I ascunda. In suflet
i se redesteptasera ecouri stranii pe care in zadar incerca sa le inteleaga.
Acum, Drogo privea tinta la lumea aceea dinspre miazanoapte, la intinderea
pustie pe care oamenii, se spunea, n-o strabatusera niciodata. Nicicand nu
venisera dusmani dintr-acolo, nicicand nu fusese o batalie, nu se intdmplase
niciodata nimic. Pp. 31, 32.

Liminalitatea nu e un stadiu fixat, ea are propria sa dinamica dupa opinia
lui Serban Anghelescu. El observa ca nu exista o reala contradictie intre
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materialitatea pasajului subliniata de Van Gennep si acceptia simbolica a
acestei materialitati.

Oprirea din actiune si odihna se refera fara indoiala la liminalitate, dar
aceasta nu poate fi comparata cu intreruperea unei actiuni sau a unui drum.
Liminalitatea conceputa ca gestatie este singura care se apropie de staza si
repaosul invocate de Van Gennep, desi in gestatie chiar exista o activitate
permanenta, invizibila, tacuta. Altminteri, liminalitatea contine numeroase
actiuni dramatice obligatorii.®

Orizontul este nu numai acest ecran himenal/liminal care dubleaza lumea,
dar de asemenea acel loc periculos al cautarii de sine, zona de conflict, de
confruntare a omului cu propria sa imagine, a individului cu limitele sale, pe
pragul unui pasaj dificil. in loc sa afirme uneori orizontul infirma.

Autorul ofera doua explicatii deciziei lui Drogo de a ramane la fort, odata
ce s-au scurs cele patru luni obligatorii ca prim stagiu. Una dintre aceste
explicatii se inscrie in ordinea fireasca a lucrurilor. Drogo s-a obisnuit cu o
viata monotona, devenita familiara, ceea ce probeaza rapida sa agregare
la aceasta lume cazona foarte ordonata si lipsita de variatie. Astfel aceasta
lume i da un fel de siguranta, il destinde, cu toate ca repeta in fiecare zi
aceleasi acte, vede in fiecare zi aceleasi fete, el e pe de-a-ntregul asimilat.
Ce s-a petrecut cu Drogo in aceste patru luni de stagiu obligatoriu? Ce 1l
face sa ramana in continuare la fort? Decizia fi apartine intru-totul, el poate
parasi fortul sub pretext ca este bolnav, un mic truc tolerat si recomandat,
intrat in nescrisele reguli cazone, dar ia in final decizia de a ramane, nu fara
un moment de ezitare. Aceasta ezitare misterioasa si aparent inexplicabila
deschide posibilitatea celei de-a doua explicatii. Drogo e fascinat de teritoriul
de dincolo de frontiera. Totul devine maret, misterios, impunator, frontiera i se
impune lui Drogo cu o forta incredibila, care pare sa se amplifice in momentul
crepusculului. Realitatea unui conflict transpare si aici, prin intermediul lim-
bajului metaforic. Noaptea isi disputa teritoriul cu zidurile, ea avanseaza ca o
armata. Trompetele, chemarile lor, soldatii aliniati, lanternele, tortele fac parte
din ceremonial, o aluzie la ritualiatea acestui serviciu. Liminalitatea acestei
situatii vizeaza limitele, dar si transgresarea lor prin conflict.

Apoi, oricat ar parea de neverosimil, zidurile, asediate acum de intuneric,
se inaltara incet incet spre zenit, iar de pe culmile lor tivite cu zapada ince-
pura sa se desprinda nori albi, asemeni unor egrete navigand spre spatiile
siderale.

In mintea Iui Drogo se ivi amintirea oragului sau, o imagine spalacita, strazi
zgomotoase sub ploaie, statui de ipsos, umiditate de cazarmi, dangan trist
de clopote, fete obosite si descompuse, dupa-amieze nesfarsite, acoperisuri
prafuite. Aici insa se apropia grandioasa noapte a muntilor, cu norii gonind
deasupra Fortaretei, cu prevestiri minunate.

Sidinspre miazanoapte, dispre nordul invizibil de dincolo de ziduri, Drogo
simfea inaintand, implacabil, propriu-i destin.

Medicul se afla acum in prag. Pp. 69, 70.

Drogo are senzatia de a lua parte la un mister, misterul destinului sau, pe
punctul de a fi iluminat. Lumina crepusculara, difuza, transforma totul pentru



Drogo. Este momentul in care ziua si noaptea sunt inca prezente simultan
ca doua optiuni, doua lumi, cea a fortului si cea a orasului. Drogo se decide
pentru prima.

Il. Trecere sau transgresiune: o initiere ratata?

Din punct de vedere al riturilor de trecere putem interpreta cele patru luni
pe care Drogo le petrece la fort ca o perioada de initiere. Astfel el participa la
un proces de integrare. Integrarea lui Giovanni Drogo e lenta, aceasta integrare
constituie de fapt o asimilare, o agregare in sens gennepian, care vizeaza
materialitatea pasajului tot atat cat si semnificatia sa simbolica. Spatiul fortului
e divizat in compartimente capabile de a oferi 0 perspectiva mai mult sau mai
putin vasta asupra platoului. Locurile sunt repartizate in functie de limitarea
sau deschiderea acestei perspective. Toate pasajele sunt supravegheate de
santinele, sunt blocate, trebuie sa cunosti cuvantul de trecere pentru a intra
sau reintra, pentru a deschide portile, pentru a traversa frontiera care separa
un loc de altul, o incinta de alta. In acest caz regulamentul pune in scena un
ceremonial de pasaj, care e scrupulos respectat de catre toti. Locotenentul
Tronk, modelul de militar de cariera, un pic obtuz, obsedat de regulament
propune o demarcare inca si mai stricta. E un gardian fidel, riguros si care
respecta ceremonialul. In ceea ce priveste riturile de trecere, dupa Serban
Anghelescu in Agon, aproape toate riturile de trecere sunt acompaniate de
prezenta unui pericol, al unei adversitati necesare. Exista pasaje amenintate,
dificile unde neofitul intalneste ostilitatea unei adversitati uneori redutabile.
Este poate secventa cea mai dramatica a ritului. Tronk il avertizeaza pe Dro-
go asupra primejdiilor trecerii. Cuvantul de trecere devine esential, e parola
magica. Tronk denunta simplificarea ceremonialului a se citi regulamentul,
propunand trei parole in locul a doua cate erau utilizate pentru ca era vorba
de patru compartimente. La intrarea in fiecare trebuie sa spui parola. Ceea ce
Tronk cunoaste foarte bine e ca fiecare compartiment la randul sau se separa
ca o lume diferita, fiecare poarta e o limita, frontiera intre doua lumi. Asupra
fiecareia apasa o interdictie: No tresspasing! Aceasta conduce la accidentul
cu Lazzaro, care incalca frontiera, care depaseste linia. Exista o ierarhie nu
numai militara, dar de asemenea pentru a stabili gradul de integrare. Colonelul
poseda o barbacana, o ferestruica in fata teritoriului desert care e inaccesibil
vederii celorlalti din acest unghi avantajos. Fac exceptie cei care au parcurs
un stagiu substantial la fort si care, prin urmare isi fac serviciul la al patrulea
bastion al fortului, singurul care ofera posibilitatea unei vederi panoramice.
Dupa patru luni si numai dupa ce consimtise sa ramana la fort, poarta se
deschide si pentru Drogo, aceasta limita e accesibilizata si el poate vedea
intregul platou.

Miza lui Drogo o reprezinta insa orizontul. El vrea sa patrunda dincolo de
orizont. Convocand aceasta perceptie ascutita, aceasta privire nelinistita si
penetranta, Drogo vrea sa transgreseze aceasta limita, tinta tuturor eforturilor
sale fiind de a trece dincolo in acest orizont de asteptare, chintesenta a unor
potentialitati promitatoare.
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Agresiunea prin inermediul privirii iscoditoare cunoaste reversul in agre-
siunea posibila, mereu asteptata a tatarilor. Aceasta vointa de transgresiune e
proiectata asupra celuilalt, un adversar invizibil, necunoscut, practic inexistent.
Prezenta inamicului are ceva legendar, o istorie care relateaza de o maniera
putin creditabila existenta unui conflict pierdut in timp. Intruziune dezirabila,
inamicul transmite prin aceasta istorie proiectia propriei sale agresivitati, mate-
rializata in aceasta supraveghere constanta si tensionata a granitei. Pentru ca
nu poate traversa frontiera orizontului, Drogo isi imagineaza o transgresiune
dincolo de aceasta limita. Inamicul e construit, inventat, dorit ca un dublu,
o materializare a propriei dorinte de transgresiune. Pe masura locuitorului
sau, dereglat de suprematia nefasta a simfurilor sale care vor sa strapunga,
sa transgreseze obscuritatea limitei, spatiul inchis al fortului se incarca de
agresivitate sau, ca revers al acesteia, de apatie. Separat de lume, Drogo se
livreaza unei torturi a perceptiei contrariate.

Un incident banal se transforma astfel intr-un eveniment tragic. Un soldat
iese din fort fara a cere permisiunea, cu intentia de a recupera un cal despre
care crede ca e al sau. Pana la reintoarcerea sa parola se schimba si el se vede
confruntat cu situatia stranie de a fi luat drept un strain, mai mult chiar drept
un inamic. Santinela recunoaste vocea lui Lazzaro, numele soldatului, dar il
trateaza ca pe un necunoscut. El nu mai are o identitate precisa atat timp cat
nu cunoaste parola si santinela insasi se comporta acum ca un strain pentru
camaradul ei. Persoana devine un oarecare, o simpla articulatie a frontierei,
un gardian de pasaj, non-uman, o bariera primejdioasa. Lazzaro nu respecta
regulile jocului, el depaseste limita fara a da parola, el se comporta in acest
fel asemeni inamicului, ca un intrus care vrea sa treaca ilicit frontiera. Vocea
ii e intru totul recunoscuta, el cunoaste de asemenea numele santinelei, dar
acest detaliu isi pierde importanta atat timp cat el nu mai stie cuvantul cheie
al trecerii. Cuvantul de trecere e un cuvant al trecerii. Cu toate acestea,
recunoscandu-i vocea si alura, santinela il impusca. Fortul e de asemenea
un spatiu inchis, protejat de un ceremonial foarte sever. Dar in acest caz
frontierele sale pot fi recunoscute cu usurinta, sunt vizibile, locul e delimitat
de o maniera ordonata fara nici cea mai mica confuzie. Tot ce se afla in afara
reprezinta inamicul, iar fortul ramane si un loc de prizonierat.

Doua miscéri care se deruleaza pe rand. in zori, un alt prag simbolic intre
noapte si zi asemeni crepusculului, incepe prima calatorie a lui Drogo catre
fort. Vechiul sau amic, Vescovi, il insoteste. Ei depasesc impreuna bornele
care marcheaza diferitele cercuri din jurul orasului si care fac din frontiera un
loc vizibil. Sunt de altfel repere pe care le pot vedea: portile orasului, cAmpurile
plantate cu porumb, padurea ruginie din cauza sosirii toamnei, etc. Totodata
el constata diferenta care-i separa, Vescovi devenise un burghez in timp ce
Drogo era ofiter, cuprins de sentimentul ca toate lucrurile, altadata atat de
familiare, au devenit brusc straine. Frontiera este cea care-i separa pe cei
doi vechi prieteni, Drogo la nceputul calatoriei sale initiatice se desparte de
prietenul sau. Cele doua moduri de a trai reprezinta doua modalitati diferite
de a intelege viata. Exista trei personaje cu care Drogo schimba informatii
de-a lungul acestei calatorii pana la fort: prietenul sau Vescovi’, carutasul si
vagabondul. Ei reprezinta trei grade de separare. Primul apartine orasului
si este total integrat acestei lumi parasite de Drogo, el este burghezul care
a vazut din intamplare o fortificatie avansata pe care i-o indica, dar aceasta
indicatie nu trece drept o certitudine. Ea reprezinta distanta agreabila, de-
zinteresata, neimplicata. Viata burgheza constituie pentru Drogo celalalt pol



al vietii lui, un fel de implinire catre care este temporar atras. il urmeaza pe
carutas care traieste in afara orasului, este separat de acesta cu toate ca
intra in oras din cand in cand, traieste cumva in preajma lui. Aceasta instituie
o alta forma de separare. Carutasul nu stie nimic de existenta fortului, acesta
joaca de asemenea rolul de intermediar dar si loc al indeterminarii unde totul
poate fi luat drept o fictiune. El nu face parte din lumea orasului, nu este nici
cetatean, nici burghez, ci un simplu pasager prin oras. Ultimul, un vagabond,
ii da informatii utile lui Drogo precizandu-i unde se gaseste adevaratul bas-
tion. Cersetorul serveste de mediator intre oras si bastion, el se afla in afara
orasului, legaturile sale sunt mult mai laxe, mai desfacute. El este aruncat in
afara societatii din cauza saraciei sale, care poate fi interpretata ca o slabi-
ciune in ceea ce priveste domeniul proprietatii care fixeaza, inradacineaza,
care confera o anume identitate. Viata sa itineranta ii da un grad superior de
mobilitate. insumand, cele trei personaje pot semnifica trei stadii de separare,
trei grade de indepartare, in timp ce strangerea de mana a capitanului Ortiz
va stabili o prima legatura intre Drogo si noua lume catre care se indreapta,
inceputul agregarii sale.

De fapt, in economia simbolica a trecerii e imposibil de a redeschide portile
si ferestrele. Acestea constituie acum frontiere implacabile, inchise pentru
totdeauna. in visul de elongatie parabolica al lui Drogo, prima tinerete apare
ca un stadiu de imobilitate fericita, ca o scurgere atat de lenta si Iejera incat
e aproape invizibila. In fata lui Drogo se gaseste numai orizontul vizat de el Si
catre care se orienteaza. in visul lui, toatd lumea, locuitorii caselor insiruite la
stanga si la dreapta drumului pe care-I parcurge fi indica orizontul ca o tinta,
un fel de limita dezirabila, locul implinirii tuturor promisiunilor. Este limita, acel
«un pic mai departe», o finta care nu poate fi atinsa fara a o rata. E vorba
de doua frontiere. Prima e transgresata, dar constiinta acestei transgresiuni
e achizitionata imediat, dupa care exista un punct de perspectlva Si, ceea
ce-l face vizibil e un portal care bareaza drumul de intoarcere. In acest caz,
vizibilitatea e legata de perceptia timpului care se scurge foarte rapid. Ce se
petrece intre cele doua stari, una de imobilitate fericita, aproape extatica, cea-
lalta o mobilitate excesiva de natura temporala? Drogo, pasagerul a traversat
frontiera fara sa-si dea seama. Poata ca aceasta poate servi de metafora
pentru timpul pe care Drogo |-a petrecut la fort pana la ultima confruntare.
Frontiera care se vrea depasita e in cele din urma chiar orizontul, e limita de
care Drogo se simte atras. El vrea sa afle ceea ce se afla dincolo de orizont.
O suita de pasaje se inchid in spatele lui, cu toate acestea orizontul raméane
principala lui tinta. Ce tip de transgresiune urmareste el? Care e greseala
lui, daca exista una? A ratat el ritul, integrarea intr-o ordine simpla, naturala,
fireasca a lucrurilor? A ignorat cumva el ordinea traditionala a trecerii urma-
rind o ordine superioara a transgresiunii? A ramas captiv unei iluzii, intr-un
loc liminal care e prin definitie un fel de sala de asteptare, spatiu liminal intre
perfecta imobilitate fericita care se afla in urma sa si mobilitatea excesiva
care-| proiecteaza mereu fnainte? Aceasta tranzitie, al carei subiect este
Drogo, constituie subiectul romanului. Drogo e litificat, blocat la frontiera intre
viata si moarte, pentru ca desertul reprezinta de asemenea cealalta lume care
l-a fascinat, care I-a captivat, care I-a prins. Brusc, tot ceea ce-l inconjoara se
transforma in ceva maiestuos, enorm. Lumina, mai precis eclerajul fac parte din
economia simbolica a convertirii sale, din revelatia sa care primeste un sens
ascensional. Pe fereastra, cealalta lume il cuprinde si, in acest caz, fereastra
reprezinta un fel de frontiera intre doua lumi, una care-I va inghiti, cazarma,
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fortul, cealalta care-i trimite mesaje incomprehensibile si care trezeste in el
sentimente necunoscute, difuze, angoasante. Fereastra exercita asupra lui o
fascinatie aparent inexplicabila, ea reprezinta de semenea un fel de bariera,
un obstacol care-l impiedica sa vada tot, care-i ofera o deschidere insuficienta.
Ferestra face parte din frontiera, deschide perspectiva dar in acelasi timp
o si limiteaza. Fereastra prin excelenta este un spatiu de comunicare intre
exterior si interior, un pasaj, dar un pasaj care in loc sa simplifice lucrurile le
complica. «Drogo asculta fara interes, preocupat sa priveasca pe fereastra.»
(p.67) «Vazu o fereastra — (sau o sarbacana) — deschisa spre trecatoare, la o
fnaltime aproape de necrezut» (p. 68) Drogo participa la misterii si angoasa
il va insoti permanent dublata de o stare de febrilitate.

Dar dincolo de Fortareata ce se afla oare? Dincolo de constructia aceea
rece, dincolo de creneluri, de cazemate, de pulberarii, care impiedicau vede-
rea, ce fel de lume se deschidea? p. 21.

— Si dincolo, dincolo de stancilea acelea, cum este? Totul la fel, pana in
zare? p. 30.

«Pris isolément, il ne signifiait pas grand’chose mais derriere ce cheval, on

comprenait que d’autrés choses devoiaent necessairement venir.» (p106)

II1. Provocarile marginii

In Studiu asupra istoriei, Arnold J. Toynbee prezintd un model cultural
prin care explica geneza civilizatiei ca un sistem al unor polaritati tensionate
de tipul provocare/raspuns, actiune /reactiune. Schimbarile, transformarile
importante sunt rezultatul unui angajament conflictual, rezultatul unei serii de
opozitii dinamice, de tensiuni necesare comparabile principiilor YIN si YANG.
Nici unul dintre aceste doua principii nu se exclud definitiv. Consider ca se
poate inscrie in seria tensiunilor similare, cea dintre natura si cultura, cele
doua entitati intra ele insele intr-un joc de conflicte, de tensiuni creatoare sau
destructive. Natura a constituit mereu obiectul unei provocari, ea a incurajat,
a hranit o puternica tensiune. Intruziunea ei a fost perceputa fie de o maniera
dramatica, ca invazie a salbaticului in teritoriile care fac parte din civilizatie,
considerate ca 0 summa de criterii capabile sa ordoneze pulsiunile, instinctele,
fie din contra civilizatia a jucat rolul agresorului si natura a facut obiectul unui
spatiu privilegiat, un adapost in fata acestei agresivitati. (spre exemplu elogiul
facut de Rousseau bunului salbatic, recluziunea romantica in sanul naturii sau
lunga serie de pastorale incepand cu Bucolicele lui Virgiliu).

Cele doua atitudini opuse se regasesc in anumite contexte: exista o na-
tura binefacatoare, favorabila si o natura defavorabila, care locuieste intr-un
mod violent umanitatea. Exista o civilizatie benigna, protectoare si o civilizatie
maligna, agresiva, corupatoare. Aceste conflicte sunt puse in scena de ne-
numarate ori in legatura cu un spatiu de frontiera, acolo unde umanitatea se
castiga sau se pierde. Acest fapt e considerat fie ca un eveniment negativ,
fie ca un eveniment pozitiv in functie de rezolvarea conflictului.

Din acest punct de vedere, frontiera in romanul lui Buzzati poate vi vazuta



ca un spatiu privilegiat al provocarii, ceea ce Arnold Toynbee numeste stimu-
lentul presiunilor. De fapt el stabileste cinci criterii: stimulentul finuturilor ne-
prielnice, stimulentul solului nou, stimulentul socurilor, stimulentul presiunilor,
stimulentul marilor incercari.® Desertul reprezinta un spatiu vid, un spatiu prin
excelenta al naturii salbatice. Nu exista sate, nu exista vegetatie cu exceptia
unor mlastini saraturoase si a trestiilor pentru ca lipseste apa, nu exista nimic
din ceea ce ar putea sustine viata, decat un dincolo incert. Desertul insusi
este o provocare, adversarul e construit in absenta in mod compensatoriu,
pentru a asigura astfel sustinerea culturii si mai ales civilizatiei carora le sunt
integrati Vescovi si ceilalti oraseni ca si el. Unul dintre actorii acestui conflict
edificator de C|V|I|zat|e Si pe socoteala caruia civilizatia capata amplitudine
lipseste. in consecinta, el va fi creat, va fi provocat sa apara, va fi invocat
pentru a recrea, sub semnul unei tensiuni dinamice, sensul civilizatiei. De aici si
obstinatia cu care Drogo si camarazii sai interpreteaza fiecare miscare aparuta
in spatiul frontierei, de dincolo de frontiera, percepute ca necesare semne
de agresiune. Fiecare ofiter sau soldat traieste asteptand aparitia, reeditarea
unui conflict fondator, fiecare ar simti indeplinita misiunea sa ontologica, s-ar
simti edificat de acest conflict. Cel care pierde sansa de a fi implicat intr-un
astfel de conflict devine un ratat. Acest fapt poate fi transpus prin parabola
la nivelul fiecarei existente in parte, pe care conflictele si obstacolele o
construiesc, ii confera un sens. in ciuda lipsei de evenimente grave care ar
putea atesta prezenta inamicului, in ciuda faptului ca tatarii reprezinta mai
degraba o legenda, localizata intr-un timp neclar, incert, un timp aproape mitic,
fiecare soldat si fiecare ofiter asteapta si traieste in virtutea conflictului ce va
sa vina. De asemenea exista doua tipuri de reprezentari, de proiectii asupra
acestui spatiu-frontiera-ecran-natura. Unii afirma ca ar fi vazut un castel cu
ziduri albe, altii vorbesc numai de o banda neagra, indicand existenta unei
paduri. Cele doua viziuni fac posibila existenta unei civilizatii si al unui even-
tual agresor, reprezentand reflexul, constructia unui raspuns care ar putea
sustine importanta frontierei si propria ei ratiune de a exista. Absenta unei
provocari ar aneantiza, mortifica, distruge. Buzzati isi construieste romanul pe
aceasta dialectica provocare/raspuns, pe tensiunile care fac posibila existenta
unei civilizatii langa tot ceea ce o neaga, o sterge si careia ii e contrariul. In
acest caz, respectand termenii lui Mihai Spariosu si totodata contrazicandu-|
se dovedeste ca liminalitatea, ea insasi are o natura agonala, capabila de a
genera noi lumi pentru a le pune in conflict.®

Putem concluziona ca Buzzati se intereseaza de probleme fundamentale
ale conditiei umane in care tensiunile se centreaza in jurul unei dialectici a
interdictului si transgresiunii ediciatoare de civilizatie. Integréandu-le intr-un
spatiu convenabil, spatiul propriului sau roman, literaturii care, dupa Spariosu,
constituie ea insasi un spatiu liminal, Buzzati nu face decat sa amplifice
perspectival aceasta dinamica. Mai mult, romancierul face o afirmatie semni-
ficativa si emotionanta referitor la acest roman, prin topirea sa in spatiul mai
amplu al propriei sale biografii.

..Cand scriam acest roman stiam ca voi continua sa scriu acest roman
pe tot parcursul vietii mele pentru a-1 termina abia in pragul morfii mele.™

Pentru Buzzati literatura si acest roman fac parte din propria sa experienta
a trecerii care este viata.
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! Chiar numele lui Dino Buzzati este destul de interesant in ceea ce priveste mecanismul
riturilor de trecere: Travérso 1. a) lateral; b) scurtatura, drum scurtat; 2. adj. oblic, piezis,cale
piezisa, sau inclinat, abrupt, povarnit, in panta. Traversare 1.vb. tr. a traversa; a merge de-a
lungul a ceva.

2 «A cause du caractére essentiellement fantastique de mes écrits, et de I'absence d’,enga-
gements sociaux” explicites, j'ai toujours été considéré comme étant un peu hors jeu, en marge du
courant littéraire italien. Toujours est-il qu’en France et en Allemagne je suis beaucoup estimé.»
— Interviu in Corriere d’Informazione, Milan, 11 juin, 1966, citat de Francois Livi, Le Désert des
Tartares. Buzzati.

* Dino Buzzati, Degertul Tatarilor, Polirom, lasi, 2002. Toate citatele privesc doar aceasta
editie asa ca voi indica in text doar numarul paginilor.

4 Jacques Derrida, La Dissemination, Editions du Seuil, 1972.

> Adesea in riturile de trecere neofitul adopta insemnele si comportamentul celuilalt sex
marcand fintr-un fel starea de indeiferentiere, de liminalitate, de balans pe care o presupune
economia simbolica a trecerii. In cazul tinerilor, baietilor, acestia se deghizeaza in femei, vor sa
treacé drept femei. Un mic reflex al acestui tip de schimbare se regéseste sila Drogo care poarta
noua sa pelerina in primele zile ale sosirii sale la Fort, de 0 maniera efeminata, dar acest lucru
trece neobservat printre noii s&i camarazi ca $i cum insusi Drogo ar fi devenit invizibil.

¢ Serban Anghelescu, Agon, Ex Ponto, Constanta, 1999, pp.261, 262

7In italiana vescovo are sensuri multiple care tind s& devina semnificative in contextul abor-
darii noastre 1. episcop, 2. (invechit) preot, pastor 3. (invechit) supraveghetor, paznic: Vescovi il
insoteste pana la iesirea din oras, el reprezinta un fel de constiinta, de fidelitate fata de valorile
vietii linistite, normale la oras, dar in acelasi timp vesco are sensul de 1.vischio (bot), vasc (viscum
album); vischio quercino, (loranthus europaeus) loranthe 2. Clei, lipici 3. (fig.) inselatorie, escro-
cherie, frauda, impostura, triserie sau perfidie, siretenie, viclenie, sau momeala). in calitate de
inselaciune, momeala Vescovi este de asemenea un model, preotul care d& cel mai bun sfat dar
n acelasi timp un fel de trickster, momeala care-| atrage catre o viatd monotona, calduta, lipsita
de semnificatie, de intensitate. Vascul si el, e o planta legata de sacru, de binecuvantare.

% Arnold J. Toynbee, Studiu asupra istoriei, Humanitas, Bucuresti, 1997.

? In my view, marginality refers to an agonistic relation (between the center and the margins
of a structure, system, subsystem, polysystem, or world) whereas liminality refers to a neutral
relation (between two or more structures, systems, polysystems, worlds, etc), such as obtains,
say, in a no-man’s land between two or more state borders. Marginality cannot provide acces to
or initiate new worlds, whereas liminality can do both. In this sense, a margin can be liminal, but
a limen cannot be marginal. In my view, therefore, liminality can both subsume and transcend
a dialectic of margin and center. Mihai Spariosu, The Wreath of Wild Olive: Play, Liminality and
The Study of Literature.

1 Interviu publicat in Corriere d’Informazione, 11 juin 1966, v. Francois Livi, idem. «...quand
jétais en train de I'ecrire je savais que j'aurais di continuer a I'ecrire pendant toute la durée de
mon existance, pour ne I'achever qu’a la veille de ma mort.»



CORINA RADU

Mowgli, the Frog and the Moon Symbolism
in The Jungle Books

Kpling’s fiction swerves between the desire of a union, between the colo-
nizer and the colonized and the imperative historical separation between
the two. But Kipling’s longing for union, for reintegration is to succeed in
an other India, not the historical one but the mythical India of illo tempo-
re, of the beginnings, when animals were able to speak and a handful of
chosen were able to understand and respond.

The Jungle Books requires an emblematic reading because it is
a fable of mythical space. Using G. Durand’s interpretation, ,the space
becomes the apriorical shape of the euphemistic power of thinking, it is
the place of embodiments because it is the operating symbol of a mas-
tered distance.” The imaginary function of the space is no other than ,an
endless supply of eternity against time.”

In Kipling’s fable, the magical space, this ,endless supply of eternity”
is the jungle seen as a circular refuge, as a symbol of intimacy as well as
a garden or a cave. The Jungle Books’s mythical space, its flora and
fauna as well as its master Mowgli is governed almost entirely by the moon
symbolism as the moon in its multiple epiphanies is deeply connected with
time and death. ,Moon is not only the first dead but it is also the first dead
who resurrects.” Thus the moon is both a measurement for time and a
promise of the eternal return. It reconciliates the contraries: death and
renewal, obscurity and light, the redemption through and with the help of
darkness and not just a quest for purification. ,,As shining planet and as
animal, the moon is a synthesis of opposed hierophanies.™

From the very beginning, the jungle adopts the young boy under the
name of ,Mowgli, the Frog”. The frog is a highly privileged symbol of the
moon: not only because its ,swelling” —a common element in fables — is
so similar to the ,swelling” of the full moon but most of all because the me-
tamorphoses of the frog are precisely differentiated: ,from the condition of
the tadpole to the adult with pulmonary breathing.”(Gaston Bachelard)

Mowgli, the frog, is the amphibious child of the jungle and the city, of
humans and animals. He enters into the world of the beasts as an infant,
his nakedness and lack of body hair emphasize not only his radical hu-
manity but also his condition of a newborn. As a newborn he chooses a
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bitch-wolf to be his second mother, so he is born again into a different world.
The wolf’s den becomes a uterus, Mowgli is ,breast fed” along with the rest
of the wolf-cubs, his ,brothers”. Mowgli, from the beginning of his new life,
proves to be fearless, he significantly struggles to be fed. Milk, obviously,
represents the primordial food, the food archetype. ,Each happy drink is a
maternal milk.” Milk is ,the first oral noun, the animal’s milk is the first step
in Mowgli’s transformation. The wolf’s den, the cave in general, represents
the universal matrix and it relates with other great symbols of maturation and
intimacy such as the egg, the cocoon, the tomb. The uterus is izomorphic with
a secured and sacred place.

Mowgli’s exit from the cave-uterus is accompanied by the same innate
fear which is to be found in all children’s nightmares: the beast, the monster
who bites with long, white fangs and long, black muzzle.

Suddenly, the moonlight which has invaded the cave disappeared because
Shere Khan’s shoulders and head obturated the entrance [...] The tiger’s roar
filled the cave with thunders.”

This epiphany of beasthood represented by a black, sadistic mouth not
only obturates Mowgli’s exit to the world but also eclipses the moon by eating
it. Eating the moon means to kill Mowgli, the Frog. Mowgli’s friends, guardians
and teachers came also from the same terratology of the moon. The Bear,
the voice of knowledge trough experience, is assimilated with the moon be-
cause he hibernates in the winter and reappears with the spring. Although in
other cultures?, the dog is a member of the great moon’s terratology, in The
Jungle Books it is doubled by the wolf because it can ,be seen in the moon”
and because it is considered the tribe’s mythical forefather. But the ophidian
symbolism is one of the most overwhelming when dealing with the moon’s
terratology. The serpent is the threefold symbol of temporal transformation,
of fecundity and, at last, of the ancestral perenniality. It is, for the majority
of cultures, a double on earth for the moon because it disappears and reap-
pears concomitently with the moon. Serpent slips easily under the ground,
he descends into the inferno and self-regenerates by moulting. ,,Ouroboros,
the hermaphrodit principle of fecundity, the serpent is also the guardian of
the time’s final secret: death. He plays the forefather’s role, master of the
future and keeper of the past, he is the magus animal.“® Thus, the serpent,
as death’s guardian, acquires a great importance in the rites of initiation: the
man hero is confirmed only because the Sphinx, The Dragon, the Serpent is
defeated: ,because Krishna would dominate Nysamba, the daughter of King
Serpent, all heroes would acquire immortality.”°

Mowgli lives precariously as Lord of the Jungle, he is divided between
his desire to be loved and his need to control and be feared: ,all the Jungle
was his friend, and a little afraid of him.” He quickly assimilates the wisdom of
the Jungle, although hoping to become one with the Jungle, his noble animal
friends know better: the more he learns the more human he grows. Neither
the majestic and powerful black panther Bagheera, nor the wise Baloo are
able to look for more than few seconds into Mowgli’s eyes. The boy looking at
them has named them all at the beginning of time. It is the animal’s grasp to
recognize humanity no matter what disguise but it’s strictly out of the animal’s
grasp to experience humanity. Man can regress into beasthood but not even



the conventions of the fable cannot change the nature of the animal’s beingness:
the fable’s antropomorphism provides solely the gift of speech.

Being a fable of the ,golden age”, The Jungle Books is also the construction
of an idealized paternal imperialism that would protect childlike Indians,
a construction that may have compensated in part towards for the absence of
protectors when Rudyard the child most needed them and for the necessary re-
pression of his moonlike self - the Indian child who was his Mowgli self.

' Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti,
1998, p.406

2 ibid., p.407

3 ibid., p.294

4 ibid., p.295

5ibid., p.249. G.Durand uses Bachelard’s interpretation on food symbolism.

¢ |bid., p.249

” Rudyard Kipling, The Jungle Books,

8 See Mircea Eliade’s study The Dacs and the wolves in From Zalmoxis to Genghis-Khan,
Humanitas, Bucuresti, 1995

¢ ibid., p.314

1 ibid., p.315
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CRISTINA VLAICU

The Name of the Pipe

ﬂrticolul lui Michel Foucault trateaza in paralel doua dintre tablourile pictorului
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suprarealist Rene Magritte, ambele avand in centru o pipa si in margine, in
cea inferioara, si poate amanuntul nu este lipsit de semnificatie, trei cuvinte,
care formeaza impreuna cel mai simplu tip de enunt (grup nominal=subiect
si grup verbal=predicat nominal cu nume predicativ la forma negativa). intre
cele doua desene ale lui Magritte trec aproape patruzeci de ani, intre ultimul
si eseul lui Foucault nici zece. Un eseu in numele pipei, scris parca intr-un
fotoliu comod de cineva cu veleitati hermeneutice, fara excese de referinte
bibliografice si greu de integrat chiar si neo-structuralismului de care, prin
antecedente, I-am putea suspecta sau chiar acuza. Dar eseul tocmai asta ne
invata : sa nu mai judecam prin antecedente. Este o logica fara continuitate,
mai aproape de o cazuistica ce poate prolifera la infinit, o logica a rupturii (cu
traditia, cu referentul, cu un mod de a gandi lumea, de a o vedea sau de a o
citi.) Ceea ce mi-a atras atentia la o prima lectura, impresionista, a textului este
tocmai ca singura trimitere concreta la o sursa critica este logica de la Port
Royal, a carei valabilitate este pusa sub semnul intrebarii in ciuda existentei
sale incununate de succes mai bine de trei secole, de succesul celui mai fai-
mos manual asupra metodei in logica si semantica al secolului XVII (Antoine
Arnaud) —care a constituit baza doctrinei carteziene a ideilor clare si distincte
si a influentat gandirea filozofica la Locke, la Kant. Aluzia la aceasta scoala
se face prin trimitere la miza potentialei negatii (foucaultiene, si, in ultima in-
stanta, magritteiene) care este identitatea being — representing. Privind cele
doua imagini si insertiile lor textuale, Foucault se surprinde confundandu-le.
Este aceeasi eterna problema: imaginea desemneaza cu adevarat realitatea
pe care pretinde ca o desemneaza? Poate imaginea ,vorbi in numele unei
realitati?” — este exact dilema care a generat disputa iconoclasti /iconoduli,
dar si acel universalia ante res /universalia post res care a dus, pentru o in-
delungata perioada (si, e adevarat, succedata de numeroase alte reeditari),
la triumful nominalismului. Ceea ce trimite exclusiv la numele si realitatea
pipei este reprezentarea ei rupta de context, intr-un spatiu gol, vid, fara alte
elemente de semnificatie, ceea ce sta in calea lecturii in grila semiotica, si, cu
atat mai putin in grila pragmatica. Acesta este unul din cazurile acelea rare in
care situarea nu inseamna situatie (de discurs), decat daca trecem de rama



tabloului catre spatiul expozitional. Conform teoriei pragmatice, pentru a fi
validata, o asertiune trebuie sa intruneasca cateva conditii - in cazul in care,
desigur, socotim acest tip de arta un tip de comunicare, al carei scop este
transmiterea unei informatii catre un public avizat, printr-o strategie discursiva
(in sens foucaultian, desigur, ceea ce include imaginea irevocabil in universul
discursurilor). Eu insami pornesc de la premisa ca in cadrul unei aceleiasi
rame (frame), de orice natura ar fi ea (inclusiv ca limita a unui cadru filmic),
cuvantul siimaginea articuleaza un acelasi tip de discurs, sunt purtatoare ale
unui mesaj singular, comun, chiar daca de tip paradox, si voi demonstra asta
folosind o reclama cvasi-cunoscuta la postul MTV, care preia tocmai acest
tablou al lui Magritte. Conditiile pragmaticii sunt, evident, nerespectate, in
primul rand prin distrugerea principiului cooperativ, in care se incalca maxima
calitatii (eu, personal, am mari indoieli ca Magritte chiar nu credea ca a de-
senat o pipa — iar clauza sinceritatii prevedea clar ca interlocutorii sa afirme
exclusiv ceea ce sunt indreptatiti sa considere adevarat) si maxima manierei
(datorita dublei ambiguitati - contextuale si compozitionale). Daca pornim de la
premisa ca afirmatia , This is not a pipe” este una de tip constatativ, ea trebuie
sa se refere la o stare de fapt verificabila cel putin la nivel vizual, astfel incat
sa capete valoare de adevar. Asadar, constatativele pot fi validate vizual. Dar,
cum la aceasta verificare apelam la o imagine decontextualizata, verificarea
s-ar sustine pe simpla coincidenta a acesteia cu sigla pe care o poarta. Si cum
ruptura pare imposibil de mediat, poate tocmai pentru ca ne referim la doua
realitati psihologice, deci ontologice (sic), diferite, atunci am putea considera
enuntul performativ — iar vocea care se aude este cea a Creatorului care isi
numeste lucrurile pe care tocmai le-a facut sa existe, si care are acelasi drept
sa le dea si sa le ia numele. Am putea, deci, citi: ,din acest moment esti o
pipa” - declaratie care poate apartine Autorului, Creatorului sau lui Dumnezeu,
si putem la fel de bine citi: ,de acum, din momentul asta in care te-am facut
sa existi pe o hartie, tu nu mai esti o pipa.” Numai ca, pentru ca un astfel de
enunt sa fie performativ, el trebuie sa indeplineasca trei conditii de reusita:
sa se refere la o conventie general acceptata: eu, privitor si cititor, in acelasi
timp, accept dreptul tau, Autor (pictor, scriitor) de a-mi spune ce exista si ce
nu, ce sunt lucrurile si cum se numesc), acordul partilor (ma supun deciziilor
instaurative pe care le ia Magritte, iar el se obliga sa instaureze, sa instituie
sau sa destituie lumi de cuvinte si imagini pentru mine), si sinceritatea (deja
discutata) a partilor angajate. Orice abatere de la aceste cerinte poate genera
presupozitii si implicaturi, ceea ce Foucault dezvolta cu maxima acuratete pret
de cateva pagini, desi nu cu metoda. Jocurile sale de pozitii sunt pur specu-
lative, si, desi pornesc de la o maniera mai putin organizata, logic sunt la fel
de complete. Daca eseul lui Foucault pare, in anumite parti, sa dialectizeze
adevar/ fals, acesta este doar un simplu joc intelectual stimulativ, un pretext de
joc si de luari de pozitie in continuarea celor din Ordinea discursului, in care el
insusi atrage atentia ca ar fi periculos sa consideram opozitia dintre adevar si
fals un al treilea sistem de excludere, pentru ca: ,la nivelul unei propozitii anu-
me, in interiorul unui discurs, partajul intre adevar si fals nu este insa arbitrar,
nici modificabil, nici institutional, nici violent (...) la o alta scara (insa), daca ne
punem problema de a afla in discursurile noastre o vointa de adevar constanta
care strabate atatea secole, atunci (...) vom vedea conturandu-se un sistem
de excludere istoric, modificabil, institutional constrangator”'. Prin urmare, si
vointa de adevar, ca si celelalte sisteme de excludere (ratiune/ nebunie —in
partajul nebuniei si vorbirea interzisa fiind, in viziunea lui Foucault celelalte
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doua mari sisteme de excludere care afecteaza discursul), se sprijina pe un
suport institutional si este consolidata de toata aceasta retea de practici ca
pedagogia, sistemul de carti, de editii, de biblioteci, de societatile de savanti,
de laboratoare, s.a.m.d.

Daca pragmatica a castigat un succes flue in lupta cu Magritte, propun un
pas temporal inapoi, unul foarte mic, care nu implica nici macar decenii. ,Citita”
in grila semiotica, pipa ar trebui sa fie semnificant al cuvantului ,pipa”, iar regula
asocierii cuvant-imagine banala semioza. Cum cele doua nu coincid, atunci
va trebui sa cautam semnificatia in alt plan, in cel al atitudinii contestatare,
negative, de opozitie fata de un sistem si o institutie care gestioneaza regulile
artei, chiar si asa, uzand de un discurs care neaga pana la absurd.

In punctul acesta este cazul sa introduc ca exemplu o reclama la MTV.
Spotul, extrem de scurt, continea doar trei planse (si aici trebuie precizat ca,
in cazul reclamelor cel putin, aproape intotdeauna se folosesc minim cinci
cadre, iar cadrul nu este in mod necesar o imagine statica, ci poate fi consti-
tuit dintr-o secventa filmica cu continuitate, care poate dura pana la cateva
secunde — prin urmare aici avem de-a face cu o supraexpunere a imaginii).
Plansa — sau stop-cadrul, imitatia filmica a tabloului sau a fotografiei, expunea
telespectatorului pentru cateva secunde care pareau extrem de lungi, panza
lui Magritte (cea mai celebra dintre ele, cea cu pipa pe un fundal azuriu), apoi
o alta, similara, in care aparea o palarie si textul , This is not a hat” si ultima, cu
sigla MTV si subtitrarea ,this is not music television”. Evident, o demonstratie
prin reductie la absurd, care prin kitsch (idealul estetic al tuturor politicienilor
si al publicitatii in primul rand, prin utilizarea elementelor celor mai cunoscute)
cumulat cu legile lui Tylor (repetitie, constanta) a avut un maxim impact. De
unde putem trage cel putin doua concluzii: 1). ca oamenii, in general, judeca
prin similaritate: A=A (F), B=B(F), C=C(A), si ca poate a stat in intuitia lui
Magritte ca tabloul sa fie judecat astfel, de vreme ce |-a expus intr-un muzeu,
atator privitori. 2). A doua ar fi ca tehnica Magritte, novatoare si productiva
in 1968 — este o forma de arta volatila, ceea ce nu mai poate sta decat sub
semnul ironiei sau al kitschului publicitar in 2001 (anul in care se difuzeaza
reclama). Dar o demonstratie prin reducere la absurd poate fi valorificata si
n sens invers: este clar ca MTV este music television: prin abreviere/ prin
statut/ prin imagine/ printr-o institutie/ printr-o lege de functionare/ prin legea
audio-vizualului, etc. Atunci care sunt lucrurile care fac o pipa sa fie ,Pipa”?
Este ea o abreviere a realitatii? Ce legi de functionare are? etc. Opera aper-
ta, ar spune U. Eco. Si asta nu e tot; problema poate fi, din nou reformulata:
in general, reclama instituie valoarea unui produs (este deci un discurs de
tip performativ) prin afirmatii care i exalta calitatile: acest produs este cel
mai bun. Michel Foucault considera tabloul lui Magritte o subversiune de tip
caligrama (dupa model Apollinaire: transformarea lui ,da” in ,nu” — ceea ce
instituie tocmai ce destituie, sau destituie ce ar trebui sa instuie). Aceeasi
strategie subversiva apare in comunicarea esopica — aceasta incearca sa
dezminta pentru a afirma, singura metoda posibila de a atinge teme tabui-
zate, prin a caror simpla negare publicul va putea descifra o afirmatie. Prin
urmare, o autoritate superioara imi interzice sa ating anumite subiecte, si
daca totusi risc sa le discut, nu pot sa risc sa contraargumentez, pentru ca
aceasta autoritate superioara tutelara poate veni cu represalii asupra mea.
Sa nu pierdem din vedere ca MTV este un post cu si pentru tineret, pentru
adolescenti rebeli aflati la varsta neagra a tuturor contestarilor, acesta fiind
specificul postului dar si al tipului de arta pe care o promoveaza. In plus, este



un post cu difuzare multinationala, intr-o societate a celui de-al treilea val,
deci globala, a carei limba universala este engleza, mai ales cea de manual
(this is/ this is not + substantiv) si reclama. Asupra acestui target reclama cea
mai eficienta este tocmai antireclama, negatia, protestul. Tocmai punctul in
care Barthes (el insusi teoretician al comunicarii esopice la un moment dat)
se contrazice pe sine in ideea ,mortii autorului”. Concep comunicarea esopica
implicata in mesajul Magritte (si totodata MTV), in opozitie cu Barthes si in
semn de adeziune cu Foucault, ca pe al treilea sistem de excludere: vorbirea
interzisa, o forma de gestionare politica a imaginii. Adica o optiune mai mult
structuralista decéat semiotica.

Atunci, daca si semiotica rezolva doar o parte din problema, propun sa
mai facem un pas inapoi, la primul Wittgenstein, acela din Tractatus Logico-
Philosiphicus si sa punem problema altfel. Tractatus, una dintre lucrarile de
tinerete ale lui Wittgenstein contine cateva ,picture theories” of meaning,
printre care cele mai importante ar fi:

- 0 sintagma (proposition) este o ilustratie (picture) a realitatii;

- ceea ce poate fi aratat nu poate fi spus;

- forma generala a unei afirmatii este: lata cum stau lucrurile;

- areda esenta unei afirmatii inseamna a reda esenta tuturor descrierilor
adiacente si chiar esenta lumii;

- limitele limbii mele sunt limitele lumii mele.

Peste tot in Tractatus pare sa spuna ca esenta lumii si a vietii este: , this
is how things are” (unii, gen Magritte, ar fi tentati sa adauge ceva in genul:
,50, deal with if’.) Prin urmare propozitiile (sintagmele, vor corecta posterita-
tea) sunt semnificative in masura in care ilustreaza o stare de fapt, o stare
empirica de fapt(e). Nimic normativ, supranatural sau metafizic — ceea ce ar
duce la nonsens (in opozitie, in cazul de fata, cu un antisens). Dar Wittgen-
stein comite o folosire abuziva si ilegitima a unor cuvinte mari ca ,obiect’,
.realitate”, ,lume” — pe care nu le defineste si ma indoiesc ca onestitatea de
secol XX, in care mitul progresului in filosofie tocmai disparuse, i-ar fi permis
s-o faca. Negand validitatea acestor termeni, o propozitie ca: ,exista/ este
un obiect in lume”/ ,Nu exista/ este o pipa (in lume)” nu mai poate fi citita
intr-o asemenea grila, pentru ca nu ilustreaza o stare de fapt. Atunci putem
sa spunem ca ceea ce lipseste enuntului este un element de surplus care sa
il ancoreze intr-o altfel de logica. Cand ne confruntam cu un privitor/ cititor
Si cu un colaj text-imagine cum va fi decriptat acest colaj? Revin la afirmatia
lui Wittgenstein conform careia pana si continutul unei fraze este o summa
a imaginilor pe care cuvintele le produc independent. Pe de alta parte, sunt
o multime de teorii marginale care sustin lectura imaginii ca text, cu aceleasi
deprinderi mentale, cu aceeasi orientatre dreapta-stanga, ca un exercitiu de
sinestezie pe care omenirea si le descopera de cate ori se confrunta cu o
realitate care o depaseste. Dar daca, pe linie Wittgenstein, inlocuim unele
cuvinte cu imagini? Atunci vom citi colajul de sus in jos si de la dreapta la
stanga ca si cand ar avea doua randuri si vom ajunge la ceea ce Foucault
ilustra cu grafica sa, non-coincidenta logica a lui X=nonX. Coborand mai mult
in profunzime descoperim un al doilea fenomen paradoxal: putem accepta
ca atat textul cat si imaginea pot fi decriptate cand sensul lor este o summa
a sensurilor partiale, dar asta impune o contiguitate pe care compozitia lui
Magritte nu o are — nu putem descompune in constituenti imediati pentru ca
ea nu are nici macar un suport, iar titrarea ei este, de asemenea, alcatuita prin
formula cea mai simpla. Daca, insa, incercam sa le ,citim” impreuna, ajungem
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la acelasi paradox al lui X=nonX. Intr-o abordare care s-ar putea afilia atat
la Tractatus cét si la Foucault, as putea spune la fel de bine ca sensul unui
cuvant este dat de jocurile de limbaj pe care le ingaduie dar si ca sensul unei
imagini este dat de jocurile de reprezentare pe care le ingaduie.

Daca nici Wittgenstein nu este suficient de eficace, putem sa ne intoarcem
chiar mai in urma, la nominalism, la universalia ante res sau la preeminenta
realitatii (indiferent ce inseamna ea) fata de reprezentarea ei. Putem judeca
imaginea independent, ca typus, imago, similitudo speculum— cu observatia,
valabila inca de prin evul mediu, ca orice asociatie bazata pe o asemanare se
poate preface numaidecat in convingerea ca ea reprezinta o legatura esentiala
si mistica. Aceasta functie spirituala — spunea Huizinga — mai poate parea din
punct de vedere psihologic foarte meschina, iar din punct de vedere etnologic
mai poate fi considerata ca foarte primitiva. Imaginea pipei-prototip, deci poten-
tial simbol, ar putea fi purtatoarea tuturor trasaturilor structural-necesare ale
obiectului, deci reprezentant al acestuia prin mediere. Pipa generica, simbolul
oricarui tip de pipa, nu mai pare un semn arbitrar si incomplet din clipa in care
o concepem ca indisolubil legata de acea conceptie de viata care in evul mediu
se numea realism, dar pe care noi o numim acum idealism platonic.

Daca ,,compexul Magritte” este mai mult un exercitiu de filosofie a limbajului
si mai putin unul de filosofie a imaginii, atunci doua curente pot fi invocate:
unul francez, care propune o abordare din exterior si care cauta raporturile
acestuia cu alte obiecte presupuse (cel putin la inceputul cercetarii) ca fiind
diferite de el. Reapare vechea problema a raportului dintre gandire si limba
(una o precede sau nu pe cealalta? in ce masura se conditioneaza reciproc?)
— pe care curentul idealist al filosofiei franceze de la inceputul secolului XX
incearca sa o rezolve pornind de la premisa ca fixarea sensului in cuvinte o
data pentru totdeauna se afla la originea iluziei substantialiste si a credintei
in lucruri date si stari de lucruri stabile. O alta abordare ar fi cea ,exterioara”
limbajului, din filosofia germana a secolului XIX, cu privire la rolul limbii in
istoria umanitatii. Anii ’60 nu sunt doar anii ultimei pipe Magritte, ci si cei
ai ,filosofiei structuraliste” — si sta in firescul ,arheologiei cunoasterii” sa nu
caute determinarea sensului enunturilor (ceea ce ar echivala cu o operatie de
parafrazare), ci raporturile pe care acestea le intretin unele cu altele, in speta
regulile in virtutea carora fiecare dintre aceste enunturi este susceptibil sa
excluda sau sa convoace alte enunturi. Se transpune astfel la nivelul discur-
sului autonomia pe care Saussure o atribuia limbii in calitate de sistem si se
defineste o ,ordine a discursului” independenta de obiectul lui material.

Dar acelasi tablou al lui Magritte ar putea fi un exemplu al primului sistem
de excludere: partajul ratiune/ nebunie. Putem considera gestul lui Magritte
ca pe unul al nebuniei, macar prin multiplele paradoxuri pe care le propune
— domeniul privilegiat al tuturor libertatilor si al tuturor posibilitatilor nebuniei.
Asta pentru ca suprarealismul o reintroduce in ierarhia viciilor si si-o insuseste,
sau, pentru a da cuvantul lui Michel Foucault, cel din Istoria nebuniei in epoca
clasica: ,Nebunia isi are jocurile sale academice, este obiect de discurs, se
intemeiaza pe ea insasi; daca e denuntata, se apara, isi revendica dreptul
de a fi mai aproape de fericire si de adevar decat ratiunea™(p.23) (Asa ca
logica de la Port-Royal poate sa cedeze.) Sau: ,Noi, cei moderni, incepem
sa ne dam seama ca, sub nebunie, sub nevroza, sub crima, sub inadaptarile
sociale se afla un fel de experienta comuna a angoasei.” Putem urmari oare
aceeasi schema: constiinta practica a nebuniei: Magritte, constiinta enuntiativa
a nebuniei: compozitia tabloului, constiinta critica a nebuniei: autodenuntul



suprarealist, constiinta analitica: Foucault, (eu...). Asta pentru ca, din nou,
gestul protestatar este umbrit de un discurs oficial pe care il vizeaza: nu
exista nebunie decat in raport cu o ratiune. lar daca nebunia a fost vreodata
ostracizata, asta s-a datorat nu atat imprevizibilei ei libertati si derogarii ei de
lege, cat spaimei de scandal. Suprarealismul a fost o miscare literara si artis-
tica ce a subliniat valoarea lumii onirice si a altor experiente nonrationale ale
subconstientului si a constituit o continuare a orientarilor fanteziste anterioare,
in speC|aI a miscarii dada. in arta insa, a avut doua directii stilistice principale:
cea reprezentaponala (sau iluzionista) si cea abstracta (sau automatista), iar
Magritte se inscrie primeia, prin ansamblul lucrarilor sale. Prin urmare, toata
bizareria ar putea fi pusa pe seama privitorului, un outsider in cadrul acestei
societati de discurs.

Suprarealismul este doar un mod — adaptat anilor 20 — 60 de a distruge
iluzia realista prin plasarea obiectelor intr-un cadru care nu le este propriu.
Sau, spune Alain Besancon, ,Daca suntem de acord ca porneste din da-
daism, suprarealismul este in primul rand o revolta. impotriva razboiului
din 1914-1918, impotriva societatii care este responsabila de el, impotriva
establishment-ului artistic (...) si indeosebi impotriva intoarcerii la ordine {...)
daca revolta merge mai departe, ea se intoarce impotriva artei, impotriva
operei, in fine, impotriva vietii (...) umorul este o valoare suprarealista, desi
uneori se degradeaza intr-o zeflemea de liceeni.” O pipa in 1960 — an in
care proliferau deja reclamele la tigari, o transforma intr-un obiect desuet
si trimite totodata la acel efect de muzeificare a ceea ce apartine trecutului,
propriu chiar si ,arheologiei cunoasterii”. O epistema noua apare prin efecte
de contrast cu cea precedenta. Nefiresc, numele pipei imi sugereaza mai
curand o fotografie ,furata” in casa memoriala a unui artist. Contabiliceste
vorbind, exista in marile muzee ale lumii 35 de tablouri in al caror titlu apare
cuvantul ,pipa”, statistic vorbind 90% dintre ele, chiar daca apartin unor pic-
tori recenti, au acest aer clasic de obiect de muzeu prins intr-un alt obiect de
muzeu si respecta iluzia realistica. Atunci poate ca ar fi cazul sa consideram
suprarealismul o ,societate de discurs” (Foucault) in care , This is not a pipe”
se poate inscrie doar ca functie-autor?

Mi-l imaginez acum pe Foucault stand intr-un fotoliu comod, cu o pipa si
un zambet condescendent in coltul buzelor: ,So, an essay in/on the name of
the pipe? Hm. The yough from nowadays...”

" Foucault, Michel, Ordinea discursului, un discurs despre discurs, Eurosong & Book, 1998,
p.18

2 Michel, Foucault, Istoria nebuniei in epoca clasic4, Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 23

% Besancon, Alain, Imaginea interzis4, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 398
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NISTOR BARDU

Eugeniu Cogeriu si limba romana

Réndurile de fata ne sunt prilejuite de aparitia, la sfarsitul anului 2004, a volu-
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mului /In memoriam Eugeniu Coseriu (Bucuresti, Editura Academiei), un fel de
omagiu mai special adus marelui savant roman, ,care apartine lumii intregi”
(Marius Sala, vol. cit., p. 5), de Institutul de Lingvistica ,lorgu lordan - Al.
Rosetti” al Academiei Romane. Cartea cuprinde, alaturi de evocarile lui Marius
Sala (p. 5-6), Matilda Caragiu Marioteanu (p.7-14) si Nicolae Saramandu (p.
15-17, 19-30), si de Bibliografia lucrarilor publicate pana in 2001 (p. 31-62),
care alcatuiesc, toate, un fel de introducere ampla in materie, doua serii de
prelegeri tinute in Romania de ilustrul invatat, si anume: Filozofia limbajului
(p.83- 139) si Limba roméana — limba romanica (p. 141-182), ambele ingrijite de
Nicolae Saramandu si aparute, ca si celelalte materiale mentionate, in revista
,Fonetica si dialectologie” (XX-XXI, 2001-2002, p. 5-192). Ultima ,piesa” a
volumului este studiul Din preistoria semanticii structurale: Analiza lui Heyse
privind campul semantic al termenului sunet (p. 183-192).

Noua aparitie editoriala se adauga celorlalte lucrari traduse sau publicate
de la inceput in romana’, care sunt pe cale sa ofere si in limba materna
varietatea, profunzimea si valoarea extraordinare ale operei stiintifice a lui
Eugeniu Coseriu. Noi o vom privi in randurile urmatoare facand apel si la alte
lucrari in care acest ,titan al stiintei limbii” (Matilda Caragiu Marioteanu, vol.
cit., p.7) se prezinta conationalilor sai de astazi.

1. Cunoscuta pana nu demult de lumea stiintifica internationala in limbile
in care a fost scrisa (spaniola si germana, in primul rand, dar si in italiana,
franceza etc.), iar apoi, prin traduceri, in engleza, rusa, japoneza, finlandeza,
ceha, greaca, coreana, opera lui Eugeniu Coseriu a inceput sa fie oferita in
limba romana, dupa 1989, impreuna cu marturisiri, precizari si clarificari ale
autorului insusi, dar si ale unor personalitati de seama ale lingvisticii roma-
nesti, prieteni, colegi, discipoli, emuli sau admiratori, din Basarabia natala
(Eugeniu Coseriu s-a nascut la Mihaileni, pe Prut, si a facut liceul la Balti, un
adevarat centru de cultura si literatura romaneasca)?, sau din Romania de
dincoace de Prut, ceea ce fi creste gradul de accesibilitate si de intelegere,
chiar si din partea unor cititori mai putin familiarizati cu problemele lingvisticii
contemporane. Este si cazul acestui volum la care ne referim aici.



Constatam, prin urmare, ca Eugeniu Coseriu se infatiseaza cititorilor roma-
ni in dubla ipostaza de om si de creator de geniu. Omul, dupa cum ne spune
Matilda Caragiu Marioteanu in articolul evocare Eugeniu Coseriu — savantul
si omul (p.7-14), a fost silit de imprejurari nefaste sa-si paraseasca tara in
floarea varstei, la 19 ani (in 1940), pe cand era student la Universitatea ,Al. I.
Cuza” din lasi. Ajunge in ltalia, unde isi desavarseste instructia la universitatile
din Roma, Padova si Milano, obtinand doua titluri de doctor: in litere (1944) si
in filozofie (1949). Primele contributii lingvistice ii apar acum (in tara, la lasi,
publicase articole de critica literara, folcloristica si despre graiul basarabean),
dar, datorita conditiilor materiale precare, tanarul invatat este nevoit sa plece
in Uruguay, la Montevideo. Aici, ca profesor de Lingvistica generala si de
Filologie romanica, isi dezvolta propria conceptie lingvistica in lucrari care |-au
facut celebru, precum Sistema, norma y habla (1952), Sincronia, diacronia e
historia. El problema del cambio linguistico (1958) si mai multe studii aparute
in diferite reviste de specialitate sau volume colective (v. Bibliografia..., p.
31-62). Foarte apreciat in comunitatea lingvistilor din America latina si din
Europa, si primind mai multe oferte de la diverse universitati, Eugeniu Coseriu
alege, in 1962, Universitatea din Tiibingen, in Germania, unde se stabileste
cu familia si unde ramane pana la sfarsitul vietii. Devine titularul Seminarului
de Filologie romanica si de lingvistica generala, functie in care si-a format
numerosi discipoli, in mai toata lumea, si in care a avut numerosi colaboratori,
colegi, prieteni, intre care si pe romanul Nicolae Saramandu, care i-a ramas
apropiat pana in ultimii ani de existenta. Perioada Tlbingen a fost cel putin la
fel de fructuoasa pentru creatia stiintifica a lui Eugeniu Coseriu ca si aceea din
America de Sud. Eruditul invatat a intemeiat in vestita universitate germana
(unde, inaintea sa, au studiat, intre altii, Tudor Vianu si lon Barbu), o adevarata
scoala de lingvistica. Dar preocuparile sale depasesc cadrul lingvisticii, multe
dintre studiile sale privind filozofia i filozofia limbajului, Eugeniu Coseriu fiind
si in aceste domenii un nume de referinta.

Asa cum aratam supra, Nicolae Saramandu este in acest volum, alaturi
de Marius Sala si Matilda Caragiu Marioteanu, autorul a doua evocari, a
invatatului roméan si a omului. In prima, Eugen/u Coseriu — teoretician al lim-
baju/w (p.16-17), este prezentata concis conceptia savantului roman, format
in perioada poststructuralista, despre principiile saussuriene limba si vorbire,
sincronie si diacronie. Aratand limitele conceptiei despre limbaj a lui Ferdinand
de Saussure, Eugeniu Coseriu a aratat ca nu limba ca sistem este ,masura
tuturor manifestarilor de limbaj”, ci vorbirea, limba fiind in intregime conti-
nuta in vorbire. Apoi, intre sincronie si diacronie nu exista o separare reala,
deoarece, in vorbire, distinctia aceasta nu se poate face. Este o distinctie care
se practica in planul cercetarii, si nu se refera la limba, ca obiect de studiu,
ci la lingvistica. Sincronia si diacronia se intalnesc, de fapt, in istorie (cf Sin-
cronia, diacronia e h/stor/a) in continuare, Nicolae Saramandu rezuma ideile
lui Eugeniu Coseriu despre creativitatea in limba, despre alteritate, energeia
wactivitate”, ergon ,produs” etc., incheind cu subtila delimitare pe care savantul
o face intre semnificatie si sens in opera literara.

in cealalta evocare, intitulata Intalniri cu Eugeniu Coseriu, Nicolae Sara-
mandu contureaza un portret inedit al omului si savantului Eugeniu Coseriu,
surprins in multiple ipostaze: in calitatea de indrumator al sau in timp ce
candida pentru o bursa ,Alexander von Humboldt” in Republica Federala
Germania, la Tlbingen, si apoi ca bursier in anii 1972-1973, 1974, in calitatea
de profesor si conferentiar la Romanische Seminar, de la universitatea la care
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functiona, sau la marile reuniuni stiinifice internationale din Europa, unde
desfiinta, pur si simplu, pe participantii insuficient informati, in calitatea de
gazda in locuinta sa din Kirchentellinsfurt, in apropiere de Tubingen, in care,
de la o vreme, locuia singur, despartit de sotie si cei patru copii, unde Nicolae
Saramandu a locuit o perioada pentru a realiza interviul-carte Lingvistica
integrala (Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Roméane, 1996) s.a. Avea o
biblioteca imensa. Cand lucra, de la 8 seara pana in zori, fata savantului se
pietrifica sculptural. Creatorul, a carui concentrare era de o putere neobisnuita,
parea ca se afla intr-o alta lume si nu mai observa nimic in jurul sau. Dormea
doar patru ore si i era suficient.

Omul Eugeniu Coseriu avea hobby-ul de a juca la loto, unde mai mult
pierdea decat castiga, era bautor de vinuri romanesti, italiene, spaniole si
frantuzesti, din care avea o valoroasa colectie, era comunicativ si tinea la
romanii lui cercetatori, pe care, mai ales inainte de 1989, dar si dupa ace-
ea, i-a sprijinit cat a putut. Cand fi intalnea la diferite manifestari stiintifice
internationale, chipul i se lumina si ii imbratisa cu multa dragoste. In casa
din Kirchentellinsfurt , cel putin in ultimii ani ai vietii, Eugeniu Coseriu era tot
mai mult cu inima si cu gandul in tara natala. Asculta, de pe disc, profund
emotionat, tulburatoare doine moldovenesti, iar sufletul sau calatorea atunci
pe meleagurile de bastina, pe care, dupa cum fnsusi marturiseste, nu le-a
parasit niciodata®. Dupa 1989, mai exact, din 1992, incepe sa vina frecvent in
tara, invitat de institutii academice unde conferentiaza pe diverse teme si care
il onoreaza cu titlul de ,Doctor Honoris Causa”. In 1992, Academia Roméana
il face membru de onoare, dupa ce, putin mai inainte, Academia de Stiinte
din R. Moldova il onorase cu acest titlu. Alte universitati se grabesc apoi sa-|
includa printre membrii ei de onoare. Si-a revazut si locurile natale: orasul
Balti, a carui universitate fi confera primul titlu de ,Doctor Honoris Causa”, satul
de obarsie Mihaileni, in care s-a inaugurat Muzeul ,Eugeniu Coseriu™ etc. In
2001, printre alte manifestari omagiale si onoruri primite in tara, presedintele
Romaniei, lon lliescu, i-a oferit ordinul ,Steaua Romaniei”, distinctie care I-a
impresionat profund, asa cum s-a mai intamplat cand regele Juan Carlos al
Spaniei il decorase cu un inalt ordin al tarii sale.

Desi l-au bucurat, pentru ca isi dorise tot timpul recunoasterea alor sai de
acasa, toate aceste titluri si distinctii se pare ca au venit prea tarziu. Marcat
de boala si de suferinta, in ultimii doi ani mergand in carje la una din ultimele
sesiuni stiintifice omagiale din Roméania, dar purtandu-si cu demnitate sufe-
rinta (era grav bolnav de plamani), care nu-i afecta capacitatea intelectuala,
savantul participa la comunicari, lua cuvantul, iar in momentele de destindere
spunea bancuri. Doar in ultimele luni, cand a cazut la pat, Eugeniu Coseriu
si-a incetat prodigioasa activitate stiintifica. A trecut in lumea dreptilor pe 7
septembrie, 2002, vegheat, intre allii, de surorile lui, producand dureroase
trairi familiei, prietenilor, discipolilor si intregii comunitati stiintifice internationale
care |-a cunoscut si |-a apreciat.

Emotionanta in sobrietatea ei barbateasca, evocarea-portret a lui Nicolae
Saramandu se completeaza cu aceea a Matildei Caragiu Marioteanu, mai
patetica si mai tulburatoare, deoarece il surprinde pe Eugeniu Coseriu mai
mult din perspectiva biografica, reusind impreuna sa ofere cititorilor romani
dimensiunile umane si de creator exceptional ale acestui ,al doilea lorga al
romanilor” (p.14). Unul din discipolii sai germani, Hans Helmut Christmann a
sintetizat elocvent, in cuvantul omagial rostit la 5 decembrie 1981, la sarba-
torirea lui Eugeniu Coseriu, cu ocazia implinirii varstei de 60 de ani, aceste



dimensiuni: ,Daca e «sa spunem lucrurile asa cum sunt», atunci trebuie sa
recunoastem ca avem de-a face cu un gigant” (Energeia und Ergon. Studia
in honorem Eugenio Coseriu, 1, Tubingen,1988, p. X.)®.

2. Purtand-o in inima si in minte, departe de tara, limba roméana a constituit
si un obiect de studiu pentru romanistul Eugeniu Coseriu (vezi in acest sens
Bibliografia, p.31- 62). Asa cum aratam supra, in volumul pe care il comen-
tam aici, se afla cuprinse prelegerile tinute in zilele de 7, 8 si 10 mai 2001, la
Colegiul Universitar de Institutori ,Carol I” din Campulung, filiala a Universitatii
din Pitesti, sub titlul Limba roména — limba romanica. Este vorba, de fapt,
de doua studii complementare, Limba romana. Caracterizare genealogica
si areala si Limba romana. Caracterizare tipologica, pe care ilustrul savant,
care avea o memorie fenomenala, le-a prezentat fara sa le citeasca, asa cum
obisnuia sa procedeze cu toate materialele sustinute la multele sesiuni de
comunicari si conferinte la care participa, dar care erau rodul unor cercetari
anterioare atente si laborioase.

in primul din cele doua studii, Limba romana. Caracterizare genealogica
si areala, Eugeniu Coseriu porneste de la caracterizarea facuta romanei de
invatatul finlandez Kiparsky, un slavist, dar si un bun cunoscator al limbii noas-
tre, care a afirmat ca limba roméana ,este cea mai interesanta din Europa”.
Pe ce se baza aceasta caracterizare? Kiparski, ne spune Eugeniu Coseriu,
se gandea la pozitia istorica a limbii roméane, o pozitie ,foarte stranie” (p.147)
in comparatie cu celelalte limbi romanice. Romana este o limba romanica
formata fara limba latina clasica, ea traind secole de-a randul ,fara aceasta
prezenta simultana a limbii latine clasice” (ibidem). Si marele romanist Wilhelm
Meyer-Libke, autorul valoroasei Gramatici comparate a limbilor romanice,
a sustinut ideea ca roméana este cea mai autentica dintre limbile neolatine
fiindca s-a dezvoltat ,in mod natural”, fara constrangerea unei limbi clasice.
Reynouard, precursorul imediat al gramaticii comparate romanice, a crezut Si
el ca romana s-a dezvoltat direct din latina, spre deosebire de limbile romanice
occidentale, care au trecut printr-o faza intermediara, reprezentata, in opinia
lui, de limba provensala a trubadurilor (Reynouard era provensal). La noi,
Petru Maior a sesizat acest lucru cand a spus, aparent absurd, ca romana
este mama limbii latine si nu invers, cum stie toata lumea. Interpretarea co-
recta a afirmatiei lui Petru Maior este aceea ca latina vorbita, vulgara, a fost
continuata de limba romana, si cum din latina vulgara s-a ales latina clasica,
rezulta ca din aceasta latina populara, vorbita neintrerupt in vechea Dacie, a
fost derivata limba clasica latina. Apoi, unicitatea limbii roméane consta, dupa
Kiparski, in aceea ca, intre limbile romanice, este singura care are un substrat
al ei, specific, cel traco-dacic, fata de suratele ei occidentale, al caror substrat
este, Tn mare parte, substratul celtic p. 147-148).

Metoda comparativa intrebuintata de Eugeniu Coseriu pentru caracteriza-
rea limbii roméane este aplicata din trei perspective, binecunoscute lingvistilor:
genealogica, areala si tipologica.

Din punctul de vedere al arealului, limba roméana tine de Romania orien-
tala, in care latina vulgara a suferit altfel de transformari in comparatie cu
latina populara din Romania occidentala. De exemplu, disparitia lui s final
inca din latina arhaica a avut drept urmari reducerea declinarilor la doua in
limbile romanice orientale, in timp ce, in vest, s final este repus peste tot, in
spaniola, catalana, portugheza si chiar in franceza, in care il vedem scris si se
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pronunta in conditiile de liaison. Apoi, velarele ¢, g, urmate de e, i, pronuntate
n latina ca che, chi, au suferit un tratament diferit in cele doua Romanii: in
limbile romanice orientale se ajunge pana la faza ¢: lat. caelum > rom. cer,
it. cielo, dar in dalmata s-a pastrat ca [k']: cherbu, fata de cerb, in romana,
sau cerbo, in italiana. In franceza, s-a ajuns la asibilare si apoi la reducerea
1> s: ciel, iar n spaniola la fricativa interdala 6: cielo. Totusi, in romanescul
chinga (< lat. cingula), s-a pastrat un rest de pronuntare [k'], pe cand in italiana
exista cinghia. Explicatia este ca formele mai vechi se pastreaza in zonele
laterale, unde schimbarea pornita de la centru poate sa ajunga, dar poate sa
nu ajunga. Asa se explica coincidentele dintre limba roméana si limbile spaniola
si portugheza., aflate la extremele romanitatii, prima, la est, celelalte doua, la
vest, unde inovatia de la centru n-a ajuns. La fel, grecismele, de care latina
vulgara de la Roma era plina, s-au transmis in celelalte limbi romanice, dar
in romana acestea sunt mult mai putine, deoarece, in vremea respectiva,
Dacia era ocupata de goti si inovatiile lexicale respective n-au mai ajuns aici
(v. p. 150-155).

Din punct de vedere genealogic, Eugeniu Coseriu arata ca romana si
dialectele ei sud-dunarene, in special aromana, trebuie considerata in relatie
cu toate limbile romanice, nu numai cu franceza moderna, cum s-a facut din
pacate multa vreme in lingvistica romaneasca, ci si cu spaniola si portugheza,
italiana, cu variantele dialectale ale acestora, cu sarda sau cu franceza veche.
Cercetarea comparativa facuta astfel ar putea scoate la iveala paralelisme
relevante.

In privinta substratului limbii roméane, Eugeniu Coseriu ia in discutie ele-
mentele de vocabular binecunoscute ca barza, ghiuj, fardma, mal, s@mbure
etc., care exista si in albaneza, ceea ce il determina sa se intrebe daca
albaneza are acelasi substrat, un substrat asemanator ori este vorba de o
influenta albaneza asupra roménei. In opinia noastra, acestor chestiuni le-a
dat raspunsuri pertinente, in urma unor cercetari indelungate, lingvistul roman
Grigore Brancus, care explica concordantele lexicale respective prin substratul
comun limbilor romana si albaneza®. Aratand ca trebuie facute cercetari spe-
ciale in acest domeniu, Eugeniu Coseriu considera ca rom. barza ,pasarea
alba” vine din alb. bardhé, care inseamna ,alb”, este deci un imprumut, spre
deosebire de mal, cu sensul de ,tarm” in romana si ,munte” in albaneza, care
este un element de substrat specific, ,fiindca stim ca si o parte din noua Dacie
sud-dunareana s-a numit, tocmai, «Dacia Malurilor»: Dacia Maluensis; adica,
s-a luat deja acest cuvant — fara indoiala dacic — si s-a latinizat, s-a facut un
adjectiv in limba latina” (p. 158).

Superstratul tine, de asemenea, de genealogie, iar limba romana are un
superstrat slav, specific numai ei, in celelalte limbi romanice fiind vorba de
superstratul germanic. Si in tratarea acestui aspect, Eugeniu Coseriu de-
monstreaza cunostinte profunde, multe inedite, bazate pe cautari personale,
care-i permit etimologii, comparatii Si asocieri mereu surprinzatoare. Desi nu a
ajuns ,sa altereze structura sistematica a limbii romane, care ramane structura
latineasca” (p. 159), influenta slava asupra romanei este atat de profunda,
Tncat cuvantul zapada, de pilda, nu mai este perceput ca un cuvant compus
din za- si padati ,a cadea”, ci ca un un cuvant simplu. La fel, in mironosita,
un cuvant slav complicat, roméanii de azi nu mai repereaza sensul vechi de
Lourtatoare de mir”, ci il iau drept un cuvant simplu (v. p. 161-162).

Pe de alta parte, limba romana face parte din ,liga lingvistica balcanica”,
in care, continuturi identice sunt redate cu materialul specific fiecarei limbi



apartinatoare acestei ,ligi”, acestei uniuni lingvistice, ca sa intrebuintam
denumirea lui Trubeatzkoy’. Astfel, Eugeniu Coseriu vorbeste despre vii-
torul cu a voi ( a vrea) din romana , bulgara, albaneza si greaca, reducerea
infinitivului Tn aceste limbi s.a. Concluzia autorului este ca roméana nu este
numai o forma a latinei orientale, ci si o limba balcanica apartinatoare , ligii
lingvistice balcanice”.

Din punct de vedere tipologic, ilustrul invatat caracterizeaza limba romana
in legatura cu tipul lingvistic romanic, intr-o prelegere separata, intitulata
Limba roméana. Caracterizare tipologica (p. 165-182). Aici, Eugeniu Coseriu
analizeaza constituirea limbii romane comune si a romanei exemplare (an-
terior se ocupase de limba roméana istorica), care s-a produs prin adaptarea
neologismelor din franceza, din limbile romanice, sau chiar direct din latina,
uneori si din germana, prin cartile de scoala. Ideea preluarii neologismelor
si a unificarii limbii romane a fost exprimata inca din secolul al XVll-lea, in
prefata Noului Testament de la Balgrad. Scoala Ardeleana, latinista, a preluat
ideea si actiunea reprezentantilor ei a condus la o reforma esentiala a limbii
materne, care a afectat si vorbirea populara, multe neologisme latino-roma-
nice patrunzand in vorbirea de toate zilele. Mai mult, Scoala latinista, cum fi
spune Eugeniu Coseriu, a incercat, prin aromanul Gheorghe Constantin Roja,
sa unifice dacoroméana cu aroména, pe baza acesteia din urma, in lucrarea
Maestria ghiovasirii romanesti cu litere latinesti, care sunt literele Romanilor
ceale vechi (Buda, 1809). Petru Maior, care I-a sprijinit pe Roja, a ajuns astfel
sa foloseasca vruta, din aromana, si nu jubita, care nu-i placea, pentru ca
era de origine slava. Stabilindu-se numai pentru dialectul dacoroman, limba
romana literara nu este totusi numai o limba a influentelor francezei, italienei
sau latinei. Ea este rezultatul unei reconstructii efective a limbii, pe baza ei
romaneasca, in acord cu modelele occidentale. S-a produs deci, in urma unui
proces mai mult sau mai putin constient, revenirea limbii roméne la matca
ei occidentala. Astfel, tipul limbii romane ,este exact tipul limbilor romanice,
in general, in afara de singura limba care se indeparteaza de restul limbilor
romanice si care este limba franceza moderna, nu limba franceza mai veche,
care finea de acelasi tip ca si celelalte limbi romanice” (p. 167).

Departe de a fi reusit sa aratam bogatia impresionanta de idei si fapte
lingvistice comentate atéat de firesc Si de accesibil de Eugeniu Coseriu in pre-
legerile cuprinse in volumul de fata, intr-o limba romana in care nu se simte
deloc ca vorbitorul ei n-a intrebuintat-o decenii de-a randul, aceste randuri au
incercat sa demonstreze atasamentul stiintific extraordinar al ilustrului savant
fata de limba in care s-a nascut. Omul a iubit-o toata viata, desi i-a lipsit atat
de mult, invatatul a cercetat-o si a scris despre ea foarte bine informat si cu
toata obiectivitatea. Totodata, articolul nostru se vrea un modest omagiu adus
L,gigantului” lingvisticii celei de-a doua jumatati a secolului al XX-lea, in anul
al treilea de la moartea sa, alaturi de acela pe care i I-au adus colegii sai
mai tineri de la Institutul de Lingvistica ,lorgu lordan — Al. Rosetti”, editorul
volumului Tn cauza.

' In Romania, dupa 1989, pe langa numeroasele articole, studii, conferinte, prelegeri, in-
terviuri etc. publicate in limba romana in diverse reviste, culegeri, volume colective, de autor
sau omagiale, (pentru care v. Bibliografia... din volumul pe care il discutam aici, p.31-62), lui
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Eugeniu Coseriu i-au fost traduse in romaneste urmatoarele lucréri: Limba in acest volum roméana in
fata Occidentului, Cluj, ,Dacia”, 1994; Lingvistica din perspectiva spatiala si antropologica, Chisinau,
2004; Introducere in lingvistica, Cluj, ,Echinox”, 1995; Sincronie, diacronie si istorie. Problema schimbarii
lingvistice, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1997; Lectii de lingvistica generala, Chisinau, 2000.

2 Cf. rememorarile lui Eugeniu Coseriu din volumul de interviuri Universul din scoicé, realizat de
Gheorghe Popa, Maria Sleahtitchi si Nicolae Leahu, Chisinau, ,Stiinta”, 2004.

% latad marturisirea lui Eugeniu Coseriu din cartea citata supra (nota 2), p. 49: ,Nu, nu m-am in-
strainat niciodat, fiindca totdeauna am peregrinat, am umblat prin lume cu Mihailenii mei in inima, cu
Baltii mei n inim&, cu Basarabia mea n inima, cu lasii mei in inima, cu Romania si cu limba roméana in
inima (...). Nu mi-am uitat limba si pentru c& sunt, mai mult sau mai putin, de meserie, insa nu mi-am
uitat limba si fiindca am trait mereu cu ea, cu scriitorii si cu poetii romani si chiar cu prozatorii romani,
pe care ii stiam nu chiar in intregime, dar, in parte, ii stiam pe de rost”.

* Ibidem, p.9-10.

° Cf. Eugeniu Coseriu, Lingvistica integrala, p. 8.

¢ Veziin acest sens, Gr. Brancus, Vocabularul autohton al limbii roméne, Bucuresti, 1983, idem,
Cercetari asupra fondului traco-dac al limbii romane, Bucuresti, 1995.

" Despre ,uniunea lingvistica balcanica” si concordantele lingvistice balcanice cf. La linguistique
balkanique in Cahiers balkaniques, nr. 10, 1985, Paris, 1986, p.10 si urm.; Shaban Demiraj, Gjuhési
balkanike, Shkup, 1994, p.20 si urm.; Klaus Steinke, Ariton Vraciu, Introducere in lingvistica balcanica,
lasi, 1999, p. 45 si urm.; Nistor Bardu, Despre lingvistica balcanica, in Analele Stiintifice ale Universitatii
,Ovidius”, Sectiunea Filologie, tom X, p.5-21.
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VASILE COJOCARU

Inceputurile teatrului la Constanta

eu certitudine, emblema Constantei nu cuprinde masca de teatru, sau, cel
putin, oficialitatile din toate timpurile n-au facut din actul teatral o prioritate
a orasului.

Este drept ca in prima perioada dupa revenirea Dobrogei in hotarele
Romaniei, perioada pe care col. lonescu M. Dobrogianu o numeste ,stadiul
de adormire (1879-1895 inclusiv)™, ar fi fost si greu de imaginat acest
lucru. Constanta ramasese in buna masura cu infatisarea turceasca pe
care am pomenit-o. In acesti saptesprezece ani ai inceputului, orasul s-a
extins destul de putin in partea continentala, intre Biserica greceasca,
Posta si Palatul Prefecturii si Grand-Hotel (mahalaua tatareasca), prin
cladiri mici si razlete.2 Urmeaza insa renasterea, spectaculoasa perioada
n care, printr-un efort constructiv exemplar, aceasta provincie este adusa
la nivelul tarii ,racordand-o cu toate firele economice, spirituale si sociale
la restul teritoriului”.®

Era absolut normal ca intreaga energie sa se canalizeze in realizarea
obiectivelor imperios necesare in primul rand economic, de la legatura
Dobrogei cu tara prin podul de peste Dunare, - pe care inginerul Anghel
Saligny I-a construit intre 9 octombrie 1890-14 septembrie 1895 —si pana
la extinderea si modernizarea portului Constanta. Porturile dunarene, al-
catuirea unei flote necesare marinei comerciale, dezvoltarea agriculturii,
dezvoltarea oraselor si satelor, organizarea invatamantului public si culte-
lor, construirea de scoli si lacase de cult, iata numai cateva din prioritatile
pe care administratia romaneasca trebuia sa le aiba in vedere. Oameni
destoinici si cutezatori se angajeaza in aceasta munca titanica, fara pre-
get si fara precupetirea niciunui efort. ,Mihail Kogalniceanu a fost atat de
legat de Dobrogea, incéat a devenit un proprietar respectat si un locuitor
activ in zona. Personalitate politica marcanta a Romaniei moderne, cel
care, alaturi de domnitorul Carol | si de primul ministru lon C. Bratianu, a
inteles importanta covarsitoare a reintegrarii Dobrogei, pledand, documen-
tat, pentru intelegerea acestui act istoric fundamental, a redactat, alaturi
de Remus Opreanu, primul prefect al judetului Constanta, legea pentru
organizarea Dobrogei, de fapt constitutia ei.™ De la Alexandru Alexandrini
primar din decembrie 1878 pana in august 1880, amintind pe Mihail Coi-
ciu, ,cu studii la Chisinau si Odessa™, pe lon Banescu, ,primar luminat

2005

-
P
Z
o
%
S
A
x
2]

ot
=2}
wn



2005

-
o
Z
o
&
o}
&
x
2]

166

(ce), urmand proiectul lui Anghel Saligny care preconiza apararea malului de
nord al orasului, supus surparilor, prin diguri si crearea unei comunicatii de-a
lungul coastei, va conduce, in timp, la nasterea fenomenului estival Mamaia,
Cristea Georgescu, Virgil Andronescu, Titus Cananau si cati altii pana in ziua
de azi, dau, in ultima instanta, ,cuvenita autorisare” pentru constructii ce fac
,plamada coloritului local”” al Constantei.

Conceput la sfarsitul veacului al XIX-lea nu doar ca port ci si ca statiune
balneara, orasul se va dezvolta in secolul al XX-lea pe aceasta dubla coor-
donata, ajungand in destul de scurt timp, cel putin in sezonul estival, sa fie
frecventat de un flux continuu de turisti care aproape ca dubleaza populatia
urbei si creste exigentele din toate punctele de vedere. Ar fi fost de asteptat
ca rolul cultural pe care ar fi trebuit sa-l joace sa fie pe masura celui pe care
il aveau la acea data orase mai putin importante ale Romaniei, cel putin din
punct de vedere geo-politic, sau, hai sa spunem mai direct, strategic.

Nu voi incerca sa analizez aparitia si nici dezvoltarea teatrului in tarile
romane la inceputul veacului al XIX-lea, nu ma voi referi la influenta revolutiei
de la 1848 asupra fenomenului actului teatral, desi doua generatii de carturari
au insuflat opiniei publice, prin intermediul unor ziare si reviste,® importanta
problemelor organizarii teatrului, ce fac ,din ce in ce mai necesara recunoas-
terea acestei institutii ca tribuna oficiala, de stat, ca for de propagare a ideilor
culturale umaniste, ca locas de cultivare a spiritelor, a pasiunilor nobile, a
bunelor deprinderi si moravuri”.®

Destul sa spunem ca, la unirea Dobrogei cu Romania, teatrul avea un loc
stabil si important in viata comunitatii, ca in Romania anilor de dupa razboiul
pentru independenta are loc o radicalizare a conceptului de ,teatru national',
ca de la sensul initial de miscare teatrala in limba romana, teatrul national are
acum din ce in ce mai precis acceptia de ,institufie de stat”."

La 30 martie 1877 se aprobase de catre Camera si Senatul Romaniei
prima lege a teatrelor'2, lucru ce face posibila infiintarea ,Societatii dramatice
a actorilor” din Bucuresti in acelasi an.

Inca din a doua jumatate a secolului al XIX-lea luase fiinta in cadrul Mi-
nisterului Instructiunii Publice si Cultelor, o directie generala a teatrelor, care
isi asuma conducerea activitatii teatrale din toata tara, caci in marile orase
— lasi, Craiova, Cluj, Sibiu — teatrul se consolideaza, iar trupele itinerante
se Tnmultisera. ,Directia generala a teatrelor aproba repertoriile, elibereaza
autorizatiile pentru turnee, elibereaza legi si regulamente pe care le supune
spre aprobare Camerelor legiuitoare, incheie contracte cu antreprenorii Si
concesionarii romani si straini, judeca litigiile dintre actori, aplica pedepse si
amenzi, sustine interesele teatrului in fata autoritatilor superioare, se ingri-
jeste de formarea profesionala a actorilor in cadrul teatrului sau pe calea
invatamantului artistic de specialitate”."

,Societatea dramatica a actorilor” din Bucuresti, careia i se vor adauga
societati similare din lasi (1879) si Craiova (1889), incununeaza o activitate
teatrala indelungata, inceputa in mod timid, diletant, continuata sub imperiul
unor elanuri patriotice si al unui avant favorabil crearii institutiilor nationale
si ajunsa in stadiul infloririi profesionale, al progresului general cunoscut de
cultura si artele noastre dupa cucerirea independentei de stat.™

Jin legile si regulamentele privitoare la organizarea si administrarea tea-
trelor aparute dupa 1877, pot fi recunoscute influente ale statului Comediei
Franceze si ale Codului lui Napoleon, elaborat la inceputul secolului al XIX-lea.
Preocuparile fundamentale ale legiuitorului si ale oamenilor de teatru, punctele



programatice spre atingerea carora converg eforturile directorilor, ale comitete-
lor si ale societarilor poarta insa amprenta vietii teatrale romanesti. Desprindem
dintre acestea: incetarea sistemului depasit al concesionarii teatrului unui
sau unor actori proeminenti si tendinta de parasire a umilitoarelor «beneficii»,
spectacole adesea penibile, date pentru ajutorarea artistilor, intrate in practica
pe la jumatatea secolului al XIX-lea si continuate pana spre 1900.”" Si cand
ma gandesc ca acum, la inceput de veac XXI ni se propune un proiect de
lege a teatrelor care ne aduce cu doua veacuri in urma!' Ciudat si dezolant
,progres”!! Dar sa revenim la tema de la care am pornit acest capitol.

Exista nevoia de teatru la Constanta? Dupa marturiile ramase in presa
dobrogeana a vremii putem raspunde afirmativ. In primul numar al revistei
culturale Ovidiu, aparut la 15 septembrie 1898, Petru Vulcan scria in ,Cuvant
de acasa™ ,,fnte/egem greutatea sarcinei ce ne-am luat, de a face sa apara
prima revista literara dobrogeana Ovidiu in noua Tomis, dar si motivele cari
ne-au hotaréat la aceasta au fost destul de puternice. Intéi, e o ravna legitima
pentru noi, romanii, de a vedea inflorind in noua provincie artele si literatura
alaturi de comert si industrie. Al doilea, e dorinta dragostei noastre catre fara
de a contribui, in marginile puterilor si mijloacelor noastre, la intarirea roma-
nismului si inchegarea elementelor eterogene la sufletul Romaniei. Apoi,
mai e si mulfumirea sufleteasca de a putea contribui si noi cu o petricica la
inaltarea edificiului culturii nationale. Astfel lucrand, ni se pare noua a ne
implini o datorie catre neam, datorie de streja credincioasa asezata la hotarele
tarei dinspre mare. (...) Prin aceasta revista, primul organ literar al Dobrogei,
tindem a raspandi cultura, cu deosebire in Dobrogea, stabilind o convietuire
intelectuala cu corpul profesional urban si rural si inlesnind, mai ales acestuia
din urma, putinta unei culturi mai intinse, prin mijlocul bibliotecei universale
ce am fondat la Constanta.”” Tot in acest prim numar al revistei mai aflam:
~Conform programului stabilit, numerosii membri adunati la localul cercului
la ora 10, pornesc la Catedrala, avand in fruntea lor muzica Regimentului 34
Constanta, oferita gratuit pentru dziua aceia de dl. general Jaques Lahovari.
(...) Seara, cercul a dat o reprezentatie teatrala. A luat parte si patroana ser-
barei, d-na Zoe D. Sturdza, precum si prefectul judetului, dl. Luca lonescu.
Sala Bristol, plina.

Generoasa miscare culturala, Doamne, le-a fost dat cetatenilor Constantei
sa vada!l®

Deci, unul din dezideratele pe care sile propusese miscarea de renastere
culturala ,Ovidiu” era si acela de a sustine reprezentatii de teatru. La acea
vreme, populatia Constantei se ridica la peste 12.000 de suflete, (in 1905 erau
15.777 locuitori din care 9.165 romani, 2.327 greci, 1.315 musulmani, 831
bulgari, 601 armeni, 309 nemti, 217 italieni, 95 francezi, 105 englezi si alte
natii).'® in sensul afirmarii nevoii de teatru, Comunitatea elena face un gest Si
mai revelator si in anul 1898 construieste prima sala de teatru din Constan;a
numita ulterior ,Elpis”.?

O sala de teatru de mici dimensiuni — cred ca niciodata nu a avut o ca-
pacitate mai mare de doua sute de locuri — cu o0 scena pe masura ei, la care
s-au adaugat cu timpul cele doua cabine ale actorilor si un mic spatiu pentru
depozitarea decorurilor. Daca pentru un concert de pian — raméane definitiv
in istoria urbei unicul concert?' sustinut de George Enescu la sfarsitul lunii
mai 1921 in aceasta sala? — spatiul ar putea sa fie acceptabil, ma indoiesc
ca ,Elpis” a putut gazdui mari montari ale Teatrului National din Bucuresti
— sau a altor teatre de oriunde vor fi fost ele — altfel decat intr-un decor adap-
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tat conditiilor de turneu, deci redus la posibilitatile tehnice si la dimensiunile
scenei sale.

O justificare in sustinerea acestei indoieli ne-o da preferinta manifestata
atat de scena oficiala, cat si de companiile particulare catre stilul de teatru
practicat de Antoine la Paris si Max Reinhardt la Berlin pe linia de ,producere
cat mai desavarsita a iluziei”, prin ,savanta folosire a luminii, prin introducerea
scenei turnante si a decorurilor in relief si prin valorificarea tuturor mijloacelor
de expresie scenica.”

Desigur, publicul constantean nu a avut cum sa vada nici una din mon-
tarile ,monumentale” ce necesitau ,munti grei de practicabile si de panzarie
vopsita". Si poate ca a fost mai bine asa caci, ,utilizarea unui personal si a
unui material bogat in resurse n-a reusit totusi sa produca decét scene rigide,
decoruri opace, dupa antracte interminabile™®, schimbarea decorurilor fiind
n cazul montarilor fastuoase pe cat de dificila pe atat de cronofaga. Inclin sa
impartasesc, totusi, nostalgia cu parfum de ,patriotism local” a consilierului
artistic al teatrului ,Ovidius”, Anaid Tavitian, care spune despre ,Elpis” ca:
,(...) pastreaza si astazi ecoul vocilor de aur ale teatrului si liricii romanesti.
In aceasta sala, inca de la inceputurile sale si apoi in perioada interbelica
au prezentat spectacole in turnee trupe teatrale din Romania, avand in di-
stributie pe Constantin Nottara, Petre Liciu, lon Manolescu, Constantin Ta-
nase si multi altii. Aici a concertat George Enescu, impresionat de acustica
acestei sali; a cantat Nicolae Leonard. Aici au avut loc spectacole, concerte
coral-instrumentale, spectacole de opera apartinand unor societati culturale
dobrogene. (...) Tot in aceasta sala publicul a aplaudat o trupa de comedie
din Franta, o trupa de opera italiana, o trupa din America. Aceasta sala a
gazduit in anii '50 primele spectacole ale Teatrului de Stat Constanta (astazi
Teatrul «Ovidius»).”?

As adauga la numele sonore ale scenei romanesti care si-au legat in trea-
cat destinul artistic cu spatiul scenic amintit, pe cel al Aristizzei Romanescu,
prezenta nu doar o singura data pe litoralul dobrogean. ,Duminica 26 si luni
27 mai ne-a fost dat sa admiram pe marea artista Aristizza Romanescu, care
cu concursul talentatului P. Liciu de la Teatrul National din Bucuresti, pe scena
salonului «Elpis», au prezentat piesele «Suprema Forta» si «Parisiana»"2

Da, la Constanta exista si — afirm fara cea mai mica umbra de indoiala
- exista nevoia de teatru. Jean Vilar, cunoscut regizor francez si director al
Teatrului National Popular din Paris, spunea: ,Oricum, teatrul tine de viata
omului. Ti este tot atat de necesar ca si mancarea. Cel putin in Europa noastra.
Germania, Anglia, Franta, ltalia, Spania, Grecia — fiecare din aceste tari, la
randu-i, si-a luat in sarcina, de-a lungul vremurilor, civilizatia, cu ajutorul ar-
tizan al teatrului”.?® Cuvintele sale cuprind, desigur, adevarul pe care istoria
il sustine cu nenumarate exemple. Un alt adevar, dureros insa, este acela
ca, de cele mai multe ori o viata dedicata scenei inseamna echivalentul unui
imens consum de energie, entuziasm, pasiune si emotie contra unei existente
marcate de saracie si nesiguranta.

In repetate randuri actori de renume ai scenei romanesti isi astern sem-
naturile pe ,.... cereri care aduc la cunostinta autoritatilor influenta nefasta
a acestui trai asupra creatiei lor artistice, creatie ce se resimte de pe urma
neincrederii cu care incepe sa-i priveasca publicul improvizand penibil prin
gradini si localuri prost famate. Aceasta se intampla in special vara, care de
fapt pentru actori dura sase luni, din aprilie pana in septembrie, cand nu erau
platiti sau erau platiti cu 25%-30% din gaj.”*°



Adresandu-se deputatilor si presedintelui Camerei, actori dintre cei mai
distingi, ca P. Liciu, . Brezeanu, Ar. Demetriade, P. Gusty, V. Toneanu, I.
Livescu si multi altii, pribegi ,fara existenta si fara iluzii’, nu se sfiesc sa spuna
adevarului pe nume: ,Toate greutatile, carora Dumnezeu stie cum le facem
fata iarna, cand avem o leafa, devin cu atat mai insuportabile si mai covar-
sitoare vara, cand n-avem nici un ban de undeva, astfel ca suntem nevoiti
a face teatru vara prin localuri care ne degrada si ca oameni si ca artisti, a
rataci din oras in oras, mare parte din noi impovarati de neveste si copii, in
conditii umilitoare”.®’

Este unul din motivele pentru care in lunga perioada cuprinsa intre Unire
si primul razboi mondial, viata teatrala a provinciei e cu preponderenta o viata
de turnee.

Nu chemarea spre necunoscut, cautarea aventurii sau neastamparul
boem era cauza peregrinarilor dintr-un oras in altul. Adevaratul, simplul si
emotionantul mobil al activitatii de turneu a actorilor este difuzarea teatrului
in cercuri cat mai largi de spectatori si, totodata, agonisirea existentei intr-un
mod onorabil.*?

lata explicatia prezentei pe litoral a unui mare numar de trupe itinerante,
n timpul verii mai cu seama.®® Unde se juca? Cum se juca?

In ,anuarul presei dobrogene si a lumii politice”, Constanta, 1927, gasim
mai multe reclame ale proprietarilor de sali de teatru din localitate, de genul:

—,Arena Grand Teatru si Cinema’. Proprietar, D. Tranulis, bulevarul Ferdi-
nand, Constanta, Local vast, bine aerisit, ruleaza cele mai celebre filme. Trupa
permanenta de artisti care joaca comedii si reviste de actualitate. Orchestra
clasica. Preturi populare. Amenajat special pentru iarna cu sobe.

— Teatrul Cinema ,Regal”, sala ,Carol’, Constanta. Se ruleaza cele mai
mari filme si pasionante. Salon aerisit si perfecta curatenie. Pentru iarna,
incalzit bine.

— Teatrul Cinema ,Popular’. Strada Sfefan cel Mare. Salon spatios, bine
incalzit, reviste saptamanale, cele mai frumoase filme ruleaza. Vizitati si va
veti convinge.®*

Cate situatii penibile, chiar jignitoare vor fi trait acesti artisti ce cu numele
lor dau greutatea si importanta istoriei teatrului roménesc! ,Presa timpului,
documentele de arhiva, precum si memoriile, publicate ulterior, evoca vre-
murile de restriste cand si batranul Millo, decanul scenei romanesti, admirat
si venerat de publicul mai multor generatii, putea fi vazut prin anticamerele
guvernantilor, pe la usile Camerei si ale Senatului implorand generozitate,
careia poporul ii spunea mai simplu si mai dureros: mila.”s

La 81 de ani — cand norocosii care apuca asemenea varsta isi ofera o
viata linistita sau isi vad de nepoti — Matei Millo joaca la Constanta ,cu mare
pofta de a convinge publicul”.

.Millo a tras la hotel «Carol». Peste drum de gara, unde este astazi Tribu-
nalul, era halta Tomis. Aici se lua trenul pentru a merge la plaja de la «Vii»,
unde astazi sunt docurile; Millo intervine si primeste autorizatia sa joace in
halta, care nu era decét o baraca. Artistii ajutati de copii si de tiganusi vac-
suitori de ghete, care aveau in schimbul serviciilor «infrarea gratis», colindau
cafenelele pentru a cere scaune cu imprumut. Din port faceau rost de o panza
mare cu care se acopereau cerealele pentru a alcatui «plafonul» teatrului.
Pe niste capriori se improviza scena, se lega o panza in loc de cortina, iar
doua perdele, la dreapta si la stdnga, formau cabinele. In loc de trepte se
asezau lazi de portocale.
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Constructia aceasta incepea pe la orele 6 dupa-amiaza, cand venea
ultimul tren cu vilegiaturisti de la Vii. Si tot artistii trebuiau sa numeroteze cu
creta scaunele. Dupa reprezentatie urma demontarea teatrului care trebuia
s-0 indeplineasca aceiasi «constructori», daca voiau sa aiba carteaua in
baza careia puteau manca la restaurant.”® Imagini ce-ti aduc aminte de La
strada, tulburatoarea opera cinematografica a lui Fellini. Doar cine nu a trecut
prin experiente similare in viata nu va infelege starea sufleteasca a acelor
artisti. In ceea ce ma priveste, dupa numeroase turnee in tara si deplasari
in mai toate localitatile Dobrogei, iarna sau vara, ma simt suflet-pereche al
tuturor celor care s-au hranit din replici bine condimentate cu praf de scena.
Zgribuliti de ger sau toropiti de arsita am cunoscut ciudate si inedite spatii de
joc. Caci nu pot numi altfel asa-zisele ,sali de teatru” ale Caminelor culturale
de la Pestera, Cogealac, Peceneaga, lon Corvin, Luncavita, Cobadin, chiar
Babadag sau Cernavoda, pentru a numi doar cateva din localitatile in care,
in timpul spectacolului, apa ingheta in cana, dar oamenii ne intampinau cu
toata caldura. (...)

Un alt loc Tn care s-a jucat teatru, desigur, doar in perioada estivala,
a fost Cazinoul comunal. Constructie-emblema a oricarui spatiu turistic ,a
constituit o problema edilitara majora a timpurilor moderne™®. Constructia
sa®, datorata in mare parte arhitectului Daniel Renard, de origine franceza
sau elvetiana dar nascut la Dragomiresti, judetul Neamt, in 1871, a fost prilej
de indelungi controverse politice Si de observatii critic-acide ale urmasilor.
Construit In pofida unor piedici ,aparent insurmontabile”, suferind distrugeri
mari in timpul primului razboi mondial si restaurat abia in 1920, cuprindea,
pe langa spatiile destinate jocurilor de noroc, restaurant, terasa si o sala de
teatru. La 15 august 1910 are loc inaugurarea printr-un festival artistic dat de
trupa Davilla. S-au jucat piesele ,Gringoire”, ,Céntecul lebedei” si ,Refugiul”;
au participat Principele Ferdinand, artigtii, junii turci, soborul de preofi, inalte
oficialitati si un numeros public, partial platitor.*°

Desi nu avea o acustica buna, sala de spectacole a Cazinoului a gazduit
cele mai multe premiere, reprezentatii de opera, opereta, concerte simfoni-
ce.*" Alexandru Davilla va continua colaborarea cu Cazinoul din Constanta
si in anul 1911 si in vara lui 1915, cu doua trupe ,specializate” pe drama si
comedie, avand cap de afis pe Tony Bulandra si pe N. Leonard. Spectacolele
aveau loc zilnic, in matineu si seara, alternativdrama, comedie, opereta, ,tot-
deauna cu sali pline, cu o afluenta de public eterogen, predominand, totusi,
localnicii.”?

In ciuda perindarii atator trupe in perioada estivala, constantenii resimteau
absenta unui teatru profesionist care sa fie al lor, ca si a unei cladiri de teatru
care sa reprezinte orasul.

.(...) nu aceeasi propensiune au dovedit antecesorii nogtri in privinta
implantarii la Constanta a unor institutii de cultura, indispensabile fiziono-
miei spirituale a unui areal modern, civilizat. Astfel, o neimplinire istorica a
dimensiunii culturale constantene interbelice a constituit-o lipsa unui teatru
profesionist; titrarea de catre presa locala - «Inaugurarea primului teatru roma-
nesc la Constanta» - in septembrie 1927, nu trebuie sa ne insele; era vorba
despre cladirea «Teatrului Ligii Culturale» construit si donat «Ligii» de catre
dl. Demostene Tranulis, un fiu autentic al Dobrogei si cetatean modest dar
distins al orasului Constanta, pe un teren donat de primarie (actualul sediu
al Teatrului Fantasio).”*®



Construirea teatrului ,Tranulis”, declarat a fi primul teatru roméanesc la
Constanta**, venea dupa patruzeci i noua de ani de la realipirea Dobrogei la
Romania. In aceeasi vreme, in partea de nord-vest a tarii lucrurile se petre-
ceau altfel. ,Necesitatea teatrului romanesc la romanii din Ungaria si Ardeal a
devenit o realitate simtita, care se impune. Amanarea infiintarii trupei teatrale
ar fi un pacat national”.** Proiectul infiintarii unei trupe ambulante permanente,
alcatuita din actori profesionisti, nu se va realiza decat in 1920. Din acest mo-
ment insa, activitatea ,Societatii pentru fond de teatru” va intra in faza finala,
Tntrucét visul intemeierii unui teatru romanesc va fi infaptuit prin inaugurarea
Teatrului National din Cluj in 1917.4  Aferim!”, cum ar zice turcul.

Cand Tranulis construia ,Teatrul Ligii Culturale”, trecusera mai bine de
zece ani de cand un bombardament al aviatiei germane distrusese Cazinoul,
transformat pe timpul razboiului in spital si arborand drapelul Crucii Rosii, ca
dovada a ,umanitarismului teuton™” — (6 octombrie 1916) -, iar faradelegile
bulgarilor care pretindeau Dobrogea ajunsesera pana la a darama de pe
soclul sau, cu boii, statuia lui Ovidiu, intr-un gest de barbarism inacceptabil .4¢
Probabil ca de la centru situatia se vedea linistita si nu se simtea de nici un
fel nevoia intaririi sau infiintarii institutiilor statului national.

Nevoia unui teatru propriu exista la Constanta. Dovada se afla in fiecare
actiune culturala, de la inceputurile miscarii de renastere culturala ,Ovidiu”,
pana la infiintarea teatrului ,Munca si lumina” de catre Abdul Ferat, fost elev
al Liceului ,Mircea cel Batran”, in 1938.4° Caci nu toate trupele care colindau
provincia erau de aceeasi valoare. Si nici repertoriul pe care il propuneau nu
era intotdeauna de natura sa satisfaca gustul publicului stabil al Constantei.
Gasesc cu rost campania intretinuta de gazetele Marea Neagra si Dobrogea
Junain 1937, pentru crearea unui teatru national in Dobrogea. lata cum aborda
aceasta problema - la care ar fi trebuit sa reflecteze politicienii cu mult inainte
de aceasta data - Al. Demetriad, secretar al Uniunii Ziaristilor Dobrogeni, el
insusi actor distribuit in cateva productii dramatice locale: ,Necesitatea infiin-
tarii unui teatru national permanent la Constanta, pe seama caruia ar trebui
data intreaga Dobroge, se face pe fiecare an ce trece mai adanc simtita.
Provincia noastra, cu metropola ei — Constanta — sta, dintr-acest punct de
vedere in stare de inferioritate fata de toate celelalte centre culturale, caci
mai cu seama datorita convenabilitatii mijloacelor feroviare, gasesc o justa si
deplina compensatiune prin interventia turneelor.

Ceea ce, la Constanta, ca si pentru intreaga Dobroge, nu poate sa fie
asisderea. De abia daca din cand in cand se abate, mai mult de ochii lumii si
prin metropola noastra, cate un turneu oficial al primei scene nationale. De-
partarea si pozitia periferica fac ca la Constanta protagonistii sa vie insotiti de
elemente mediocre — umpluturi, dubluri — prevazuti cu recuzita de mantuiala,
cu decoruri reduse si cu ideea preconceputa de a trage «rasoleala»; ceea ce
inseamna ca noi, constantenii, platim preturi exorbitante la teatru — la turneele
oficiale ale «Nationalului», caci de celelalte sa nu mai vorbim! — spre a inghiti
«chiuluri». in aceste conditiuni pentru «Metropola», este de la sine inteles ca
in celelalte orase principale ale Dobrogei — Tulcea, Bazargic, Silistra—lucrurile
se petrec si mai rau. Or, teatrul a incetat de multa vreme sa mai fie o manifes-
tare de arta menita sa satisfaca simple capricii si necesitati de divertisment;
si poate ca niciodata teatrul n-a fost in realitate numai atat. Dar mai mult
decét oricand, in zilele de fata, teatrul este o inalta scoala experimentala, in
care se pun si se dezleaga probleme sufletesti si, in acelasi timp un izvor de
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cultura de autentica valoare, din intelepciunea caruia se pot forma oameni in
spiritul civilizatiunii unei epoci din razele de lumina ale caruia se pot incalzi
generatiunile care prin simtirea lor bogata fac maretia unui popor.

Noi nu avem pretentia ca am inventat praful de pusca spunand aceste
adevaruri elementare. Ceea ce e mai curios, e faptul ca toti intelectualii nostri
sunt de acord cu ele, nu vedem insa sa apara solutia problemei care le naste.
Cum poate sa fie cu desavarsire imposibila realizarea unui teatru national al
Dobrogei, cadnd Dobrogea este definitiv si integramente céstigata idealurilor
culturii romanesti si tuturor formelor ei de spiritualitate ? Desigur ca aceasta
ipoteza nu se poate pune, nici chiar prin absurd. Si atunci? Atunci nu raméane
decat sa asteptam ca primarul Constantei, vrednicul nostru primar dl. Horia
Grigorescu, sa ia initiativa rezolvarii acestei mari probleme nationale. Noi fi
vom sta intr-ajutor si din cand in cand ii vom reaminti despre acestea...”®

Extraordinare cuvinte! Extraordinar articol! Cum se poate comenta in ziua
de astazi, tema fiind la fel de fierbinte ca si in urma cu saizeci si sapte de ani?
,O, sancta simplicitas!” Mi-au scapat fara voie cuvintele, in Constanta mileniului
[ll, cu aceeasi liniste pe care Jan Huss va fi avut-o in clipa in care rugul menit
sa fie al sau pentru a-l duce in vesnicie incepea sa paraie. ,Oricum, teatrul
tine de viata omului. li este tot atat de necesar ca si mancarea”.s' Un verb,
reverbereaza a pustie in praful scenei, dens si pluricelular: ,A face!” Adaug
cu incapatanare: ,Totusi™?

Tnfiin;area Teatrului de Stat la Constanta in 1951, implinea, deci, un vechi
si statornic deziderat al locuitorilor de la tarmul Marii Negre. Indiferent de
conditiile sociale, economice si mai ales politice care au condus la aparitia
sa, evenimentul in sine ramane, fara indoiala, pozitiv.

Desigur, tara era slabita dupa razboi, urmele distrugerilor pricinuite de
bombardamente erau vizibile la tot pasul, noua clasa politica, ce luase puterea
cu sprijinul ,armatei sovietice eliberatoare”, isiimpunea programul ideologic cu
zelul si abnegatia pe care nu ai fi banuit-o la o natiune obisnuita sa ,ia totul in
usor”, dupa expresia lui Raymond Poincaré, cu jumatate de secol in urma.*

Nu este de mirare ca primele stagiuni ale teatrului profesionist constantean
vor sta sub semnul ,prieteniei roméano-sovietice”, lucru ce se intdmpla, de
altfel, nu doar la nivelul orasului nostru si al tarii noastre, ci in toata Europa
Centrala si de Est ajunsa dupa Tratatul de la Yalta in sfera de influenta a
Uniunii Sovietice. Asa cazusera zarurile istoriei si nu aveam decat sa supor-
tam consecintele. Deci, nu privim ca pe o ciudatenie decat faptul ca exista in
~obsedantul deceniu” si stagiuni care nu au premiere fixate pe 7 noiembrie,
cu un spectacol dupa un autor sovietic.*

Spectacolul de debut al Teatrului de Stat din Constanta in stagiunea sa
inaugurala, a fost O scrisoare pierduta de |.L. Caragiale. Repetitiile incepusera
inca din 15 ianuarie 1951 la Bucuresti. In regia Iui Nicolae Kiritescu — director
in perioada 1941-1944 la Teatrul National din Cluj — repetau Emil lencec (Ti-
patescu), Constantin Mortun, Romeo Profit (Agamemnon Dandanache), Cris-
tian Niculescu (Zaharia Trahanache), lon Focsaneanu, Jean lonescu (Tache
Farfuridi), Nelu Manolescu (Branzovenescu), Eugen Stoiceanu (Catavencu),
Costel Radulescu (lonescu), Aurel lonescu (Popescu), Mitica Moraru (Pris-
tanda), Misu Bejan (Cetateanul turmentat), Mania Antonova, Elena Zaharini
(Zoe Trahanache), Romeo Profit (un fecior).%

Premiera are loc la 2 mai 1951 in sala ,Elpis” si pana la 7 noiembrie a
anului urmator — cand, cu ocazia binecunoscutei sarbatori mai sus amintite se
inaugureaza noua sala a teatrului, cu piesa ,Ruptura” de Boris Lavreniev, in



regia lui lon Diacu si scenografia lui Constantin Rapeanu — aici se monteaza
si se joaca nu mai putin de inca sapte premiere.%

Cladirea teatrului infiintat nu era insa, asa cum ne-am fi asteptat, un ca-
dou original pe care noua conducere politica o facea locuitorilor orasului, un
edificiu special construit dupa toate canoanele unei constructii moderne de
gen. Aplicand sloganul stahanovist ,din fier vechi, unelte noi”, vechea sala
de festivitati a Liceului ,Mircea cel Batran” a fost retusata si adaptata nevoilor
unei cladiri de teatru, i s-a adaugat ,un portic cu 6 pilastri si un vestibul si sala
cu 500 de locuri a devenit cea mai importanta scena a Constantei.”’

Urmasul vechiului Tomis s-a dezvoltat continuu, ajungéand unul din cele
mai importante orase ale Romaniei postbelice din punct de vedere economic
si social. Era firesc s creasca si din punct de vedere cultural si artistic. in anul
1956 se infiinteaza, in cadrul Teatrului de Stat, sectiile de papusi si de estrada
pentru ca, un an mai tarziu, sa-si inceapa activitatea si sectia muzicala ce
avea sa devina dupa un deceniu Teatrul Liric (astazi Opera Constanta).

,O perioada de timp, cele patru sectii ale teatrului, sub «bagheta» aceluiasi
director, Jean lonescu, la care se adauga ansamblul de cantece si dansuri
populare «Brauletul», au actionat ca un complex unic in tara, promovand
toate genurile artei.”®

A fost un experiment ce nu avea cum sa dureze, profilul fiecarei sectii, atat
de diferit, de specific, neputand fi redus la un numitor comun. Sectiile s-au se-
parat, din primavara anului 1969, ele devenind institutii de sine statatoare.

Teatrul de estrada, devenit Teatrul de revista ,Fantasio”, functioneaza
pana in ziua de azi in cladirea fostului teatru ,Tranulis”; sectia de papusi,
devenita de curand ,Teatrul pentru copii si tineret”, imparte sala ,Elpis” cu
,Comunitatea Elena” si Universitatea ,Ovidius”, cacit tot aici au loc spectacolele
de productie ale studentilor facultatii de teatru.

Cat despre cladirea fostului , Teatru de Stat”, este impartita astazi frateste”
de Teatrul ,Ovidius”, Opera Constanta si nou infiintata Filarmonica ,Marea
Neagra”. Atat sala cat si scena cu anexele ei au depasit de mult ,termenul de
garantie”. Impovarate de ani si de glorie artistica isi asteapta cuminti randul
sa fie renovate sau macar sa aiba parte de o reparatie capitala.

lar despre construirea mult visatului ,Palat Cultural” al Constantei, gandit si
proiectat inca din 1926, mi-e teama ca va ramane doar ,.un vis frumos” si pen-
tru cei care, continuand sa spere, au intrat de céativa ani in mileniul al lll-lea.

Cu toate greutatile pe care noi, romanii, am ajuns sa le consideram
normale din pacate, la teatrul ,Ovidius” au vazut lumina rampei, in cei 53 de
ani de existenta, peste trei sute de premiere (trei sute trei erau in anul 2001,
cand se sarbatorea semicentenarul teatrului). S-au jucat mii de spectacole
in fata a milioane de spectatori. A fost abordat un repertoriu variat, din dra-
maturgia romana si universala, au fost lansati dramaturgi si lucrari dramatice
in premiera absoluta, s-au obtinut premii importante in concursuri nationale
si internationale, s-au desfasurat de-a lungul anilor proiecte interesante. La
baza tuturor realizarilor a stat pasiunea si daruirea unui minunat colectiv i
credinta lui ferma ca la Constanta exista nevoia de teatru.

1. Col. lonescu M. Dobrogianu, op.cit. p. 75
2. Loc.cit.
3. A. Lapusan, op.cit., p. 34
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din Octombrie”. La 24 octombrie 1917 a inceput in Rusia revolutia condusa de Lenin, ce avea
sa aiba ca finalitate rasturnarea regimului tarist si instaurarea puterii bolsevicilor.

55. G. Martoiu, A. Tavitian, op.cit., p. 400

56. Repertoriul complet al teatrului ,Ovidius”, de la infiintare pana in anul 2001, G. Martoiu,
A. Tavitian, op.cit., pp. 400-516.

57. A. Lapusan, op.cit., p. 170

58. Ibidem, p. 171
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MARIANA POPESCU

Viorel Munteanu

'Vlorel Munteanu compozitor, pedagog, muzicolog, este unul dintre reprezentantii
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de seama ai muzicii contemporane, exponent al ,scolii de compozitie iesene”,
atat de bine conturata in peisajul muzicii romanesti.

S-a nascut pe meleagurile bucovinene, in Moldova lui Stefan, la data de
2 mai 1944, in comuna Reuseni - Suceava. Studiile muzicale le-a inceput la
Suceava unde, intre anii 1961-1964, a studiat vioara cu renumitul profesor
Alexandru Zavulovici (1889-1976). In perioada 1964-1969 urmeaza cursurile
Conservatorului din lasi, la sectia Pedagogie Muzicala, iar intre 1971-1973,
la sectia Compozitie, ca discipol al unor personalitati de renume: Vasile Spa-
tarelu, Anton Zeman, Achim Stoia, Sabin Pautza, lon Baciu, George Pascu,
Mihai Cozmei, lon Pavalache, Mircea Raducanu, Leonid Popovici.

Timp de opt ani (1969-1977), Viorel Munteanu va desfasura o laborioasa
activitate muzicologica in calitate de redactor muzical la postul de Radio-lasi.
in 1980 a prlmlt o bursa de documentare la renumita Academie de muzica
europeana - Academia «Santa Cecilia» de la Roma.

Incepand cu anul 1967, Viorel Munteanu, fiind un pedagog innascut, se
dedica cu pasiune invatamantului universitar, la Conservatorul din lasi, trecand
prin toate treptele didactice universitare. in prezent este profesor universitar
doctor, Rector al Universitatii de Muzica «George Enescu» din lasi si condu-
cator de Doctorate in cadrul aceleeasi institutii. Am avut onoarea sa-mi sustin
teza de doctorat la Universitatea de Muzica ieseana, avandu-I ca Presedinte
de comisie pe distinsul pedagog si muzician.

O mare parte dintre creatiile lui Viorel Munteanu sunt inspirate de istoria
Moldovei. in 1977 a creat pe versurile lui Eminescu madrigalul pentru cor mixt
- De din vale de Rovine. Poemul intitulat Glasurile Putnei, pentru cor barbatesc
si orchestra de coarde este un adevarat omagiu adus marelui Stefan, si a
pr|m|t premiul pentru compozitie «George Enescu» al Academiei Romane in
anul 1980. In finalul poemului, compozitorul a introdus 0 monodie apartinand
lui Eustatie Protopsaltul de la Putna (manuscrisul datand din anul 1511, avand
la baza o semiografie neobizantina sau koukouzeliana, retranscris in notatia
moderna de catre bizantinologul Gheorghe Ciobanu). A urmat apoi, poemul-
cantata pentru soprana, tenor, cor de copii, cor mixt si orchestra, pe versuri
de lon Chiriac - Stefan cel Mare (Inchinare) in 1982.



Rezonante |, creat in 1977, este un poem pentru orchestra, dedicat lui
George Enescu. Rezonante Il, avand subtitlul : Omagiu lui Ciprian Porumbes-
cu, lucrare ce dateaza din anul 1983, este o cantata pentru cor mixt, flaut,
corn, harpa si instrumente de percutie, pe versuri de Vasile Filip. Passaca-
glia, creata in 1979, este o lucrare pentru orchestra. Muzica de camera este
generos reprezentata: Ipostaze — variatiuni, pentru clarinet si pian, pentru
pian: Céntec fara cuvinte, Preludii, Passacaglia, Refrene, la care se adauga
Sonata pentru vioara si pian.

In muzica vocala, sensibilitatea muzicianului este reliefata prin creatia
de lied inspirata de poezia lui Lucian Blaga: Dorul, Vei pldnge mult ori vei
zdmbi? Din parul tau. Muzica corala ocupa un loc important in creatia lui
Viorel Munteanu: Céntec pentru tara de Sus, Intorcu se-ntorc, Vatra dorului,
Scumpa Moldova.

Avand un adevarat cult pentru folclorul roméanesc, a compus Colindele
Gréaului, pe versuri de Aurel Bruma, o lucrare pentru cor de copii (sau an-
samblu cameral) — voci egale cu acompaniament instrumental cameral: flaut,
timpan, instrumente de percutie, folosind sapte cantece din culegerile marelui
folclorist George Breazul.

Viorel Munteanu Tmpreuna cu profesorul Viorel Barleanu, au alcatuit
antologia intitulata sugestiv Strop de Ler, cuprinzand colinde, cantece de
stea, urari, plugusoare si alte cantari de Anul Nou, care a fost tiparita cu binecu-
vantarea |.P.S. Daniel Mitropolitul Moldovei si Bucovinei, in anul 2000, lucrare
premiata cu Premiul Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Romania. Cei
doi autori au inclus colinde care sa reprezinte ,intreg spatiul locuit de romani:
din Transnistria, panala Voivodina de dincolo de Dunare, din Bihor, din Ma-
ramures, pana in Dobrogea”. Considerand colindul - un gen absolut necesar
in educatia muzicala, compozitorul Viorel Munteanu a realizat aranjamente
la doua si trei voci, respectand cu strictete sursa de inspiratie.

A realizat emisiuni de Radio si Televiziune, a publicat articole in reviste de
prestigiu, a sustinut conferinte si comunicari stiintifice. O contributie deosebita
pentru muzicologia romaneasca o constituie publicarea studiilor si a volumelor
referitoare la activitatea unei mari personalitati ale componisticii — Roman Vlad,
compozitor italian de origine romana. Roman Viad — Modernitate si tradifie si
Introducere in opera lui Roman Vladreprezinta rodul unor cercetari minutioase
in care sunt prezentate ,aspectele esentiale si trasaturile stilistice ale creatiei
lui Roman Vlad... Artist de o vasta cultura, cu o capacitate de informare si
ancorare permanenta in prezent, poliglot si intelectual desavarsit... Creatia
sa reprezinta o opera artistica si stiintifica «de adevarat spirit renascentist
prin complexitatea si complementaritatea componentelor sale... de simbol
al artei europene»” (Viorel Munteanu, Roman Vlad-modernitate si traditie,
Bucuresti, Editura Muzicala, 2001, p.11).

Ca Rector si profesor al Universitatii de Muzica «George Enescu» din lasi,
Viorel Munteanu este un demn continuator al marilor muzicieni si pedagogi
care au impus lasiul ca un centru muzical datator de mari personalitai.

Se cuvine sa evidentiez, nu in ultimul rand, calitatile umane deosebite
ale maestrului, care completeaza armonios personalitatea muzicianului ce
slujeste muzica cu modestia si pasiunea oamenilor de valoare.
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Pr. Prof. Univ.Dr. NICOLAE DURA

Reactivarea scaunului mitropolitan
al Tomisului an

Tomisul, ,,prima sedis episcopalis” a neamului romdnesc

Din cuvantul rostit de Episcopul llarie Teodorescu, in ziua de 10 mai 1923, cu
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prilejul investiturii sale ca Episcop al , Tomisului si Durostorului”, in Palatul regal
din Bucuresti, aflam ca eparhia sa era continuatoare a ,vechilor episcopii, ale
Tomisului si Durostorului, si este menita... a intretine vie faclia credintei... si
a dragostei de neam si de pamantul scump al tarii”.!

Pentru constiinfa romaneasca de atunci, exprimata de episcopul llarie,
pamantul tarii se intindea asadar peste intreaga provincie romana de odi-
nioara, Scythia Minor, care ingloba si Durostorul.

in anul 1926, cu prilejul instalarii Episcopului Gherontie in aceeasi Epar-
hie, delegatul Patriarhiei Romane, preotul Grigorie Pisculescu (scriitorul Gala
Galaction), declara ca aceasta a fost ,cea mai veche din toate eparhiile care
au existat in vatra neamului nostru”. Marturia lui Gala Galaction se baza pe
realitatea istorica a faptului ca Tomisul este cea mai veche eparhie arhiepis-
copal-mitropolitana de pe pamantul romanesc.

Evident, nu putem vorbi despre aceasta realitate istorico-canonica sau
despre ,faclia credintei apostolice, de dragostea de neam, de vatra neamului
romanesc” etc., fara reactivarea celui mai vechi Scaun episcopal al neamului,
care a contribuit nu numai la raspandirea si intarirea crestinismului, ci si la
mentinerea si continuitatea romanitatii la populatia autohtona geto-daco-ro-
mana atat din Scythia Minor, cat si de la nordul Dunarii.

Prin urmare, la vechimea Eparhiei tomitane, cu Scaunul episcopal cel dintai
(prima sedis episcopalis), se adauga inca o evidenta: contributia ierarhilor,
calugarilor, clericilor si mirenilor din cuprinsul ei la propagarea si organizarea
vietii crestine pe intreg pamantul roméanesc, fapt ce atrage, cu prisosinta,
obligativitatea reactivarii acestei Eparhii la rangul pe care |-a avut inca din
epoca Sinodului | Ecumenic, si anume, aceea de eparhie mitropolitana, al
carei intaistatator a fost Arhiepiscop si Mitropolit, asemenea tuturor ierarhilor
Scaunelor episcopale din metropolele insemnate ale neamurilor din vremea
respectiva, care locuiau in tari ca Siria, Egipt, ltalia, Africa proconsulara, Galia,
Tracia, Asia, Pont etc.



Fosta Scythia Minor, o Eparhie fard sufragani?

in istoriografia romana s-a acreditat teza potrivit careia Eparhia Scitiei
Mici nu a avut episcopi sufragani, asertiune bazata, indeosebi, pe afirmatia
lui Sozonem (prima jumatate a sec. al V-lea), apoi, pe legea din anul 480 a lui
Zenon (479-491), precum si pe marturiile unor scriitori bisericesti (Teodoret
de Cyr etc.). Care este adevarul istoric si canonic?

inainte de toate, dorim sa precizam ca istoricii, punand in circulatie o
asemenea teza, pierd din vedere doua realitati:

1. Existenta, la vremea aceea (secolele IlI-VIIl), a episcopilor de tara,
horepiscopii;

2. Marturiile si cercetarile arheologice, care invedereaza existenta si a altor
cetati pe pamantul Dobrogei, in unele din ele functionand Scaune episcopale
inca din primele secole.

Istoricii Bisericii noastre recunosc ca procesul de crestinare treptata a
daco-romanilor a implicat si existenta unei ierarhii bisericesti, in frunte cu epis-
copi sau, cel putin, horepiscopi.? Aceeasi realitate o aflam si la daco-romanii
din provincia Scythia Minor unde acesti horepiscopi (episcopi pentru mediul
rural) au avut ca centru episcopal primatial tocmai cetatea din metropola nea-
mului daco-roman, adica Tomisul.

Dar cine sunt acesti horepiscopi? Prima mentiune documentara, intalnita
in legislatia canonica si ecumenica, provine din anii 314-315. Mai precis, din
textul canonului 13 al Sinodului de la Ancira, care stabileste statutul canonic
al horepiscopilor. Tn temeiul acestui canon, horeplscopu aveau dreptul sa
hirotoneasca prezbiteri si diaconi numai in aria geografica si rurala a eparhiei
lor, dar nu si pentru cetate, caci acest drept revenea doar eplscopulw cetatii.
Insa, cu /ncuvuntarea episcopului locului respectiv ,data prin scrisori”, adica
in scris, ei puteau savarsi hirotonii si in alte eparhii, inclusiv in cetatea propriei
lor eparhii (can. 13). De asemenea, horepiscopul, hirotonit de episcopul cetatii
(can. 10 Ant.), putea da si scrisori de pace, precum episcopi din cetati, fapt
adeverit si de Sfintii Par|nt| ai Sinodului de la Antiohia (Can. 8 si 10 Ant)

in aceeasi epoca, horeplscopn, ,asezafi episcopi in sate si la tara”, devin
periodevii (Can. 57 Laod.), adica episcopi itineranti, fara un Scaun episcopal
in mediul rural. De aceea, Parintii intruniti la Sinodul de la Laodiceea (343/8)
hotarau ca horepiscopii sa nu faca nimic fara socotinta episcopului cetatii
(Can. 57 Laod.).

Tn anul 370, Sfantul Vasile cel Mare trimitea o scrisoare horepiscopilor din
Biserica sa (Cezareea Capadociei), prin care i admonesta ca si-ar fi insusit
,toata puterea”, astfel incat ar fi ingaduit , prezbiterilor si diaconilor sa introduca
in Biserica pe nevrednici...” (Can. 89). Dar, acelasi Sfant Parinte dispunea
ca pe viitor recrutarea clericilor sa o faca tot horepiscopii, dar dupa o stricta
examinare canonica a acestora si incunostiintarea episcopului cetatii. Asadar,
horepiscopii erau cei care examinau pe cei care urmau sa intre in cler, dar
trebuiau sa raporteze acest lucru episcopului din metropola.

Existenta horepiscopilor o adevereste si Sinodul VII Ecumenic (Niceea
787). ,Dupa vechiul obicei— declarau Sfintii Parinti ai Sinodului VIl Ecumenic

— si horepiscopii se cade sa inainteze (hirotoneasca) citef cu invoirea episcopului”

(Can. 14). Spre sféarsitul secolului al Vlll-lea, prezenta horepiscopilor era deci
o realitate, dar drepturile lor fusesera asumate in mare parte de episcopul
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cetatii. In virtutea vechiului obicei, care capatase puterea legii pozitive, ei mai
aveau doar dreptul sa hirotoneasca citeti (anagnosti), avand nevoie si pentru
acest lucru de consimtamantul ierarhului cetatii.

Ultimele descoperiri si cercetari arheologice au scos la iveala si alte cetati
cu Scaune episcopale in Scythia Minor. Sa fi fost unele din ele ocupate —initial
—doar de acesti horepiscopi? Nimic nu exclude aceasta realitate, cel putin in
faza primara de organizare bisericeasca.

Chiar daca nu am admite existenta episcopilor de tara (horepiscopilor) si
am continua sa afirmam ca Eparhia Tomisului nu a avut Scaune sufragane
pana in anul 520, asa cum s-a acreditat de unii istorici (bisericesti si profani),
arheologi si epigrafisti romani, totusi, nu trebuie pierdut din vedere si faptul
ca, la vremea respectiva, existenta unor Arhiepiscopii autocefale, fara Scaune
sufragane, era un lucru obisnuit. In acest sens, cine ar putea pune la indoiala
faptul ca eparhia Constantinopolului n-a fost decat o Arhiepiscopie fara su-
fragani pana in secolul al V-lea?!

Nu trebuie Tnsa uitat nici faptul ca aparitia de noi Scaune episcopale,
in cadrul unei provincii (eparhii), a fost datorata atat interventiei factorului
politic (cf. Can. 12 IV ec.), cat si necesitatii practice, simtita in viata Bisericii,
de a-si acomoda sau adapta impartirea administrativ-teritoriala la aceea a
statului (cf. Can. 4 | ec.; 17 IV ec.; 38 trulan). Oare, sa fi fost Eparhia Tomi-
sului in afara oricarei interventii a autoritatii romane si, mai apoi, bizantine,
si totodata lipsita de necesitatea imperioasa de a-si acomoda forma proprie
de organizare la cea statala?! Evident, raspunsul nu poate fi decat unul ne-
gativ, fiindca Eparhia Tomisului a fost una dintre cele mai de seama Biserici
ale lumii crestine din spatiul carpato-balcanic, cu referinta si statut de sine
statator in cadrul impartirii administrativ-teritoriale a celor doua Imperii, cel
roman si cel bizantin, in cadrul carora a fost incorporata Scythia Minor, si, in
fine, thema Paradunavis.

Reactivarea Mitropoliei Tomisului,
o0 marturie istorica, incontestabila, a continuitatii elementului
romdnesc pe meleagurile dobrogene

Un hrisov din anul 1393 — care fusese oarecand in posesia boierilor Chito-
reni - il numea pe Mircea cel Mare ,stapanitor al ambelor laturi ale Dunarii
pana la Marea Neagra, domn cetatii Silistra si al tuturor tarilor si oraselor pana
la hotarele Adrianopolului™.

La inceputul secolului XX, Nicolae lorga respingea ca netemeinice reven-
dicarile bulgarilor asupra teritoriului Dobrogei, care nu au ezitat sa afirme ca
stramosii lor, hunii si cumanit, ar fi stapanit acest teritoriu roméanesc.

Dupa cum se stie, cu prilejul pretentiilor si revendicarilor lor teritoriale,
bulgarii au contestat si realitatea istorica a continuitatii daco-romane in Do-
brogea in timpul navalirii neamurilor barbare precum si revenirea acesteia
sub stapanirea statului unificat al romanilor, dupa indepartarea granitei cu
Imperiul bizantin.

Referitor la aceasta realitate, istoricii romani au spus ca ,persistenta
romaneasca in Dobrogea se explica prin faptul ca fondului daco-roman stra-
vechi, asa-numitii dicieni — numele deriva din acela al vechii asezari Dicina



sau Vicina, pe locul Isaccei de azi — li s-au adaugat continuu elemente venite
de pe malul stang al fluviului, atat din Muntenia, cat si din Moldova si nu mai
putin din Transilvania.”™

Alexandru Lapedatu amintea ca, datorita unor imprejurari istorico-poli-
tice, printre care afirmarea Imperiului roman-bulgar (secolele XII-XIIl), statul
bizantin fusese indepartat de pe linia Dunarii, fiind astfel obligat sa renunte la
dominatia politica a Dobrogei si sa cedeze litoralul si Dunarea de Jos Geno-
vezilor (a doua jumatate a secolulw al Xlll-lea)®. intr- adevar dupa inlaturarea
stapanirii bizantine, nu putem vorbi de o stapanire bulgara a litoralului si a
tinutului Dunarii de Jos, ci de una genoveza.

Dupa Razboiul de Independenta (1877-1878), si mai ales dupa razboiul
din anul 1916, bulgarii au revendicat teritoriul Dobrogei, invocand asa-zisa
stapénire bulgara incepdnd cu anul 678.7 Istorici romani, nume de prestigiu
in lumea stiintifica europeana (N. lorga, Al. Lapedatu, Gheorghe I. Bratianu,
Constantin C. Giurescu etc.), au dovedit insa cu marturii si argumente istorice,
incontestabile, ca bulgarii nu au exercitat ,,0 dominatie efectiva, capabila de a
marca o influenta etnica si nationala. De asemenea, nici un vestigiu de element
slavo-turanian in toponimie si in vechea fizionomie etnica a provinciei, nici o
urma istorica a unei vieti specific bulgara in toate cercetarile arheologice si
etnice intreprinse... Ei n-au exercitat nici macar o dominatie politica nominala...
In cursul existentei celor trei imperii bulgare (679 1393), aceasta dominatie
apartine vechilor stapdni ai prownc:e/ bizantinii...

in fine, despre o asa-zisa stapanlre bulgara a lui lonita Kaloian ,pe malul
stang al Dunarii”, N. Iorga scria ca ... nu avem nici 0 marturie...”. In schimb,
stim ca, pe la anul 1291, Laurentiu, banul Severinului, invingea pe bulgari."

Cercetarile si marturiile arheologice au relevat faptul ca, in Dobrogea,
elementul romanesc s-a pastrat ,mai ales de-a lungul fluviului pana la var-
sarea lui, de-a lungul afluentilor acestuia, precum si in ,,codrul” din partea de
miazanoapte a farii cuprinsa intre Dunare si Mare. i

in secolul al XlI- lea, cand primii turci au venit in Dobrogea — sub Sary
Saltyk — si au adoptat si unele cuvinte romanesti, ca, de pilda, cuvantul ,por-
tita”, care desemna trecerea din limanul Razim spre Mare. Aceasta numire
(portita), care are ca etimon latinul porta, a fost adoptata si de turcii otomani,
la fnceputul secolului al XV-lea. Eii-au spus ,Portita-bogasi”, adica ,,golful (sau
intrarea) Portita”.”” De la aceeasi veche populatie autohtona, roméaneasca, din
Dobrogea, au adoptat si rusii acest cuvant. in hartile lor sta scris ,Portitkoe
ghirlo”, deci ,gérla Portlj[el”.‘3

Tot de la aceasta populatie romaneasca ni s-au pastrat si alte numiri,
preluate anterior si de turcii cuceritori ai spatiului dobrogean, precum ,Biserica
sau Bisericuta”. Aceasta numire a fost data ,atat unei mici ridicaturi (trei metri)
pe malul de est al trecerii din Razim in Golovita, céat si ruinelor asezarii vechii
Dinogetia, intr-o insula a baltii, in fata Galatilor, precum si sub forma ,Cetatea
Biserica”, ruinelor unei asezari de la nord-vest de Mahmudia. Sunt numiri date
— afirma istoricii romani — de vechii pescari roméni, care atribuiau orice ruina
mai fnsemnata unui edificiu religios pentru comparatie — scriu ei — trimitem
la numirea Adamclisi (,Biserica omului”) data de turci ruinelor trofeului ridicat
de Traian in amintirea luptelor cu dacii, si la numirea ,Ruinele manastirii Sf.
Ghelasie” indicata de localnici cartografilor rusi in 1828-1829 pentru ruinele
cetatii bizantine de la Enisala”.™

Despre continuitatea elementului romanesc in Dobrogea —de dinainte side
dupa venirea bulgarilor — ne graieste si ,prima mentiune scrisa despre romanii
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dintre Dunare si Mare”, si anume, inscriptia crestina, cu litere grecesti, si cu
numele, scris clar: Petre — un ,straroman dobrogean din secolul al X-lea™'
— care ni s-a pastrat la Capidava, pe un vas de pamant ars.

Si din studiul limbii si al toponimiei rezulta deci ca populatia daco-romana
a continuat sa locuiasca, fara intrerupere, in tinutul dobrogean. De altfel,
marturiile izvoarelor istorice si rezultatul cercetarilor arheologice — mai vechi
si mai noi — atesta n chip irefutabil ca, in provincia Scitia Minor, populatia
autohtona a fost cea traco-geto-dacica, si apoi cea daco-romana, aflata deja
in curs de romanizare in epoca in care bulgarii ajungeau in pribegia lor in
tinuturile Daciei pontice. Totodata, aceste marturii atesta si faptul ca, din
randul acestei populatii daco-romane, din blocul etnic roménesc din spatiul
danubiano-pontic, s-au recrutat si membrii Bisericii din Scythia Minor, a carei
existenta a durat pana prin secolele XIII-XIV. lata, de ce, consideram ca,
prin reactivarea mitropoliei Tomisului, s-ar putea aduce o marturie istorica,
incontestabila, si in privinta atestarii continuitatii elementului romanesc pe
meleagurile dobrogene, care a fost adeseori contestata si de unii istorici sau
oameni politici bulgari.

Tomisul §i martirii neamului romdnesc

Primii martiri pe pamantul romanesc au fost consemnati in provincia
Scythia Minor, ei fiind tezaurul de mult pret al spiritualitatii Ortodoxiei ro-
manesti. Izvoarele narative (Acte martirice, Vieti de Sfinti etc.) fac mentiune
de martiri crestini, din spatiul geografic aflat intre Dunare si Mare, inca din
secolele II-Ill. Ai eu fost simpli crestini, soldati, misionari, clerici, negustori
etc. Sfinti Martiri, ca de exemplu, Priscus, martirizat la 28 decembrie 257-
258, la Tomis; Epictet si Astion'®, martirizati la Halmyris la 8 iulie 290 d.Hr.;
Dasius (+304) si Emilian (+cca. 361-363) de la Durostor (Silistra); episcopul
Chiril de Axiopolis (Cernavoda)'’; cei 36 de martiri cunoscuti pana in prezent
la Noviodunum'; cei de la Niculitel (Zotikos, Athalos, Kamasis si Filippos)®
etc., pentru a cita numai cativa dintre ei, reprezinta printre primele certificate
de atestare irefutabila a crestinismului daco-roman in spatiul geografic al
Mitropoliei Tomisului.

In fata acestei evidente, ne intrebam: care altd Mitropolie a tarii poate
dovedi o asemenea zestre spirituala a neamului si Bisericii noastre?!

Ca recunoastere a acestui adevar, reactivarea Mitropoliei Tomisului
impune si reinscrierea numelui tuturor Sfintilor, rasariti ca niste flori alese in
gradina acestei Biserici locale, in calendarul nostru bisericesc, la zilele reale
in care au fost ei pomeniti, altadata, in Biserica tomitana. De pilda, Sfintii
Bretanion si Teotim au fost sarbatoriti la 3 ianuarie si respectiv 2 aprilie. In
calendarul nostru, ei apar pomeniti la 25 ianuarie si respectiv 20 aprilie. Chiar
daca tinem seama de indreptarea calendarului iulian, raman totusi cateva zile
diferenta! in plus, sunt atatia alti Sfinti, cei mai multi martiri, din aceasta pro-
vincie trilingva (greaca, latina si daca) care nu sunt inca pomeniti in calendarul
nostru bisericesc. Fireste, se cuvine, mai intai, sa fie cinstiti chiar pe plaiurile
unde au mucenicit pentru Hristos, si chiar de Biserica lor arhiepiscopala si
mitropolitana din Scythia Minor...

Nu demult (2001), paméantul Dobrogei a dat la iveala moastele Sfintilor



Epictet, preotul, si Astion, monahul, care au primit cununa muceniceasca
pentru Hristos in anul 280, la Halmyris (Tulcea); cel din urma fiind de altfel
considerat unul dintre parintii monahismului romanesc si european. Aceste
descoperiri — datorate proniei divine — ne-au invrednicit de odoare de mare
pret ale credintei neamului nostru, pe care le putem imbratisa si venera dupa
mai bine de 1700 de ani, fapt nemaiintéinit la celelalte popoare, crestine, care
ne inconjoara.

Martirii de la Tomis si din spatiul danubiano-pontic — consemnati de Marti-
rologiile lumii crestine (Orientale si Apusene) si adeveriti pana si de cercetarile
si descoperirile arheologice — atesta nu numai prezenta crestinismului in
provincia Scythia Minor, ci Si organizarea unei vieti crestine, care — incepand
cu epoca Sinodului | ecumenic — s-a exprimat sub forma unei organizari in-
stitutionale, de tip mitropolitan.

Fara indoiala, prin reactivarea acestei organizari institutionale, de tip mi-
tropolitan, se cinstesc de fapt nu numai martirii acestei Biserici mitropolitane,
ci si martirii neamului roméanesc.

" Apud P.C. Popescu, Alegerea, investirea si instalarea Prea Sfintitului Episcop llarie al Con-
stantei, in rev. ,Tomisul” (Buletin episcopal al Episcopiei de Constanta), | (1924), nr. 2, p. 21

2 Vezi M. Pacurariu, Viata cresting si organizarea bisericeasca in tinuturile Tomisului si ale
Dunérii de Jos de la inceputuri pana in anul 1864, in vol. Arhiepiscopia Tomisului si Dunarii de
Jos in trecut si azi, Galati, 1986, p. 145

®Apud B.P. Hasdeu, Istoria critica a Romanilor, Edit. Minerva, Bucuresti, 1984, p. 44

4 Vezi Nicoale lorga, Comment les Bulgares se forgent les ,droits” sur la Dobrogea, in La
Dobrogea Roumaine, Bucarest, 1919, p. 27-30.

5 C.C. Giurescu — D.C. Giurescu, Istoria Romanilor din cele mai vechi timpuri pana astazi,
Ed. a Il-a, Bucuresti, 1975, p. 155

8 Vezi Al. Lapedatu, Les Prétentions Bulgares sur Dobrogea, in La Dobrogea Roumaine...,
p. 132-133.

”Vezi I.N. Roman, Sur I'ancienneté de I'établissement des Bulgares dans la Dobrogea, in
Dobrogea Roumaine... p. 123

8 Al. Lapedatu, Op.cit., p. 132-134

° N. lorga, Istoria poporului romanesc, Edit. Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1985,
p. 110

0 Ibidem, p. 122

" C.C. Giurescu- D.C. Giurescu, Istoria Romanilor din cele mai vechi timpuri..., p. 155

'2 Ibidem, p. 155-156

'3 Ibidem, p. 156

* ibidem.

'5 Ibidem

' Vezi E. Braniste, Martiri si sfinti pe pamantul Dobrogei de azi, in vol. De la Dunére la Mare.
Matrturii istorice si monumente de arté cresting, Galati, 1977, p. 45-46, 49, 60.

" Vezi |. Barnea, O inscriptie crestind de la Axiopolis, in Studii Teologice, VI (1954), nr.
3-4, p. 219-228.

'® Vezi |. Ramureanu, Martiri crestini de la Niculitel descoperiti in anul 1971, in Biserica
Ortodoxa Roméana, XCl (1971), nr. 3-5, p. 467

' Vezi Antim, Arhiepiscop al Tomisului si Dunérii de Jos, Despre moastele sfintilor mucenici
Zotic, Atal, Camasie si Filip, descoperite la Niculitel, in Dobrogea, in Indrumator bisericesc, Ga-
lati, 1985, p. 116-118; I. Motoc, Martirii, martiriconul si bazilica de la Niculitel — Tulcea, in Glasul

Bisericii, XXXII (1973), nr. 1-4, p. 226-228
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Dr. MIHAI IRIMIA

Cum se mistifica istoria

3&1ptu| ca unii pseudo-istorici bulgari au incercat pana nu demult sa ,retuseze”
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istoria poporului lor, ,infrumusetand-o” artificial, trecand sub tacere sau mi-
nimalizand cu totul istoria altor popoare, inclusiv a romanilor, nu reprezinta
0 noutate. lata insa ca in ultimul timp, odata cu foarte apropiata intrare a
Romaniei si Bulgariei in Uniunea Europeana, intru-totul justificata si dorita de
popoarele ambelor tari, unii ,istorici” s-au pus pe lucru, incercand din nou sa
falsifice istoria. De ce? Greu de inteles si, oricum, de neacceptat!

in anul 2002, sub semnatura lui Bojidar Dimitrov aparea la Sofia, St.
Kliment Ohridski University Press, lucrarea Bulgarians — the first Europeans
(Bulgarii — primii europeni). In decembrie 2004, sub aceeasi semnatura, in
pagina de istorie a cotidianului ,Standard” aparea articolul D’rjavata ni e po-
starea s 50 g (Statul nostru e mai vechi cu 50 de ani). Opiniile exprimate n
ambele materiale ridica numeroase semne de intrebare.

Mai intai, o nedumerire: bulgarii (mai exact bulgarii tiurcici, sau proto-
bulgarii, cum mai sunt numiti de istorici, pentru a fi diferentiati de bulgarii de
astazi, vorbitori ai unei limbi slave), sunt chiar primii europeni? Atunci grecii,
albanezii, popoarele neo-latine (printre care si romanii), popoarele germanice,
balto-slave s.a., care n-au venit din afara Europei si n-au parasit-o niciodata,
fiind atestati cu mult Tnaintea bulgarilor (= protobulgarilor) nu sunt europeni?
Afirmatia tezista este cu atat mai surprinzatoare cu cat bulgarii in cauza erau
o populatie nomada de neam tiurcic, ne-indoeuropeana, originara din Asia.
Ei au fost amintiti pentru prima oara sub denumirea de huni si kutriguri in
anul 384, ocupand stepele din nordul Caucazului pana spre Marea de Azov.
Dupa prabusirea confederatiei hunice la mijlocul secolului V, unii bulgari s-au
deplasat la vest de Nipru, mai ales impreuna cu alte populatii, organizand
atacuri pustiitoare de jaf impotriva Imperiului Bizantin.

Bulgarii au fost mentionati in izvoarele scrise, cu numele lor, de-abia in anul
480, cand imparatul bizantin Zenon le-a solicitat ajutorul impotriva ostrogotilor.
Dupa acest moment unele triburi bulgare s-au deplasat in stepa dintre Nipru
si Nistru. In secolul VI, impreuna cu triburile slave ale antilor si sclavinilor au
organizat mari expeditii de jaf in regiunea Dunarii de Jos si in Imperiu, mai
ales in timpul imparatilor lustin | (518-527) si lustinian | (527-565). in adoua
jumatate a secolului al Vl-lea si in secolul al VlI-lea bulgarii au fost supusi de



avari, continuand sa participe la unele expeditii organizate de noii lor stapani
la sudul Dunarii. in acest context, bine stabilit din punct de vedere istoric, este
hilara incercarea autorului amintit de a demonstra ca bulgarii n-au fost ocupati
si supusi de hanatul tiurcic al avarilor pe motiv ca formatiunea politico-militara
avara excludea folosirea termenului de ,supusi” pentru bulgari!

Dupa migrarea avarilor din rasaritul Europei si asezarea lor in Pannonia
in anul 567, iar mai apoi dupa destramarea hanatului tiurcic in anul 581,
bulgarii aflati in stepele nord-caucaziene au intemeiat o puternica uniune
tribala. Incepand din anul 632 aceasta uniune, numita de bizantini ,Bulgaria
Mare” I-a avut drept conducator pe caganul Kubrat (Kovrat), un bun militar
si diplomat, care timp de circa 22 de ani se aflase la curtea bizantina, foarte
probabil ca ostatic, unde si-a insusit multe dintre elementele politicii si artei
militare bizantine. Este inexplicabila insistenta cu care Bojidar Dimitrov in-
cearca sa convinga cititorii ca acesta nu ar fi putut ajunge la Constantinopol
ca ostatic. Dar in acea epoca, la fel ca si in antichitate, ostaticii aveau un cu
totul alt statut decét cel modern, in care situatia lor nu avea nimic peiorativ.
Ei erau membrii ai familiilor regale sau reprezentanti ai aristocratiei barbare,
care prin prezenta la curtea imperiala garantau unele intelegeri si tratate,
bucuréndu-se de protectie, respect, atentie si acces nelimitat la educatia si
cultura romana sau bizantina.

Este greu de acceptat afirmatia autorului bulgar potrivit careia ,Kubrat a
fost probabil unul dintre oamenii cu educatia cea mai inalta a Europei timpului
sau”, ori cea potrivit careia ,toate triburile bulgare situate de-a lungul Marii
Negre, a Marii de Azov si Marii Caspice s-au alaturat cu viteza luminii” for-
matiunii sale politice (Bulgarians — the first Europeans, pag. 49-50). Nimic din
ceea ce mentioneaza izvoarele bizantine nu lasa sa se inteleaga ca Bulgaria
Mare s-ar fi deosebit de alte formatiuni politico-militare efemere ale epocii,
specifice unor populatii predominant nomade si care s-au destramat dupa
moartea creatorilor lor, la fel cum s-a intamplat si in cazul Bulgariei Mari. Céat
priveste intinderea sa, autorul amintit nu se sfieste sa afirme ca Muntenia
si Moldova ar fi fost populate tot de bulgari (= protobulgari), desi izvoarele
bizantine nu ofera nici o informatie in acest sens, iar realitatile arheologice
arata cu totul altceva.

Mormantul descoperit in anul 1912 la Malaja Pereshchepina in Ucraina,
in apropiere de Poltava si atribuit ipotetic lui Kubrat, |-a determinat pe autor sa
formuleze alte ipoteze fanteziste, nesprijinite in nici un fel din punct de vedere
documentar. Potrivit lui B. Dimitrov, Kubrat ar fi cazut in lupta la cateva sute
de km spre NV, nu in vreo expeditie de jaf, obisnuita, de altfel, in epoca, ci
la frontiera regatului sau, dupa luptele purtate cu kazarii, pe care i-ar fi in-
frant si alungat. Pe patul de moarte si-ar fi chemat fiii, carora le-ar fi oferit o
ultima demonstratie privind necesitatea de a ramane uniti (aratandu-le ca un
manunchi de vrejuri de vita-de-vie nu poate fi frant, in timp ce fiecare vrej in
parte poate fi rupt cu usurinta). lar concluzia autorului, formulata doar ca o
lozinca nationalista si nu ca o opinie stiintifica este ca ,hanul Kubrat a murit
aparand Bulgaria” (Bulgarians-the first Europeans, pag. 59).

in secolele V-VII pe intreg teritoriul Romaniei a evoluat cultura Ipotesti-
Candesti-Brateiu-Botosana, dezvoltata de populatia daco-romana, in proportie
covarsitoare crestina si in cadrul careia un loc important |-au avut influentele
bizantine'. Perioada de maxima inflorire a acestei culturi a avut loc in secolul
VI, vreme in care Imperiul Bizantin s-a manifestat cu o deosebita vigoare
la granita sa dunareana. Elementul cultural slav identificat in cultura locala
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Ipotesti-Candesti-Brateiu-Botosana reprezinta un simplu adaos. in secolul
VIl a avut loc un proces de transformari culturale, cristalizate mai apoi prin
aparitia primelor forme ale culturii vechi romanesti de tip Dridu, din secolele
VIII-XI. Cultura Dridu, considerata in mod fals protobulgara de Bojidar Dimi-
trov, s-a dezvoltat pe tot teritoriul Romaniei, iar din punct de vedere istoric
ea corespunde stadiului de dezvoltare a populatiei autohtone romanesti,
mentionata la inceput cu numele de vlahi in textele literare (la Moise din
Chorene, Kekaumenos, Skylitzes, Kedrenos etc.). Sfarsitul culturii Ipotesti-
Céandesti-Brateiu-Botosana a insemnat disparitia prin asimilare a elementelor
slave din cultura materiala autohtona si consolidarea celor romanice. Aceasta
schimbare in cultura materiala corespunde afirmarii pe plan istoric a roma-
nilor ca popor neo-latin. Cultura Dridu s-a dezvoltat in teritoriul romanitatii
orientale, ocupand spatiul intracarpatic, regiunea Dunarii si a Marii Negre, pe
o arie care depaseste cu mult teritoriul tarii noastre. Ea infatiseaza o etapa
corespunzatoare secolelor VIII-XI a unui proces mai indelungat care a avut
drept punct de plecare romanizarea aceluiasi fond traco-geto-dacic, nord Si
sud dunarean. De aceea cultura Dridu poate fi considerata o cultura mate-
riala si spirituala provinciala bizantina, care apartine autohtonilor de origine
romana, in ansamblul procesului de dezvoltare a regiunilor Imperiului Roman
de Rasarit (= Bizantin) de la Dunarea de Jos si Marea Neagra, in care s-au
integrat si populatiile venite dinspre rasarit, stabilite la sudul Dunarii (ca in
cazul protobulgarilor)?.

Dupa moartea lui Kubrat (circa 650), Bulgaria Mare se dezmembreaza,
datorita tocmai caracterului sau artificial, impartindu-se intre fiii sai. Sub
presiunea kazarilor, alte triburi nomade care migreaza dinspre rasarit, fosta
uniune se destrama in mai multe triburi. Unele dintre ele au ramas in stepele
nord-caucaziene, iar altele au migrat spre nord, in regiunea Volga - Kama,
constituindu-se intr-o noua uniune tribala. O parte dintre triburile bulgare ale
kutrigurilor, unite cu onogurii, sub conducerea lui Asparuch (Isperich) s-au
deplasat treptat spre apus, stabilindu-se temporar intr-o zona denumita de
izvoarele scrise ,Onglos”. Ignorand realitatile istorice, autorul amintit afirma
ca ,statul nostru (= bulgar, creat de Kubrat, n.n.), se intareste sub loviturile
kazarilor si, chiar daca pierde teritorii, ramane puternic, cu un teritoriu urias
la nordul Dunarii” (D’rjavata ni e po-stara c. 50 g., ,Standard”, pag. 18).

Localizarea Onglos-ului a fost un nou prilej pentru unii ,istorici” bulgari
de a lansa alte ipoteze fanteziste. Termenul onglos, derivat din latinescul
angulus = unghi, colt, se traduce in limbile tatara si turca prin bugeac. Acesta
denumeste un teritoriu bine cunoscut din sudul Basarabiei, delimitat de Marea
Neagra, Nistrul Inferior, Prutul Inferior si gurile Dunarii. Denumirea locului
— Bugeac — si informatiile cronicarilor bizantini Teophanes Confessor (circa
752-818) si patriarhul Nicephoros (759-826) despre situarea Onglos-ului fac
inutile orice ncercari de a-I situa in alta parte’. Cu toate acestea, unii ,istorici”
bulgari, inclusiv autorul amintit considera fara nici un temei ca Onglos-ul s-ar
localiza in Dobrogea, in satul Niculitel (jud. Tulcea). Aici se afla, intr-adevar
un val de pamant care inconjura satul, urmarind mai ales coama si pantele
dealurilor si care inchide o suprafata de circa 50 km”. In zona protejata de
val se afla cateva intarituri inconjurate de asemenea cu valuri. Cercetarile
au scos la iveala fragmente de tigla si caramizi romane, aduse probabil de la
Noviodunum (Isaccea) pentru a fi refolosite la consolidarea valului de pamant,
precum si o bisericuta treflata din secolul XII. Valul de la Niculitel a fost datat



diferit, incepand din sec. IV pana in sec. XI-XII si atribuit, printre alte opinii,
romanilor, protobulgarilor sau bizantinilor®.

Din Onglos-ul basarabean bulgarii lui Asparuch au organizat expeditii de
jaf in Imperiu, devenind o amenintare permanenta pentru Bizant. De aceea,
la sfarsitul unui razboi greu purtat cu arabii, imparatul Constantin al 1V-lea
Pogonatul (668-685) a intreprins 0 ampla actiune militara impotriva lor, la nord
de gurile Dunarii. In 679/680 armatele bizantine incearca sa-i atace pe bulgari
pe uscat, sprijinite de flota de pe Dunare, insa datorita imbolnavirii si plecarii
imparatului, terenului neprielnic si unor greseli tactice, bulgarii au obtinut o
victorie neasteptata. Acestia au trecut Dunarea si au patruns in regiunile in
care cu cateva decenii mai inainte se asezase o numeroasa populatie slava,
ce intrase deja in contact cu populatia tracica romanizata gasita aici. Bulgarii
s-au deplasat catre tinuturile nord-balcanice nu prin Dobrogea, regiune acci-
dentata, cu numeroase dealuri si podisuri impadurite, ci prin zonele de campie
ale sudului Moldovei si estului Munteniei, mult mai accesibile unei populatii
nomade, crescatoare de animale, fortand cunoscutul vad de la Popina-Silistra,
folosit frecvent de-a lungul istoriei si de alte neamuri.

Din izvoarele scrise, ca si pe baza realitatilor arheologice, se constata ca
bulgarii aveau un stadiu al vietii social-economice inferior celui al locuitorilor
regiunii Dunarii de Jos, aflata in legatura nemijlocita si indelungata cu Impe-
riul Bizantin, continuator al celui Roman. Nici numarul lor nu era prea mare
deoarece, dupa stabilirea printre slavi, in timp de doar cateva generatii si-au
abandonat limba si cultura tiurcice, pastrandu-si doar numele - de bulgari
—care acum nu mai reflecta etnicul lor real. Astfel, a vorbi despre bulgarizarea
unui imens teritoriu, a regiunilor extracarpatice ale Romaniei si a Dobrogei,
este absurd. in regiunile carpato-dunarene care trebuiau s fie afectate de
invazia bulgarilor (= protobulgarilor), urmele de cultura materiala care ar pu-
tea sa le fie atribuite lor lipsesc insa cu totul. Aceasta arata ca deplasarea
bulgarilor s-a produs intr-un timp foarte scurt; nici vorba de o stapanire si de
o prezenta bulgara aici in timpul lui Kubrat si a lui Asparuch.

Putini ca numar, reprezentand doar o patura dominatoare, bulgarii (= proto-
bulgarii) au intrat intr-un proces rapid de asimilare, care s-a incheiat in secolul
al IX-lea, ramanandu-le doar etnonimul, insa cu o alta limba si cultura.

Creat la sfarsitul secolului al Vll-lea, primul caganat bulgar balcanic s-a
consolidat de-abia in secolele VIII-IX, ca urmare a sedentarizarii si asimilarii
noilor veniti de catre slavi, precum si a adoptarii a numeroase si esentiale
elemente de civilizatie bizantina. La acestea trebuie adaugata adoptarea
oficiala a crestinismului in 864-865 (sub hanul Boris, care capata numele
crestin de Mihail) si politica de expansiune teritoriala pe care unii hani au
dus-o consecvent pe seama Imperiului Bizantin.

' Ligia Barzu, Continuitatea populatiei autohtone in Transilvania in sec. IV-V (Cimitirul nr.
1 de la Bratei), Bucuresti, 1973; eadem, Enciclopedia arheologiei si istoriei vechi a Rominiei,
(coordonator stiintific C.Preda), Il, D-L, Bucuresti, 1996, p, 266 (s.v. lpotesti-Candesti); Suzana
Dolinescu-Ferche, La culture ,Ipotesti-Ciurel-Candesti” ( Ve-vin siecles). La situation in Valachie,
Dacia, N S, 28, 1984, p. 117-148; Dan Gh. Teodor, Romanitatea carpato-dunéreana si Bizantul
in veacurile V-IX e.n, lasi, 1981.
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? Eugenia Zaharia, Sapéaturile de la Dridu, Bucuresti, 1967; eadem, Données sur I'archéologie
des IV°-XI° siécles sur le teritoire de la Roumanie. La culture Bratei et la culture Dridu, Dacia, NS, 15,
1971, P. 269-287; eadem, Enciclopedia arheologiei si istoriei vechi a Romaéniei, I, D-L, Bucuresti, 1996,
p. 81-83 (s.v. Dridu); Oct. Toropu, Romanitatea tarzie si straromanii in Dacia Traiana sud-carpatica
(secolele 1lI-XI), Craiova, 1976; Dan Gh. Teodor, Teritoriul est-carpatic in veacurile V-XI. Contribufii
arheologice si istorice la problema formarii poporului roman, lasi, 1984.

* N. Bénescu, in Byzantion, 28, 1958, p. 433-440; |.Barnea, Din istoria Dobrogei, lll, Bucuresti,
1971, passim, cu bibliografia problemei. in acest context se poate retine si analiza intreprins& de Petre
Diaconu asupra onglos-ului, chiar daca propunerea sa de localizare a acestuia in Campia Romana,
intr-o zona restransa din vecinatatea Dunarii, nu intruneste opiniile altor cercetéatori (P.Diaconu, Le
probléme de la localisation de I'Onglos, Dacia, N.S, 14, 1970, p. 325-334).

* O prezentare succintd a descoperirilor in cauza de la Niculitel, cu bibliografia corespunzatoare,
la I.Barnea, op. cit., p. 118-120.
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STOICA LASCU

Deopotriva — reprezentant si cercetator
al unitél’:ii romanice, al diversitégii balcanice
si identitéi;ii aromanesti

£umea stiintifica romaneasca este marcata in cei cincisprezece ani de de-
mocratie parlamentara pluripartidista de o evidenta abundenta editoriala,
de impunerea unor noi/valorosi autori, de abordarea unor noi directii si
teme de cercetare — unele tinute sub obroc, din motive lesne de inteles,
in deceniile regimului socialist, altele neabordate de catre autori dotati
cu o prea putina verticalitate stiintifica. Este de domeniul evidentei, insa,
Si existenta unei laturi complementare a unei atat de totale deschideri in
societate, concretizata prin aparitia a tot felul de veleitari; confundand
democratizarea social-politica cu lipsa de responsabilitate profesional-stii-
ntifica, multi posesori de diplome universitare se incapataneaza a deveni
autori, producand, pe banda, in primul rand, nu articole si studii — caci e
mai greu a se insinua impostura in corpul revistelor de specialitate, in ciuda
a tot soiul de demersuri de captatio benevolentiae —, ci musai producte
ambalate in patru coperti, numite respectiv carti, chit ca sunt expresia unei
perseverente acumulari de docta ignorantia.

Din fericire, exista insa in campul stiintific romanesc un segment de
profesionisti — nu ma refer, se intelege, la acei istorici, politologi, literati
s.a., de televiziune — ce da masura si constituie expresia europeana a
culturii noastre contemporane; aceasta componenta dura (in sensul unei
reale autoritatii stiintifice, construite in timp, recunoscute ca atare in plan
international) a stiintei noastre contemporane este ilustrata, intre altii, si de
catre cercetatorul si profesorul universitar Nicolae-Serban Tanasoca. Autor
al unor studii fundamentale privind istoria romanitatii balcanice, a conces
cu greu (aici intervenind si o anumita reactie in exces la ubicuitatea titlurilor
in sine, apanaj al genului de neofiti amintita mai sus) a le inmanunchea
in volume de sine statatoare, definitorii prin unitatea tematica si ideatica;
sunt trei la numar, aparute in ultimii ani, la Editura Fundatiei PRO (in 2002,
2003, respectiv 2004), si ele dau masura — inclusiv prin relativ tarzia si
parcimonia editarilor sub forma de carte —, a seriozitatii actului editorial
ca atare, a temeiniciei formularilor si aprecierilor concluzive.
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Dintr-o frantura de istorie panromaneasca. .. Stramosii istoricului fac parte
dintr-o veche familie de neolatini balcanici: ,Suntem aromani, as zice chiar
aromani tipici, pentru ca intre fnaintasii nostri nu se numara decat aromani
si aromance. In termeni stiintifici vorbind — mdrturisea, in vara anului trecut,
autorul ce constituie subiectul notatiilor de fata —, facem parte din acel grup
romanic — considerat de catre cei mai multi cercetatori drept o frantura a
poporului roman razletita si izolata in Balcani — al carui nucleu de maxima
concentrate pare a fi fost, in Evul Mediu, Marea Vlahie bizantina, enclava
romanica in lumea greceasca, situata in Muntii Pindului”.

Familia Badralexi (a antecesorilor pe linie materna) este un exemplu tipic
al evolutiei comunitatilor de vlahi balcanici care, in secolul nationalitatilor, au
trebuit sa-si defineasca nu doar apartenenta la un grup etnic, vadit neolatin
prin limba materna aromana, ci si la o nationalitate ca atare — cea greceasca,
care avea ascendenta nu numai prin preeminenta geopolitica data, dar si
prin cultivarea unei indelungate traditii a limbii si elenismului in general; sau
cea romaneasca, cu care s-au identificat si si-au asumat-o explicit, in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, parte — nu cea mai mare — dintre familiile de
aromani traitori in spatiul balcanic al Imperiului Otoman (despre vlahii ramasi
in Statul Grec, creat in anii '20-’30 ai amintitului secol, nici nu se mai punea
problema unei prezumptive dihotomii de identitate nationala).

Acestor reprezentanti ai romanitatii balcanice, constientizati ca apartinand
ramurii balcanice a neamului romanesc — prin istorica actiune national-culturala
Tntreprinsa de Statul Roman incepand cu anul 1864, cand se deschide prima
scoala romaneasca in Peninsula Balcanica — i apartin si antecesorii profe-
sorului N.-S. Tanasoca; nu toti insa, caci familia stramosilor pe linie materna
constituie, in acelasi timp, un exemplu tipic al evolutiei complexe, in cadrul
comunitatilor vlahe din Balcani, a acestui proces de asumare a unei identitati
nationale; astfel, daca unul dintre nepotii celnicului Alexie Barda, anume
Petre, isi va pune viata si averea in slujba elenismului, considerandu-se a fi
grec, un altul, anume Dumitru Badralexi (strabunicului istoricului roman de
astazi) va fi unul dintre pionierii romanismului balcanic, numarandu-se prin-
tre cei zece primi juni aromani care, adusi din Pind la Bucuresti, in 1865, au
deschis, mai apoi, primele scoli roméanesti in asezarile consangenilor lor din
arealul Macedoniei, Epirului, Tesaliei, din partile sudice ale viitoarei Albania.
Situatia este analoga — din perspectiva dualitatii nationale, ce a marcat, mii de
familii de vlahi balcanici — si in ceea ce priveste asumarea identitatii nationale
la antecesorii paterni; nicuchira (sotia) strabunicului Apostol Tanasoca, de
asemenea invatator, absolvent al Liceului Roman de Baiefi din Bitolia, era
originara din comunitatile de vlahi din cadrul Greciei libere, prin urmare era,
se intelege, educata in spiritul culturii grecesti, iar descendentii fratilor ei,
familia Grebenitu, traitori azi in Grecia, nici nu concep a fi altceva decét greci
si nu cunosc aroméana: ,desi isi recunosc originea vlaha, se socotesc elini
curati si nu vor sa auda de inrudirea cu romanii, pentru care — da marturie
varul lor bucurestean —, altminteri, au cele mai bune sentimente”... Bunicul
patern, dr. Gheorghe Badralexi, va continua opera tatalui sau, de cultivare
a ideilor nationale ale panromanismului, in expresia sa balcanica, el fiind, in
1912-1914, proprietarul revistei ,Flambura”, ce aparea in limba romana lite-
rara (cu articole si in limba materna aromana) la Veria (oras din Macedonia
— astazi in Grecia), unde el era si presedinte al Comunitatii Romanilor de
aici; in perioada interbelica se va refugia — ca mai toti fruntasii romanismului
balcanic — in Dobrogea de Sud, profesdnd meseria de medic la Bazargic



(unde si moare, prematur, in 1934). Bunica materna, Anastasia, a istoricului
roman, apartinea si ea, la randu-i, unei alte vestite familii de luptatori vlahi din
Macedonia pentru cauza limbii si neamului roméanesc — familia Hagigogu, Toli
(Apostol) si Sterie fiind cei mai cunoscuti dintre membirii ei.

in mediile intelectuale ale unor asemenea vrednice familii de romani
— scoboratori din Sud, cum am vazut —, s-a format, in anii ’40-'50 — o pe-
rioada ostila afirmarii libere a personalitatii —, Nicolae-Serban Tanasoca (n.
1941); pe de o parte —un tanar educat in spiritul culturii umaniste, al traditiilor
istorice familiale (mama, Cornelia Tanasoca, nascuta Badralexi, era licentiata
in Litere) si de neam; pe de alta — acelasi tanar, martor inocent la profundele
transformari social-politice si economice, operate in societatea romaneasca
de atunci, ce-si vor lasa amprenta si asupra structurii personalitatii sale, de
o mare sensibilitate sufleteasca: ,Am ramas stapanit de sentimentul ca sunt
un supravietuitor al lumii vechi, greu adaptabil noii lumi. Asa ma simt, poate
mai mult decat oricand, si astazi (subl.n.)”.

... Aerul bizantin al civilizatiei medievale romanesgti. Clasicist prin formatie,
cum spuneam, tanarul cercetator a ucenicit pe langa profesori reputati — intre
care magistrul Alexandru Elian, cu care a editat vol. lll al prestigioasei colectii
Fontes Historiae Daco-Romanae —, a tradus din Platon, a ingrijit volume, a
scris introduceri i prefete substantiale, a elaborat studii documentare, articole
pertinente si subtile eseuri, ingemanate — parte din ele —, in 2003, sub titlul
Bizantul si romanii (240 pp.).

Ele constituie, aga cum o spune insusi autorul, ,rodul reflectiei asupra
rolului Bizantului si al civilizatiei bizantine in determinarea destinului istoric
al romanilor si conturarea identitatii lor culturale”, marile teme ale volumului,
intitulate Bizantul, Europa si romanii, Romanii in izvoarele bizantine, respectiv
Urme bizantine in istoria romanilor, indicand, prin ele insele, directia si sub-
stanta preocuparilor medievistului bucurestean; sunt surprinse constantele
multiplelor relatii ale romanilor cu Bizantul, istoricul roman relevand ca ,Aerul
bizantin al civilizatiei medievale roméanesti este un fapt de domeniul evidentei.
Nu e nevoie de prea multa eruditie pentru a sesiza in arhitectura si pictura
vechilor noastre biserici, in stilul de gandire si expresie al vechii noastre
literaturi, laice si bisericesti deopotriva, in aspectele ceremoniale ale vietii
politice si religioase, semnificative pentru mentalitatea colectiva, in costum
ca si in organizarea sociala si politica acel ceva bizantin care dovedeste cat
de hotarata a fost optiunea romanilor pentru modelul de cultura si civilizatie
bizantina, cat de adanci si durabile efectele ei. Popor latin, suntem singurii
romanici care au adoptat modul bizantinilor de a concepe si practica crestinis-
mul, ceea ce ne-a apropiat de celelalte popoare din marea familie spirituala
a crestinatatii rasaritene — greci, sarbi, bulgari, rusi”.

Posesor, cum se vede, al unei frazari de eleganta sorginte clasicista,
insotita de formulari concise si la obiect, N.-S$. Tanasoca acorda, in egala
masura, atentia cuvenita unui serios aparat critic, acribia notelor — pe care
numai un profesionist autentic, si onest in acelasi timp, are stiinta si rabdarea
a le concepe —, volumului in cauza (pp. 186-238) (nepozitionate, din pacate,
infrapaginal, ingreuneaza consultarea mai lesnicioasa a lor) developand con-
duita stiintifica a unui adept al documentarii, aproape, as zice, exhaustive.
Cunoscuta si mult comentata marturie a unui scriitor bizantin din secolul al
Vlll-lea, referitoare la cuvintele torna, torna, fratre (consemnata intr-un episod
razboinic din anul 586), este perceputa de catre scrupulosul analist, fara nici un
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echivoc, ca apartinand ,.unei populatii autohtone romanizate, care foloseste ca
limba curenta latina epocii”, textul respectiv putand fi, deopotriva, ,invocat nu
numai pentru dovedirea vechimii, ci si a continuitatii romanitatii balcanice”.

... Nu fanatismul, sovinismul si intoleranta, ci, dimpotriva, dragostea de
libertate, respectul fata de valorile autentice si deschiderea catre semeni
caracterizeaza aportul componentei balcanice a neamului roméanesc la dez-
voltarea culturii nationale — este o formulare concluziva, pertinenta si plina
de adevar, si talc, a carei veritate este in consens cu realitatile istorice car-
pato-balcanice din ultimii 125 de ani, asertiune cu care autorul in discutie Tsi
prefateaza volumul Balcanologi si bizantinisti roméni (232 pp.).

Este vorba de patru studii esentiale privind personalitatea si opera unor
savanti romani (trei de sorginte aromana), ,care au contribuit substantial la
intemeierea balcanologiei si bizantinologiei moderne: George Murnu (1868-
1857), Nicolae Banescu (1878-1971), Theodor Capidan (1879-1953) si Victor
Papacostea (1900-1962)”. Elaborate Tn anii ‘80 ai secolului trecut, ele urmau
a servi drept Introduceri|la reeditarile unor segmente ale scrierilor oamenilor
de stiinta respectivi (din cele patru volume proiectate, s-au putut materializa
editorial doar volumele ce recuperau parti din opera istorica a lui G. Murnu,
respectiv V. Papacostea).

Fara indoiala ca dintre specialistii roméani in sud-estul european, afirmati
dupa Al Doilea Razboi Mondial, respectiv in anii ’60-'70 (caci al saselea de-
ceniu daduse tributul cel mai greu dramaticelor injonctiuni ale politicului, in
contextul international dat, in viata stiintifica a tarii), N.-S. Tanasoca era cel
mai indreptatit a se Tngriji de recuperarea unor autori ignorati de catre noile
autoritati stiintifice (nota bene — nu, in primul rand, de catre cele politice!...,
care erau influentate de catre neofitele varfuri ale intelighentei comuniste ro-
manesti, asa cum stau marturie, de altfel, si peripetiile editarilor respective);
era indreptatit, deopotriva prin obarsie — tanarul urmas al romanilor pindeni,
scoliti de trei generatii in spiritul valorilor umaniste si, in egala masura, al
romanismului in datele sale perene, se socotea dator moralmente, sunt con-
vins, in a se apleca nu doar asupra cercetarii istoriei romanitatii balcanice,
ci si in recuperarea mostenirii stiinfifice respective; apoi, dincolo de aceste
adjuvante biografice, posibil lamuritoare — el era, si este, cel mai indrituit a
o face si din perspectiva temeinicei pregatiri stiintifice, puterea de sinteza si
generalizare ideatica imbinandu-se cu acribia documentaristica specifica unor
atari intreprinderi (autorul, prin traiectul biografico-stiintific, a avut privilegiul
de a consulta si arhivele personale ale congenerilor sai oameni de stiinta).
Peste tot, in plus, o scriitura ce releva fluenta dimensiunii narative a unui ales
in slujba lui Clio — dar, la origine filolog clasicist, caci, nota bene, prestigiosul
istoric de astazi este absolvent de Filologie clasica (ca si, de altfel, si nu mai
putin reputatul arheolog bucurestean Alexandru Suceveanu) —, rezultand ast-
fel o fericita ingemanare creativ-intelectuala, atat de rar intalnita in peisajul
istoriografiei noastre contemporane...

Aparitiile Tn anii 1983-1984 a unor parti reprezentative din operele istorice
ale lui G. Murnu (membru corespondent al Academiei Romane, din 1909,
titular din 1909, membru titular onorific din 1948), respectiv V. Papacostea
au constituit adevarate regale editoriale (referitor la ultimul, am avut onoa-
rea a semnala, si subsemnatul, in 1983, in revista ,Tomis”, semnificatia
aparitiei, respectiv substanta amplului Studiu introductiv), un rol important
avandu-l — in determinarea efectiva a tiparirii — marele editor si cunoscutul



om de cultura Valeriu Rapeanu. Cele doua studii introductive se constituie
in repere fundamentale, rastimpul de doua decenii clasicizadnd numeroase
asertiuni concluzive, in datele lor perene. Este util — i higienic, cum ar spune
un emblematic dobrogean din zilele noastre, nascut la Caratai —, in a aminti
(reaminti constituie, am convingerea, un eufemism gratuit) generatiilor de
astazi ca studiul introductiv intitulat George Murnu — istoric al roménilor de
peste Dunare, constituie prima abordare stiintifica, in Romania (dupa Al Doilea
Razboi Mondial) nu doar a operei marelui savant roman, nascut in Macedonia,
ci —aspect net mai relevant — a problematicii circumstantiata panromanismului
carpato-balcanic, metodologia demersului $i mesajul national-stiintific transmis
ramanand perene in datele lor fundamentale: ,Cercetarea trecutului romanilor
balcanici ca parte integranta si indispensabila din studiile de istorie a romanilor
este justificata, asadar, nu numai de o indelungata traditie istoriografica, ci,
mai ales, de incontestabile realitati istorice. Chiar daca imprejurari mai presus
de vointa omeneasca au desprins din trunchiul comun al romanismului origi-
nar ramurile sud-dunarene ale poporului roman, harazindu-le, poate (in mod
sigur, in timp — n.n.), unei treptate stingeri, este de datoria oamenilor nostri
de stiinta sa le urmareasca destinul tragic, fie si numai pentru a dobandi o
viziune globala, mai clara si mai cuprinzatoare, asupra locului poporului roman
in istoria lumii. Prin adancirea, obiectiva si lucida, a studiilor asupra romanilor
balcanici putem insa dobandi si o imagine mai bogata si mai nuantata despre
alcatuirea etnica atat de complexa si devenirea istorica atat de zbuciumata a
Peninsulei Balcanice, zona de confluente si de interferente pe toate planurile
vietii omenesti, unica in lume”.

in ceea ce-l priveste pe Victor Papacostea (a cérei conduita stiintifica si-a
pus amprenta si asupra formarii intelectuale a viitorului sau exeget), republica-
rea operelor sale fundamentale, punctarea traiectului unei vieti traita la extreme
— aflate Tn ton cu istoria intelectuala si politica, de talie europeana, a Romaniei
interbelice, dar si in grav defazas cu aceeasi istorie, mai ales in primele doua
decenii postbelice —, a constituit o mult asteptata recuperare stiintifica a celui
considerat, pe drept cuvant, fondator al balcanologiei ca sistem stiintific cu
structura si metoda proprii. Vlastar, el insusi, al unuia dintre cei zece copii
aromani, cum am mai amintit, adusi la Bucuresti in 1865 —anume, institutorul
Gusu Papacostea (1853-1912) —, profesorul Victor Papacostea si-a dedicat
viata balcanologiei si solidaritatii balcanice, fiind incontestabil nu doar un subtil
teoretician, ci si un fertil deschizator de directii; este fondatorul Institutului de
Studii si Cercetari Balcanice (1937-1948) (respectiv, al revistei ,Balcania’),
care avea menirea, in afara creatiei stiintifice, de a ,contribui totodata la for-
marea specialistilor in balcanologie, potrivit felului in care intelegea aceasta
disciplina Victor Papacostea, sa organizeze contactele intre specialistii din
tara si de peste hotare, sa asigure — releva profesorul N.-S. Tanasoca — in-
formatia si documentarea cercetatorilor, sa difuzeze in publicul larg roadele
muncii sale, educandu-I in spiritul prieteniei si solidaritatii balcanice”.

... Nici sacrificiile facute pentru aromani, nici sperantele puse in ei nu au
fost zadarnice. Celelalte doua studii din volumul amintit, vad, acum, lumina
tiparului; desi fusesera concepute, de asemenea, in anii 80, ca parti introduc-
tive la operele respective, neaparitia lor a privat mediile stiintifice romanesti
de relevabile sinteze privind valorificarea stiintifica a bizantinologului Nicolae
Banescu (nascut la Calarasi; membru corespondent, din 1920, al Academiei
Romane, titular din 1936, inlaturat in 1948, repus in drepturi post mortem, in
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1990), respectiv a lingvistului Th. Capidan. Referindu-se la N. Banescu, exege-
tul sau de astazi — care I-a cunoscut personal — evidentiaza ca ,temperamentul
sau combativ, exploziv chiar, una din trasaturile omenesti cele mai pregnante
ale personalitatii” sale, nu I-a impiedicat nicicum sa se afirme ca o voce dis-
tincta in cdmpul medievisticii romanesti, impunandu-se drept unul dintre corifeii
bizantinologiei nationale: ,Fara sa fi dat la iveala, asemenea magistrului sau,
Nicolae lorga, sau lui Gh. |. Bratianu, vaste studii de sinteza asupra istoriei
balcanice si bizantine, masurandu-si cu chibzuinta si modestie fortele, Nicolae
Banescu a reusit sa imbogateasca domeniul sau de cercetare cu contributii de
valoare unanim apreciate pe plan national si international. Vreme de cateva
decenii, el a fost un purtator de cuvant respectat al bizantinologiei roméanesti
in cercurile stiintifice internationale care i-au recunoscut autoritatea stiintifica
si l-au cinstit cu Tnalte titluri academice, validand si pe aceasta cale prestigiul
scolii roméanesti de studii bizantine si sud-est europene”.

Cat priveste reliefarea istoriei in viziunea unui lingvist, anume Theodor
Capidan (nascut in Macedonia; membru corespondent al Academiei Romane,
din 1928, titular din 1935, inlaturat in 1948, repus in drepturi post mortem,
in 1990), N.-S. Tanasoca surprinde, intr-un larg registru tematic, principalele
componente ale acestei viziuni; este o analiza precedata de o concisa si rele-
vanta sinteza privind romanitatea balcanica in constiinta culturala romaneasca,
autorul evidentiind importanta studiilor respective din partea specialistilor de
obarsie aromana (G. Murnu, Per. Papahagi, Th. Capidan, apoi Tache Papa-
hagi, Victor Papacostea, Valeriu Papahagi): ,Lor li se datoreaza, in cea mai
mare masura, ridicarea cercetarilor romanitatii balcanice la nivelul stiintei
mondiale. Ei sunt aceia care, prin lucrari de mare profunzime si incontestabila
originalitate, au dat o forma definitiva reprezentarii romanitatii balcanice in
constiinta culturala nationala si au contribuit hotarator, prin prestigiul de care
s-au bucurat, la acreditarea acestei reprezentari in numele culturii romanesti,
in constiinta lumii. Ei au pus capat — o spune raspicat, si pe buna dreptate,
in consens cu realitatea istoriografica, profesorul Tanasoca— diletantismului
si provincialismului in studiile privitoare la romanitatea balcanica, au impus
cercetarea ei in perspectiva ansamblului unitatii romanesti dar si necesara
luare Tn considerare a particularitatilor specifice pe care o evolutie in mare
masura divergenta fata de aceea a romanilor din vechea Dacie le-a imprimat
celor din sudul Dunarii; ei s-au opus ferm si demn oricarei incercari de con-
testare tendentioasa a romanitatii, daca nu chiar a romanitatii acestora, dar
au relevat statornic insemnatatea legaturilor lor istorice cu celelalte popoare
din Peninsula Balcanica si necesitatea studierii lor atente”. Th. Capidan este,
poate, cel mai reprezentativ om de stiinta, intre cei enumerati, contributia sa ,la
formarea si consolidarea unei reprezentari stiintific intemeiate a romanitatii bal-
canice in constiinta romaneasca putand fi urmarita pe diverse planuri ale vietii
culturale”, exegetul bucurestean detaliind-o in temele referitoare la studiile lui
Theodor Capidan asupra romanitatii balcanice, raporturile dialectului aroman
cu limbile balcanice, raporturile lingvistice romano-albaneze, problema sub-
stratului traco-iliric, raporturile lingvistice slavo-roméane, raporturile lingvistice
greco-romdne, raporturile interdialectale romanesti, studii de sinteza asupra
romanitatii balcanice, romanitatea balcanica in viziunea lui Theodor Capidan,
Theodor Capidan si lingvistica generala, uniunea lingvistica balcanica, Theodor
Capidan, personalitate reprezentativa a lumii aromanesti, contributia lui Th.
Capidan la cultura morala a romanilor. Fixand locul lui Theodor Capidan in dez-
voltarea balcanologiei roméanesti, profesorul Tanasoca surprinde specificitatea



national-culturala a oamenilor de stiinta apartinand ramurii ramurii sudice a
neamului nostru: ,Contribuind la desavarsirea conceptiei si metodei studiilor
balcanologice, punandu-le in serviciul cauzei nobile a solidaritatii balcanice,
Theodor Capidan, asemenea aromanilor George Murnu, Pericle Papahagi,
Victor Papacostea, Tache Papahagi, a dat expresie mesajului spiritual propriu
acestei ramuri a poporului roman, viziunii sale asupra lumii i istoriei”, si tot el
conchide: ,Pentru aromani, el a fost insa nu numai un om de stiinta eminent,
ci si o personalitate reprezentativa pe taram national si civic. Era unul dintre
acei fruntasi ai lor capabili sa dovedeasca lumii romanesti, care i-a primit cu
sincera dragoste si i-a incurajat cu rara generozitate, ca nici sacrificiile facute
pentru ei, nici sperantele puse in ei nu au fost zadarnice: calitatea operelor
acestor oameni si probitatea vietii lor stateau, pentru aceasta, marturie”.

...Romania se simtea obligata sa contribuie la gasirea unei solutii a crizei
balcanice in masura sa satisfaca aspiratiile acelor aromani care, bucurandu-se
de sprijinul ei, se declarau romani — este una dintre multele nuantari, bine-
venite, ale istoricului roman, regasibila in cuprinsul ultimei sale carti, aparuta
in decembrie trecut; sub titlul Unitate romanica si diversitate balcanica (cu
oportuna precizare Contributii la istoria romanitatii balcanice), recentul volum
(324 pp.) — semnat impreuna cu sotia, Anca Tanasoca, ea insasi o distinsa
cercetatoare; din cele 20 de ,contributii”, patru apartin acesteia, iar alte trei
sunt elaborate in comun — este construit pe ideea relevarii fortei generatoa-
re a romanitatii ca principal factor ce a conferit unitate structurilor de lunga
durata ale neolatinilor balcanici (viahii/zaromanii). Cele trei sectiuni ale cartii
sunt structurate, si in acest volum, tematic — Romanitatea disparuta (articole
semnate de Anca Tanasoca, sau elaborate in comun, referitoare la vlahii
balcanici apuseni, la autonomia vlahilor in Imperiul Otoman); Aromanii (solide
studii documentare, bazate de atestari arhivistice, asupra istoriei acestora
in secolele XIX-XX); Romanii balcanici in cercetarea stiintifica si constiinta
publica. Pastrand firul ideatic al notatiilor de fata, este de relevat ubicuitatea
tematica a autorului —, care ofera noi chei ale descifrarii complexitatii trecu-
tului consangenilor sai, exprimand, totodata, fertile comentarii ce concura la
intelegerea situatiei lor de astazi.

Este de relevat, mai intéi, propensiunea profesorului Tanasoca de in-
troducere in circuitul stiintific a unor documente inedite; unele sunt din arhiva
familiala a autorului, Cronica lui Petre Badralexi (fratele strabunicului sau
matern) fiind o marturie unica circumscrise unor realitati social-economice ale
vlahilor la inceputul secolului al XIX-lea, ilustrative pentru dinamica interna a
societatii aromanesti. Cele mai multe, insa, provin din arhivele de stat roma-
nesti, respectiv din cea a Ministerului Cultelor si Instructiunii Publice; pe baza
unor asemenea documente este radiografiat, practic, invatamantul romanesc
din Turcia Europeana (in perioada de pana la razboaiele balcanice), autorul
neezitand in a formula judecati critice — avand capacitatea rara in a sesiza
esentialul continutului unui fenomen sau proces istoric ca atare —, negasibile
la alti autori, cu o recunoscuta autoritate stiintifica: ,Cercetatorul care parcurge
documentele din arhive este frapat de caracterul foarte adesea de improvizatie
al masurilor privitoare la organizarea scolii romanesti din Balcani, ca sa nu
mai vorbim de insuficienta clarificare a statutului legal al acestor agezaminte
de invatamant si a celui al cadrelor didactice. Daca nu se poate contesta ca
statul roman nu a precupetit fondurile pentru intretinerea acestui asezamant
— se spune in debutul studiului Christian Tell si ,chestiunea aromaneasca” in
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lumina unor documente inedite —, nici unul din guvern necutezand sa-si asume
raspunderea refuzului de principiu, cand a fost vorba de cereri venite din partea
aromanilor, nu poate fi trecuta cu vederea nici lipsa organizarii coerente si
stabile a sistemului scolar romanesc balcanic”; este vorba de comentarea unor
petitii i scrisori emise de arhimandritul Averchie in corespondenta cu ministrul
Chr. Tell — ambii, antemergatori ai actiunii national-culturale a romanismului
balcanic —, din cuprinsul carora rezulta avatarurile primilor ani ai acesteia.

Intr-un alt amplu studiu, intitulat Spiru Haret, Take lonescu si criza scolii
romdnesti din Balcani la sfarsitul secolului al XIX-lea in lumina unor docu-
mente inedite, sunt relevate institutii, fapte si oameni care au dimensionat
invatamantul romanesc in asezarile vlahilor balcanici, rezultatele nu tocmai
Tmbucuratoare din perspectiva numarului de elevi aromani fiind explicate prin
inexistenta unor forme organizatorice aromanesti (recte, prin existenta unui
Episcopat propriu), prin specificul vietii pastorale ce submina stabilitatea anului
scolar, concluzia autorului fiind neechivoca: ,in oragele mari, burghezia aro-
maneasca nu a fost foarte sensibila la propaganda roméaneasca, ramanand
atasata cauzei elenismului”. Profesorul Tanasoca surprinde, de asemenea,
aportul lui Mihai Eminescu la cunoasterea romanitatii balcanice, relevand ca
,Publicistica eminesciana privitoare la romanitatea balcanica urmareste in-
tegrarea acesteia in constiinta de sine a poporului roman, inculcarea in opinia
publica a ideii apartenentei de drept a romanicilor din Peninsula Balcanica la
natiunea romana, cultivarea sentimentului datoriei romanilor din vechea Dacie
de a contribui la mentinerea fiintei etnice a romanilor balcanici’; la curent,
intr-adevar, cu intreaga literatura stiintifica, Eminescu a pledat pentru accen-
tuarea actiunii national-culturale a Statului Roman in procesul de renastere
nationala a aromanilor, el ,abtinandu-se totusi de la excese polemice — mi-
nate de politicianism si atat de abundente, din nefericire, in presa timpului...
n.n.—n aceasta privinta”.

O natiune nu se improvizeaza. La capatul acestor succinte notatii, pe mar-
ginea cartilor si ideilor profesorului Nicolae-Serban Tanasoca — fara indoiala
cel mai reprezentativ cercetator roman postbelic, alaturi de profesorii Stelian
Brezeanu si Gheorghe Zbuchea, al istoriei medievale si moderne a romani-
tatii balcanice (respectiv, a vlahilor balcanici/aromanilor/romanilor balcanici)
—, credem ca cea mai potrivita incheiere o constituie relevarea unora dintre
asertiunile sale, cu valoare teoretica si metodologica.

Astfel, exprimarea fara echivoc a unor convingeri privind soarta aroma-
nilor la sfarsitul mileniului doi, este facuta cu argumentele bunului simt istoric
— pe fondul realitatilor etno/geo/politice contemporane —, urmasul aromanilor
scoborati din Pind, aratandu-se — pe buna dreptate, de altfel — sceptic (ca sa
nu spunem critic) fata de unele incercari, cu caracter anistoric, in a proiecta
un rol si loc ca atare al aromanilor in lumea contemporana: ,Natiunile nu se
improvizeaza. Specificul aromanesc, pastrat cu o remarcabila tenacitate la
nivelul culturii orale si al formelor elementare de comunicare, in obiceiuri si
chiar institutii traditionale, nu a putut constitui temeiul si factorul determinant
al inchegarii unei natiuni de sine statatoare, creatoare de stat si de cultura
proprii, care sa-si fi ridicat glasul parintesc la demnitatea unei limbi literare
puternic individualizate, suficiente pentru a da expresie intregii vieti sufletesti
si intelectuale a omului civilizat; el a ramas numai nota diferentiatoare se-
cundara a unui grup romanic nevoit — se arata atat de concludent in prefata
Pe marginea studiilor lui Gheorghe Carageani despre istoria aroménilor —,



in imprejurarile balcanice date, sa se asimileze cultural si politic diverselor
natiuni dominante intre care traia”.

Aceeasi idee este relevata si participantilor la un congres international
organizat sub auspiciile UNESCO, la Paris, in martie 2002, expunerea cu pri-
cina, intitulata /dentitate aromaneasca si identitate balcanica, constituindu-se
ntr-o pertinenta sinteza, binevenita din partea unui cercetator, un practicant
al adagiului non multa, sed multum. Prin forta argumentatiei istorice, N.-$. Ta-
nasoca reitereaza rolul istoric al congenerilor sai, ,Agenti dinamici ai proceselor
de aculturatie, aromanii au fost un important factor de identitate balcanica”,
pentru ca astazi, locul lor intr-o lume tot mai globalizata sa fie cu luciditate
relevat si fixat: ,In ce ma priveste, socotesc ca o natiune nu se improvizeaza
si mi se pare straniu ca ea sa fie constituita numai din etnici dispersati, ca
grupuri minoritare, in mai multe tari. Mai curand sceptic n privinta rezultatu-
lui final al demersului european in favoarea aromanilor (urmasul viahilor din
Pind are in vedere Recomandarea din 1997 a Consiliului Europei privitoare
la ,chestiunea aromaneasca” — n.n.), sunt inclinat sa cred ca el nu va reusi
sa le impiedice disparitia, ci doar, cel mult, sa o intarzie”.
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Prof. univ. dr. IBRAM NUREDIN

Nevruzul

Nevruzul, ,Ziua Noua*“, ca Sarbatoare a turcilor de pretutindeni, coboréata din
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,illo tempore®, de peste cinci mii de ani, din perioada samanismului pana
azi, in plina epoca de religie islamica, este o Sarbatoare a unitatii neamurilor
turcice, a redesteptarii nationale, a reinnoirii si insufletirii naturii. Nevruz-ul
are in lumea turca denumiri ca Nevruz, Navruz, Noruz, Sultan-i Navrez, Sul-
tan Nevruz, Navrez, Nevris, Naurus Navruz, Ulustyn Ulu Kuny, Ulusun Ulu
Gunu, Uly Kun, Ergenekon, Bozkurt, Gagan, Baba Marta, Kirkdlli Marta,
llkyaz Yortusu (Martie cu cojoc), Yeni (Noua zi) Giin, Mart Dokuzu, Mereke,
Meyram, etc.

Nevruz-ul se regaseste pe spatii geografice imense, din Anatolia pana
in Balcani, din India in Afganistan, din Iran si tarile arabe pana in Siberia si
Kirghizia. E greu de spus, cu precizie, cand si unde s-a zamislit aceasta sar-
batoare, deopotriva a naturii, etno-folclorica si religioasa. Nu avem, in acest
sens, date istorice certe, exacte. Fiecare cultura are convingerea ca propriul
Nevruz este de o vechime inestimabila. Si atunci, facem apel la legende, la
povestiri, la marturii literare, la practici legate de Nevruz. Nevruz-ul a fost
sarbatorit in lumea turca, in zone geografice si climatice diferite, de comunitati
care nu stiau unele de altele.

Nevruz, cea mai veche sarbatoare a primaverii are ca etimologie cuvintele
din limba persana: Nev=nou, Ruz=zi. Deci Zi Noua, sau Noua Zi. in latina
corespondentul cuvantului nevruz este neo, in greaca, neos, in rusa, novi, in
bulgara, nova, in ciuvasa, noraz etc. Aceste corespondente demonstreaza
universalitatea acestei sarbatori pe o mare arie geografica. In unele locuri si
comunitati sarbatoarea dureaza 1-3 zile, iar in altele chiar 7-13 zile.

Iranienii au transformat Sarbatoarea nevruzului, hotar de inceput al ve-
chiului calendar iranian, din 21 Martie, ca o sarbatoare nationala si religioasa.
Vechii iranieni aveau crezul reinsufletirii si reinvierii naturii la aceasta data.

Dinastia ahamenizilor ( 588-331 i.e.n. ) si cea sasanida ( 225 i.e.n. — 632
f.e.n.) considerau ca 21 Martie, Ziua de Nevruz, Soarele intra in zodia Ber-
becului, iar legendarul conducator iranian Cemsid a reinodat aceasta traditie
sacra. Cu acest prilej se aprindeau focuri, in jurul focurilor aveau loc serbari
populare. De Nevruz exista convingerea unor ploi benefice si a productiilor
agricole abundente. in ziua de Nevruz, dupa ce a calatorit in toata lumea, Cem-
sid s-a asezat pe tronul Azerbaigeanului, tara care i-a placut cel mai mult.



In cel mai vechi calendar turc ,Calendarul turc cu 12 animale”, in 21 Martie
incepe Nevruzul. Siin timpul marelui sultan selgiucid Meliksak, cand se folosea
calendarul Celali, Noul An i incepe cu 21 Martie, adica de Nevruz. In poemele i
epope|le traditionale turce, in epopea Hanului Ebulgazi Bahadyr se considera
caziua Ergenekon a descalecarii turcilor, s-a intamplat in Ziua de Nevruz. In
,Dictionarul Literaturii Divanului” (Divan-i Ligat'it Turk) venirea primaverii este
redata intr-o atmosfera sarbatoreasca, de bayram, ca o schimbare radicala a
naturii, ca reinsufletire a ei, ca suflare vie, ca inflorire si dezamortire.

La fel in Kutadgu Bilig, izvor de profunzime si nestemata literara a cul-
turii turce, venirea primaverii si frumusetile ei sunt redate cu mare pasiune
si traire. La turci, ca si la alte neamuri si popoare, primavara este anotimpul
sperantel in mai blne mai frumos si mai adevarat. in poeme, povesti, poezii
si cantece, ea, primavara si odata cu ea, Nevruzul, ocupa un loc central. in
plus creatia poetica (ode, gazel-urile, strofe masurate) prilejuite de Nevruz
se cheama Nevruzziye, ca gen poetic. in literatura Divan, pentru a intra in
voia, in asentimentul sultanilor si vizirilor, poetii de curte isi dedicau creatiile
lui Nevruzziye. In timpul Bektas ilor in gradini si saloane spemale se recitau
poezii de tip Nevruzziye, iar in noptile de Nevruz, la ceremoniile religioase
specifice, se spunea Nevruzziye, ce exprimau dragostea si veneratia fata de
Sfantul Ali, ginerele Profetului.

Nevruz-ul poetic si muzical a devenit chiar o institutie, o generalizare a
traditiilor laice si religioase a neamurilor turcice. Exista chiar o tonalitate mu-
zicala si o muzica dedicata, specifica Nevruz-ului, care a inceput a se folosi
cu Safiyiddin Abddlmi'myn Urmevi (1224-1294), tonalitate si muzicalitate
reinviata in secolul al XIX-lea de Ismail Hakky Bey.

Cu prilejul Sarbatorii de Nevruz, in saraiuri si in imprejurimi, o traditie era
prepararea unor dulciuri, geamuri si magiunuri de Nevruzziye facute dintr-un
amestec de ierburi uscate si mirodenii. Dintre ele, foarte cunoscut si mai pretios
era magiunul , Tiryak” care era folosit si separat dar si constituent, adaugi-
tor, al altor magiunuri. Azi, in popor, este raspandit, din gama de magiunuri
dedicate, preparate in Sarbatoarea Nevruz, magiuniul ,Mesir”, considerat a
aduce forta, vigoare, prospetime si sanatate celui ce-I consuma. Si in creatia
literara ,Kutadgu Bilig” este consemnat acest tip de magiun.

Este interesant a aminti aici, ca multe popoare folosesc n steagurile lor
nationale culorile rosu, galben si verde. Este cazul unor tari ca Bolivia, Capul
Verde, Burkina Faso, Etiopia, Ghana, Senegal, Guineea-Bissau, Camerun,
Mali, Rwanda, Togo si altele. Desigur acestea sunt culori universale si nu pot
fi confiscate de nimeni.

In cultura turca, aceasta sarbatoare marcheaza inceputul unei speran-
te, este iubire, fratie, este unitatea lumii turce. Aceasta mare sarbatoare de
Nevruz, numita la turci ,Sultan Nevruz” are denumiri traditionale precum
Ergenekon, Gagan etc.

Nevruz-ul are la temelia lui: unitatea de intelepciune si omenie a omului
turc, dragostea, prietenia, pacea, solidaritatea si sprijinul reciproc. Nevruz-ul
este o riposta la sovinism, rasism, terorism si segregationism a oamenilor. Ne-
vruz-ul este ,Noul An“, ,Noua Zi“, ,Noul inceput®, ,Noua Reinviere* a oamenilor
Si a naturii. Este, pentru omul turc, iesirea din Ergenekon, din muntele de fier
Ergenekon, unde sute de ani comunitatea turca s-a retras din fata cruzilor
dusmani, dar s-a intarit, si-a cristalizat constiinta nationala si apoi s-a revarsat
in lumea larga a umanitatii.

Nevruz-ul este, in ciuda diversitatii si bogatiei de sarbatori ale lumii turcice,
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data importanta in calendarul traditiilor comune ale turcilor de pretutindeni.

Mustafa Kasgarli in ,Divani Ligati’t* (Dictionarul Literaturii Divanului) spu-
nea ca Nevruzul, cu semnificatia de ,Noua Zi“, a capatat, ca si in sarbatorile
religioase de Kurban si Ramazan, practici specifice si a fost promovat in creatii
literare. Un exemplu din literatura turcilor rasariteni este cel din perimetrul
literaturii turcilor Gagatay din secolul al XV-lea, Mevlana Lutfi prin poemul sau
,Glll Nevruz® (Nevruz floral). El a fost influentat de ceremonialul Nevruzului
in popor, ca de altfel — in aceeasi linie spirituala — marii literati Nevayi, Babur
Sah, Zevki, Mukimi.

Dintre cercetatorii de literatura dedicate Nevruzului Asiei Centrale il
amintim pe germanul rusizat, rusofonul Radloff. Acesta, in creatia literara
,Siberia“ a evidentiat ceremonialul Nevruzului la poporul Kazakistan, expri-
mat in legende, povestiri, basme, credinte variate, obiceiuri. De asemenea,
Pantusov Nikolaevici a evidentiat in cercetarile sale cantecele referitoare la
Nevruz la uiguri, ca intrare in Noul An, care ocaziona sadirea a sapte specii
de legume, copaci, fructe: usturoi (sarimsak), Gigdi - arbore spinos cu fructe
asemanatoare ca forma si marime cu maslinele mari (cigde), otet (sirke),
(koyu kellesi), grau (bugday), iarba de deochi (nazar otu) si tenke (para). Un
obicei interesant al uigurilor ce traiesc in Kazahstan si Turkestanul de Est, in
21 martie, in Sarbatoarea Nevruz, este ca atunci cand dascalii vin in vizita la
casele elevilor care au dificultati, se scriu de catre dascali distihuri (versete)
pe bucati de hartie, numite ,Nevruz-uri“, pentru a depasi aceste dificultati.

Populatia, cu prilejul Nevruzului, in multe tari si comunitati turcice, se
aduna in fata caselor de rugaciuni, in spatii largi, deschise, in zone comerciale
si cantd, joaca, danseaza. Se spun legende cu acompaniament muzical. In
asemenea locuri se schimba hainele de iarna, groase, cu imbracaminte de
primavara adecvata. in Turkestanul de Est — spune prof. Abdulkerim Rahman
- au loc reprezentatii cu dansurile ,tigrului®, ,leului®, ,calului legendar”.

Turcii uzbeci, carora in timpul bolsevismului si sovietelor li s-a interzis
sarbatoarea ,Nevruz“, au inceput a-I sarbatori, pe ascuns sau la vedere, dupa
1960, dar dupa 1990, cand aceasta sarbatoare a Nevruzului devine oficiala,
capata insa si o tenta religioasa. Ea se sarbatoreste in Uzbekistan, in centre
ca Samarkand, Faris, Fergana, Taskent, Urgut, in plina natura sau in locuri
special amenajate. Sarbatoarea Nevruzului se ,umple“ cu lupte libere, tranta
(gtires), cu jocuri populare (beskarsak), cu mancare specifica (siimelek), cu
muzica de grup, corala (surnay kernay) cu scene comice. Sarbatoarea Ne-
vruzului se desfasoara intr-o atmosfera vesela, de haz, de bucurie.

La turcii din Kazahstan, termenul folosit pentru Nevruz este ,Uli Kun®,
cuvant intalnit prima oara in Codexul Cumanicus, secolul al Xlll-lea. Pentru
Sarbatoarea Nevruzului se foloseste sintagma ,Ulystyn Ulu Kuny*. Cerce-
tatoarea americana Elisabeth E. Bacon, in anii 1933-1934, intr-o vizita de
documentare in Kazahstan, a remarcat ca in Zilele Nevruzului oamenii au
casele curate, aranjate, pluteste o atmosfera de sarbatoare, oamenii se im-
braca curat, chiar au haine noi, iar pentru a alunga bolile si a intra sanatosi in
Noul An, ard vechiturile si sar peste flacarile care se inalta din focul aprins. La
popoarele turcice, se considera ca in 22 martie orele 3 dimineata, batranul cu
par alb, Hyzyr, inconjoara campia, de fapt stepa. Se spune ca la aceasta ora,
daca uvitatura, adica ,deochiul® lui Hyzyr (Hyzyr'yn Nazary) cade pe gheata,
topeste gheata, daca deochiul cade pe piatra, piatra se sfarma. in 22 martie
este zi de odihna oficiala. Turcii din Kazahstan incep Nevruz-ul cu urarea



pentru ani lungi, sanatosi, fericiti ( Yasyn kutly bolsyn, Omyr yasyn uzak bolsyn,
Ulys — bakty bolsun). La turcii uiguri, se folosesc sapte tipuri de alimente si se
aseaza masa de Nevruz, denumita ,Nevruz Koje*, din care nu lipsesc: carne
uscata, sarata, cap de oaie, branza, ceapa, grau fiert, morcovi.

Dupa traditie, capul de oaie (koyun kellesi) si carnea alba a gatului de
oaie (boyun ak sakalli) este consumata de capul familiei sau de un om de
vaza al comunitatii. Ceilalti consuma produse lactate (,aktan siit yiyeceklert)
produse din grau, ovaz, orz, porumb, orez, secara (,kok iristan®, tahil yiyece-
kleri), mancaruri din carne rosie (,kyzyl'dan, etten®). Se curata mediul, locul
fantanilor, izvoarelor, se pun mladite, se planteaza pomi. Se spun legende,
povesti, oamenii se imbraca in costume nationale traditionale.

In Estonia, simbolurile Nevruzului sunt: Graul mcoltlt Lumanarile aprinse,
Focul. Focul simbolizeaza chemarea la viata, renasterea strabunilor, inaltarea
catre soare. In fiecare colt al casei, se aprlnde focul sunt lumanari. Primavara
este simbolizata printr-o zeita imbracata in rosu, culoarea vietii.

Sarbatoarea Nevruzului este un tezaur vechi de peste cinci milenii. n
Asia Centrala si la unele republici turcice ea are valoarea si simbolul unei
sarbatori natlonale In unele zone ale Asiei Mici ea incepe cu un ritual rellglos
rugaciunea de dimineata, mersul la cimitir, pomenirea mortilor prin rugaciuni
ca hrana spirituala. Se viziteaza parintii si prietenii, se petrece cu mancaruri,
dans, muzica, jocuri.

In aceasta zi, curtile se matura, toti se aduna in jurul crengilor si a resturilor
maturate. Acestora li se da foc (obicei intalnit si la romani) si participantii sar
peste foc intr-o atmosfera muzicala produsa de tobe si clarinet.

In aceasta zi de sarbatoare a primaverii se desfasoara trei tipuri de jocuri
distractive:

a) - rostirea de cantece, doine, poezii, cimilituri, vodeviluri; b) - dansuri
populare, jocuri cu camile; c) - intreceri hipice, intreceri hipice cu aruncarea
de sulite, lupte cu sabii, lupte libere.

Sarbatoarea Nevruzului este traditionala si la comunitatea turca-tatara
din Dobrogea.

Tatarii folosesc pentru Nevruz, cuvantul Navrez, iar ca vestitor al primaverii
e considerat ghiocelul, narcisa, zambila.

Grupuri de 4-8 baieti sau tineri cu un buchet de ghiocei si alte flori de
primavara (toporasi, viorele, branduse) umbla pe la case si vestesc venirea
primaverii, canta totodata ,Cantecul primaverii” (Navrez Cirri). Grupurile sunt
insotite de toba si trompete. Tineri duc ramuri inflorite de corcodusi, ciresi,
caisi, agata unele cadouri primite (batiste, marama, batiste brodate) pe crengi
de copac. Ei primesc fructe, rahat, bomboane, dulciuri, fructe uscate prin des-
hidratare si le strange in cosuri. Au loc jocuri specifice: Kékpar, Kyz Kuwuw,
Altybakan (salyncak), tranta (Kures), Arkan tartys (Halay Gekme), adica hore.
Apoi se canta Cantecul Nawrezului.

D. Cantemir in ,Sistema religiei mahomedane“ spunea ca: ,in ziua de Ne-
vruz nu se fac nici un fel de rugaciuni bisericesti, nici ceremonii religioase. ..
se practica obiceiul doar pentru a insemna inceputul anului scolar si pentru
adunarea si prezentarea darurilor stapanitorului. Caci in aceasta zi toti vizirii
si pasii si toate capeteniile (afara de principii muntean si moldovean) sunt
obligati sa-i duca in dar sultanului un cal de rasa buna, infrumusetat cu o
podoaba scumpa, sau doi, trei si chiar mai multi neimpodobiti*.

La turci, in ziua de Nevruz, se ciocnesc oua vopsite in coaja de ceapa.
Cojile aruncate pe jos semnifica simbolul lepadarii de urat, de anotimpul rece,
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de privatiuni, de greutati si lipsuri. De unde zicala: ,Pana ce coaja oului nu va
cade primavara nu va sosi“.

La crestini, aceasta semnificatie o au Sfintele Pasti cand se vopsesc
oua.
Nevruzul ca prilej de exprimare a celor mai nobile trairi, sentimente si
ganduri ale oamenilor: dragoste, prietenie, omenie, pace, solidaritate, intra-
jutorare este si o sarbatoare universala, a intregii umanitatii si din punctul de
vedere al religiilor monoteiste: mozaism, crestinism, islamism. Aceste religii,
ale ,popoarelor Cartii” (Talmud, Biblia, Coranul) sunt toate deopotriva, religii
ale pacii, unitatii, fratiei si iubirii de oameni.

lzvoarele, povestirile, legendele fac apel la intdmplari cu Profetii comuni,
acceptati ai acestor religii. Astfel se sustine ca:

1. Universul a fost creat de lahve, Dumnezeu, Allah in ziua de Nevruz;

2. Adam (Adem), primul om si primul profet, a fost creat in ziua de Nevruz,
sau aluatul fiintei adamice a fost plamadit in aceasta zi;

3. In ziua de Nevruz, Adam (Adem) si Eva (Hava), care au mancat din
fructul oprit, din pomul cunoasterii, s-au intalnit pe muntele Arafat si i-au cerut
lui Dumnezeu, lui Allah, sa fie iertati;

4. Profetul Noe (Nuh) a supravietuit potopului. Corabia lui Noe a ajuns la
mal, in ziua de Nevruz;

5. Profetul Moise (Musa) a despartit cu ajutorul lui Dumnezeu, a lui Allah,
apele Marii Rosii si a scapat, impreuna cu adeptii sai, de urmarirea ostilor
faraonului;

6. Profetul lov (lusuf) a scapat de inec, a iesit din fantana, in ziua de
Nevruz;

7. Profetul lona (Yunus) a iesit din burta pestelui.

Aceste evenimente nu sunt evenimente oarecare, ci au intrat in patrimoniul
spiritual al umanitatii.

Sarbatoare a primaverii, Nevruzul, Noul An calendaristic, inceput al pri-
maverii astronomice, 21 martie, are ca simbolistica de baza focul purificator,
ce arde raul, vechiul, stinge indispozitia, lumineaza, impaca si aduce buna
dispozitie in sufletele oamenilor.

Cultul focului cu inradacinare in preislam, este atestat atat in ritualul fune-
rar cat si manifestarile de Nevruz. Focurile mari, peste care se sare, exprima
credinta in purificarea de duhurile rele care provoaca boli, aduc nenorociri
si suferinte.

Cum focul (lumina) aprins(a) ajuta sufletul mortului sa contemple, pentru
ultima data, locuri familiare, dragi, timp de patruzeci de zile se aprindea in
fiecare seara, pe locul unde a fost imbaiat trupul celui disparut, o lumanare
sau un felinar. Sau, in casa decedatului, lumina nu se stingea timp de cel
putin sapte zile. Or, era aprinsa o lumanare.

De sarbatoarea Nevruzului se curata mormintele, se aseaza pietre fune-
rare pe mormintele proaspete, se planteaza iarba, se pun flori, canite cu apa,
se rostesc rugaciuni. Se pregatesc dulciuri, fructe, halva, se impart saracilor
bani si alimente.

Pentru a ghici ce va aduce Noul An — bucurie, prosperitate sau necaz,
lipsuri —fiecare, avand in mana un vas plin cu apa si o legatura de sapte chei,
se posteaza in fata propriului gard ce da in strada si pandeste o vorba de la
vecini sau de la trecatorii de pe strada. Conteaza primele cuvinte auzite. Daca
se spune de bine, noul An va fi fericit, cu bucurii, cu belsug si cu prosperitate.
Daca aude cuvinte rele, atunci Noul An va fi presarat cu necazuri.



De Noul An, flacaii urca pe casa si trimite o scrisoare de dragoste si un
cadou iubitei, prin horn, cu ajutorul unei sfori. Fata raspunde in acealasi mod:
o alta scrisoare si un alt cadou. Tot de Noul An, si numai atunci, tinerii logoditi
au voie sa se intalneasca.

Anul Nou, al Nevruzului, este ziua Tmpacarii, a bunei dispozitii si a bucuriei.
Se organizeaza, cu acest prilej, lupte intre cocosi, berbeci, bivoli, intreceri
hipice.

Sarbatoarea Nevruzului, sarbatoare a unitatii nationale, aduce un spor
de pace, de fraternitate si solidaritate intre popoarele lumii. Nevruz-ul are azi
nu doar o semnificatie astronomica, inceputul solstitiului de primavara, cand
ziua si noaptea sunt egale, nu doar o semnificatie a regenerarii naturii, ziua
de 21 Martie in Turcia si in intreaga lume este declarata ,Ziua Internationala
a Padurilor”, avand si o profunda semnificatie moral-spirituala, de unitate si
fraternitate intre oameni, de impacare si speranta intr-o lume mai buna, mai
dreapta, mai libera.
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Revista revistelor

+ CONVORBIRI LITERARE nr. 2, feb. 2005. intre punctele forte ale numarului
se situeaza si cele doua interviuri de la inceputul revistei. Primul ,provocat, notat i
adnotat” de Adrian Alui Gheorghe cu poetul loan Flora. Al doilea realizat de Cassian
Maria Spiridon si tradus de Liviu Papuc, cu scriitorul belgian Marcel Moreau. Cel
dintai interviu vine sa configureze mai clar profilul poetului si omului loan Flora de
care abia ne-am despartit fulgerator si nedrept. intrebat ce crede despre .nasterea”
sa ,in doua limbi si in doua literaturi, cea romana si cea sarba”, poetul raspunde:
L,acest lucru socot ca este benefic mai ales deoarece fti permite, la o traducere sau
la o retroversiune provizorie, sa identifici punctele slabe, naivitatile textului in cauza.
Ceea ce nu e deloc neglijabil”. Celalalt interviu ne familiarizeaza cu modul de a fi,
gandi si scrie a lui Marcel Moreau. Despre scriitura acesta declara: ,Scriitura pe care
o0 practic, care ma practica tot atat de mult pe cét o practic eu, este un suflu, un ritm
care scormoneste si «smantaneste», in drumul sau, adevarul a ceea ce cred esential
de trait si de spus, de trait in timp ce o spui. Este o miscare inexorabila, senzoriala si
fondatoare si un mister”.

¢ ECHINOX nr. 3-6/2004. Un numar consistent, cu o arhitectura echilibrata;
materiale substantiale, care-ti ,agata” ochiul: ,Proiectat final de grupaj” (o ampla si
relevanta radiografie a revistelor cultural-literare contemporane de la noi); Friedrich
Nietzche: ,Despre adevar si minciuna, in sens extra-moral” (1873). Inedit; Eseuri:
LAntisemitism si razboi in jurnalul lui Mihail Sebastian”; Radu Petrescu — ,Jurnalele
unui pictor virtual” s.a.

¢ RAMURI, nr. 1, ian. 2005. Din analiza succinta, facuta anului literar 2004 de
catre Gabriel Dimisianu, aflam ca acesta a fost ,unul bogat in aparitii editoriale, bogat
pana la revarsare, chiar daca sub aspectul conditionarilor materiale situatia nu difera
de aceea din anii precedenti. Adica tot rea. Preful hartiei, costurile tiparului si ale
difuzarii sunt tot mari, creand activitatii de editare si de raspandire a cartii numeroase
dificultati.” intre evenimentele editoriale majore, criticul considera ca s-au impus: noua
traducere a Septuagintei (au aparut primele doua volume), proiect initiat de Cristian
Badilita si noua traducere n limba romana a lui Don Quijote, datorata lui Sorin Marcu-
lescu. De asemenea mai aflam ca a continuat sa prezinte interes ,literatura axata pe
suport biografic, jurnale, memorii, false jurnale, false memorii. Literatura de fictiune,
debuturile, eseistica, critica si istoria literara au cunoscut un reviriment, aducand in
fata cititorului ,aparitii demne de atentie”. Revista prezinta, totodata, Premiile sale pe
anul 2004. Scriitorii premiati, intre care: D.R. Popescu, Dumitru Tepeneag, Gabriel
Dimisianu, loana Dinulescu, Bucur Demetriad, Augustin Cupsa se numara printre
colaboratorii prestigiosi ai acestui numar.

¢ TRIBUNA, nr. 61, 16-31 martie 2005. Editorialul lui Claudiu Groza — Pretul culturii
— incitant, polemic. Citindu-lI mi-au venit in minte masurile schiloade luate Tn ultimul
an de ,tristele figuri” ale administratiei municipale si judetene din Constanta, care au
nimicit cultura locala. Asemenea ipochimeni nu stiu un lucru elementar, la mintea
cocosului (citez): ,Cultura costa intr-adevar (...) lar raportul calitate-pret e stabilit de
profesionisti si nu de béalbaiti intelectual, pentru care scoala a fost precum gramatica lui
Macanescu, din Amintirile lui Creanga: «cumplit mestesug de tdmpenie». Sustinerea
culturii nu e o optiune, ci obligatie a comunitatii locale. Ca sa nu devenim un popor
«vegetal». Ca sa ne pastram identitatea culturala intr-un spatiu care aglutineaza, dar
cerne valorile”. ,Prostia: o banalitate ce-si iese din matca, se protapeste, tine a se
evidentia. O banalitate nebuna” — zice, cateva pagini mai incolo Gheorghe Grigurcu.



+ CRONICA, nr. 1, ian. 2005, ofera, ca de obicei, un cuprins foarte bun, cu cateva
puncte de ,rezistenta” pe care ne face placere sa le semnalam: ,Notatiile” lui Valeriu
Stancu — ,Ne fac legi si ne pun biruri”, la ale carui concluzii ne asociem: ,Astazi la
noi se dau legi peste legi, hotarari peste hotarari, ordonante peste ordonante, dar se
stie numarul mare de legi deschide larg portile tuturor faradelegilor... si cate abuzuri,
strigatoare la cer care nu se fac tocmai in numele legii!”; interviurile cu filosoful francez
Jean-Jacques Wunenburger si cel cu Catalin Buzoianu; pagina despre cartile recente
ale lui H.R. Patapievici; Jurnalul cu scriitori al lui Marius Chelaru unde este comen-
tat si concitadinul nostru, poetul Arthur Porumboiu; Salonul literar care-l gazduieste
generos, cu poeme, note biobibliografice si opinii critice, pe Adi Cristi; prezentarea si
trauducerile din poetul belgian contemporan Frank De Crits, datorate aceluiasi neo-
bosit Valeriu Stancu si inca altele.

¢ EUPHORION, nr. 11-12, nov.-dec. 2004. Numar dublu, excelent ilustrat. Tema
|ui: Literatura si Religie” — este ,acoperita” de eseuri de cea mai buna calitate semnate
de Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, lon Dur, loan Pintea. Cuprinsul sau maiinclu-
de:,Inedit— Nicolae Steinhardt”; Zilele Poeziei ,lustin Panta”; versuri de loana leronim,
George L. Nimigeanu, Florin Predescu, Liviu Tiplica, Horia Chioaru; Poemul favorit
si comentat: Marian Draghici; Cronica literara de lulian Boldea; proza de Alexandru
Uiuiu; traduceri din Juan Ramon Jimenez, Lucian Blaga, Andrei Codrescu.

¢ ANTITEZE, nr. 21, oct.-dec. 2004. Ancheta revistei, initiata de Adrian Alui
Gheorghe aduce in discutie ,Puterea scriitorului”. Raspund intrebarilor: Gellu Do-
rian, Lucian Vasiliu, Vasile Proca, Emil Nicolae, Vasile Spiridon, Cristian W. Schenk,
Gheorghe Neagu, Stefan Caraman, Viorel Savin, lon Maria. ,Sensibila”, dificila si
disputata tema. Retinem: ,In contextul unei clase politice mizerabile, orice scriitor
intrat acolo nu se poate decat compromite pe sine si apoi breasla din care face par-
te. Statutul scriitorului roméan a fost rau sifonat in ultimii cincisprezece ani de chiar
scriitorii care au iesit la rampa, dovedindu-se extrem de vulnerabili, de prost pregatiti
cultural si politic (...)". (Gellu Dorian); ,Scriitorul adevarat (talent si mult caracter) are
si va avea putere...” (Lucian Vasiliu); ,Locul (scriitorului n.n.) este in opozitie fata de
orice putere constituita sau in devenire si ii va suspecta pe cei ce o iubesc. Chiar si in
cazul angajarii sale politice, scriitorul nu trebuie sa renunte la pozitia sa contestatara
sub amenintarea pierderii credibilitatii opiniilor sale. Altminteri, «viata de organizatie»
presupune respectarea disciplinei de partid din partea creatorului, care in primul rand
asculta de o disciplina interioara” (Vasile Spiridon); ,In Romania literatii sunt pauperi,
complexati, surprinsi inca de ceea ce li se intampla si, inainte de orice, nu sunt con-
temporani cu vremea.” (Stefan Caraman); ,Meseria de scriitor relativizeaza enorm
categoriile morale dar, in general, scriitorul roméan, in relatiile cu Puterea, nu a fost
las si nici mai curajos decat conationalii sai.” (Viorel Savin); ,Societatea de azi are,
mai mult ca oricand, nevoie de puterea scriitorului, insa ca o putere morala, scriitorul
sa fie o constiinta vie, un exemplu pentru societatea n care traieste. Dimensiunea
acestei puteri ar fi una simbolica, o «putere a celor fara putere», o putere a ideilor si
a exemplului personal”. (lon Maria).

¢ POESIS, nr. 169-170, ian.-feb. 2005. Consemnam cu bucurie deschiderea con-
stanta a revistei din Satu-Mare — si in special a directorului acesteia, poetul George
Vulturescu — pentru valorile literare din spatiul pontic. Aceasta colaborare, speram sa
se consolideze si sa devina profitabila pentru ambele parti. Astfel, in numarul dublu, la
care ne referim, prozatorul si dramaturgul Stefan Caraman este prezent cu un interviu
consistent pe care i-l ia Angela Baciu din Galati; iar poetul Arthur Porumboiu publica
0 pagina, mai mult decat concludenta, de poeme.

¢ ATENEU, nr. 3, mar. 2005. Din evocarile despre Nicolae Labis, reunite sub
genericul ,Simbolul unei generatii” si stranse de Romulus Dan Busnea, ne edificam
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ca poetul, daca ar fi trait ar fi trebuit sa implineasca, pe 2 decembrie, anul trecut,
varsta de 69 de ani si ca la numai 21 de ani, acesta, ,impreuna cu Lucian Raicu, cu
D. Carabat si lon Dodu Balan se mobilizase la un moment dat, pentru a scrie o istorie
a literaturii romane urmarita in realizarile sale cele mai inalte. Seri de-a randul s-a
zbuciumat sa alcatuiasca planul acestei lucrari, care a esuat printre hartiile vreunuia
dintre virtualii coautori. Avea asupra literaturii romane o imagine completa si clara,
aprecia cu o surprinzatoare siguranta personalitati dintre cele mai diverse de la Neculce
si Cantemir, la Goga, Blaga si Arghezi. Avea un deosebit si profund respect pentru
fnaintasi, un adevarat cult al lui Eminescu si Sadoveanu fara a se teme ca-si pierde
personalitatea, si-si diminueaza originalitatea”. Asadar nimic din atitudinea tinerilor de
azi, furiosi, contestatari vehementi, agresivi fara temei, dornici de mediatizare rapida
si de a se cocota cat mai repede in varful ierarhiilor!

¢ CELE MAI ZARI ALBASTRE. Serie noua, nr. 6, dec. 2004. Promitatoare si
activa, revista Colegiului National ,Mircea cel Batran” din Constanta, care sub in-
drumarea poetului si eseistului Mircea Tuglea isi propune ,de a nu fi «scolara», ci
mai mult decat atat — o revista de cultura eventual, si in orice caz una de atitudine”.
Credem si noi, alaturi de M.T. ca rostul unei astfel de publicatii ,este tocmai de a trezi
constiinta tinerilor, prin exercitiul de reflectie pe care-l presupune actul scrisului, ori
cititul, si nu cel de a ne adormi mintea dintr-un zapping nesférsit printre filme proaste
sau articole mediocre.”

+ NORD LITERAR, nr. 2, feb. 2005. O revista cu aspect aerisit, echilibrat si bine
ilustrata cu lucrarile extrem de concludente ale artistului Gheorghe Craciun, plastician
pe linia lui Picasso, Balthus, Brauner. Cronica literara, semnata de Gheorghe Glodeanu
il are in ,obiectiv” pe Augustin Buzura. ,Vitrina” cartilor nou aparute este sustinuta de
eseurile critice incisive, edificatoare, la obiect, ale lui Daniel Sitar-Taut, lon M. Mihai,
Augustin Cozmuta, Saluc Hornat. Proza de Victor Tecar. Poeme de Augustin Botis si lon
Baias. Interviu cu Dumitru Micu. Eseuri de Marian Barbu si Anca Maria Criste. Demne
de luat in seama sunt si rubricile de la sfarsitul revistei: Memorii, Varia, Traduceri.

+ OGLINDA LITERARA, nr. 34, oct. 2004. Semnalam intre colaboratorii acestei
interesante reviste, prezenta consecventa a doi scriitori apartinand spatiului dobro-
gean: eseistul Constantin Miu (Alexandru Ivasiuc adept al romanului politic) si lon
Rosioru (Perenitatea poemului in proza). Nume precum: Dumitru Radu Popescu, lon
Rotaru, Paul Goma, Magda Ursache, Adrian Dinu Rachieru, Cezar Ivanescu, Teo-
dor Codreanu, Viorel Dinescu, Florentin Popescu s.a. dau ,greutate” acestui numar.
Cu precizia si obiectivitatea care-| caracterizeaza, criticul Liviu Grasoiu face analiza
mutatiilor care s-au produs, in poezia debutantilor de dupa 1990 (Poezia in tranzitie):
,Scapati de cenzura politica, de interdictiile multiple, au inceput prin cel mai previzibil
gest: contestarea fnaintasilor, mai ales a contemporanilor cu opera (...) limbajul s-a
diversificat si imbogatit (cum sunt tentati sa creada unii) cu expresiile cele mai vulgare,
spiritul de mahala inlocuind acuratetea si eleganta exprimarii. Idealul pare a fi sexul
omniprezent in miile de plachete... Daca privim fenomenul cu putina detasare, vedem
ca aceasta masa galagioasa, indistincta nu face altceva decat sa repete experiente
consumate prin 1930, oferind o revansa tarzie avangardismului.”



Carti primite la redactie

+ Dictionar de personalitati dobrogene. Vol. 1. Matematica, fizica, chimie, biologie, botanica,
zoologie, medicina, tehnica, etnografie, stiinte economice, lingvistica, istorie, geografie, geologie,
meteorologie. Editat de Biblioteca Judeteana ,loan N. Roman” Constanta si Biblioteca Universitatii
,Ovidius” Constanta. Colegiul redactional: dr. Constanta Calinescu, dr. Liliana Lazia, loan Popis-
teanu, lon Faiter, Adriana Gheorghiu, Vanghele Culicea. Constanta, Editura Ex Ponto, 2004.

¢ Pavel Chihaia. Blocada. Roman. Editie definitiva. Prefata de Petru Comarnescu. Postfata:
.Redescoperirea lui Pavel Chihaia” de lon Negoitescu. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2005.

¢ Paolo Ruffilli. Lo stato di disgrazia / Starea de dizgratie. Versuri. Editie bilingva: italiana-
romana; ingrijire si traducere de Geo Vasile. Constanta, Editura Ex Ponto, 2004.

4 Mariana Filimon. Semnul tacerii. Versuri. Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2004.
4 Mircea Muthu. Balcanologie II. Colectia ,Studii”. Bucuresti, Fundatia Culturala Libra, 2004.

¢ Constantin Abaluta. Despre viata si disparitia broastelor mele testoase. Poeme (2003-
1968). Cuvant inainte: Nicolae Manolescu. Prefata: Sorin Alexandrescu. Bucuresti, Editura
Vinea, 2004.

¢ Paul Miclau. Racines écloses. Sonnets. Constanta, Editura Ex Ponto, 2002.

¢ Cassian Maria Spiridon. Aries. Versuri. Antologie de autor. Colectia ,Dictatura si Scriitura”
initiata si coordonata de Cezar Ivanescu. lasi, Editura Junimea, 2004.

# Cassian Maria Spiridon. Eminescu, azi. Eseuri. Colectia ,Eminesciana”. Serie noua. lasi,
Editura Junimea, 2004.

¢ Gellu Dorian.Cartea tacuta. Scene din viata si opera Poesiei. Postfata Mircea A. Diaconu.
Colectia ,Hyperion”. Serie noua. Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2004.

¢ Aurel Dumitragcu. Scene din viata poemului. ingrijire editie, selectie si note biobliografice:
Adrian Alui Gheorghe. Postfata de Vasile Spiridon. Piatra Neamt, Editura Conta, 2004.

¢ George Arion. Necuratul din Colga. Roman. Bucuresti, Editura Fundatiei ,Premiile Flacara”,
2004.

¢ Dan Bogdan Hanu. Cartea invaziilor. Versuri. Prefata: Al. Cistelecan. Bucuresti, Editura
Vinea, 2004.

4 Const. Miu. Publicistica lui Marin Sorescu. Bucuresti, Editura Epsilon, 2004.

4 lon Rosioru. Serban Codrin sau meditatia unui poet occidental intr-o gradina Zen. Eseis-
tica. Bucuresti, Editura Tempus DacoRomania Comtera, 2003.

4 Doina Cetea. Vremea lui Gelu. Proza pentru copii. Coperta siilustratiile: Ana Maria Maximencu.
Cluj-Napoca, Editura Societatea Culturala Lucian Blaga, 2001.

¢ Anton |. Adamut. Seductia ca spatiu al cenzurii. lasi, Editura Junimea, 2004.
¢ Virgil Diaconu. Diminetile Domnului. Versuri. Pitesti, Editura Paralela 45, 2004.

4 Carmen Raluca Serban. Pelerin la manastirile si schiturile dobrogene. Constanta, Editura
Tomis, 2004.

4 Nicolae Neagu. Pretutindenea femei. Pseudo-roman erotic. Bucuresti, Editura Muzeul Lite-
raturii Romane, 2004.

¢ Mihai Lisei. Trei povestiri spaniole... si o iesire in larg. Editie bilingva: romana-spaniola.
Traducere din romana in spaniola Olivia N. Petrescu. Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004.

¢ Marin Codreanu. Unde au disparut minotaurii? Evocari si amintiri: Petre Tutea, Nicolae
Ciobanu, Gheorghe Pitut, Dan Laurentiu, Virgil Mazilescu, Mircea Ciobanu, Marius Robescu.
Cuvént inainte de Radu Voinescu. Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2004.

# Petre Bruma. Trilogia estica: Esticele . Rescriindu-i pe poeti; Esticele Il. Rondel Bazar
— Sonnet Show; Esticele lll. La Ballada Go. Constanta, Editura Ex Ponto, Vol. 1: 2003; vol.
11: 2004; vol. 11I: 2005.
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